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PREFACE 


Le  livre  que  nous  présentoiis  au  public  n'est  jjiis  une  histoire  du 
Journal  des  Débats,  l'ne  pareille  entreprise  exi{jerait  un  plan 
rigoureux  et  une  métliode  uniforme  (|ue  nous  ne  pouvions  sonjjer  à 
imposer  aux  nombreux  écjivaius  (jui  ont  bien  vouhi  donner  leur 
concours  au  Livre  du  Cenlenairc.  8aus  doute  un  tel  ouvraf^e  serait 
intéressant  :  on  y  trouvciail,  comuK;  en  raccourci,  le  tableau  des 
vicissitudes  politiques,  des  transformations  morales  et  des  métamor- 
plioses  économiques  de  la  France  au  dix-neuvième  siècle;  mais  il 
reste  encore;  à  écrire.  Nettement  et  Sirven  Tout,  il  est  vrai,  tenté, 
mais  le  premier  n  a  composé  qu'un  pamphlet  diffus,  dicté  par  l'esprit 
de  parti.  f,a  mono{jraphie  du  second  est  superficielle. 

Ce  qu  ou  a  voidu  dans  li-  [)réseut  ouvrage,  c'est  dessiner  en  ses 
grandes  lignes  la  vie  au  Journal  des  Débats,  retracei'  le  portrait  de  ceux 
qui  ont  contribué  à  lui  douu(;r  sa  physionomie  propre  et  l'ont  marqué 
de  leur  empreinte,  moulrer  enfin  les  changements  en  quelque  sorte 
organiques  par  lescjuels   il  a  passé  (le[)uis  c<'Ut  ans. 

.Si  nous  avions  eu  la  prétention  de  faire  une  histoire  complète  de 
notre  journal,  nous  eussions  été  bien  ingrats  de  ne  point  réserver  dans 
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notre  livre  une  pins  larjjc  place  à  beaucoup  de  nos  collaborateurs 
d  autrefois,  dont  les  noms  sont  peut-être  oubliés  du  public,  mais  qui 
furent  les  artisans  les  plus  actifs  de  l'œuvre  commune  :  sous  la  Restau- 
ration, 13é(piet;  sous  la  nionarcliie  de  .hiillet  et  sous  le  second  Empire, 
AUoury  ;  sous  la  troisième  Rc'pnblitpie,  Joussemet  et  bien  d  autres, 
—  écrivains  érudits,  féconds  et  modestes,  dont  nous  conservons 
pieusement   la   mi'-moin;. 

Enfin,  il  est  une  parliez  de  lliistoire  (\{\  Journal  des  Déhats  dont  il 
est  bien  difficile  de  nUrouver  les  éléments  s  il  s  agit  dUne  période  un 
peu  lointaine  et  qu'un  devoir  de  discrétion  nous  obligeait  le  pins 
souvent  à  taire  en  abordant  des  temps  plus  rappiochés  du  nôtre.  — C'est 
le  chapitre  des  collaboiations  anonymes  qui  a  été  à  peine  effleuré  dans 
quelques-unes  des  étiules  de  ce  volume.  Il  aurait  fallu  y  faire  entrer 
non  seulement  les  pcrsonnajfcs,  souvent  illustres,  qui  ont  pid>lié 
dans  nos  colonnes  des  aitides  non  signés,  mais  tous  ces  amis  dévoués 
qui,  dans  tons  les  temps,  n'ont  ccssr  de  fomuiir  au  journal  leurs 
idées  .  et  leurs  conseils.  —  fiC  Journal  des  Déhats  a  toujours  été  xine 
sorte  de  cercle  :  près  de  la  table  où  travaillent  les  rédacteurs,  des  écri- 
vains, des  hommes  politiques,  des  hommes  du  monde  apportent,  avec 
les  bruits  et  les  impressions  du  milieu  oii  ils  vivent,  leurs  propres  juge- 
ments sur  les  événements  du  jour.  C'est  dans  ces  libres  causeries  que 
s'élabore  en  quelque  sorte  chaque  numéro  du  journal  :  1  article  sort 
de  la  discussion  presque  ébauché.  Nous  ne  pouvions  ni  ne  voulions 
dire  les  noms  de  tous  ces  hôtes  assidus  auxquels  notre  maison  doit 
dans  une  si  large  mesure;  son  caractère  original. 

Ce  livre  n  est  point  davantage  xme  apologie;  le  lecteur  s  en  poiu'ra 
vite  convaincre.  Il  ne  nous  convenait  point  de  palher  les  erreurs  où  la 
passion  politique  a  pu  entraîner  à  certaines  heures  \e  Journal  des  Débats. 
Nous  donnons  ici  une  colle(;tion  dessais  historiques,  et  non  un  panégy- 
rique ;  ce  sont  des  portraits,  et  non  des  «  ('-loges  " . 

Nous  n'avons  rien  dissimulé,  nous  n'avons  voulu  ni  excuser  ni  sur- 
faire personne.  Cependant,  en  jetant  un  coup  d  œil  sur  les  cent  années 
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qu  a  vécu  notre  journal,  nous  ne  saurions  nous  défendre  de  quelque 
fierté.  Voilà  cent  ans  qu(;  le  Journal  des  Débats  est  imprimé  sous  le  même 
toit,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois, 
restée  debout  au  milieu  des  bouleversements  du  Paris  moderne;  les 
descendants  d<"s  fondateuis  sont  encore  les  propriétaires  du  journal, 
et,  depuis  quatre-vinjjt-dix  ans,  il  est  sous  la  direction  d'une  même 
famille'.  Eh  bien,  il  y  a  dans  la  famille  des  Bertin,  il  y  a  dans  la 
vieille  maison  des  traditions  qui  sont  demeurées  vivaces  à  travers  le 
siècle.  Ce  sont  elles  qui  font  1  unité  de  notre  journal  pendant  sa 
longue  existence. 

Notre  éminent  collaborateur  M.  .1.  ,1.  Weiss,  dans  les  pages  qn  il  a 
bien  voulu  écrire  pour  le  Livre  du  Centenaire,  rccouuait  en  littérature 
et  en  ait  des  «  débattistes  » .  Il  en  (>st  aussi  eu  politique.  Chercher, 
sous  les  divers  régimes  que  se  donne  ou  f(ue  subit  la  France,  la 
conciliation  des  principes  qu'une  nation  ne  peut  oublier  sans  se  perdre 
ou  sans  s'avilir,  ne  rien  abandonner  des  droits  de  l'Etat  sans  leur 
sacrifier  la  dignité  des  citoyens,  s  attacher  aux  réalités  plus  qu'aux 
étiquettes,  se  garder  de  l'esprit  d'aventure  et  de  système,  s'efforcer  de 
rendre  la  demeure  habitable  plutôt  que  de  rêver  de  la  jeter  à  bas  pour 
la  relever  sur  des  plans  inédits  :  telles  ont  été,  durant  tout  le  siècle,  les 
idées  qui  ont  guidé  le  Journal  des  Débats.  Il  leur  est  resté  toujours 
fidèle,  et  c  est  ainsi  qu'il  a  gardé  une  unité  de  vues  et  une  règle  de 
conduite  en  un  temps  où  pas  un  système;  politique  ne  rc'-siste  à  une 
application  de  vingt  années,  où  toutes  les  th(''ories  ont  vlr  successive- 
ment démenties  parles  événements.  Dans  les  moments  les  pins  (critiques, 
aux  heures  de  décoiu-agement  et  d  angoisse,  il  n'a  cessé  de  denaander 
le  salut  de  la  l'^rance  à  la  seule  force  du  bon  sens  et  à  l'effort  désinté- 
ressé de  tous  les  honnêtes    gens.    En    I7Î)7,  Tîertin   l'aini',  rédacteur 


'  On  sait  que  lîertin  l'aine  a  laissé  deux  fil.-s,  MM.  Armand  et  Edouard  Bertin,  qui  furent  tour 
à  tour,  après  la  mort  de  leur  |)ère,  directeurs  du  Journal  des  Pehats.  Eu  1871,  après  la  mort 
de  M.  Edouard  Bertin,  il  n'existait  plus  de  descendant  uiàle  de  M.  Bertin  l'ainé;  la  direction 
des  Débats  fut  confiée  à  M.  .Iules  liapst,  qui  avait  épousé  la  fille  ainée  de  M.  Armanil  Bertin,  et 
M.  Jules  Bapst  la  remit   liii-uième,  en  1883,  à  sou  yendre,  M.  Georges  Patinot. 
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de  ÏEclaii ,   s  adressait  <!n  ces  termes   aux  membres  du  conseil  des 

Ciiuj-Gcuts,   (|ni   «  soupiraient  après  la  royauté  "  : 

u  Calculez  du  moins  le  possible;  comptez  tous  les  obstacles  et  souveuez-vous  de 
cette  maxime  d'un  poète  :  «  Souvent  la  peur  d'un  lual  nous  conduit  dans  un  pire.  " 
Si  vous  détruisez  ou  si  vous  laissez  détruire  la  République  constitutionnelle,  vous 
tomberez  dans  la  RëpuhUijtie  campée,  et  celle-là  sera  plus  terrible  que  l'autre.  » 

Quatre-vingt-dix  ans  plus  tard,  les  circonstances  n'ont  {juère  changé; 
le  pays  est  déchiré  par  les  mêmes  passions,  et  le  Journal  des  Débats 
tient  le  même  langage. 

Comm<'  notre  {fiaiid  ancêtre,  nous  avons  à  lutter  contre  la 
violence  des  mis,  I  iiulilT(''reiu;e  (;t  la  lassitude  des  autres;  comme 
lui,  nous  ne  voidons  ni  du  jacobinisme  ni  de  la  dictature,  et  si 
parfois  nous  étions  tentés  de  perdre  courage,  son  exemple  nous 
enseignerait  à  ne  jamais  désespérer. 


PREMIERE    PARTIE 


LE    JOURNAL    DES    DEBATS 

AVANT   LES   BERÏIN 


Les  coinmenceincnts  du  Journal  des  Débats  ont  été  humbles,  et  pendant 
longtemps  comme  recouverts  d'un  voile  obscur. 

Quand  on  lit  les  livres  publiés  sur  l'histoire  de  la  presse  en  France,  et 
même  les  livres  spéciaux  sur  les  journalistes  de  la  Révolution,  on  voit 
attribuer  la  création  du  Joional  des  Débats,  tantôt  à  Barrère,  tantôt  à 
Louvet,  tantôt  à  ces  deux  personnages  à  la  fois.  Il  en  est  même,  comme 
M.  Alfred  Nettement,  qui  ne  font  dater  l'existence  du  Journal  des  Débats 
<pie  du  jour  de  sou  acquisition  par  les  frères  Bertin. 

Noiis  savons  très  exactement  aujourd'hui  le  nom  du  fondateur,  le  jour 
où  parut  le  premier  numéro,  et  quel  fut  l'esprit  qui  inspira  cette  création. 

Le  fondateur  des  Débats  est  M.  Gaultier  de  Biauzat,  avocat  au  barreau 
de  Clermont  en  Auvergne.  Il  était  né  à  Vodable,  près  Issoire,  le  23  oc- 
tobre 1739,  et  lorsque  le  mouvement  de  1788,  (pii  précéda  la  Révolution, 
éclata,  il  publia  un  curieux  ouvrage  intitulé  :  Doléances  sur  les  surcharges 
que  les  gens  du  peuple  supportent  en  toute  espèce  d'impôts. 

Quelques  courts  extraits  feront  connaître  ce  livre  : 

il  Les  tristes  vérités  que  je  dévoile  sont  si  fâcheuses,  que  je  n'ai  pas  osé  les  repré- 
senter d'abord  sous  le  point  de  vue  le  plus  effrayant.  Ces  énormes  injustices  paraî- 
tront invraisemblables...  le  nombre  des  taillables  excède  ceUii  des  ecclésiastiques  et 
des  nobles  réunis,  comme  environ  de  30  à  35  excède  l'unité... 

Il  Le  laboureur  pave  en  impôts  de  vingtième  pins  dn  tiers  de  son  revenu  net, 
tandis  que  les  nobles  et  les  privilégiés  n'y  emploient  pas  la  neuvième  partie  du 
produit  net  de  leurs  biens...  L'assujettissement  du  tiers  état  au  payement  de  la 
totalité  de  la  taille  est  une  injustice  insoutenable...  Le  laboureur,  l'homme  à 
sabots,  que  de  peine  n'a-t-il  pas  à  faire  parvenir  et  appointer  ses  modestes  re- 
quêtes !... 

Il  Le  clergé  possède  plus  du  soixantième  des  biens  dn  royaume...  » 

Biauzat  était  donc  un  bourgeois  éclairé  du  dix-huitième  siècle.  Il  avait 
lu  lee  travaux  des  physiocrates  et  applaudi  aux  réformes  de  Turgot.  Lors 

1 


2  LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

de  la  réunion  des  asseml)lt'es  provinciales,  dont  Léonce  de  liaveqjne  nous 
a  retracé  le  ta!)leau,  Gaultier  de  Uiauzat  avait  été  nommé,  par  l'assemblée 
provinciale  d'Auveryne,  mendire  du  Conseil.  Il  était  en  possession  d'une 
popularité  léjjitime,  lorsqu'en  1789  il  fut  élu,  par  le  tiers  état,  premier 
député  de  la  sénécliaussée  de  Clermont.  Par  ses  opinions  élevées  et  j)ra- 
tiijues,  résolues  et  modérées,  il  représentait  bien  l'esprit  de  sa  province. 
Passionné  défenseur  du  vote  par  tête,  ennemi  déclaré  des  ordres,  ce  fut 
lui  qui,  le  IG  juin  1789,  pendant  les  longues  néyocintions  ])our  amener  le 
cleryé  et  la  noblesse  à  se  réunir  aux  communes,  prononça  ces  éloquentes 
paroles  :  «  Messieurs,  nous  allons  nous  constituer;  un  acte  aussi  impor- 
tant et  aussi  solennel  doit  être  fait  en  plein  jour,  avec  tous  les  membres  des 
communes,  en  présence  de  la  nation.  Mes  sentiments  vous  sont  connus; 
je  vote  pour  qu'on  se  déclare  en  Assendjlée  nationale,  non  pas  dans  le 
moment  actuel;  demain  je  le  siynerai  de  mon  sanj;.  ;> 

Ces  paroles  décidèrent  les  députés  du  tiers  état  à  se  séparer,  en  remet- 
tant au  lendemain  la  décision. 

Le  lendemain,  l'Assemblée  nationale  était  constituée,  et  les  deux  ordres 
privilégiés  étaient  sommés  de  venir  siéjjer  au  milieu  d'elle. 

Nous  ne  suivrons  pas  liiauzat  dans  toutes  les  discussions  aux<|uelles  il  a 
pris  part.  Nous  voulons  seulement  faire  connaître  sa  lijjne  politique,  afin 
de  mieux  apprécier  ensuite  le  caractère  et  l'esprit  du  journal  (pi'il  a 
fondé. 

Ce  fut  lui  qui,  le  7  juillet  1789,  atta<pia  le  mandat  impératif  et  obtint 
qu'on  le  déclarât  nul  pour  les  députés  de  l'Assemblée  et  pour  leurs  man- 
dants. Admirateur  de  Mirabeau,  il  lui  vint  parfois  en  aide.  Mêlé  à  toutes 
les  importantes  délibérations  où  se  dessina  le  caractère  de  l'Assemblée 
constituante,  il  fut,  surtout  dans  les  six  premiers  mois,  un  des  orateurs 
écoutés.  Moins  théoricien  que  la  plupart  de  ses  coUèfjues,  il  s'éleva,  pen- 
dant les  débats  sur  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  contre  cette 
confusion  que  faisaient  toujours  les  disciples  de  .T.  .T.  Rousseau,  entre 
l'homme  en  état  de  natiue  et  l'homme  en  société;  et  lorsque  Mounier,  au 
nom  du  comité  de  Constitution,  eut  déposé  son  rapport,  Biauzat  fut  le  pre- 
mier (28  août  1789)  à  faire  sentir  la  nécessité  de  s'expliquer  sur  le  sens  du 
mot  monarchie.  Il  disait,  avec  la  netteté  de  son  vigoureux  esprit,  que  l'on 
n'avait  pas  le  droit  de  rétablir  une  monarcliie  fondée  sur  la  division  des 
ordres,  sur  la  vénalité  des  charges,  mais  ipie  la  monarchie  devait  être 
fondée  sur  la  séparation  des  pouvoirs.  En  un  mot,  comme  la  plupart  des 
libéraux  de  ce  temps-là ,  Gaultier  de  Biauzat  rêvait  l'établissement  dune 
monarchie  démocratique. 
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Tel  était  riioinmc  politique.  Goinment  fut-il  amené  à  devenir  journa- 
liste? Artiiur  Youn{j  raconte,  dans  son  Voyage  en  France,  qu'il  fut  frappé  de 
Tabsence  de  feuilles  politiques  dans  les  villes  de  province;  et  cependant, 
au  moment  de  la  convocation  des  états  généraux,  il  y  avait  un  mouve- 
ment extraordinaire  des  esprits.  L'état  de  surexcitation  était  tel  qu'on 
s'attendait  à  tout;  la  population  se  précipitait  au-devant  de  chaque  cour- 
rier qui  arrivait.  Pour  r(;pondrc  à  cette  curiosité  ardente,  plus  vive  à  Gler- 
mont-P'errand  (pie  partout  ailleurs,  si  nous  nous  en  rapportons  encore 
à  Arthur  Youn;;  (t.  I,  p.  280),  il  s'était  formé  un  comité  municipal  de  cor- 
i'es])ondance.  Au  nombre  des  membres,  nous  voyons  figurer  M.  Monestier, 
médecin,  le  jurisconsulte  Beryier,  tous  deux  députés  suppléants  de  la  séné- 
chaussée, et  deux  futurs  conventionnels,  Monestier,  curé  de  l'éylise  Saint- 
Pierre  des  Minimes,  et  l'avocat  Gouthon. 

G'était  à  ce  comité  (pie,  dès  son  arrivée  à  Versailles,  Gaultier  de  Biauzat 
écrivait  des  lettres  dans  lesquelles  il  rendait  comj)te  des  j)rincipaux  événe- 
ments du  jour,  ainsi  que  de  ses  opinions  et  de  ses  impressions  personnelles. 
L'arrivée  de  chaque  lettre  était  un  événement.  On  se  réunissait  dans  la  salle 
de  spectacle,  le  soir,  et  l'un  des  membres  du  Comité  de  correspondance 
en  donnait  lecture  au  milieu  des  applaudissements.  Des  copies  en  étaient 
envoyées  dans  toutes  les  petites  villes  de  la  province,  et  elles  y  étaient' 
lues  avec  le  même  enthousiasme.  Ges  correspondances  ont  été  conservées; 
elles  sont  vivantes  et  j)lus  intéressantes  qu'une  paye  d'histoire.  Nous  en 
citerons  deux  extraits  '  : 

"   Vcis;iilles,  le  5  iiini  1789. 

(I  L'appel  a  été  fait  dans  une  salle  où  les  trois  ordres  étaient  réunis,  c'est-à-dire 
pêle-mêle.  On  a  appelé  ensemble  le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers  de  chaque  dépii- 
tation,  et  les  députations  ont  été  appelées  sur  le  cahier  qui  servit  à  la  visite  de 
samedi  dernier.  Le  clergé  et  la  noblesse  s'y  soumettant,  il  n'y  a  pas  en  lieu  à  obser- 
vation de  la  part  du  tiers. 

(1  On  rencontrait,  en  passant  de  cette  première  salle  dans  celle  appelée  des  Etais, 
les  grand  maître,  maître  et  aide  des  cérémonies,  lesquels  prenaient  :  le  premier, 
les  députés  ecclésiastiques;  le  second,  les  députes  nobles;  le  troisième,  les  députés 
du  tiers,  et  conduisaient  chacune  de  ces  classes  aux  places  qui  leur  étaient  des- 
tinées. 

(I  La  salle  est  majestueuse,  mais  fort  mal  disposée  pour  que  les  députés  s'y 
expliquent  et  s'y  entendent,  du  moins  autant  que  je  l'ai  entrevu,  en  apercevant 
que  les  places  des  députés  des  trois  ordres  sont  formées  avec  des  bancs  placés  hori- 
zontalement. Je  dis  bancs,  mais  remarquez  qu'ils  sont  rembourrés  et  couverts 
d'étoffes.  Gomment  une  assemblée  de  douze  cents  personnes  pourra-t-elle  conférer 
d'une  manière  intelligible  à  tous,  lorsqu'il  faudra  que  celui  qui  parlera  plane 
sur  les  têtes  ? 

'   Viiir  à  ce  sujet  une  hi-ocliure  de  M.  F.  Mèpe,  1S65,  Clermont-Ferr.inH. 
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Il  Les  spectateurs  sont  infiniment  mieux  placôs,  car  ils  sont  dans  deux  ran{>;s 
de  loges  entre  des  colonnes  et  sur  des  sièges  en  forme  de  gradins  qui  élèvent  chaque 
rang  de  douze  à  dix-liuit  pouces  au-dessus  du  précédent...  Le  Roi  a  prononcé  bien 
nettement  un  discours  d'environ  quatre  minutes.  Il  a  été  interrompu  par  des 
applaudissements. . . 

11  M.  Necker  a  prouvé,  par  la  longueur  de  son  discours,  qu'il  avait  eu  besoin  de 
se  rendre  invisible  pendant  les  derniers  temps.  La  lecture  a  duré  deux  heures  et 
demie.  Il  s'est  assez  bien  fait  entendre,  quoique  parlant  péniblement,  parce  qu'il 
est  fatigué  de  travail. 

Il  Puis,  après  une  petite  demi-heure,  il  a  fait  continuer  par  un  de  ses  commis 
qui  a  une  voix  claire  et  sonore,  de  manière  que  nous  n'en  avons  rien  perdu.  Je 
suis  fâché  de  ce  discours,  car  j'y  ai  trouvé  à  redire... 

Il  P.  S.  —  Il  m'est  impossible  d'écrire  d'autres  lettres.  Ici,  les  jours  et  les  nuits  ne 
font  que  vingt-fjuatre  heures  comme  en  province,  et  il  y  a  vingt-quatre  fois  plus 
de  travail  à  faire.  Ainsi,  veuillez  bien  faire  transcrire  exactement  toutes  mes  lettres, 
et  en  envoyer  des  copies  à  Issoirc,  Billom,  Besse,  Artonne,  etc.  Je  crois  que  c'est 
d'obligation  indispensable.  » 

Veut-on  savoir  avec  quelle  passion  on  se  précipitait  pour  trouver  place 
dans  la  salle  de  spectacle  afin  d'entendre  la  lecture  d'une  lettre  de  Biauzat? 
Qu'on  médite  les  lignes  suivantes  : 

Il  L'intérêt  avec  lequel  ou  lit  et  écoute  vos  lettres,  lui  écrivent,  le  4  août  1789, 
les  membres  du  Comité  de  correspondance,  va  toujours  croissant.  La  salle  de  spec- 
tacle ne  peut  contenir  les  citoyens  do  tout  âge  et  de  tout  sexe,  de  toute  condition, 
qu'y  attire  votre  correspondance.  Il  faut  en  répéter  plusieurs  fois  la  lecture,  et 
l'auditoire,  toujours  nouveau,  est  toujours  très  nombreux.  Jamais  les  chefs-d'œuvre 
de  Thalle  et  de  Melponièue  ne  causèrent  une  telle  aftiuence.  Néanmoins,  le  premier 
mot  prononcé  de  votre  part  produit  le  silence  le  plus  absolu;  et  si,  dans  les  pas- 
sages les  plus  saillants,  il  est  interrompu  par  des  claquements  de  mains,  c'est  une 
ruse  louable  des  auditeurs  qui  cherchent  à  soulager  leur  attention  lassée  par  l'ad- 
miration continue  qu'excite  le  rapport  fidèle  de  vos  discours  et  de  vos  actions  dans 
l'Assemblée  nationale.  » 

Le  moindre  retard  irritait  les  esprits. 

Il  Ne  nous  laissez  pas  manquer  de  nouvelles,  écrit  le  7  août  1789  un  membre  de 
la  municipalité  de  Clermont.  Le  public  s'abonnerait  plutôt  à  manquer  de  pain 
pendant  quarante-huit  heures,  qu'à  manquer  de  nouvelles  un  seul  jour  de  courrier. 
On  ne  soupe  qu'après  avoir  entendu  les  nouvelles.  » 

Ce  mode  restreint  de  publicité  ne  pouvait  satisfaire  les  impatiences 
croissantes  de  toute  une  population  mise  en  éveil.  Les  campaynes,  plus 
intéressées  encore  que  les  villes  à  connaître  les  modifications  profondes  de 
la  propriété  par  suite  de  l'abolition  des  droits  féodaux,  désiraient  être 
instruites  j)lus  promptement  et  sans  intermédiaire. 

Il  Je  fus  instruit,  écrivait  Biauzat,  que  les  soins  que  s'est  toujours  donnés   le 
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comité  permanent  de  Clermont  de  répandre  les  nouvelles,  même  en  faisant  impri- 
mer mes  lettres  de  correspondance  immédiiitoment  après  les  avoir  reçues,  ne  satis- 
faisaient pas  assez  promplenicnt  les  désirs  empressés  de  mes  antres  commettants, 
parce  que  ces  nouvelles  perdaient  de  leur  fraîcheur  dans  le  retard  qu'occasionnait 
cette  opération,  pendant  laquelle  des  lettres  particulières,  écrites  directement  de 
Paris  ou  de  Versailles,  à  différentes  personnes  de  la  province,  donnaient  une  pre- 
mière, mais  incomplète  publicité  aux  événements.  » 

Gaultier  de  IJiauzat  résolut  donc  de  correspondre  avec  ses  électeurs  au 
moyen  de  précis  imprimés.  Il  s'entendit  avec  deux  de  ses  collègues, 
M.  Grenier,  ancien  avocat  au  présidial  de  Riom,  et  M.  Huguet,  ancien 
maire  de  la  ville  de  Billoiu  et  procureur-syndic  du  tiers  état  à  l'assem- 
blée des  électeurs  de  Clermont-Ferrand.  Le  corps  municipal  de  cette 
ville  fut  consulté,  et  il  fut  décidé  (jue  l'on  ferait  imprimer  à  Versailles  un 
précis  de  chaque  séance  de  l'AssemJjlée  nationale,  où  l'on  pût  trouver  les 
décrets  et  leurs  motifs.  On  s'adressa  à  Baudouin,  député  suppléant  de  la 
sénéchaussée  de  Versailles,  qui  avait  obtenu  le  privilège  d'être  l'imprimeur 
de  l'Assemblée  nationale.  Il  consentit  à  se  charger  de  l'iiupression  du 
nouveau  journal. 

Quelles  furent  les  conditions? 

Baudouin  devait  supporter  tous  les  frais,  y  compris  ceux  déport,  moyen- 
nant le  bénéfice  du  débit  dans  les  villes  de  Versailles  et  de  Paris,  et  dans 
les  provinces  autres  que  l'Auvergne.  Pour  toute  rémunération,  Gaultier 
de  Biauzat,  et  ses  collègties  qui  lui  vinrent  en  aide,  stipulèrent  (jue  le 
journal  serait  exj)édié  gratis  à  toutes  les  villes  et  comiuunes  de  la  province 
d'Auvergne  qui  en  feraient  la  demande.  Une  lettre  de  Biauzat,  en  date 
du  29  avril  1789,  donne  d'ailleurs  des  renseigneiuents  détaillés  sur  les 
commencements  du  journal  : 

(i  A  Messieurs  les  membres  du  comité  permanent  de  Clermont. 

u  Je  changerai  la  forme  de  notre  correspondance,  si  vous  l'approuvez.  Ce  chan- 
gement ne  diminuera  pas  le  détail  que  vous  avez  droit  d'attendre  de  moi,  de  tout 
ce  qui  se  passe  dans  l'Assemblée  nationale.  Mais  ce  détail  vous  sera  transmis  par  des 
précis  imprimés,  dont  vous  avez  sans  doute  déjà  reçu  des  feuilles.  J'avais  conçu  cette 
idée  il  y  a  deux  mois,  et  j'en  avais  fait  part  à  M.  Baudouin,  imprimeur  de  l'Assem- 
blée nationale,  à  qui  j'avais  remis  le  prospectus  du  plan.  Ce  projet  a  été  repris  et 
mis  à  exécution  la  semaine  dernière  par  M.  Baudouin  conjointement  avec  MM.  Hu- 
guet et  Grenier,  sans  que  j'en  eusse  été  prévenu.  Mais  les  choses  viennent  de  s'ar- 
ranger, de  manière  que  je  coopérerai  sans  doute  à  la  rédaction  de  ces  feuilles,  et  à 
l'exécution  du  plan  que  j'avais  imaginé.  » 

Après  quelques  essais  qui  n'avaient  pas  de  plan  arrêté,   le  Journal  des 


0  I,E  JOURNAL  DES   DEBATS 

Débals  et  Décrets  (tel  est  son  titre)  parut  le  30  août  1789.  Le  premier  nu- 
méro rendait  compte  de  la  séance  du  29.  Il  commençait  ainsi  : 

«  Les  objets  qui  occiijjciit  en  ce  moinent  l'Assemblée  nationale  sont  les  pins 
déliiats  et  les  pins  importants  qu'elle  ait  jamais  à  traiter.  Quelle  sera  l'infincnce  de 
l'autorité  royale  sur  la  lé{;islalion?  La  solution  de  cette  question  importe  essentiel- 
lement à  la  génération  vivante  et  aux  {jénératious  futures.  C'est  du  plus  ou  du 
moins  grand  degré  de  force  qu'aura  le  pouvoir  législatif,  que  doit  dépendre  le 
degré  d'influence  qu'aura  le  pouvoir  exécutif.  Le  bonlienr  dt^s  peuples,  leur  tran- 
quillité, leur  liberté,  dépendent  de  la  juste  combinaison  qui  sera  établie  entre  les 
différents  pouvoirs,  et  de  leur  influence  réciproque.  De  là,  on  ne  doit  pas  s'étonner 
que  l'Assemblée  nationale,  après  deux  jours  de  discussion  sur  l'iiiflnouce  du  gou- 
vernement monarchique  dans  lalégislalion,  ait  renvoyé  la  discussion  à  unetroisième 
séance.  » 

•'ï^     ... 

Le  journal  parait  tons  les  jours,  hormis  le  dimanche;  tantôt  la  séance  du 
soir  et  celle  du  lendemain  matin  sont  dans  le  même  numéro,  tantôt  il  y  a 
deux  numéros  séparés. 

Ce  ne  hit  que  le  21  septcmhre  1789  que  l'imprimeur  puhlia  ce  prospec- 
tus : 

«  Ou  désire  depuis  longtemps  un  détail  exact,  circonstancié  et  impartial  des 
travaux  de  l'Assemblée  nationale,  et  le  moyen  d'obtenir  des  résultats,  de  l'authen- 
ticité desquels  ou  puisse  être  assuré. 

<i  C'est  dans  cette  vue  que  nous  offrons  au  public,  dans  le  Journal  c/es  Déhat.i  et 
Décrets,  les  avantages  réunis  à  la  plus  prompte  expédition  possible,  puisque  l'im- 
pression du  ioiu'ual  que  nous  proposons  se  fait  à  Versailles,  immédiatement  après 
cliaque  séance.  . 

«  Ce  journal  ne  laissera  rien  à  désirer,  s'il  réunit  à  lapins  grande  célérité  l'im- 
partialité la  plus  absolue  et  l'exactitude  la  plus  scrupuleuse  de  tous  les  faits  qui  y 
seront  rapportés  :  et  c'est  ce  but  que  nous  tâcherons  d'atteindre.  Ou  conservera, 
autant  que  possible,  les  expressions  énergiques  qui  tiennent  si  fortement  au  sens 
qu'il  serait  difficile  de  les  désiuiir  sans  affaiblir  l'idée. 

Il  Notre  ambition  serait  satisfaite,  si  le  journal  pouvait  justifier  la  confiance  de 
MM.  les  députés,  et  leur  tenir  lieu  d'une  correspondance  d'autant  plus  pénible,  que 
les  travaux  iiiunonses  de  l'Assemblée  ne  leur  laissent  souvent  que  le  temps  le  plus 
nécessaire  à  leur  repos.  ohElligèl  «l  Ziub  -  ôM^inaiOSn. 

«  Le  journal,  composé  d'une  demi-feuille,  sera  remis  tous  les  matins  dans  la 
demeure  de  MM.  les  souscripteurs  de  Paris  et  de  Vei-sailles... 

Il  Le  prix  de  la  souscriptiou'ést  dé  9  livres,  franc  de  port  pour  Paris,  et  de 
10  livres  pour  tout  le  royaume,  pour  deux  mois  à  compter  du  I"  courant  (sep- 
tembre 1789). 

«  MM.  les  députés  ne  payeront  que  G  livres  pour  deux  mois. 

«  On  souscrit  chez  Baudouin,  imprimeur  de  l'Assemblée  nationale. 

il  A  Versailles,  avenue  de  Paris,  n'  62. 

K  A  Paris,  rue  du  Four  Saint-Jacques,  n°  31.  " 

Le  hut  du  Journal  des  Débats  et  Décrets  est  donc  nettement  indiqué. 
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XjBs  objets  qui  occupent  .en  ce  moment  I'Assemïui^ 
Nationalh  ,    font  les  plus'déHcats  ic  les  plu«  impor^ 
tans  qu'elle  ait  l'amaisà  traiter.  Quelle  fera  l'influence  do, 
l'auroritc  royale  fur  la  Icgiflation  ?  La  folution  de  cette 
queftion  importe  efiTentiellement  à  la  génération  prcfente 
&  aux  générations  futures.  C'eft  du  plus  ou  moius  grand 
degré>de   force  qu'aura  le  pouvoir  légiflacif,   que  doit 
dépendre   le  degré  d'influence   à   accorder  au  |iouvoir 
exécutif.  Le  bonheur  des  Peuples,  leur  tranquillité,  leur 
liberté  dépendent  de  la  jufte  combinaifon  qui  fera  établie 
entre  les  difFérens  pouvoirs  ,  &  ds  leur  influence  réci- 
proque. De-U  on  ne  doit  pas  s'étonner  querAssEMBLÉE 
Nationale,  après  deux  jouts  de  difcuflîons  fur  l'influence 
du  Gouvernement  Monarchique  dans  la  légiflattion  ,   ait  *■ 
renvoyé  la  décifion  à  une  troifième  Séanc*.  ^_. 

La  durée  du  Comice  des  Recherches,  qui  avoft  été 
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Le   compte  rendu  des  séances  est,  autant  que  possible,  impartial.  Les 
appréciations  du  talent  des  orateurs  sont  rares.  Les  mouvements  de  l'As- 
semblée :  applaudissements,  murmures,  tumulte,   sont  souvent  signalés. 
Les  incidents  extérieurs  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  les  séances  sont 
expliqués  en  quelques  mots.  Toutes  les  nouvelles  relatives  à  l'Auvergne 
sont,  au  contraire,  très  détaillées.   Il  n'y  a  que  la  liste  des  dons  patrio- 
tiques qui  occupe  une  aussi  grande  place.  En  tète  de  chaque  compte  rendu 
de  la  séance,  figure  l'énumération  de  toutes  les  adresses  présentées  à  l'As- 
semblée. Mais  à  mesure  que  la  Constituante  entre  dans  la  voie  révolution- 
naire,  la  physionomie  du  journal  change.  Les  mouvements  des  tribunes 
publiques  commencent  à  être  notés.  Les  défilés  des  députations  devant  les 
députés  sont  mentionnés.  Ainsi  le  numéro  du  8  mai  1790  signale  qu'on  a 
applaudi  beaucoup  l'adresse  des  dames  de  la  ville  d'Aulnay,   en  Poitou, 
par  laquelle  elles  annoncent  à  l'Assemblée  (]u'elles  ont  formé  une  compa- 
gnie, dite  des  Amazones,  dans  le  seul  but  de  soutenir  la  fermeté  de  leurs 
époux,  et  de  donner  un  aiguillon  au  courage  de  leurs  enfants.  A  la  fin  du 
même  mois,  le  imméro    du  29  mai  annonce  que  l'Assemblée  a  reçu  et 
entendu  avec  attendrissement  "  l'expression  du  patriotisme  de  cinq  nou- 
veaux ménages  formés  sous  les  auspices  d'un  citoyen  vertueux  qui  consacre 
chaque  année  une  somme  pour  former  la  dot  de  cinq  filles  de  sa  paroisse  >i . 
Bien  (jue  les  rédacteurs  protestent  à  diverses  reprises  de  leur  impartia- 
lité, néanmoins  quelques  réclamations  se  présentent.  Elles  sont  accueillies, 
et  les  lettres  sont  insérées. 

Le  journal  est  nettement  constitutionnel  et  monarchique.  Chaque  fois 
qu'il  y  est  parlé  de  Louis  XVI,  c'est  avec  enthousiasme. 

La  longueur  de  chaque  numéro  varie  de  4  à  16  pages.  Certains  discours 
et,  comme  on  disait  alors,  certaines  opinions  des  députés  les  j)lus  célèbres 
sont  tirés  à  part. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ces  commencements  du  Journal  des  Débals 
des  exemples  de  style.  Les  rédacteurs  n'apportent  dans  leur  oeuvre  aucune 
prétention  littéraire.  Le  temps  manquait  aux  députés.  Il  fallait  avant  tout 
de  la  célérité  et  de  la  ponctualité.  «Je  vous  préviens,  écrivait  Biauzat  à  l'un 
des  députés  suppléants  de  sa  sénéchaussée,  je  vous  préviens  que  je  vous 
écris  à  plume  courante  et  sans  avoir  le  temps  de  me  corriger  à  seconde  ni 
à  première  lecture.  Prévenez-en  ceux  à  (jui  vous  lirez  mes  lettres,  et  invi- 
tez-les à  juger  de  moi  par  ma  pensée  plutôt  que  par  mes  expressions,  n 
A  coup  sûr,  il  y  avait  plus  de  couleur,  d'entrain  et  de  vivacité  dans  les 
lettres  adressées  par  Biauzat  au  comité  de  correspondance,  que  dans  les 
pages  incolores  du  compte  rendu  imprimé. 
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Nous  savons,  <lii  reste,  par  un  pamphlet  du  temps,  que  le  Journal  des 
Débats,  ainsi  couru  avec  cette  sécheresse  de  procès-verbal,  ne  plut  pas  à 
Paris.  M.  Euyène  Hatin,  dans  son  Histoire  politique  et  littéraire  de  la -presse en 
France,  cite  ([uehjues  lifjnes  d'un  pamphlétaire  nommé  Ghantreau,  auteur 
(l'un  Dictionnaire  national  et  anecdotique,  enrichi  d'une  notice  exacte  et 
raisonnée  des  journaux,    gazettes...   à  Politicopolis,   1790  : 

«  Journal  des  Débals  de  l'Assemblée  nationale  :  C'est  bien  effectivement  ce  qui 
s'est  débattu  dans  l'Assoinblée  nationale;  mais  le  journaliste  rapporte  les  disputes 
comme  un  liomiuc  qui  les  a  vues  de  loin.  Il  ne  nous  peint  pas  le  reyard  étincelant 
des  contondants;  cette  tension  nerveuse  de  celui  qui  prépare  son  coup;  la  souplesse 
adroite  de  celui  qui  l'évite  pour  en  porter  un  plus  terrible  peut-être.  Je  n'entends 
point  le  cliquetis  des  armes.  Je  n'entends  point  les  huées  qui  honnissent  le  cham- 
pion qui  s'est  mal  défendu,  mais  les  applaudissements  qui  portent  aux  nues  celui 
qui  sort  victorieux  de  l'arène.  Ah!  je  le  vois,  les  :  ils  dirent;  les  :  ils  répondirent, 
no  parlent  point  à  l'âme.  " 

Les  lecteurs  en  Auvergne  furent  moins  difficiles.  Ils  ne  recevaient  pas 
d'autres  journaux,  et  ne  faisaient  pas  de  comparaison;  et  j)uis,  tout  ce  qui 
pouvait  concerner  leur  province  était  traité  par  les  députés  avec  quelque 
développement.  Les  notes  que  nous  avons  consultées  sur  cette  épo(|ue  indi- 
{[iient  unanimement  que  le  succès  du  Journal  des  Débats  fut  considérable 
dans  toutes  les  villes  et  dans  les  paroisses  importantes.  La  municipalité 
faisait  des  lectures  publiques,  et  les  plus  ignorants  s'empressaient  d'accou- 
rir. On  ne  peut  aujourd'Jjui  se  rendre  compte  de  cette  insatiable  curiosité 
d'esprit  qui  est  un  des  caractères  de  la  Révolution  française. 

Le  journal  continue  sous  cette  forme  en  1790  et  dans  les  premiers 
mois  de  1791.  Lorsque  Mirabeau  est  atteint  par  la  maladie  qui  l'a  emporté, 
on  donne  le  bulletin  de  sa  santé.  Quelques  annonces  viennent  accroître 
les  ressources  des  propriétaires.  Le  prix  de  l'abonnement  est  augmenté. 
Il  monte  à  15  livres  pour  la  jirovince  ;  13  livres  10  sous  pour  Paris, 
et  9  livres  pour  les  députés  qui  seraient  souscripteurs  au  procès-verbal  des 
séances.  A  partir  du  6  mars  1791,  les  bureaux  de  l'imprimerie  du  journal 
sont  transférés  rue  Saint-Honoré,  cour  et  ancienne  maison  des  Capucins, 
n'  426.  Gaultier  de  Biauzat,  sur  qui  reposait  en  grande  partie  le  travail  du 
compte  rendu,  ne  })rit  ])liis  alors  une  part  aussi  considérable  dans  la  publi- 
cation, et  la  laissa  tout  entière  à  ses  collègues,  notamment  à  Huguet  et  à 
Grenier. 

Un  incident,  d'ailleurs,  avait  failli  amener  la  retraite  des  députés  rédac- 
teurs. 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  de  la  province  d'Auvergne  savent 
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que  depuis  longues  années  il  existait  entre  Riom  et  Glermont  une  rivalité 
et  une  hostilité  violentes.  Bianzat  obéissait  à  ses  ressentiments  de  C.ler- 
montois,  lors(jnc,  dans  la  lettre  du  2!)  août  178!)  que  nous  avons  citée,  il 
exceptait  la  ville  de  Riom  du  bénéfice  de  l'envoi  yratis  et  franc  de  port  des 
numéros  du  journal.  L'illustre  Malouct,  l'un  des  plus  grands  esprits  poli- 
tiques de  la  Constituante,  était  déput(''  du  tiers  état  de  la  sénéchaussée 
de  Riom.  La  vieille  haine  entre  les  deux  villes  s'était  ranimée  à  l'occasion 
du  projet  de  division  de  la  province  en  départements,  et  surtout  à  l'occa- 
sion de  la  dési{;nation  du  chef-lieu  et  du  placement  des  tribunaux.  Malouet 
et  Riauzut,  représentant  des  intérêts  opposés,  étaient  en  lutte  ouverte. 

Toute  occasion  était  bonne  pour  donner  place  à  leurs  animosités.  Il  n'y 
avait  pas  juscpi'à  cet  envoi  du  Journal  des  Dchais  à  toutes  les  communes 
qui  ne  prît  aux  yeux  des  députés  de  Riom  le  caractère  d'une  prééminence 
pour  la  ville  de  Glermont.  Dufraisse  du  Ghey,  collègue  de  Malouet  et 
comme  lui  député  de  Riom,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  lieutenant  au 
présidial,  chercha,  à  l'abri  d'une  proposition  générale,  à  enlèvera  Biauzat  et 
à  ses  collègues  leur  principal  moyen  d'induence  en  présentant,  le  12  jan- 
vier 1790,  à  l'Assemblée,  ini  projet  de  décret  tendant  à  interdire  aux 
députés  la  faculté  de  coopérer  à  la  rédaction  d'un  journal,  quel  qu'il  fût. 

Dans  le  n°  1  42,  l'incident  est  ainsi  raconté  par  Biauzat  : 

«  Séance  du  12  janvier   1790. 

u  M.  Dufraisse  a  demandé  la  parole,  ot  au  milieu  de  beaucoup  de  murmures  et 
d'interruptions,  il  a  proposé  le  décret  suivant  : 

Il  Qu'il  soit  nommé  un  comité  de  quatre  personnes  qui  seront  chargées  d'exami- 
ner tous  les  journaux,  et  notamment  ceux  qui  ont  pour  titre  :  les  Rcuotiitions  de 
Paris,  le  Journal  de  Paris,  l'Ami  du  peuple  et  autres,  et  qu'il  soit  défendu  à 
toutes  personnes  de  l'Assemblée  de  faire  des  journaux  directement  ou  indirecte- 
ment. 

u  L'Assemblée  a  trouvé  cette  motion  peu  digne  de  son  attention,  au  moment  où 
elle  venait  d'énoncer  son  vœu  pour  la  formation  d'une  loi  sur  les  journalistes  et  la 
liberté  de  la  presse.  En  conséquence,  quelques  membres  ont  proposé  de  la  rejeter 
par  la  question  préalable,  en  demandant  le  nom  de  l'auteur. 

«  M.  Dufraisse  a  proposé  de  retirer  sa  motion,  mais  on  a  insisté  pour  qu'elle  fût 
expressément  rejetée  par  la  question  préalable. 

«  L'Assemblée  a,  en  conséquence,  décrété  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  délibérer.  » 

Le  Journal  des  Débats,  bien  qu'en  apparence  il  ne  fût  pas  compris  dans 
la  motion,  avait  couru  un  danger.  11  continua  de  vivre  sans  encombre  jus- 
qu'il la  fin  de  la  Gonstituante  ;  ses  rédacteurs  virent  augmenter  gratuite- 
ment  leur   nombre.  Depuis   l'ouverture  des   états    généraux,    les  jeunes 

2 


10  LK  JOURNAL   DES   DIÏUAT.S 

gens  voués  aux  lettres  montraient  en  effet  la  plus  vive  ardeur  pour  assister 
aux  séances.  Lorsque,  à  la  suite  des  journées  des  5  et  G  octolire,  l'Assemblée 
nationale  fut  transférée  à  Paris,  l'empressement  n'en  devint  (|ue  plus  grand. 
Pour  obtenir  une  place  très  disputée  dans  les  trii)unes,  la  jeunesse  lettnie 
se  faisait  attacher  à  la  rédaction  d'un  journal.  C'est  ainsi  que  Gliarles  Lacre- 
telle  entra  au  Journal  des  Débats.  Il  y  fit  peu  de  bruit. 

Nous  signalerons  seulement,  à  partir  du  15  juin  17!)1,  la  mention  de 
l'hnprimerie  nationale  substituée  à  celle  de  Baudouin,  imprimeur.  Deux  inci- 
dents peu  im])ortants  se  produisirent  à  propos  de  Baudouin,  dans  les 
séances  des  2  et  29  septembre  1791 .  La  grande  Asseinbb-e  se  dissout. 

(raultier  de  Biauzat,  après  la  Constituante,  exerça  pendant  peu  de  temps 
les  fonctions  de  juge  au  tribimal  de  Paris  ;  puis  il  rentra  dans  la  vie  privée. 
Ses  opinions  monarchiques  constitutionnelles  lui  valurent,  sous  la  Terreur, 
des  persécutions.  Le  9  tiiermidor  le  sauva.  Après  avoir,  sous  le  Directoire 
et  le  Consulat,  occupé  le  poste  de  commissaire  du  pouvoir  exécutif  soit  au 
tril)unal  de  Clermont,  soit  au  tril)iuial  de  la  Seine,  il  fut  appelé  à  un  siège 
de  juge  il  la  cour  d'a])pel  de  Paris.  H  mourut  le  22  février  1815. 

Quant  il  ses  deux  collègues  et  collaborateurs,  lluguet  et  Grenier,  le  j)re- 
mier,  qui  faillit  être  tu('  dans  un  duel  avec  M.  tle  Montlosier,  fut  élu  en 
1795  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  et  devint  ensuite  préfet  de  l'Al- 
lier. Il  est  mort  le  30  juillet  1819,  conseiller  à  la  cour  de  Riom.  Qiumt  i» 
Jean-Baptiste  Grenier,  (pi'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'aïu-icn  premier 
président  baron  Grenier,  il  rentra  dans  la  vie  privée  et  mourut  en  1835, 
après  avoir  rempli  cpielque  temps  le  modeste  poste  de  receveur  particulier 
des  finances  à  Brioude,  sa  ville  natale. 

Lorsque,  le  1"  octobre  1791,  l'Assemblée  législative  s'ouvrit,  le  Journal 
des  Débats  ne  comptait  plus  un  seul  de  ses  collaborateurs  (pii  appartînt  ii 
l'Auvergne.  Il  n'est  jjIus  envoyé  gratis  dans  le  département.  Le  nouveau 
député  de  Clermont  s  apj)elait  Coutbon,  et  l'on  sait  (piclle  fut  sa  carrière. 

he  Journal  des  Débats  change  ses  conditions  de  typ()graj)hie.  Les  carac- 
tères sont  plus  petits,  Xajustijication  plus  compacte;  Baudouin  est  propriétaire, 
et  les  numéros  portent  ces  mots  :  «  Imprimerie  nationale.  «  Le  prix  de 
l'abonnement  s'élève  et  est  ainsi  fixé  :  j)our  les  départements,  fiO  livres  par 
an,  et  54  pour  Paris'.  Les  annonces  sont  plus  nombreuses,  particubè- 
rement  les  annonces  de  librairie.  Le  journal  conserve,  dans  ces  temps 
violents  et  troublés,  son  caractère  impartial  de  compte  rendu  des  séances. 

Un   avertissement  déclare  (pion  n'insérera  aucune   lettre,  sinon  pour 

'  Les  variations  du  prix  des  altonncmcnts  suivaient  le  i-encliéiïusement  iln  pris  du  papier  et 
de  la  main-d'œuvre,  et  les  depréa  d'avilissement  des  assijjnats. 
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rectifier  tics  eneuis  de  lait  dans  le  compte  rendu  ;  et,  en  eFFct,  presque 
tous  les  numéros  étaient  suivis  de  rectifications  et  de  communications.  A 
partir  d  août  1702,  le  journal  ne  contient  (pie  le  procès-verbal  de  TAs- 
sembléc. 

Certains  députés  travaillaient  an  compte  rendu,  et  même  au  début  de  la 
Tiégislative  inséraient  de  courts  articles.  Ainsi  Laureau,  député  modéré  de 
1  Yonne,  à  la  fin  de  certains  numéros,  signe  des  protestations  contre  la 
faiblesse  du  gouvernement  et  la  toute-puissance  des  clubs.  Il  écrit  le 
5  juin  1702  :  «  Nous  allons  voir  la  gueule  du  lion  de  Venise  s'ouvrir  dans 
Paris  pour  y  vomir  la  délation,  la  calomnie,  la  désolation,  d  II  semble  aussi 
que  Maillie,  de  la  liante-Garonne,  ait  été  quel([ue  temps  un  collaborateur. 
Le  joiunal  était  choisi,  avant  août  1702,  par  les  modérés  pour  recevoir 
leurs  communications.  C'est  ainsi  que  Pastoret,  l'un  des  membres  de  la 
droite,  comme  Laureau,  fait  insérer,  le  2  juillet,  ce  sanglant  billet  adressé 
à  Condorcet  : 

"  On  vient  de  me  montrer,  Monsieur,  les  injures  dont  vous  m'honorez  dans  le  plat 
libelle  où,  pour  quinze  francs  par  jour,  vous  outra{jez  tous  les  matins  la  raison, 
la  justice  et  la  vérité.  Je  m'empresse  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. 

i(  Signé  :  Emmanuel  Pastoret.  » 

Les  événements  d'août  1702,  la  déclaration  de  guerre,  les  enrôlements 
volontaires,  empêchent  pendant  quinze  jours  le  Journal  des  Débats  de  con- 
tinuer sa  publication.  Il  reparait  le  22  août,  portant  au-dessous  de  la  date 
de  la  séance  :  l'an  4  de  la  liberté  et  le  premier  de  l'égalité. 

La  Législative  disparait  pour  faire  place  à  la  Convention.  Un  avis  du 
20  septemlirc  1792  annonce  que  le  journal  continuera  de  paraître  pen- 
dant la  Convention  nationale,  et  sera  toujours  rédigé  par  le  même  auteur. 

Quel  était  cet  auteur?  Ce  n'était  rien  moins  que  l'auteur  d'un  roman 
libertin,  d'un  caractère  plus  ferme  (jue  la  légèreté  de  son  esprit  ne  l'eût 
fait  croire,  un  de  ces  girondins  (pii  luttèrent  contre  Robespierre  sans  craindre 
l'échafaud,  le  jeune  Louvet.  Il  annonça,  |)ar  une  note  insérée  au  Journal 
des  Débats,  le  2  déceml)re  1702,  qu'il  était  depuis  le  10  août  rédacteur  en 
chef. 

Le  journal  s'était  conformé  aux  habitudes  révolutionnaires.  Depuis  le 
22  septembre,  jour  de  la  proclamation  de  lu  République,  il  avait  supprimé 
le  mot  monsieur  devant  le  nom  des  députés.  Le  2 1  janvier  1 703,  la  mort  de 
Louis  XVI  est  annoncée  simplement  par  cette  phrase  :  «  La  séance  est 
ouverte  par  la  lecture  d'une  lettre  du  citoyen  Bois-le-Duc;  il  demande 
que  Louis  soit  inhumé  à  Sens  auprès  de  son  père.  La  Convention  passe 
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à  l'ordre  du  jour,  motivé  sur  ce  que  «  Louis  doit,  comme  tous  les  autres 
Il  citoyens,  être  inhumé  dans  l'arrondissement  de  sa  section.  «  Et  à  la  fin  de 
la  même  séance,  on  lit  :  "  Le  conseil  exécutif  envoie  à  la  Convention  natio- 
nale le  procès-verbal  de  l'exécution  de  Louis  Capet.  L'Assemblée  refuse  d'en 
entendre  la  lecture,  d 

Louvet  ne  devait  pas  rester  longtemps  à  la  tête  du  Journal  des  Débats. 
La  lutte  entre  les  girondins  et  les  jacobins  devenant  plus  vive,  le  23  jan- 
vier 1793,  le  journal  est  dénoncé  par  Mourre.  Le  9  mars,  sur  la  proposition 
de  Duhem  et  de  Thuriot,  la  Convention  décrète  (pie  son  impriniem-  ne 
pourra  désormais  publier  aucun  ouvrage  qui  n'émane  pas  d'elle;  et  le  numéro 
de  la  feuille,  au  lieu  de  ces  mots  :  Imprimer k  nationale,  porte  en  effet  : 
Imprimerie  du  Journal  des  Débals.  Le  même  jour,  Louvet,  dans  une  note, 
déclare  qu'il  cesse  d'en  être  le  rédacteur. 

Pendant  toute  la  Terreur,  le  journal  continue  sa  pn])lication,  se  contentant 
de  relater  les  séances  de  la  Convention.  A  partir  du  n°  40t),  le  calendrier 
républicain  est  substitué  à  l'ancien.  C'est  le  primidi,  11  brumaire,  l'an 
second  de  la  République  une  et  indivisible,  qui  inaugure  la  nouvelle  série. 
A  partir  de  floréal  an  II,  le  journal  insère  les  réquisitions  et  arrêts  du  comité 
de  salut  j)ul)lic.  C'est  lugubre  ;  et  pour  toute  distraction,  on  lit  tantôt  une 
cliaiison  patriotique  sur  l'air  :  Du  serin  qui  te  fait  envie  (8  ventôse  an  II); 
tantôt  une  chanson  sur  le  salpêtre  (l  1  ventôse);  tantôt  mi  hymne  de  Marie- 
Josej)]i  Chénier  (9  nivôse  an  II).  C'est  tout,  si  nous  y  ajoutons  le  récit  de  la 
fête  de  l'Être  suprême  (16  prairial  an  II). 

Enfin,  le  9  thermidor  arrive.  La  mort  de  Robespierre  est  simplement 
annoncée  à  la  suite  de  la  séance  j)ar  le  journal.  Le  manuscrit  du  dernier 
discours  prononcé  par  lui  à  la  Convention  ayant  été  communiqué  au  rédac- 
teur, le  discours  est  imprimé  avec  toutes  les  ratures  indi(|uées  au  manuscrit. 
Durant  l'an  III  de  la  République,  le  journal  ne  publie  absolument  que  le 
compte  rendu  des  séances.  Mais  à  partir  du  Directoire,  des  modifications 
profondes  s'introduisent.  Les  arrêtés  des  Directeurs,  les  circulaires  des 
ministres  sont  reproduits. 

Bourgueil  et  Locré  deviennent  rédacteurs  des  Débats.  Le  premier,  qui 
éci'ivit  deux  jolies  comédies,  le  Pour  et  le  Contre,  et  le  Mur  mitoyen,  mourait 
deux  années  après  son  entrée  au  journal.  Le  second,  ancien  juge  de  paix 
de  la  section  de  Bondy,  devait,  en  1800,  entrer  au  Conseil  d'État  comme 
secrétaire  général.  Dans  les  premiers  temps  du  Directoire,  l'un  rendait 
compte  du  conseil  des  Anciens,  l'autre  du  conseil  des  Cinq-Cents. 

La  transformation  de  la  société  parisienne  amène  alors  la  transformation 
du  journal;  on  est  avide  de  tout  savoir.  Pour  la  première  fois,  le  Bulletin  de 
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la  Bourse  figure  à  la  fin  du  niuuei'o,  le  24  vendémiaire  an  VI.  A  partir  du 
1 1  brumaire  an  VI ,  sous  la  rul)ri(]ue  :  Nouvelles  étrangères ,  les  Débats 
donnent  des  correspondances  de  Londres  et  des  extraits  de  journaux  an- 
glais. Le  2(>  nivôse  an  VI,  le  ftiit  divers  prend  naissance;  sous  la  rubrique 
Paris,  le  journal  publie  les  nominations  administratives  et  des  nouvelles 
diverses;  on  rend  compte  parfois  des  représentations  tbéâtrales  (7  nivôse 
an  VI).  L'année  suivante  (Il  floréal  an  Vil),  les  Débats  donnent  pour  la 
première  fois  la  liste  du  jury  et  des  récompenses  du  Salon  de  peinture 
(15  frimaire).  Le  journal  parle  de  la  distribution  des  prix  du  Conserva- 
toire de  musique;  enfin,  le  30  floréal  an  VII,  il  publie  le  compte  rendu  d'une 
cause  criminelle. 

Tous  les  éléments  qui  constituent  le  journal  contemporain  existent  déjà 
à  l'état  d'embryon.  Mais  éclate  le  18  brumaire.  La  Constitution  de  l'an  VIII 
remplace  la  Constitution  de  l'an  III.  Les  comptes  rendus  des  séances  du  Tri- 
bunat  et  du  Corps  législatif  se  substituent  à  ceux  des  séances  du  conseil  des 
Anciens  et  du  conseil  des  Cincj-Ceuts.  Les  nouvelles  militaires  prennent 
de  plus  en  plus  d  importance.  Bonaparte  emplit  toutes  les  boucbes  de  la 
renommée.  La  société  se  relève  meurtrie  encore,  mais  vivace  et  fière.  C'est 
alors  (pie  les  frères  Bertin  songent  à  devenir  les  propriétaires  des  Débats. 
Le  journal  n'avait  jusqu'alors  aucune  célébrité.  Il  allait  rapidement  en 
acquérir  et  devenir  une  force. 


a  î^^ 


a^uU/:^^^ 


BERTIN  L'AIISÉ  ET  BERTIN  DE  VEAUX 


Le  père  des  Berlin  était  originaire  de  Picardie,  où  il  est  né  vers  1711. 
Il  prit  du  service  dans  la  cavalerie.  Capitaine  à  la  suite  des  cuirassiers  du 
régiment  du  Roi  et  chevalier  de  Saint-Louis,  il  entra,  après  avoir  été 
réformé,  comme  écuver  dans  la  maison  du  duc  de  Clioiseul  et  fut  admis 
dans  l'intimité  des  écrivains  de  talent  et  des  femmes  d'esprit  qui  compo- 
saient la  cour  de  Chanteloup. 

Il  épousa,  après  avoir  dépassé  la  cin(juantaine,  une  femme  beaucoup 
plus  jeune  que  lui,  nommée  Françoise  Leduc,  fille  du  maître  de  poste  d'Ks- 
sonne.  Il  en  eut  quatre  fds. 

Au  commencement  du  mois  d'octobre  177  4,  il  fut  attaqué  de  la  maladie; 
dont  il  devait  mourir  trois  semaines  plus  tard.  La  correspondance  de  la 
tlucliesse  de  Clioiseul,  de  l'abjjé  Hartliélemy  et  de  la  marquise  du  Deffant 
témoigne  de  l'émotion  de  ses  fidèles  amis. 

i<  J'attends  l'arrivée  de  la  poste  avec  inquiétude,  écrit  madame  dn  Deffant  à 
l'abbé  l$artliélemy,  le  6  octobre  1774  ;  je  crains  les  nouvelles  qu'elle  pourra  m'ap- 
porter  de  M.  Berlin.  .le  me  trouve  déplacée  ici;  je  devrais  être  à  Chanteloup.  C'est 
une  mort  anticipée  que  j'éprouve;  vous  devez  le  comprendre,  mon  cher  abbé,  vous 
qui  savez  si  bien  aimer.  » 

Et  (juelques  jours  plus  tard,  écrivant  de  nouveau  à  l'abbé  Barthélemv, 
elle  revient  sur  ses  inquiétudes  et  sur  son  chagrin. 

Cl  Je  suis  fort  en  peine  de  M.  Bertin,  dit-elle.  Les  dernières  nouvelles  que  j'en  ai 
eues  sont  par  une  lettre  de  la  grand'iiiaman,  du  12.  Je  comprends  l'inquiétude  et  la 
crainte  qu'on  a  de  le  perdre.  Ou  peut,  peut-être,  faire  des  pertes  plus  sensibles, 
mais  on  n'en  saurait  faire  qui  causent  de  plus  lonjfs  regrets.  " 

François  Bertin  mourut  le  27  octobre  177  4  et  fut  inhumé  à  Amboise. 

L'aîné  de  ses<[uatre  fils  avait  Imit  ans,  et  le  plus  jeune  un  an.  L'aine,  Louis- 
François  Bertin,  était  né  le  14  décembre  I76()  :  il  a  toujours  été  connu  sous 
le  nom  de  Bertin  l'aîné.  Le  second,  Bertin  de  Lachesnaye,  s'embarqua  pour 
les  grandes  Indes  et  n'a  plus  reparu.  Le  troisième,  Louis-François,  comme 
son  frère  aîné,  est  né  le  15  août  1771.  Il  a  toujours  été  connu  sous  le  nom 
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de  Berlin  de  Y(niux,  et  dans  sa  famille  on  ra])pelait  :  de  Veaux  tout  court  '. 
Le  quatrième  et  dernier  frère,  ne;  en  1773,  Aecut  obscurément  :  il  mou- 
rut à  Aml)oise.  On  l'appelait  IJertin  de  Latouche. 

La  mère  de  ces  quatre  enfiints  plaçait  toujours,  disait-on,  un  ouvrage  de 
Voltaire  sur  sou  chevet.  Mais  si  elle  était  philosophe,  sa  philosophie  était 
austère.  Elle  n'avait  pas  les  yoùts  frivoles  de  la  plupart  des  fenunes  de  son 
temps.  Ses  enfants  furent  élevés  avec  une  grande  sévérité;  elle  les  tenait  à 
distance  et  leur  inspirait  un  respect  un  peu  craintif.  Elle  voidait  que  leurs 
études  fussent  solides.  Elle  obtint  l'admission  de  son  fils  aîné  dans  le  pen- 
sionnat de  la  communauté  de  Sainte-Harbe.  C'est  là  qu'il  connut  la  plupart 
des  écrivains  auxcpiels  il  devait  confier  plus  tard  la  rédaction  du  Journal 
des  Débats. 

On  le  destinait  à  la  prêtrise,  et  on  lui  fit  donner,  par  l'entremise  de  l'abbé 
Itarthélemy,  le  canonicat  de  Saint-Spire  à  Corbeil.  INIais  il  n'avait  ])as  la 
vocation,  et  au  lieu  de  prendre  les  ordres,  il  sollicita  une  place  dans  les 
{fendarmes  du  Roi.  Il  allait  l'obtenir  quand  la  Révolution  éclata.  Son 
frère  cadet,  Bertiu  de  Veaux,  qui  avait  fait,  comme  lui,  ses  humanités  ii 
l'université  de  Paris,  était  entré,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  comme  employé 
à  la  Bibliothèque  royale,  protégé  comme  son  frère  par  l'auteur  du  Voyage 
du  jeune  Anacharsis. 

Les  deuxBertin,  qui.en  1790  avaient  dix-neuf  et  vingt-quatre  ans,  avaient 
salue;  avec  (Mitliousiasme  l'aurore  de  la  Révolution.  Ij'aiué  était  resté  à 
Paris  et  suivait  avec  passion  les  séances  des  Assemblées.  Le  cadet,  pris  par 
la  réquisition  et  envoyé  à  Brest  pour  servir  dans  la  marine,  avait  été  atta- 
ché, en  (pudité  de  secrétaire,  au  commissaire  de  la  Convention,  Jean-Bon 
Saint-André.  Les  deux  frères  ne  se  retrouvèrent  ensemble  à  Paris  qu'après 
le  î)  thermidor. 

Bertin  l'aîné  vit  avec  effroi  et  avec  douleur  la  révolution  d<;  1789  dé- 
mentir ses  j)rincipes  et  entrer  dans  les  voies  de  l'arbitraire  et  du  crime. 
Les  séances  de  la  Convention,  qu'il  suivait  avec  assiduité,  celles  du  tribunal 
révolutionnaire,  où  il  entendit  la  Reine,  insultée,  faire  appel  à  toutes  les 
mères,  \v.&  crimes  auxquels  il  assista,  lui  inspirèrent  une  horreur  extrême 
pour  la  tyrannie  de  la  Convention  et  poiu'  les  lois  révolutionnaires.  Il  fit  ses 
débuts  comme  journaliste  dans  le  Journal  français,  dont  son  ami  l'ancien 
barbiste  Henri  NicoUe,  frère  de  l'abbé,  était  proprii'taire  et  rédacteur  en 
chef.  Il  écrivit  probablement  aussi  dans  le  Courrier  universel  àe  Ladevèze. 
Ces  deux  feuilles  faisaient  luie  gtierre  acharnée  aux  jacobins.   C'est   à  la 

'  Bertin  do  Ve.iux  a,pciulant  l.i  Révolution  et  l'Empire,  écrit  son  nom  :  Bertin  Deveaux.  Après 
1814,  ii  a  repri.^  la  sîfjnatuie  de  :  Berlin  de  Veaux. 
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même  époque  qu'il  traduisit  des  romans  anglais.  Après  le  î)  thermidor,  il 
figura,  avec  la  qualification  de  traducteur,  sur  la  liste  des  hommes  de  lettres 
auxquels  la  Convention  accordait  des  encouragements. 

Les  deux  frères  réunis  se  lancèrent,  après  le  9  thermidor,  avec  l'ardeur  la 
plus  courageuse,  dans  les  luttes  violent<!S  de  la  presse.  Us  combattirent  avec 
la  dernière  énergie  ce  (pii  restait  du  parti  de  Robespierre.  Leur  campagne 
avait  un  double  but  :  l'abolition  des  lois  révolutionnaires  et  la  mise  en 
vigueur  d'une  constitution  fondée  sur  le  principe  de  la  séparation  des 
pouvoirs  et  de  la  division  du  pouvoir  législatif  en  deux  Chambres. 

Lacretelle  raconte  qu'ils  eurent  l'idée  de  former,  entre  les  jeunes  écrivains 
politiques  de  leur  opinion,  une  sorte  de  société  qui  se  réunissait  chez  un 
jjetit  restaurateur  de  la  place  du  Louvre.  Dans  cette  réunion,  dont  les 
Bertin  étaient  les  chefs  incontestés,  on  dressait  les  plans  d'attaque;  on  se 
j)artageait  les  rôles.  Les  uns  étaient  chargés  des  sections  qui  étaient  encore 
constituées,  en  quehpie  sorte,  en  assemblées  délibcirantes;  les  autres,  des 
salons,  où  l'opinion  publique  commençait  à  faire  entendre  sa  voix;  d'autres 
enfin  fournissaient  des  notes,  (pielquefois  menu;  des  discours  entiers,  aux 
députés,  et  l'on  faisait  ensuite  l'éloge  de  ces  discours  et  de  leurs  auteurs 
supposés,  dans  les  journaux  qu'on  rédigeait.  Écrivant  en  1810  au  ministre 
de  la  [)olice,  Bertin  de  Veaux  dit,  en  parlant  de  son  frère,  de  lui-même 
et  de  Laborie  :  a  Tous  les  ti'ois  depuis  le  9  thermidor  ont  toujours  été 
propriétaires  et  rédacteurs  de  feuilles  périodi(pies.  Ils  avouent  fran- 
chement que  ces  feuilles  ont  été  constamment  opposées  à  l'esprit  «le  la 
Révolution,  n 

Dès  leur  jeunesse  et  pendant  le  reste  de  leur  vie,  les  deux  Bertin  n'ont 
jamais  cessé  de  régner  sur  ceux  <jui  les  ont  entourés.  Ils  attiraient  natu- 
rellement à  eux  les  hommes  les  plus  distingués  dans  la  politique,  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts.  Tout  dans  leur  personne,  comme  dans  leur  esprit, 
leur  assurait  le  premier  rang.  Ils  étaient  fort  beaux  et  très  grands;  Bertin 
l'ainé  avait  cinq  pieds  huit  pouces.  F.  X.  Fabre  a  fait  de  lui,  en  1802, 
un  portrait  où  il  est  tout  à  fait  charmant.  Il  est  représenté  avec  une  chemise 
plissée,  un  peu  ouverte  et  sans  col,  une  cravate  de  mousseline  à  plusieurs 
tours,  négligemment  nouée;  ses  beaux  cheveux,  légèrement  poudrés  et 
séparés  au  milieu  du  front,  descendent  presque  jusque  sur  ses  épaules. 
Ses  yeux  sont  pleins  de  feu  ;  sa  bouche  est  d'une  finesse  extrême,  et 
l'expression  de  son  visage  est  toute  de  bonté,  de  grâce  et  de  force.  Bertin 
de  Veaux  n'est  pas  moins  sc-duisant  dans  le  portrait  de  Girodet  que  nous 
avons  rej)rodiiit;  mais  sa  bouche  est  plus  serrée,  son  regard  plus  pétillant 
et  plus  agressif.  On  voit  (pi'il  est  plus  tranchant  d'allure  et  de  parole,  et 
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qu'il  veut  qu'on  sache,  quand  on  le  reyarde,  qu'il  sait  répondre  à  qui  lui  parle. 

M.  Guizot  a  dit,  un  jour,  à  une  des  petites-filles  des  Bertin  :  «  J'ai  connu 
les  hommes  les  plus  distinjjués  de  mon  temps,  je  n'ai  jamais  rencontré  per- 
sonne de  plus  spirituel  (pie  Bortin  de  Veaux,  ^i  Et  peut-être  Talleyrand  a-t-il 
réellement  tenu  le  propos  <]u'on  lui  prête  :  «  Les  deux  hommes  les  plus 
spirituels  de  France  sont  :  Bertin  de  Veaux  et  moi.  « 

Quand,  en  1832,  Inyres  a  peint  le  beau  portrait  qui  fera  passer  à  la 
postérité  les  traits  de  Bertin  l'aîné,  le  charmant  jeune  homme  de  1802 
avait  pour  ainsi  dire  réalisé  sa  force  ;  il  l'exprimait  dans  une  attitude  puis- 
sante, et  ses  traits  engraissés,  mais  non  moins  fins,  son  air  d'autorité,  mais 
non  moins  bienveillant,  en  faisaient  l'idéal  du  {jrand  bourgeois.  C'était  le 
grand  Bertin,  auraient  dit  les  contemporains  du  grand  Arnaud. 

Mademoiselle  Louise  Bertin  n'était  pas  contente  du  portrait  de  son  père 
par  Ingres.  Elle  disait  «piehpiefois  :  «  Mon  père  avait  l'air  d'un  grand  sei- 
gneur, Ingres  en  a  fait  un  gros  fermier,  n  Et  cependant  Ingres  avait  eu 
raison  de  voir  dans  Bertin,  dont  il  n'a  méconnu  ni  la  distinction  ni  la  grâce, 
le  type  d'une  race,  d'une  grande  race,  mais  d'une  race  bourgeoise  et  fer- 
mière. On  reprochait  un  jour  à  Bertin  de  Veaux,  dans  une  de  ses  tournées 
électorales  de  Seine-et-Oise,  de  faire  son  grand  seigneur  avec  les  électeurs, 
et  on  le  taxait  d'aristocratie,  u  II  n'y  a  pourtant  pas,  répondait-il,  une 
charrue  dans  le  département  qui  ne  soit  ma  cousine,  u  Les  deux  frères 
étaient  nés  dans  la  maison  d'un  grand  seigneur  du  dix-huitième  siècle  ; 
l'aîné  avait  vu  Voltaire  descendre,  porté  sur  une  chaise,  l'escalier  de 
l'hôtel  du  duc  de  Choiseul,  et  tous  deux  avaient  été  nourris  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  fin  dans  l'esprit  de  Voltaire;  mais  le  père  était  de  Picardie 
et  la  mère  de  Brie,  et  leur  sang  bourgeois  et  paysan  en  avait  fait  des 
hommes  pleins  d'un  bon  sens  auquel  l'esprit  ne  nuisait  pas. 

La  société  des  Bertin,  au  lendemain  de  thermidor,  se  composait  de 
Lacretelle,  de  Dussault,  Hochet,  Michaud,  Ladevèze,  Laborie,  l'imprimeur 
Lenormant,  Fiévée,  Henri  Nicolle,  l'ancien  abbé  Planche,  Lemaire,  et 
tous  ceux  qui  se  disaient  héritiers  de  la  communauté  de  Sainte-Barbe.  Ils 
ne  se  mêlaient  pas  à  la  jeunesse  dorée  de  Fréron,  qui  faisait  des  expéditions 
contre  les  faubourgs  et  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  la  défense  de  la 
Convention  au  1'  prairial.  Mais,  même  dans  leur  cercle  intime,  il  y  avait 
des  divisions.  Les  Bertin  étaient  avant  tout  ce  qu'on  peut  appeler  des 
constitutionnels,  et  s'ils  étaient  royalistes,  c'étaient,  comme  disait  Fiévée, 
des  royalistes  d'opinion.  «  Les  royalistes  d'opinion  sont  les  seuls  hommes, 
c'est  Fiévée  qui  parle,  qu'on  ne  trompe  pas  avec  des  mots  ;  étant  toujours 
restés  en  présence  de  la  Révolution,  ils  l'ont  assez  souvent  combattue 
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pour  lu  coiiiiailie.  N  étant  lies  aux  liomboiis  par  aucun  intérêt  personnel, 
ce  qu'ils  douiandent  avant  tout,  c'est  l'unité  dans  le  {jouvernement  comme 
premier  moyen  de  recréer  l'unité  de  la  nation  ;  le  reste  se  réduit  pour  eux 
à  des  opinions  plus  ou  moins  spéculatives,  dont  ils  a])andonnent  la  solu- 
tion à  l'avenir.  Nés  presque  tous  dans  la  hourytîoisie,  n'ayant  jamais  (|uitté 
la  France,  ils  influent  plus  qu'on  ne  pense  sur  l'opinion  publicpie.^ 
Lenormant,  Ladevèze,  Michaud,  Laborie,  avaient  des  rapports  q,vec  les 
ayents  des  Bourbons;  mais  les  Bertiii,  persécutés,  emprisonnés,  dépouillés 
j)ar  le  Directoire,  ])ar  le  Consulat  et  par  l'Empire,  sous  prétexte  de  roya- 
lisme, ont  cependant  toujours  nié  la  part  qu'on  leiu-  imputait  dans  Ifes 
conspirations  ;  ils  1  ont  niée  morne  après  (pie  tout  danyer  avait  disparu  pomr 
les  conspirateurs,  et  à  des  époijues  où  ilsaujaientpu,  au  contraire,  s'*yi  faiie 
{{Loire  et  eu  tiier  parti.       «•  5^  P_  «i  i!  ?=  5  ?   1  *.'%^     If  ••    &   5 

Après  le  9  thermidor,  les  Bertin  avaient  espéré  que  le  gouvernement 
constitutionnel  pourrait  remplacer  le  gouvernement  révolutionnaire  par 
la  sini|)le  action  de  majorités  nouvelles.  Mais  la  violence  des  royalistes,  d'un 
côté,  et  la  résistance  non  moins  violente  et  plus  dangereuse  des  jacobins, 
de  l'autre  côté,  semblaient  rendre  tous  les  jours  plus  impossible  auxf 
modérés  de  fairç  entendre  leur  voix  utilement.   i'»ip  noix-in  »l  £iUq  «b  sidDJiii» 

Du  9  thermidpr  qu  l*\eudémiaire,  ils  ont  coUaboréà  <;liv,ei-s  journaux,  . 
principalement  au  Courrier  universel  de  Ladevèze,  quoique  leur"pôlîtiqvé 
fût  moins  ardente  ([ue  celle  de  leur  ami.  Malgié  l'indignation  que  leur 
causait  la  résolutioji  prise  par  la  Convention  de  se  perj)étuer  [>our  les  deux 
tiers  dans  les  assemblées  qui  allaient  former  le  pouvoir  législatif  du  Direc- 
toire, et  quoiqu  ils  l'aient  combattue  ayeç, passion»  «ependant  il.<  cinxiiicnl 
dangereux, — et  ils  se  rencontraient  fetirc^  poiii^^Vec  madame  de  Staël, 
—  d'engager  la  lutte  dans  la  rue,  convaincus  que,  défaits  ôh  viôtorîeuxj  les 
adversaires  du  gouvernement  révolutionnaire  seraient  écrasés  entre  les 
partis  extrêmes,  u  Toutes  les  opinions  extrêmes  tendent  à  prévaloir,  disait 
madame  de  Staël  à  Lacretellc,  et  vous,  constitutionnels  modérés,  après 
avoir  été  victimps  sous  le  [règne  3'une  foctjipfl  .sj^^  ,| 

encore  d'une  faction  violente!»  «î  c{t.-^nivà  i<Ù  M^m  wi.  «supunsilhi.  Mlbyton  «si 

Ni  Lacretelle,  ni  Planche,  ni  Ladevèze  ne  profitèrent  des  bons  lavie-peiiiBa 
madame  de  Staël  et  des  Bertin.  Ils  se  mirent  toiis  à  la  tête  de  leurs  sections 
et  se  firent  canon ner  par  Bonaparte  sur  les  marches  de  Saint-Koch.  Du  13 
au  15  vendémiaire,  le  journal  de  Ladevèze  ne  parut  pas.   Sçs  rédactenfiiuoi 
s'étaient  battus,  et,  décrétés  d'accusation,  ils  avaient  été  obligés  de  se  cachet".*" 
Les  Bertin,  qui  avaient  averti  leurs  amis  des  dangers  d'une  politi(jue  à       l 
outrance,  s'étaient  séparés  depuis  quelque,  teuips  déjà  du  iCp^/ier  Mniverrt.insl 

.sWfflPStsï'ss  èlùabiâ  mJ         I     ; 9i/»iaiai  aaa  oL  «w  l  »b  i>M>  e  »wita«da  sd  .vmmûdia, 
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K  o  u  V  E  L  L  E  S     E  T  H  A  K  G  E  R  E  S. 

D  s  L  0  n  1)  Jt  E  s ,  Je  -j  mai. 

Le  3  de  ce  mois  ,  le  marquis  de  LansJen-nr  fît  à  la 
ebamlire  des  pairs  la  mntion  qu'il  avuit  nnaoncéc  Jc5 
Iwig-lems,  et  dont  l'objet  éloit  un>.' ror.liorclic  s;ir  le» 
ilopenses  excessives  oii  le  ministère  avoit  enliiiiiii-  la  ua- 

••it  par  un  abus  d'influence  plua  dangetçux  peut-être 
que  la  violation  ourcrtc  de  la  loi.  Son  discours  conlenoit 
Bne ceiuure Irès-sérôre de l'adiiiiiiislration actuelle ,  lon- 
die  tar  des  obserralions  cinlinrrassante«  ,  cl  soutenue 
par  beaucoup  de  talent  oratoire.  Le  secrétaire  d'élat 
pour  en  doiiaer  un  extrait  ;  d'ailleurs  l'cl'jet  en  ffynnt 
été  mahquâjcqiumc  toutes  les  tentatives  de  l'oppositioa, 
celte  analjseauroit  peu  d'int6rél.L!e8])ace  nous  manque 
lard  Greorillecl  le  lord  Auckland  rtipondirent  au  mar- 
quis de  Lansdownc  ;  le  lord  Lauderdalc  le  défondit  foi- 
blemcfit.  La  cbmubre  s'.ilanl  dii'ijéc  sur  la  nielion  ,  U  j 
eu*  io4  voijc  coRlre,  et  J'.;  pour.  Ou  annonça  pour  le 
lendeini^  uuo  autre  raolion  sur  i'tlat  des  fnances. 

ie  3,  on  fit  i  la  chiuubre  dcô  romr.nuics   la  scronde 
lecture  a  un  l>ill  pour  accordeiWi  S.  M.  ai>o,ooo  liv.  steri. 

Îiour  la  mellref  a  étal  de  remplir  ses  cngagemcns  btcc 
ejroi  de  Sardai^ne.  Comme  on  n'avoit  pas  encore  reçu 
les  nouvelles  authentiques  des  succcs  d-.s  français  en 
Italie  ,  l'opposition  à  ce  bill  ne  fut  pas  auôGi  embarras- 
sante qu'elle  pourra  l'èlrs  à  la  discussion  défiiiilive,  qui  ' 
aujourd'hni  paroit  n'avoir  plus  guère  d'objclulilc. 

îlier,  M.  Grey  ,  l'un  des  cli;'ls'dc  l'uppusilion  ,  a  fait 
encore,  dans  la  chanibi;c  des  commune»,  nae  tentative 
infructueuse  contre  le  ministère.  Il  a  établi  dans  un  dis- 
cours tris- foi  t  de  logique  et  de  talent, que  M.  Pitt  avoit 
dan»  plusieurs  actes  ,  non-seulement  excédé  ecs  pou- 
voir* ,  mais  rioié  cuvcrtemonl  de»  loi-x  positives  dan» 
iVmploi  qu'il  avoit  fait  des  revenus  publics  ,  contre  lé» 
dispositions  jforniellcment  énonci'e.sparles  acte»  du  par- 
lement. M.  Pilt  a  répondu  qu'il  n'avoit  rien  faitque  pour 
Je  bii  n  de  la  r.atiun.  C'est  le  prétexte  de  tous  le»  acte»  , 
Bi'bltrtircs.  La  cbaniure  a  été  de  l'avis  de  son  iniai«Ue  ; 


et  U  motion  de  M.  Grej  a  été  écartée  par  U  qdesliont. 
préalable  i  nnc  majorité  de  209  contre  38.  '   '  ' 

On  a  eu  ftvi.s  que  le  bcy  de  Tunis  avoit  cnvojé  on  ini-- 
nislre  en  Corse  pour  traiter  avec  Je  .vice-roi  de  l'jsle,' 
des  prise»  qui  ont  été  faifes  récèrnmerft'  par  le»  croiseur»; 
anglais  da^islc»  mers  de  ces  domaines.  Il  est  arrivé  awç',. 
«ne  suite  do  quinze  pcrsorfhcs.  On  ne  douté  pas  q\lie' 
loât m  «'arTange  à  rainiahU;.>«t.s.  v»-itc  .  l^^  s,..-,»  .  ' 

P  A  IJ.I  5,  i«Vj;)ra/ria/.    .. 

On  est  pins  persuadé  que  jamais  qu'avant  <î«U3ciùois; 

la  p;iîx  isera  faite  nvec  toute»  ios  puissances  coptinen-. 

iales  ,  et  qu«  nous  n'iproiis  pins  à  combattre  que  l'An- . 

■  p!cl."i'rc  Ti>ul  senjlilo  prouver  que  la  càmpagne.ne's'ou- ; 

'  rrii-a  pas  «arl.*  Rhin.  '  ,         1 

L'énergie  avec  laquelle  a  été.  élôiiifée  4t  va  sâltl  doute 
.ttrc  pi'nie  la  dernière  comspiratioil  ,   ajoutera. encore 
b'-auioup  h.  ridée  Irès-a^anlagiuse   que  Ica-tlrangtrirf   •. 
:on'i  connue  de  noire  cofislitulion  et  de  dOtrc",goiîverno- ■ 
Kent.  ..      .    ,     .  .       »  ,. 

L'Allemagne  est  cllrayée  :  l'Italie  est  Jk  geBotutàc-' 
^'anlnoas  :  l'Angleterre  s'iuquicté  Vivement  r  le  parti-  . 
j-.iinistériel  et  le  parti  de  l'opposition   qui  haï» sent  prcj- 
/(ju'éga'ement     la    Fiance,    son.l.  çoiwts*fl6«v<*c.'«tf*:   ' 
triomphes  qui  annoucent  l'cnticî'é  di/sôlihioij'd^  la  {ot- 
lition  ,  et  la  guorre  de  l'Angleterre  "réduite  à-8éf..forçej.,, 
yontrr  nous  et  le»  allié»  maiitime» -que  nottijoiiiToirt  • 
4ktlachcr  à  notre  cause.  '      .'     •.    ■"       ••-> 

On  croit  que  le  général'£éaulira  «st  B)ai«fenant4ii 
nUieu  de»  gorces.duTirol' oyec  le»  déiris  Jkiwoar'ai- 
mée  ,i  moitié  détruite. '-- .,   -;■•-__.    'r."\:-;r^r' 


n  nous  assure  que  beaiicStip  aemirseillaia.olitôi^^.' 
lia   permission  de'.tesitr  à  Pari» ,  et  d'insn)ter dans 


On 

)enu  la   permission  de'.tesftr  à. 

le*  café»  ceux  qui  applaudissent  à  l'énergie  du  direc- 
toire et  à  la  fermeté  ae  C&rnoi. 
Les  exclatib  «e  jr(is$«mblei\|  de  SOBX^BAtt  ^ÙMf.  jict  ti^;^ 
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sel.  Ils  avaient  fondé  un  autn;  Courrier  ou  hcho  de  Paris,  et  cet  Echo  a  été 
la  première  l'orme  de  ÏEclair,  dans  letjuel  les  Bertin  ont  soutenu  si  bril- 
lamment et  si  courageusement  la  lutte  contre  les  jacobins,  de  vendémiaire 
à  fructidor.  Pendant  que  Ladevèze  était  en  fuite,  (juelques-iins  de  ses 
collaborateurs  s'étaient  a|)])ro[)rié  son  journal,  en  en  cbangeant  d'ailleurs 
le  titre  et  en  l'appelant  le  Rôdeur;  mais  la  famille  de  Ladevèze  réclama; 
elle  revendi(pia  sa  propriété.  Elle  reprit  la  publication  du  Courrier  universel 
sous  un  titre  différent;  mais  dépossédée  de  son  imprimerie,  elle  transporta 
son  Vcridique,  —  c'était  le  nouveau  nom  du  journal,  —  dans  l'imprimerie 
àeV  Éclair,  chezLenormant,  rue  des  Prêtres,  n°  42.  Quand  on  cherclie  à  faire 
l'histoire  de  ces  feuilles  plus  ou  moins  éphémères,  dont  les  titres  changeaient 
fréquemment,  et  qui  toutes  sortaient  de  l'imprimerie  de  la  rue  des  Prêtres, 
on  est  frappé  d'y  rencontrer  déjà  les  noms  des  Dupré,  des  Henri  Neuville, 
des  Molinier,  des  Geoffroy,  qui  tous  ont  fait  plus  tard  partie  de  l'admi- 
nistration du  Journal  des  Débats  et  ont  été  employés  parles  Bertin  comme 
gérants,  caissiers  ou  comptables. 

Au  milieu  de  toutes  ces  difficultés  et  de  ces  luttes,  V Éclair  frayait  sa  voie, 
malgré  les  attaipies  sans  cesse  renouvelées  dont  ses  rédacteurs  étaient 
l'objet  de  la  part  des  révolutionnaires.  Les  journalistes  jacobins  dénon- 
çaient à  chaque  instant  l'Éclair  Berlin  et  Bertin  l'Eclair  comme  des  ennemis 
de  la  Républi(]ue.  A  partir  du  13  vendémiaire,  la  politique  constitutionnelle 
de  ÏÉclair  se  dégage  de  plus  en  plus  :  elle  se  précise  et  suit  une  ligne  inva- 
riable, malgré  les  contradictions  (pi'on  lui  oppose  de  côtés  très  ditKrents. 
Cette  politique  est,  après  tout,  celle-là  même  à  laquelle  le  Journal  des  Débats 
donnera  tant  d'éclat,  trente-cinq  ans  plus  tard,  dans  les  années  qui  ont 
immédiatement  précédé  et  suivi  la  révolution  de  1830.  Quand  on  lit  dans 
une  des  biographies  de  Bertin  l'aîné  le  passage  où  M.  de  Sacy  parle  de 
l'influence  exercée  liar  le  Journal  des  Débats  de  1824  à  1830,  on  est  frappé 
de  l'application  qu'on  pourrait  faire  de  ses  paroles  à  la  situation  des  Bertin 
de  1795  à  1797. 

«  Quiconque  a  connu  M.  Bertin,  dit  M.  de  Sacy,  ne  s'étonnera  pas 
qu'après  avoir  été  homme  de  parti  passionné,  dans  les  temps  de  crise  et  de 
révolution,  il  fût  revenu,  dans  un  temps  plus  calme,  aux  idées  de  philoso- 
phie et  de  liberté  constitutionnelle  qui  allaient  si  bien  à  ses  goûts,  à  son 
humeur  généreuse  et  indépendante,  et  qu'aucun  événement  n'avait  pu 
arracher  de  son  cœur,   n 

11  suffira  de  citer  (juelques  articles  de  V Éclair,  publiés  avant  le  18  fructi- 
dor, pour  justifier  le  rapprochement  que  l'on  peut  faire  entre  la  politique 
de  la  jeunesse  et  celle  de  la  vieillesse  des  Bertin. 
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Le  8  brumaire  an  V  (29  octobre  n9(i),V Éclair  pul)liuit,  par  exemple,  un 
article  sur  Diderot  : 

(I  A-t-on  bien  fait,  pour  la  gloire  do  Diderot,  lisait-on  dans  cet  article,  de  faire 
paraître  ces  deux  ouvrages  {Jacques  le  Fataliste  et  la  Religieuse)^  Si  le  inonde  de- 
vait finir  dans  quinze  jours,  je  dirais  non;  mais  comme  il  faut  espérer  que  le  genre 
humain  survivra  à  nos  petites  tracasseries  politiques,  et  que  la  postérité  ne  sera  pas 
condamnée  à  ratifier  tous  les  arrêts  de  cette  souveraine  d'un  jour,  que  l'on  décore  en 
France  du  nom  pompeux  d'opinion  publique,  je  réponds  oui;  et  je  remercie,  au 
nom  des  lettres  et  de  la  philosophie,  l'éditeur  d'avoir  bravé  le  grand  courroux  de 
tous  cesdévots  personnages  qui,  dans  leurs  pamphlets  et  dans  leurs  journaux,  res- 
sassent aujourd'hui  Massillon  et  Bourdaloue,  comme  naguère  ils  ressassaient  Voltaire 

et  J.  J.  Rousseau Mais  enfin  la  philosophie,  aujourd'hui  si  décriée,  renaîtra 

un  jour  de  ses  cendres,  quand  le  temps  aura  affaibli  le  souvenir  de  tons  les  crimes 
commis  en  son  nom,  par  des  misérables  qui  se  disaient  philosophes  parce  qu'ils 
avaient  sur  les  épaules  le  manteau  percé  de  Diogène.  » 

Cet  article  est  de  Bertin  l'aîné,  qui,  dans  la  rédaction  de  VÉclair,  alter- 
nait avec  son  frère  Bertin  de  Veaux.  Le  style  des  deux  frères  était  d'ailleurs 
très  différent;  celui  de  Bertin  de  Veaux  se  ressentait  beaucou[)  plus  que  celui 
de  Bertin  l'aîné  des  habitudes  du  dix-huitième  siècle;  on  y  trouvait  des 
images  où  la  sensibiliti!  jouait  un  grand  rôle,  et  (juehpie  chose  de  mièvre 
et  d'affecté  qui  contrastait  singidièrcnient  avec  l'ardeur  courageuse  et  la 
vigueur  du  jeune  journaliste.  Bertin  de  Veaux  était  d'ailleurs  en  ])rison  le 
jour  où  [)araissait  l'article  sur  Diderot.  Il  avait  été  incarcéré  sur  la  dénon- 
ciation et  la  |)lainte  d'un  membre  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  nommé 
Abolin.  Un  court  récit  de  cet  incident  nous  permettra  de  comparer  le 
style  des  deux  frères. 

Le  20  vendémiaire  an  V,  Bertin  de  Veaux,  dans  VEclair,  accusait  Abolin 
d'avoir  dépouillé  la  fille  d'un  émigré  nommé  d'Kspagne.  Comme  la  jeune 
d'Es[)agne  était  restée  en  France,  elle  avait  demandé  que  ses  biens  propres, 
situés  dans  le  département  de  la  Haute-Garonne,  et  qui  étaient  restés 
indivis  avec  ceux  de  son  père ,  ne  fussent  pas  vendus  comme  biens 
nationaux.  Le  département  lui  avait  donné  raison.  Aliolin  avait  obtenu 
au  contraire,  nonobstant  l'arrêté  du  département,  qu'on  les  mît  en  adju- 
dication, et  il  les  avait  soumissionnés.  Mademoiselle  d'Espagne  se  rendit 
à  Paris  pour  réclamer;  elle  s'adressa  d'abord  au  ministre  des  finances, 
puis  au  Conseil  des  Cinq-Cents. 

Il  Hier,  dit  Bertin  de  Veaux  dans  VEclair,  la  commission  fit  son  rapport.  Les 
débats  furent  très  vifs;  mais  les  lois,  ces  lois  de  circonstance  et  de  rigueur,  furent 
invoquées.  Le  sounussionnaire  fut  maintenu  et  la  citoyenne  d'Espagne  dépouillée. 
Si  ce  fut  un  triomphe  pour  certains  individus,  ce  fut  un  coup  mortel  pour  les  amis 
de  la  justice  et  des  propriétés Enfin  le  jugement  est  prononcé.  La  citoyenne 
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d'Espagne  était  présente  à  cette  séance  terrible  pour  elle.  Elle  se  lève,  pâle  comme 

la  mort,  les  yeux  égarés,  le  désespoir  dans  l'âme.  Elle  s'écrie (on  assure  qu'elle 

ajouta  quelques  mots  injurieux)  :  u  II  ne  me  reste  plus  qu'à  demander  l'aumône  à  cet 
Abulin  que  ma  famille  a  élevé  et  comblé  de  bienfaits.  "  Deux  grenadiers  l'arrêtent  et 
l'accusent  d'avoir  manqué  à  la  représentation  nationale.  «  Frappez,  dit-elle,  j'ai  tout 
perdu,  je  suis  dans  la  misère  ;  m'ôter  la  vie,  c'est  le  plus  grand  bienfait.  » 

«  Les  grenadiers  sont  attendris.  Elle  sort  et  vole  au  Conseil  des  Anciens,  elle 
demande  un  député;  il  vient  et  la  trouve  dans  un  état  affreux.  Elle  ne  poussait  que 
ce  cri  :  "  Je  suis  ruinée,  la  mort!  la  mort!  —  Eh  quoi!  ma  fille,  succomberez-vous 
à  ce  désespoir?  Allez,  il  existe  encore  des  âmes  sensibles.  Je  sais  que  vous  n'avez 
plus  aucune  ressource,  que  vous  ne  voulez  plus  être  à  charge  à  une  amie  qui,  par 
son  travail,  peut  à  peine  pourvoir  à  sa  propre  subsistance.  Venez  dans  ma  maison, 
venez  auprès  de  mon  épouse.  Vous  trouverez  chez  moi  tous  les  secours  dus  à  l'hu- 
manité. La  nation  vous  doit  des  indemnités;  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
pour  accélérer  ce  payement.  Rassurez-vous,  je  suis  républicain,  ennemi  des  émi- 
grés; mais  j'estime  et  je  respecte  ceux  de  leurs  parents  qui,  fidèles  aux  lois  de  la 
République,  ont  préféré  leur  patrie  au  désir  de  la  vengeance.  »  La  citoyenne 
d'Espagne  ne  répondit  rien,  mais  elle  suivit  l'homme  bienfaisant  et  est  devenue  la 
compagne  de  son  épouse. 

«  Dien  des  gens  diront  que  ce  député  est  un  chouan,  que  ce  soumissionnaire  est 
un  patriote;  une  voix  intérieure  dit  au  fond  des  cœurs  que  l'on  aimerait  mieux 
être  coupable  du  crime  du  premier  que  de  l'acte  patriotique  du  second.  « 

A  raison  de  cet  article,  Bertin  de  Veaux  comme  rédacteur,  et  Lenor- 
mant  comme  imprimeur,  furent  arrêtés  tous  les  deux  et  conduits  à  la  Force. 
Renvoyés  devant  le  jury  d'accusation  comme  prévenus  d'avoir  avili  la 
représentation  nationale,  ils  furent  acquittés  et,  au  bout  de  dix  jours,  mis 
en  liberté. 

Le  15  brumaire,  Bertin  de  Veaux  publia  dans  son  journal  l'article 
suivant  : 

<c  On  assure  que  le  député  Abolin,  également  pressé  par  ses  remords  et  par 
lopinion  publique,  vient  de  rendre  à  la  citoyenne  d'Espagne  l'héritage  de  ses 
pères.  Si  ce  fait  est  vrai,  si  le  repentir  a  pu  pénétrer  dans  le  coeur  de  ce  député, 
je  lui  pardonne  de  grand  cœur  ma  détention  de  dix  jours.  Et  quel  homme 
oserait  se  plaindre  d'avoir  souffert  pendant  quelques  jours,  lorsque  ses  souffrances 
ont  pu  contribuer  à  arracher  à  la  misère  une  intéressante  victime  et  ramener 
à  la  vertu  un  homme  égaré  par  l'appât  d'un  vil  gain?  Le  repentir  d'Abolin  est 
la  plus  belle  réponse  aux  diatribes  des  ennemis  de  la  liberté  de  la  presse.  » 

Les  deux  frères  espéraient  toujours  cpie  la  Constitution  de  l'an  III 
pourrait  être  appliquée  avec  scrupule  et  fournirait  l'occasion  d'instituer  en 
France  un  gouvernement  libéral  et  constitutionnel. 

Leur  journal  était  rédigé  dans  cet  esprit,  qui  était  celui  du  club  constitu- 
tionnel, désigné  le  plus  souvent  sous  le  nom  de  club  de  Salm,  parce  qu'il 
tenait  ses  réunions  ii  l'iiotel  de  Salm,  devenu  plus  tard  l'bôtel  de  la  Légion 
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d'honneur.  IJenjaniin  Constant,  un  des  orateurs  les  plus  écoutés  de  ce  club, 
était  l'ami  de  IJertin  de  Veaux,  avec  lequel  il  était  entré  en  relation  dans  des 
circonstances  assez  singulières.  Il  y  avait  eu  entre  eux  une  querelle,  et  cette 
querelle  avait  été  suivie  d'une  provocation.  RioufTe,  leur  ami  commun, 
prévenu  de  la  rencontre  projetée,  s'était  interposé  et  les  avait  réconciliés 
sur  le  terrain. 

Voici  la  lettre  que  Bertin  de  Veaux  fit  paraître  quelques  jours  après  dans 
son  journal  : 

Il  Au  rédacteur.  —  Je  vous  prie.  Citoyen,  d'insérer  dans  votre  journal  ce  qui 
suit  :  Un  article  inséré  dans  le  Courrier  républicain  m'oblige  à  une  explication  sur 
les  relations  que  j'ai  pu  avoir  ces  jours  derniers  avec  M.  Benjamin  Constant.  Insulté 
par  moi,  M.  Benjamin  Constant  m'a  demandé  la  satisfaction  que  l'on  doit  à  un 
hommed'lionneuretqu'un  liommed'honneurnepeut  refuser.  Il  n'a  eud'autre  témoin 
que  le  C.  Julian,  qui  ne  fut  jamais  l'aide  de  camp  de  Fréron,  et  qui  n'a  été  qu'une 
seule  fois  son  frère  d'armes,  dans  la  mémorable  journée  du  4  prairial,  Riouffe,  au- 
teur des  Mémoires  d'un  détenu ,  mon  ami  et  celui  de  M.  Constant,  informé  de  la 
querelle,  a  cru  devoir  se  transporter  au  lieu  du  combat,  pour  offrir  sa  médiation. 
Comment  un  journaliste,  qui  n'a  point  été  témoin  des  faits,  peut-il  se  permettre  de 
déshonorer  im  {jalant  homme  en  les  dénaturant?  La  critique  politique,  comme  la 
critique  littéraire,  doit  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète.  Je  ne  prétends 
pas,  au  surplus,  répondre  à  toutes  les  calomnies  que  la  sottise  et  la  méchanceté 
pourront  répandre  sur  une  affaire  plutôt  heureuse  que  malheureuse,  puisque  je  lui 
dois  la  connaissance  et,  j'ose  dire,  l'amitié  de  M.  Constant.  Mais  je  déclare  que 
quiconque  dira  que  M.  Constant,  avant  comme  après,  a  eu  quelques  torts 
envers  l'honneur  et  l'honnêteté,  est,  ou  trompé,  ou  le  plus  vil  des  calomniateurs.  — 
B.  Deveaux.  » 

C'est  contre  le  club  de  Clichy  que  YÉclair  dirigeait  ses  plus  violentes 
polémiques.  Comme  au  13  vendémiaire,  les  Bertin  cherchaient  a  éviter  le 
coup  d'État,  qu'on  prévoyait  déjà,  en  forçant  la  tlroite  à  plus  de  modération. 

Le  l"  messidor  an  V  (18  juin  1797),  le  Conseil  des  Cinq-Cents  avait  discuté 
une  proposition  tendant  à  enlever  au  Directoire  la  surveillance  de  la  tré- 
sorerie. Les  débats  avaient  été  si  violents  que  deux  députés,  Delahaye  et 
Avales,  s'étaient  pris  à  la  (jorge.  h' Éclair  publia,  le  3  et  le  4  messidor  (le  21 
et  le  22  juin  1797),  deux  articles  à  ce  sujet;  on  reconnaît  dans  le  premier 
la  plume  de  Bertin  l'ainé,  et  dans  le  second  celle  de  Bertin  de  Veaux. 

Voici  d'abord  l'article  de  Bertin  l'aîné  : 

11  La  crise  s'approche,  déjà  ste  manifestent  tous  les  symptômes  d'une  nouvelle  révo- 
lution. Les  partis  sont  en  présence;  encore  quelques  jours,  et  le  glaive  prononcera. 

Il  Quelle  séance  que  celle  d'hier!  Quel  terrible  avenir  elle  nous  présage!  La 
discorde  a  pris  possession  du  Conseil  des  Cinq-Cents.  Elle  n'en  sortira  qu'après 
s'être  rassasiée  du  sang  de  l'un  ou  l'autre  parti,  et  peut-être  de  tous  les  deux. 
Malheur,  a  dit  un  sage,  malheur  à  celui  par  qui  le  scandale  arrive  dans  le  monde; 
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inaUieur  à  vous,  représentants  du  peuple,  lorsque,  dégradant  le  caractère  auguste 
dont  vous  êtes  revêtus,  vous  transformez  le  Sénat  en  une  arène  de  gladiateurs. 
Gomment  voulez-vous  qu'on  vous  respecte,  si  vous  ne  vous  respectez  pas  vous-mêmes? 
Et  comment  voulez-vous  nous  gouverner,  si  vous  ne  savez  pas  inspirer  le  respect? 
Gynéas,  en  entrant  dans  le  Sénat  romain,  se  crut  transporté  dans  un  conseil  de 

rois.  Qu'aurait-il  dit  s'il  eût  été  hier  témoin  de  ces  luttes  indécentes 

Représentants  du  peuple,  vous  avez  tous  juré  de  défendre  la  Gonstitution 

républicaine  ;  la  tranquillité  publique  repose  sur  votre  loyauté;  la  calomnie,  la  ca- 
lomnie! ah!  qui  s'attache  toujours  aux  hommes  puissants,  accuse  quelques-uns 
d'entre  vous  de  n'être  entrés  dans  le  sanctuaire  de  la  liberté  que  pour  pouvoir  plus 
facilement  et  plus  sûrement  conspirer  contre  elle.  Je  méprise  la  calomnie  autant 
que  je  vous  honore;  mais  je  veux  bien  supposer  ici  un  moment  que,  magistrats  de 
la  République,  vous  soupiriez  après  la  royauté.  Gulculez  du  moins  le  possible; 
comptez  tous  les  obstacles  et  souvenez-vous  de  cette  maxime  d'un  poète  :  «  Souvent 
la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire.  »  Si  vous  détruisez  ou  si  vous  laissez 
détruire  la  République  constitutionnelle,  vous  tomberez  dans  la  République  cam- 
pée, et  celle-là  sera  plus  terrible  que  l'autre.  » 

L'article  du  lendemain  prend  directement  à  partie  Gilbert  Desmolières, 
l'orateur  des  Cinq-Cents  qui,  dans  un  laufjafje  extrêmement  violent,  ne  ces- 
sait de  reprocher  au  Directoire  de  tlilapiderles  finances  de  la  nation,  et  que 
la  droite  royaliste  considérait  alors  comme  un  futur  Suily. 

Il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  dans  ce  second  article  le  style  de 
Berlin  de  Veaux,  l)ien  différent  de  celui  de  son  frère. 

H  II  faut  donc  enfin  en  parler.  G'est  un  malheur,  et  pour  mes  lecteurs  et  pour 
moi;  j'aimerais  autant  faire  un  traité  des  infiniment  petits.  Que  de  têtes,  en  effet, 
il  a  fallu  abattre  pour  qu'on  aperçût  la  perruque  de  ce  moderne  Sully!  Mais 
enfin  il  faut  se  résigner  à  son  sort  et  parler  des  Lilliputiens  quand  on  vit  dans  la 
République  de  Lilliput.  J'aime  fort  qu'on  soit  avare  des  deniers  du  peuple;  l'éco- 
nomie est  la  première  vertu  d'un  administrateur;  mais  je  n'aime  pas  que,  sous  le 

prétexte  d'économie,  on  désorganise  un  gouvernement 

Je  n'ai  pas  encore   nommé   M.  G.  D.  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  tout  le 

monde  l'a  reconnu  ? 

«  Qu'a  fait  en  effet  M.  G.  depuis  qu'il  s'est  introduit  dans  le  Gorps  législatif? 

Il  Gomme  il  n'y  a  rien  de  plus  populaire  que  de  crier  contre  le  gouvernement, 
le  gouvernement  n'a  pas  eu  de  plus  violent  antagoniste Mais  a-t-il  pro- 
posé quelques  plans  pour  remplacer  ceux  contre  lesquels  il  s'élevait?  Eh  !  oui,  sans 
doute;  son  plan  est  connu  ;  c'est  celui  de  bien  d'autres  :  Ils  périront  par  les  finances  ! 
Il  ne  faut  pour  cela  ni  talent,  ni  connaissances,  et  c'est  précisément  pour  cela  que 
ce  plan  est  celui  de  M.  G. 

Il  Mais  en  attendant,  les  armées,  mal  payées,  sont  réduites  à  vivre  de  rapines  ; 
en  attendant,  les  routes  et  les  ponts  dépérissent,  les  arts  languissent,  l'éducation 
publique  est  abandonnée  ;  en  attendant,  l'infirme  et  le  vieillard  meurent  sans  secours  ; 
le  soldat  couvert  d'honorables  blessures  attend  inutilement  le  pain  que  lui  a  pro- 
mis la  patrie,  et  l'enfant  au  berceau  appelle  en  vain  par  ses  cris  le  sein  qui  doit  le 

nourrir Mais  les  ministres  dilapident  !  misérable  subterfuge;  le  crime  des 

ministres  peut-il    vous   absoudre?  .   .   .  S'ils  gouvernent  mal,   c'est  votre   faute; 
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s'ils  dilapident,  c'est  encore  votre  faute.  Tonnez  contre  eux  à  la  tribune,  mais  ne 
les  punissez  pas  comme  un  père  de  famille  punit  un  fils  prodigue  en  leur  refusant 
de  l'argent,  car  ce  n'est  pas  sur  eux  que  tombe  votre  vengeance,  mais  sur  le  peuple, 
qui  ne  doit  point  pâtir  de  vos  haines  et  de  vos  honteuses  spéculations. 

li  N'affecte/,  pas  surtout  de  prodiguer  l'insulte  et  le  méprisa  la  première  magis- 
trature de  la  République,  respectez-la  si  vous  voulez  qu'elle  soit  utile,  et  si  jamais 
le  salut  public  exigeait  de  vous  que  vous  la  dénonçassiez  à  la  censure  publique,  ne 
paraissez  alors  à  la  tribune  qu'en  habit  de  deuil,  car  le  jour  où  une  pareille  dénon- 
ciation serait  devenue  nécessaire  serait  un  jour  malheureux  pour  la  patrie.  » 

Des  articles  seni])lables,  écrits  avec  nol)lesse  et  avec  grâce  et  tout  pleins 
de  l'esprit  de  ces  deux  frères,  l'iui  j)lus  sayace,  l'autre  plus  emporté,  mais 
tous  deux  animés  du  sentiment  libéral  de  la  bourjjeoisio  parisienne,  avaient 
un  grand  retentissement  non  s(!ulement  dans  Paris,  mais  encore  dans  les 
départements  voisins  et  surtout  dans  le  nord  de  la  France.  Leur  collabora- 
teur et  leur  ami  Henri  Nicolle,  dont  l'esprit  était  extrêmement  ingénieux, 
avait  imaginé  un  service  de  voitures  que  l'on  appelait  des  cabriolets;  et  ces 
cabriolets,  qui  recevaient  (pielques  voyageurs,  emportaient  en  même  temps 
les  numéros  du  journal  aussitôt  après  le  tirage;  la  distriiiution  s'en  faisait 
sur  tout  le  parcours  de  la  route  de  Flandre,  vingt-quatre  lieures  avant  la 
poste. 

Comme  c'était  le  chemin  de  l'Angleterre,  VÉclair  y  pénétrait  et  y  avait 
pris  une  grande  autorité.  On  y  considérait  ses  rédacteurs  comme  très  bien 
informés,  comme  très  scrupuleux  et  comme  incapables  de  tromper  leur 
public  par  des  inventions  et  par  des  nouvelles  qu'on  appelle  aujourd'hui 
des  nouvelles  à  sensation.  Aussi  l'émotion  fut-elle  très  grande  à  Londres, 
le  13  février  179(),  quand  on  y  reçut  un  numéro  de  VÉclair  portant  la  date 
du  10  février  179G  (19  ventôse  an  IV),  et  qu'on  put  y  lire  le  texte  d'une 
convention  qui  venait  d'être  signée  à  Bàle  pour  le  rétablissement  de  la  paix, 
entre  le  comte  de  Lehrl)ach,  pour  le  compte  de  l'Empereur,  et  M.  Barthé- 
lémy, pour  le  compte  de  la  Répidjlique  française. 

Le  soir  même,  Grey  interpella  Pitt  à  la  Chambre  des  communes  et  lui 
demanda  des  explications  sur  la  convention  dont  le  texte  avait  été  publié 
par  VÉclair.  Pitt  répondit  qu'il  avait,  en  effet,  reçu  le  jotirnal  contenant  la 
nouvelle  dont  il  était  question,  mais  qu'il  ne  pouvait  se  porter  garant  de  l'au- 
thenticité de  cette  information,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  moindre  connais- 
sance des  moyens  par  lesquels  le  journal  avait  été  introduit  en  Angleterre. 

Le  lendemain,  la  nouvelle  ne  fut  pas  confirmée.  Le  Times  raconta  que 
le  numéro  de  VÉclair  lui  avait  été  envoyé  de  Ramsgate,  mais  qu'en  exami- 
nant de  près  l'impression,  on  avait  pu  remarquer  que  le  type  des  carac- 
tères était  anglais.   Tout  faisait  croire,  suivant  l'organe  de  la  Cité,  que 
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c'était  un  faux  numéro,  imprimé  non  pas  à  Paris,  mais  à  Londres  même. 
On  avait  pu  d'ailleurs  observer  que  le  texte  français  contenait  des  fautes 
de  yenre  et  d'orthographe  assez  singulières.  Ainsi,  armistice  était  mis  au 
féminin,  et  prclcnlions  était  écrit  avec  un  s  (pretensions).  On  ouvrit  immé- 
diatement une  enquête,  et  l'on  constata  qu'il  s'agissait  d'un  sim])le  coup  de 
Bourse.  Le  spéculateur  avait  acheté  des  fonds  la  veille,  il  avait  distrijjué  le 
lendemain  le  faux  Éclair  et  avait  revendu  avec  bénéfice  ce  (pi'il  avait  acheté, 
grâce  à  la  hausse  que  la  fausse  nouvelle  avait  produite. 

Le  coup  d'État  du  18  fructidor  frappa  durement  les  Bei'tin ,  d'abord 
dans  leurs  convictions,  —  le  Directoire  devenait  un  gouvernement  décidé- 
ment révolutionnaire  et  jacobin;  — -  ensuite  dans  leurs  intérêts,  — la  presse 
était  anéantie,  h' Éclair,  le  Vcridiquc,  étaient  supprimés;  un  grand  nombre 
de  journalistes  étaient  proscrits.  Bertin  de  Veaux,  porté  avec  Henri  Neu- 
ville sur  la  liste  de  proscription,  ne  put  se  soustraire  à  la  déportation  qu'en 
se  cachant.  Mais  les  Bertin  ne  se  cachaient  jamais  longtemps.  Ils  revinrent 
bientôt  à  la  charge,  avec  ce  courage  et  cette  tc'nacité  qui  les  caractérisaient. 
L'imprimerie  Lenormant,  l'ue  des  Prêtres,  est  toujours  le  centre  de 
leurs  opérations.  Ils  continuent  à  Paris  à  j)ublier  Y  Eclair  sous  le  nom  des 
Annales  politiques  et  littéraires.  Ils  ("ont,  en  outre,  distribuer  dans  le  Nord  un 
Écho  qui  n'est  encore  qu'un  Éclair  transformé.  Les  cabriolets  de  Nicolle 
font  le  service  de  ces  nouveaux  journaux,  comme  ils  avaient  fait  celui 
des  anciens. 

Les  jacobins  se  disent  joués,  ils  crient  au  scandale.  \J Ami  des  lois  dé- 
nonce VÉclair  comme  s'étant  soustrait  aux  recherches  de  la  police.  "  On 
connaît,  ajoute-t-ii,  le  bon  esprit  des  auteui-s  de  cette  feuille,  l'une  des 
plus  perfides  que  l'on  connaisse,  n 

Le  21  frimaire  (février  1798),  nouvel  arrêté  du  Directoire,  dont  voici  un 
des  considérants  : 

«  Considérant  que  plusieurs  journalistes  complices  de  la  conjuration  royale  et 
frappés  par  la  loi  du  22  fructidor  dernier,  après  s'être  soustraits  aux  effets  de  ladite 
loi  en  substituant  de  nouveaux  titres  à  leurs  feuilles  justement  proscrites,  n'ont  pas 
cessé  d'attaquer,  soit  directement,  soit  indirectement,  les  mesures  du  {jouvernement 
les  plus  propres  à  consolider  l'édifice  républicain arrête  :  Art.  1".  —  Les  jour- 
naux intitulés...  te  Correspondant  politique,  les  Annales  politiques  ou  l'Éclair,  le 
Courrier  du  jour  ou  Vcridique,  sortant  des  mêmes  presses  que  VÉclair,  sont  pro- 
hibés. » 

Jj' Ami  des  lois  revient  à  la  charge. 

il  La  police,  dit-il,  est  invitée  à  surveiller  le  bailleur  de  fonds  dans  l'entreprise 
du  journal  /'/ic/a/r,  aujourd'hui  Annales  tiniverselles  (pour  Annales  politiques),  par- 
tant toujours  par  voitures  extraordinaires.  Ce  directeur  de  spéculations  aristocra- 
tiques a  beaucoup  de  connaissances  à  l'étranger.  » 
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Et  plus  tard  il  ajoute  : 

«  Parmi  les  journaux  friictidorisés  ou  refriictidorisés,  il  n'eu  est  point  qui  repa- 
raisse avec  plus  d'effronterie  que  V Éclair,  qui  nous  a  paru  cliarjfé  de  faire  détester 
la  République  dans  les  pays  qui  formaient  la  ci-devant  ISelyique.  » 

Ce  qui  est  tout  à  fait  singulier,  c'est  que  les  Bertin  et  leurs  amis  ne 
prenaient  même  pas  la  peine  de  changer  le  lieu  de  l'imprimerie  de  leurs 
journaux.  C'était  toujours  de  l'imprimerie  Lenormant,  de  lame  des  Prêtres, 
<|u'on  expédiait  les  numéros  du  journal  aux  abonnés  de  Paris  et  des  d<'par- 
tements.  La  police  mettait  les  presses  sous  scellés;  les  presses  fonction- 
naient tout  de  même.  On  racontait  que  Lenormant  avait  dans  son  personnel 
des  mécaniciens  anglais  si  habiles,  qu'ils  étaient  arrivés  à  faire  jouer  les 
presses  même  sous  les  scellés. 

C'est  pourtant  pendant  ces  jours  si  difficiles,  où  ils  étaient  constamment 
menacés  dans  leurs  personnes  et  dans  leur  industrie,  que  les  deux  frères 
Bertin  se  mariaient  à  deux  ans  d'intervalle. 

L'aîné  épousait  mademoiselle  Boutard,  dont  le  frère  a  été  pendant  long- 
temps critique  d'art  au  Journal  des  Débats  ;  l'autre  épousait  mademoiselle 
Bocquet,  belle-fille  de  M.  Merlin,  qui  lui  apporta  de  la  fortune. 

Bertin  de  Veaux,  qui  aimait  les  affaires  et  qui  devait,  en  180 1 ,  établir  une 
maison  de  banque  avec  Truelle,  s'était  fait  agent  de  change.  C'est,  du 
moins,  la  qualification  qu'il  a  prise  dans  le  premier  acte  de  société  du 
Journal  des  Débals. 

Le  18  brumaire  supprima  tous  les  journaux,  sauf  vingt-trois,  et  rendit  à 
peu  près  impossible  la  création  de  nouvelles  feuilles.  Les  Bertin  se  réso- 
lurent alors  à  acquérir  un  titre  existant  et  un  fonds  d'abonnement  par  un 
achat  et  une  fusion.  Ils  s'adressèrent  à  Baudouin  et  à  Ladevèze.  Baudouin 
était  propriétaire  du  Journal  des  Débals  et  Décrets,  petite  feuille  in-8°  qui 
rendait  compte  des  séances  des  Chambres  et  qui  contenait  ([uelques  an- 
nonces. Le  titre  lut  maintenu  sous  cette  forme  :  Journal  des  Débats  et  lois  du 
pouvoir  législatif  et  des  actes  du  gouvernement. 

Ladevèze,  dépouillé  un  moment  par  ses  rédacteurs,  comme  nous  l'avons 

dit  plus  haut,  rentré  dans  sa  propriété,  grâce  à  l'appui  (pie  les  Bertin  lui 

avaient   donné,    ne    demandait  pas  mieux  que  de  céder  dans  de  bonnes 

conditions,  après  la  vie  agitée  qu'il  avait  menée,  son  Courrier  universel, 

feuille  du  jour. 

Le  1"  et  le  2  pluviôse  an  VIII  (21  et  22  janvier  1800),  les  Bertin  et  La- 
borie  passèrent  donc  deux  actes,  l'un  avec  Baudouin,  l'autre  avec  Lade- 
vèze. Ils  s'étaient  adjoint  Chabaud-Latour,  ancien  député  au  Conseil  des 
Cin(j-Cents  et  membre  du  Tribunat,  dans  l'espoir,  comme  l'écrivait  dix  ans 
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plus  tard  Beitin  de  Veaux  au  duc  de  Roviyo,  u  d'avoir  quelqu'un  à  opposer 
aux  intrigues  de  l'envie  « . 

Baudouin  ct'-dait  son  Journal  des  Débats  pour  vinjjt  mille  francs,  sur  les- 
<piels  Gbabaud-Latour  lournissait  un  tiers,  et  dont  le  reste  était  payé  en 
eft'ets  auxquels  la  signature  de  Lenormant,  imprimeur  et  libraire,  donnait 
une  valeur  commerciale.  Le  propriétaire  des  anciens  Débats  stipulait,  en 
outre,  à  son  profit,  le  service  de  douze  abonnements  aux  nouveaux  Débats, 
abonnements  perpétuels  et  ces8ii)les  à  des  tiers. 

I^adevèze  vendait  le  fonds  d'al)onnement  et  la  propriété  du  Courrier  uni- 
versel, feuille  du  jour,  moyennant  une  rente  perpétuelle  de  14,400  francs 
et  une  rente  viagère  à  servir  à  Dussault,  son  rédacteur.  Il  se  réservait  éga- 
lement douze  abonnements  perpétuels  cessibles  à  des  tiers. 

Les  acquéreurs  passèrent  entre  eux  un  acte  de  société  qui  attribuait  aux 
deux  Bertin  et  à  Laborie  des  parts  en  toute  propriété,  et  à  Gbabaud-Latour 
une  part  (ni  usufruit.  Le  même  jour,  Bertui  l'aîné  était  associé  poiu'  moitié 
dans  la  librairie  de  Lenormant,  et,  en  retour,  celui-ci  était  associé  pour 
moitié  dans  la  part  de  Bertin  l'aîné  au  journal. 

«  Mais,  dit  Bertin  de  Veaux,  dans  sa  lettre  de  1810  au  duc  deRovigo,  ces 
conventions  ne  sont  que  pour  eux;  Lenormant  n'a  jamais  été  un  associé 
pour  les  autres  propriétaires  du  journal.  » 

Cette  combinaison  était  une  précaution  contre  la  police  ;  des  arrange- 
ments analogues  furent  pris  j)ar  Bertin  de  Veaux  et  Laborie  avec  Henri 
Nicolle,  qui  s'établit  libraire.  Il  était  prudent  de  séparer  aux  yeux  du  pou- 
voir les  intérêts  du  journal  et  ceux  des  entreprises  de  librairie,  plus  ou 
moins  politiques,  auxquelles  on  se  réservait  de  se  livrer. 

Dans  ce  premier  acte  de  société,  les  frères  Bertin  avaient  pris  toutes  sortes 
de  j)récautions  pour  éviter  de  donner  prise  à  leurs  ennemis  invétérés,  à  ces 
jacobins  (|ui,  Foucbé  en  tête,  s'étaient  ralliés  à  Bonaparte  et  avaient  peuplé 
toutes  les  administrations,  surtout  celle  de  la  police.  C'est  Chabaud-Latour 
(|ui,  pour  le  gouvernement  et  la  police,  est  seul  responsable;  c'est  lui  seul 
qui  aura  le  droit  de  surveillance  absolu  sur  la  rédaction. 

«  Le  citoyen  Cliabaud,  est-il  dit  à  l'article  3  de  l'acte  de  société, 
s'engage  de  j)lus,  comme  condition  princij)ale  et  essentielle  des  présentes, 
entrée  en  considération  du  prix  ci-dessus  fixé,  ii  se  présenter  partout  où 
le  besoin  du  journal  l'exigera,  comme  le  seul  propriétaire  et  responsable 
dudit  journal;  ii  se  dire  et  qualifier  tel  dans  toutes  déclarations  et  dans  tous 
autres  actes  de  police  publicpie  ou  de  gouvernement  qui  pourront  être 
requis  ou  nécessaires  pour  la  conservation  ou  l'intérêt  du  jom-nal,  ou  pour 
mettre  à  couvert  de  toute  l'esponsabilité  lesdits  Laborie  et  frères  Bertin.  d 
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Dès  le  3  pluviôse  an  VIII  (23  janvier  1800),  \e  Journal  des  Débats  prend, 
le  format  de  V Eclair,  petit  in-'i";  mais  il  ne  contient  encore  qu'un  résumé  " 

(les  séances  du  Tiil)nnal  et  du  Coij)s  lé^iislatif  ;  la  sifjnatuie  do  l'imprimeur 
est  toujours  celle  de  IJaudouin.  Le  5  ])luviôse  (25  janvier),  tout  est  clianyé; 
le  personnel  administratif  des  Bertin,  dont  les  noms  ont  paru  dans  tous 
leurs  journauxTl'autrefois,  est  installé.  C'est  Dupré,  Molinier,  puis  Geoffroy, 
non  paa,Gçoffr,oy  le  criti(|ue,  mais  Geoffroy  l'employé,  auquel  les  lettres, 
paquets  et  argent  doivent  être  envoyés,  et  qui  reçoit  les  abonnements. 

Enfin ,  riiiiprimeur  est  Lenormant,  42,  rue  des  Prétres-Saint-Germain- 
TÀiixeri^ois.  11  v  a  un  bulletin  de  Bourse  étendu,  des  correspondances 
étrabgèi'es;  des  faits  divers  sous  le  titre  de  a  Variétés  « ,  et  le  service  des 
voitures  imaginé  par  Henri  NicoUe  pour  YLclair  emporte  le  nouveau  jour- 
nal dans  les  départements,  où  il  est  distribué  avant  la  j)oste. 
,fjjLa  rédaction  se  forme.  Ceux  qui  avaient  lutté  dans  ï Eclair,  dans  le  Cour- 
rier universel,  les  amis  de  la  réunion  du  restaurant  de  la  ])lace  du  Louvre, 
les  anciens  barbistes,  la  composent  :  c'est  Planche,  Dussault,  Boissonnade, 
Boutard,  Saint-Victor,  auxquels  vont  bientôt  se  joindre  Geoffroy,  puis 
HolTman,  Fiévée,  Féletz  et,  plus  tard,  tant  d'autres  hommes  de  talent  qui 
ont  illustré  le  Journal  des  Débats  et  s'y  sont  illustrés  eux-mêmes. 

Le  0  pluviôse,  le  format  in-4°  s'allonge  et  devient  un  petit  in-folio  pour 
faire  j)lace  au  feuilleton. 

Il  se  tinxit  deux  éditions,  l'une  avec  et  l'autre  sans  le  feuilleton.  Le  jour- 
nal complet,  c'est-à-dire  avec  le  feuilleton,  coûtait  pour  les  départements 
'Uh'frftnc  cinquante  de  plus  par  trimestre.  La  double  édition  s'est  main- 
tenue jusqu'à  la  fin  de  l'an  XI.  t(  /i  j»  , , 

Bientôt  le  bulletin  des  théâtres ,  qui  n'était  d'iiTiord  que  la  simple  an- 
nonce des  spectacles  du  jour,  contient  quelques  appréciations.  Puiï^,  Geol- 
froy  parait,  et  le  feuilleton  dramatique  est  fondé.  '   innv» 

n;.  .  JLes  Bertin,  quand  ils  ont  créé  les  Débals ,   sxyaient  pour  objet  de  dé- 
'   fendre,  dans  les  conditions  imposées  alors  à  la  presse,  l'ancienne  politique 
(j  de  VEclair;  ils  étaient  restés  constitutionnels  et  se  flattaient  encore  qu'on 
pourrait,  même  avec  Bonaparte,  organiser  en  France  un  gouvernement 
'     fondé  sur  l'ordre,  la  liberté  et  la  loi. 

,  j  Dans  un  article  sur  la  mort  de  Washington,  publié  le  14  pluviôse  an  Vlll 
(3  février  1800),  le  héros  américiiin  est  offert  en  exetnplé  «  à  celui  qui  tient 
maintenant  les  rênes  du  gouvernement  en  France};.,n.i,<i'^a  itombe  de 
^  Washington  sera  l'asile  où  il  se  retirera  poiu'  y  réfléchir  encore  sur  ce  qu'il 
uv  \  sait  déjà  bien,  qu'il  est  une  gloire  plus  belle,  plus  touchante,  plus  digne  de 
'  '^'  tous  les  suffrages,  que  celle  xlea  auue^  fitjdes  QQnqjiiè^e,^. ^i, ,,  ^j,  ,|,j 
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KOUFELLES     ETRANGERES. 

ANGLETERRE. 

Londrex  ,  %  janvier  [18  nivosc.  J 

Les  par'emcns  d'Aiigletiwrc  el  (VIr!(inde  rtuni»  ,    si  IV- 

nion  a   lico,  jir'ndrcm  le   titre   ie  pnrleincnt  impérial  des 

iihi  britanniques. 

On  rai  ont  e  q'i'un  oITicicr  fle  marine  ,  d'un  gra'lft  supé- 
rieur ,  rrrevanl  une  Irltre  qui  lui  aiinorçoil  la  prise  d'un 
bâfiinent  ennenii  dont  il  lui  revcnoit  3o  mille  iiv.  aterl. 
pour  fn  part,  se  pisignit  de  ce  qu'on  n'avyil  pas  .ilTrEnclii 
fn  lettre  pour  lui  éviter  de  p.ijcr  cinq  schell'iigs  de  fort. 
[Il  parou  que  c'est  le   iord  Bridporl  dont  il   est    question 

ici.] 

Le  comtnodore  sir  Thomas  Trowbridge  croisoit  devant 
jla'fe  le  17  frimaire,  avec  cinq  vaisseaux  de  ligne.  Lord 
Ji''  son  étdit   il   l'ale-mp. 

Ur."'  roiir  martiale  icnne  k  l)ord  du  CL;dialeHr,  dars  la 
rade  de  Portsmoiitli  ,  a  cndamné  Thomas  Vnnlli)'srn,  lieu- 
leninl  de  11  .Sopbie  ,  a  lîonner  sa  démission,  et  l'a  déclaré 
încip  'liV  de  j-r-rvir  sa  majesté  ,  «••s  héritiers  uu  successeur», 
iio'ir  s'élie  crrié  piibl  qTiement ,  en  voyant  pu^ir  nn  ma- 
le'ot  :  <i  Je  veux  être  damné  ,  si  ,  à  la  p!a«e  de  l'équipage, 
»    je  n'écT'.rn  s  p«'  ron're  le  cipitaiiie.  » 

On  mm^'c  de  J>.iblin,  en  dali*  dri  i3  nivôse  ,  que  le  bruit 
d'u-e  pppTîlion  de  la  flotte  française  sur  la  rôts  s'étoit 
répr.ndj  la  velle  dais  cette  ville  ,  et  y  avoil  jf  l;é  l'a'arroe. 
On  t  loit  au.ssi  trcs-iivq'i'el  Je  quelques  lymplônics  d'insur- 
rection qai  se  reraontroient  dans  le  comté  d'Anlrinu 


Du  5/|  ,  du  25  ,    sG  Pf  37    ritro.ie. 
Trois  pour   100  ronsolidés  :  61  j/K/3  i/»  ^13.  Pour  letlt 
ouverture  :G2  5IS  r/j7>  ?/><. 

Nous  anprcrons  jiar  la  correspondance  d'Egypte  ,  intern 
copiée,  q'uo  le  conniodore  Blankcn  a  été  repoussé  dan»  un» 
altique  qu'il  a  faite  contre  le  fort  de  Cosséir,  sur  la  Mer-. 
Roiig*.  . 

Le  br-iit  qui  a'étoil  répandu  que  M.  Pitt  avoit  le  projet  d* 
dirf'rer  son  nouvel  emprunt  jusqu'à  la  fin  de  la  sescion  di» 
parlement ,  prend  d«  plus  en  plu»  consiat.mce.  Ce  délai  paroît 
calculé  delà  part  du  ministre,  d'après  l'espoir  qu'il  a  quo 
le»  .sucrés  de  la  nouvelle  expédition  et  le»  victoire»  de  1» 
coalition  feront  monter  les  effets  p-iblic».  Il  chTchera,  dan» 
l'ir.terv.illc ,  à  faire  aller  les  choses  avec  une  émission  de  3 
millions  st.iling  de  billets  de  réchiquicr. 

L  1  flotte  pnrti<'  de  la  Jamaïque  ,  le  9  brumaire  ,  a  été  di»-» 
persée  bientôt  ap'è»  son  appareillage,  et  aucun  des  bâlimcna 
/,ui  en  fp.isoicnî  partie,  n'eA  encore  arrivé.  La  frégate  qui 
servoit  d'escnrte ,  e»t  rentrée  dans  le  port,  avec  une  voie 
d'eau  ronsidérabV. 

Sir  Edward  Prllew  a  fait  voile  de  Falmouth,  ponr  «llet 
rroifser  sur  la  cote  de  France.  Sa  division  consiste  dansl  Im— 
p^.'ueux  de  ;-8  canons  ,  4  fi égales  et  un  cutter. 

Le  bruit  roiirt  qu'il  est  sorti  de  Brest  une  flotte  de  i5  à  iÇ 
vaisseaux  de  li^nc. 

R  E  P  n  R  L  I  Q  U  E     R  A  T  A  V  E. 
La  Haye,  f;  jani.-ier['?.y  nivote."}     ■ 
le  comité  di-  cvimmerct  et   de   r.avigition   a   reçu  l'arî» 
suivant  qu'il  .1  fait  repeindre  avec  une  grande  publicité: 

('  Sa  maje^t'i  le  roi  d'Espagne  a  ordonné  que  pendant  la 
fjurrre  avec  l'A-^gleterrc  ,  on  ne  pourra  introduire  en  Es- 
pagre  ,  de  canote,  que  par  terre  et  p.ir  IJaj'onne  ,  muni  d'un 
certifirat  contrôla  pir  l'agent  consulaire,  résidant  en  ce 
port.  Et  pouT  une  plus  grendrl sûreté  ,  le  roi  a  ordonné  que 
la  douane  (/« /<T  f^'/'f.'nriVi  sera  la  setile  pareil  l'iatroduclion 
p.iir.i  lieu  lyfi  ministre  du  roi  d'Eî'pagTe  a  reçu  l'ordre  de 
meître  le  plutôt  possible  cet!e  ordonnance  royale  à  exécu- 
tion. )) 

La  lettre  de  R.maparte  à  Gf  orges  III  a  fait  ici  cne  très- 
gran.^e  sensation. 

L's  orrngisics  d'Eakhuj'T.en  ont  été  mi»  en  liberté,  comme 
ceux  d'.MIini  1er. 

a  E  i'  U  C  L  I  Q  U  E    FRANÇAISE. 

A    R    M    É    r,       DE       L  '  0    l'    p    8    f. 

Lettre  du  ghiéral  Héd-mvill?  ,  lieutenant  du  général 
en  i/icp 
Arip'ra,  le  1".  pltu'j-f*. 
La  division  de  chouan»  de  CiiàiiUon  a  accepté  la  paix. 
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Mais  si  les  Beitin  avaient  des  illusions  sur  Bonaparte,  ces  illusions  ne 
durèrent  (jue  bien  |)(!u  de  temps.  Bonaparte  voulait  faire  de  l'ordre  à  son 
profit,  et  en  employant  pour  faire  l'ordre  les  jacobins ,  les  Fouclié,  les 
éternels  ennemis  des  Bertin. 

Au  commencement  de  ventôse  an  IX  (février  1801),  pendant  que  se 
poursuivait  l'instruction  de  la  conspiration  royaliste  dont  le  chevalier  de 
Goigny  était  le  chef,  Bertin  l'aîné  fut  arrêté  et  incarcéré  au  Temple.  On 
l'accusait  de  s'être  entendu  avec  un  armateur  de  Saint-Malo,  nommé  Guil- 
loud,  et  de  s'être  rendu  secrètement  avec  lui  à  Londres  j)our  j)rcndre  les 
ordres  des  princes.  On  prétendait  aussi  qu'associé  avec  I^aborie,  (jui  était 
employé  au  ministère  des  relations  extérieures,  "  il  avait  trafiqué  avec 
l'étranger  des  secrets  de  l'Etat  « . 

On  n'avait  relevé  qu'une  seule  charge  contre  lui.  Un  agent  royaliste  avait 
été  trouvé  nanti  d'une  lettre  qui  lui  était  adressée  par  un  nommé  Hierkoff. 
Mais  cette  lettre  j)arlait  d'affaires  de  librairie  et  n'établissait  pas  que  l'agent 
royaliste  et  Bertin  se  connussent  ou  même  se  fussent  jamais  rencontrés;  la 
lettre,  signée  du  nom  imaginaire  de  Hierkoff,  avait  peut-être  été  préparée 
exprès  pour  compromettre  Bertin  l'aîné.  Dupéron,  c'était  le  nom  de  l'agent 
royaliste,  avait  été  arrêté  parce  qu'on  avait  trouvé  son  nom  dans  les  papiers 
saisis  chez,  la  femme  Mercier.  Il  paraissait  avoir  été  chargé  d'organiser  une 
contre-police  royaliste  dans  le  but  de  prévenir  les  amis  des  princes  des 
dangers  qui  pouvaient  les  menacer,  et  pour  leur  donner  le  temps,  en  cas  de 
recherches  par  la  police  de  Fouché,  de  se  cacher  et  de  faire  disparaître  leurs 
papiers. 

Ce  Dupéron,  pour  obtenir  sa  grâce,  s'était  fait  dénonciateur,  et  il  cher- 
chait, pour  flatter  la  passion  de  son  nouveau  maître  Fouché,  à  compro- 
mettre ïalleyrand  lui-même,  en  l'accusant  de  se  servir  de  Bertin  l'aîné 
pour  nouer  des  intrigues  en  Angleterre.  Il  soumit,  à  ce  sujet,  au  ministre, 
un  plan  qui  consistait  à  eflrayer  d'abord  Bertin,  puis,  si  l'on  ne  réussissait 
pas  à  obtenir  de  lui  des  aveux,  à  le  rassurer  et  à  le  mettre  en  liberté,  dans 
la  pensée  qu'il  userait  de  sa  libcuté  pour  reprendre  ses  projets,  de  conni- 
vence avec  le  ministre  des  relations  extérieures.  Le  Mémoire  que  Dupéron 
adressa  à  Fouché  pour  lui  exposer  ce  plan  est  d'ailleurs  assez  obscur,  et  il 
est  difficile  d'en  comprendre  exactement  la  portée. 

Toujours  est-il  que  Bertin  fut  mis  en  liberté,  comme  le  conseillait  Dupé- 
ron, sans  avoir  été  jugé.  On  le  surveilla,  et  puis,  tout  à  coup,  sans  autre 
avertissement,  on  l'arrêta  de  nouveau  et  on  le  fit  partir  pour  Toulon  et 
l'île  d'Elbe.  Le  départ  fut  même  si  précipité,  qu'on  eut  de  la  peine  à  réu- 
nir quelques  ressources  en  argent  comptant  pour  le  malheureux  exilé.  Sa 
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femme  ne  voulut  pus  ral)an(loiiiier.  Elle  demaiicli»  ii  partir  avec  lui.  Elle 
laissa  ses  eiilaiits,  —  elle  en  avait  trois,  —  à  niadanu;  IJoutard,  sa  mère, 
qui  s'établit  avec  eux  à  Bièvres.  On  partit  dans  la  rotonde  de  la  dilifjence, 
sous  la  surveillance  des  gendarmes.  Pendant  ce  temps,  Bertin  de  Veaux 
courait  dans  les  ministères  et  dans  les  bureaux  de  la  police  :  il  demandait 
la  libeité  de  son  fière.  On  lui  faisait  de  vajjues  promesses,  mais  ou  n'eu 
tenait  aucune.  Le  27  ventôse  an  X  (18  mars  1802),  il  essaya  de  faire 
passer  en  route  (pielques  (consolations  et  queUjues  nouvelles  à  son  malli(!u- 
reux  frère.  Il  adressa  sa  lettre,  poste  restante,  à  Aviyuon;  mais  elle  ne 
parvint  à  Bertin  l'aîné  qu'à  Toulon. 

«  Quel  triste  dénouement,  lui  dit-il,  aux  illusions  de  la  jeunesse!  Mon  clier  aini, 
mon  cœur  est  dôcliiré.  Quel  supplice  de  voir  périr  l'homme  qu'on  aime  le  plus  au 
monde  et  de  ne  pouvoir  lui  porter  du  secours! 

u  J'ai  beau  prier,  conjurer,  l'on  ne  tient  compte  de  mes  prières.  Toutes  les  per- 
sonnes que  j'ai  envoyées  à  Eoucliô  disent  qu'il  a  promis  liberté  à  Toulon  sur  ma 

caution;  el  Dcsmarcts  dit  que  l'ordre  ne  part  toujours  pas Dans  tous  les  cas, 

je  n'en  suis  [)as  moins  impuissant ,  moins  réduit  à  ne  faire  entendre  que  des 
plaintes  stériles.  U  faut  donc  prendre  son  parti,  se  résigner  à  son  sort  et  arriver  au 
plus  vite  à  la  terre  d'exil.  Dcsmarets  me  fait  espérer  une  réponse  pour  aprcs-deinain. 
Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  et  que,  quand  elle  arrivera,  tu  ne  sois  pas... 
En  vérité,  malyré  des  années  d'opprobre  et  de  malheur,  on  ne  peut  encore  écrire 
de  pareilles  choses.  C'est  toi  qu'on  promène  ainsi  de  prison  en  ])rison  !  [/espèce 
humaine  fait  horreur.  Ta  famille  se  porte  bien.  Tu  peux  croii'e  que  tes  intérêts 
seront  aussi  soignés  que  les  miens.  Evite  toutefois  les  détails,  et  quand  tu  écriras, 
ne  t'occupe  que  de  ta  librairie.  Je  vais  ve;idre  ma  part  des  Débals  ;  je  désire  que 
Chabaud  puisse  me  l'acheter  tout  entière,  l'uisque  nous  sommes  dans  nu  pays  où 
l'innocence  ne  suffit  pas  pour  garantir  ù  un  homme  son  repos,  je  renonce  à  une 
carrière  où  le  succès,  eu  excitant  l'envie,  finit  par  être  travesti  eu  crime.  Gliabaud 
seid  défendra  son  bien  comme  i!  poiuTa  ;  je  lui  souhaite,  et  de  bon  cieur,  longue 
vie  et  prospérité.  Quant  à  moi,  je  vais  me  consacrer  tout  entier  à  mes  affaires  de 
commerce.  Nicolle,  qui  est  de  refour,  m'a  rapporté  des  commandes  assez  considé- 
rables en  vins,  en  velours,  en  soieries  do  tout  genre.  U  faiU  espérer  que  le  négociant 
vivra  plus  tranquille  que  le  journaliste.  Je  dis  plus  tranquille,  et  non  plus  heu- 
reux, car  il  ne  me  sera  donné  de  retrouver  le  bonheur  qu'en  te  voyant  toi-môme 
rendu  à  ta  famille,  à  tes  affaires.  Oh  !  quand  fiidra-t-elle,  cette  abominable  persé- 
cution? Tes  pauvres  enfants  !  ils  sont  pourtant  bien  moins  à  plaindre  que  leur  père. 
Leur  âge  leur  épargne  le  sentiment  de  leur  infortune.  Que  ne  suis-je  encore  gar- 
çon, mon  cher  frère!  mon  parti  serait  bientôt  pris.  Que  l'homme  est  fou  d'enga- 
ger ainsi  tout  son  avenir,  lui  qui  ne  peut  répondre  d'un  quart  d'heure!  Oui,  pour 
la  prennèrc  fois,  j'ai  regretté  ma  liberté  en  te  voyant  partir  ainsi  seul,  moins  que 
seul.  Adieu,  mon  ami;  j'écrirai  demain  encore  pour  Avignon.  Si  tu  étais  parti, 
arrange-toi  pour  que  ma  lettre  aille  te  rejoindre  à  Toulon. 

u  Pour  seul  conseil,  pars  sans  délai;  arrive  sans  dJdai  à  l'Ue  d'Elbe.  Ecris-moi, 
retour,  l'espoir  n'est  que  là.  J'embrasse  ta  pauvre  femme  et  vous  souhaite  à  l'un  et 
à  l'autre  courage  et  santé.  Ton  frère,  I$i:utin  Deveaux.  h 

Il  va  sans  dire  que  Bertin  l'aîné  ne  reçut  pas  sa  grâce  à  Toulon  ;  il  fut 
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oblige!  de  continuer  sa  route,  et  arriva  à  Tile  d'Elbe  en  floréal,  au  commen-i\ 

cernent  de  mai  1802.  A  VS^\  ^.  V\\  À 

Il  devait  licnreusenient  trouver  à  l'île  d'Elbe,  à  Porto-Ferrajo,  un  liomnie  f,' 

doux  et  aimable  qui  devint  1res  vite  son  ami.  C'était  Briot,  un  ancien 
mendire  du  Conseil  des  Cin([-Gents.  Quoiqu'il  se  fût  prononcé  contre  le 
18  brumaire  et  qu'il  eût  été  mis  pendant  quel(|ues  mois  en  surveillance, 
Briot  était  rentré  bientôt  en  yràce  par  l'influence  de  Lucien  Bonapart^'îL' 
Après  avoir  été  nommé  secrétaire  général  du  Doubs,  il  avait  été  envoyé  à 
l'île  d'Elbe  comme  commissaire  du  gouvernement.  Il  fut  remplacé  quebpies 
mois  plus  tard  par  l'ingénieur  Lelicvre,  membre  de  1  Institut.  Il  se  dis- 
posait à  rentrer  en  France  et  emmena  Bertin  avec  lui,  après  avoir  demandé 
à  Paris,  pour  celui  dont  il  avait  été  le  gardien,  une  sorte  de  congé  de  trois 
mois.  Il  lui  fit  donner  par  Lelièvre,  son  successeur,  une  simj)le  permission 
d'aller  à  Florence.  Cette  permission  avait  la  forme  d'un  passeport  et  était 
ainsi  formulée  :  u  Laissez  passer  librement  le  citoyen  Louis-François 
Bertin,  natif  de  Paiis,  letpiel  a  déclaré  vouloir  se  rendre  à  Florence  et 
retourner  dans  trois  mois.  « 

Bertin  l'aîné  trouva  à  Florence  la  confirmation  du  congé  provisoire  de 
Briot,  et  il  s'inquiéta  d'en  obtenir  tout  de  suite  la  prolongation.  Quelques 
jours  après,  il  recevait  du  commissaire  du  gouvernement  de  l'île  d  Elbe 
1  ordre  de  se  rendre  à  Cesena,  dans  la  Boniagne.  Il  n'y  obéit  pas,  mais, 
sous  prétexte  de  se  r(!ndre  dans  l'endroit  où  il  était  relégué,  il  voyagea  en 
Italie.  Il  obtint  que  le  passeport  avec  lequel  il  était  venu  à  Florence  fût 
visé  pour  Naples.  Il  prit  un  faux  nom  et  se  fit  adresser  ses  lettres,  sous  ce 
faux  nom,  dans  les  endroits  où  il  séjournait;  (pieUjuefois  il  oubliait  lui- 
même  le  nom  qu'il  s'tîtait  donné  et  se  présentait  dans  les  bureaux  de  poste 
en  déclarant  son  véritable  nom. 

Les  autorités  italiennes  ne  le  dénonçaient  pas,  et  les  agents  français  ne 
le  tourmentaient  pas.  Il  avait  noué  (pielques  relations.  A  Florence,  il 
avait  connu  François-Xavier  Fabre,  le  peintre,  qui  le  mena  chez  la  com- 
tesse d'Albany,  et  qui  fit  de  lui  et  de  sa  femme  deux  portraits  extrê- 
mement agréables. 

Il  vit  à  Rome  Chateaubriand,  (ju'il  avait  connu  à  Paris  en  1800.  C'est  de 
cette  rencontre  que  date  leur  amitié,  amitié  qui  ne  devait  finir  qu'avec  leur 
vie,  et  dans  hupielle,  on  peut  bien  le  croire,  Bertin  donna  toujours  plus 
<pi'il  ne  reçut  jamais.  Chateaubriand  l'écoutait  cependant;  il  avait  dans 
son  goût  et  sa  sagacité  une  confiance  qui  ne  s'est  jamais  démentie  et  dont 
on  pourrait  citer  beaucoup  d'exemples.  On  raconte  que,  quelques  années 
plus  tard,  Bertin  l'aîné  reçut  communication   du  manuscrit  des  Martyrs, 
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qu'il  en  discuta  avec  Gl)ateaul)riand  le  plan  et  les  j)iincipaux  développe- 
ments, et  qu'il  lui  fit  ayréer,  tant  son  ami  avait  confiance  dans  son  yoùt 
éclairé,  des  changements  importants. 

Chateaubriand  était  alors  secrétaire  de  l'ambassade  de  France  à  Rome. 
Il  avait  une  position  difficile  auprès  de  son  chef,  le  cardinal  Fescli,  qui  le 
craignait  et  voyait  avec  un  déplaisir  marqué  l'accueil  que  lui  avait  l'ait  la 
société  romaine.  Le  cardinal  écrivait  au  premier  Consul  que  son  secrétaire 
aimait  à  s'entourer  d'émigrés  et  de  tous  les  Français  que  Bonaparte  avait 
exilés  de  Paris,  et  il  dénonçait  sa  liaison  avec  Louis  Bertin.  Mais  la  mau- 
vaise volonté  du  cardinal  n'eut  aucun  effet  sur  les  relations  des  deux  amis. 
Elles  devenaient  de  plus  en  plus  intimes;  et  (piand  madame  de  Beaumont 
quitta  le  mont  Dore  pour  venir  retrouver  Cliateaul)riand  en  Italie,  ce  fut 
Bertin  l'aîné  (|ui  vint  la  recevoir  à  Milan,  n  Je  vais  faire  le  reste  du  voyage 
plus  commodément  dans  un  bon  cai)nolet,  avec  le  frère  de  Bertin  « ,  écrit 
madame  de  Beaumont  à  Joubert,  le  1"  octobre  1803.  Bertin  l'ainé  était 
pour  elle  le  frère  de  Bertin  de  Veaux,  de  l'ami  de  Riouffe  et  de  Benjamin 
Constant,  du  jeune  et  fougueux  écrivain  (pii  était  beaucoup  plus  lancé  dans 
le  monde  de  Paris  que  son  frère  aîné. 

Bertin  l'aîné  arriva  avec  madame  de  Beaumont  à  Florence,  où  Chateau- 
briand les  attendait,  au  moment  où  Alfieri  venait  d'expirer.  Il  assista  aux 
obsèques  du  grand  poète  avec  son  ami  et  suivit  celui-ci  h  Rome,  où  ils  res- 
tèrent quelque  temps  ensemble.  Il  soigna  madame  de  Beaumont  jusqu'à  sa 
mort  avec  un  dévouement  fraternel.  Il  aida  Chateaubriand  dans  les  tristes 
apprêts  des  funérailles,  et  donna,  dit-on,  les  plans  du  mausolée  qu'on  voit 
encore  à  Rome,  dans  l'église  de  Saint-Louis  des  Français. 

Bertin  l'aîné  semblait,  à  ce  moment,  tout  à  fait  oublié  de  la  police;  il 
pouvait  circuler  en  Italie  aussi  librement  qu'un  voyageur  ordinaire,  et  son 
passeport,  le  vieux  passeport  de  l'île  d'Klbe,  était  visé  par  les  autorités  ita- 
liennes et  françaises  sans  aucune  difficulté.  Il  visita  Naples  avec  Chateau- 
briand. La  baie  de  Naj)les,  le  Vésuve,  l'admirable  nature  dont  ils  avaient  le 
spectacle  sous  les  yeux  enivrèrent  les  deux  amis;  c'est  là  sans  doute  que 
Chateaubriand  fit  part  à  Bertin  de  la  première  pensée  de  ses  Martyrs,  etqu'il 
conçut  l'idée  de  placer  une  des  scènes  les  plus  charmantes  de  son  poème 
sur  ces  rivages  enchanteurs.  C'est  à  Naples  que  les  deux  amis  combinèrent 
ensemble  leur  retour  en  France.  Ils  y  arrivèrent  à  peu  près  à  la  même 
époque.  Chateaubriand  délivra  à  Bertin,  avec  ou  sans  l'assentiment  de  son 
ambassadeur,  un  passeport  pour  Paris,  copié  pour  le  signalement  sur  celui 
que  Lelicvre  lui  avait  accordé  pour  aller  en  congé  à  Florence,  mais  où  l'on 
avait  substitué  à  son  nom  celui  de  L.  F.  B.  Delatouche,  son  frère  cadet. 


Girodet-THoBon,  del, 


inp ,  Eudes, 


Hêliog-,  Dujardin. 
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Bertin  l'aîné  resta  quelfjues  semaines  plus  ou  moins  caché  à  Bièvres,  où 
il  retrouva  ses  enfants.  Il  loua  la  maison  des  Roches,  qu'il  acheta  quelque 
temps  après  et  dont  il  devait  faire  la  charmante  propriété  dans  laquelle  il 
passa,  sous  la  Restauration  et  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  les  plus  heu- 
reuses années  de  sa  vie.  Puis  il  se  risqua  à  Paris  et  rentra  enfin  dans  la 
maison  de  la  rue  des  Prêtres,  qu'il  avait  quittée  treize  mois  après  avoir  fondé 
le  journal,  et  dont  il  avait  été  éloiyné,  par  la  prison  d'abord  et  par  l'exil 
ensuite,  pendant  plus  de  trois  ans. 

Le  journal,  pendant  son  absence,  s'était  de  plus  en  plus  répandu.  Les  pro- 
fits en  étaient  considérables.  C'était  Ghabaud-Latour  qui,  pendant  l'exil  de 
Bertin  l'aîné,  l'avait  dirigé  et  administré  avecle  concours  de  Bertin  de  Veaux. 
La  politique  avait  pour  ainsi  dire  perdu  la  parole  ;  on  se  taisait  ou  l'on  se 
l)ornait  à  louer  Bonaparte,  à  la  veille  de  devenir  Napoléon.  La  réaction  reli- 
gieuse s'y  était  développée  ;  Voltaire  et  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
devenaient  de  plus  en  plus  responsables  de  tous  les  malheurs  de  la  patrie  et 
de  tous  les  crimes  de  la  Révolution. 

Les  Bertin  n'étaient  plus  d'ailleurs  les  royalistes  d'opinion  d'autrefois. 
Leur  royalisme  avait  pris  un  corps.  C'étaient  bien  les  Bouri)ons  dont  ils 
appelaient  alors  de  tous  leurs  vœux  le  retour  au  pouvoir.  Ils  ne  croyaient 
plus  au  gouvernement  constitutionnel  des  républicains  de  Bonaparte.  On 
s'était  arrangé  pour  leur  faire  savoir  qu'il  y  avait  plus  d'une  forme  de  gou- 
vernement révolutionnaire. 

Geoffroy  écrivait  dans  son  feuilleton  :  «  Personne  n'est  plus  convaincu 
que  moi  qu'il  importe  au  bonheur  de  la  société  et  à  la  tranquillité  pu- 
blique que  tous  les  gens  de  lettres  n'inspirent  à  leurs  lecteurs  que  des 
sentiments  de  respect  et  de  confiance  pour  l'auguste  chef  du  gouverne- 
ment, n 

Mais  les  rédacteurs  du  corps  du  journal,  dans  les  variétés  littéraires,  les 
correspondances,  les  faits  divers  même,  s'ils  ne  contredisaient  pas  le  feuil- 
leton, laissaient  voir  de  temps  à  autre,  par  des  tournures  de  phrases,  par 
des  allusions,  quelquefois  par  des  citations,  quel  était  le  fond  véritable  de 
leur  pensée.  Ces  allusions  sont  bien  difficiles  h  retrouver  aujourd'hui  et  à 
comprendre;  les  contemporains  ne  les  laissaient  pas  échapper;  elles  sont 
presque  toutes  perdues  pour  nous. 

En  avril  1805,  Esmenard  fut  nommé  censeur  contre  le  journal,  pour  em- 
ployer l'expression  de  Fiévéc.  Seul  le  feuilleton  de  Geoffroy  était  soustrait  à 
son  autorité.  Le  prétexte  de  la  nomination  de  ce  censeur  était  bien  singu- 
lier. Ce  que  Napoléon  reprochait  aux  Beitin,  c'était  d'avoir  inséré  dans  leur 
journal  un  paragraphe  où  il  était  dit  simplement  que  M.  Laforet,  ministre 
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de  France  en  Prusse,  avait  remis  au  Roi  sept  grands  cordons  de  la  Légion 
d'honneur,  et  (|ue  l'un  des  8e[)t  cordons  était  destiné  au  duc  de  Brunswick, 
l'auteur  du  manifeste  de  Goblentz.  L'Empereur  ne  voulait  pas  qu'on  impri- 
mât dans  les  journaux  de  Paris  qu'il  avait  rendu  un  honneur  quelconque  à 
ce  fameux  ennemi  de  la  Révolution.  Il  lui  déplaisait,  en  outre,  que  les 
Bertin  eussent  des  relations  particulières  avec  ses  agents  diplomati((ues,  et 
il  n'ignorait  pas  les  liens  d'amitié  qui  unissaient  la  famille  de  Bertin  de 
Veaux  à  la  famille  Laforet.  Il  aurait  voulu  que  le  gouvernement  seul  rédi- 
geât les  nouvelles  étrangères,  et,  quand  il  fut  devenu  par  la  confiscation 
maître  absolu  du  journal,  il  fit  j)rendre  par  la  commission  administrative, 
composée  de  Fiévée,  Gostaz,  Treilhard  et  Lecomte,  la  délibération  sui- 
vante :  «  Les  dépenses  pour  les  correspondants  étrangers  sont  sup[)rimées.  n 

Le  premier  coup  était  porté  ;  les  autres  allaient  se  succéder.  On  peut 
lire,  dans  le  livre  de  Fiévée  sur  ses  relations  avec  Bonaparte,  la  curieuse 
correspondance  qu'il  entretint  avec  l'Empereur  au  sujet  du  Journal  des 
Débats.  L'Empereur  faisait  remettre  une  note  à  Fiévée  en  mai  1805,  et, 
parlant  tantôt  à  la  troisième,  tantôt  à  la  première  personne,  il  lui  disait 
Il  que  l'on  est  prévenu  contre  le  Journal  des  Débats  parce  qu'il  a  pour  pro- 
priétaire Bertin  de  Veaux,  vendu  aux  émigrés  de  Londres  ;  que  cependant 
on  n'a  pris  encore  aucun  parti;  que  l'on  est  disposé  à  conserver  le  Journal 
des  Débats,  si  on  me  présente  pour  mettre  à  la  télé  de  ce  journal  des  hommes 

en  qui  je  puisse  avoir  confiance Le  titre  du  Journal  des  Débats  est  aussi 

un  inconvénient,  il  rappelle  le  souvenir  de  la  Révolution.  Il  faudrait  lui 
donner  celui  de  Journal  de  l'Empire  ou  tout  autre  analogue.  Il  faut  que  les 
propriétaires  de  ce  journal  présentent  (piatre  rédacteurs  sûrs  et  des  pro- 
positions pour  acheter  la  rédaction  de  quehpies  journaux.  Il  sera  possible, 
avec  cette  garantie,  de  consolider  leur  propriété  et  de  la  rendre  aussi  solide 
qu'un  fonds  de  terre,  n  Dans  un  rapport  que  Rœderer  avait  adressé  à  l'Em- 
pereur, il  avait  en  effet  accusé  les  Bertin  d'être  vendus  aux  Anglais  :  «  Le 
Journal  des  Débats,  disait  ce  rapport,  a  commencé  avec  trois  mille  abonnés 
payés  par  l'Angleterre  ;  le  ministre  de  la  police  Fouché  m'a  dit  cela  dix  fois. 
Il  ne  les  a  pas  perdus,  donc  il  travaille  encore  sur  son  premier  plan,  n 

Fiévée,  qui  était  lié  avec  les  Bertin,  défendit  ses  amis  dans  une  note 
datée  du  mois  de  juin  1805,  écrite  en  réponse  à  celle  qu'il  avait  reçue  de 
l'Empereur.  —  «  M.  Bertin-De veaux,  disait-il,  n'écrit  plus  depuis  longtemps 
et  ne  se  mêle  de  son  journal  que  sous  le  rapport  de  l'administration.  Entiè- 
rement livré  aux  affaires  de  finances,  je  puis  assurer  qu'il  n'est  pas  une 
partie  de  sa  fortune  qui  ne  souffrit  j)ar  un  changement  de  gouvernement. 
Les  habitudes  de  sa  vie  ne  l'ont  jamais  lié  aux  émigrés  de  Londres;  son  âge 
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ne  le  lui  aurait  pas  permis.  Il  était  trop  jeune  avant  l'émigration.  Son 
existence  j)ersoniielle  le  met  au-dessus  de  toute  intrigue;  comme  il  est  marié 
et  père  de  famille,  il  lui  suffirait  d'avoir  de  la  probité,  et  il  en  a,  pour  ne  pas 
risquer  l'avenir  de  tous  ceux  qui  l'intéressent.  « 

Les  Bertin  reçurent  de  Fiévée  les  propositions  ou  plutôt  les  ordres  de 
l'Empereur.  Ils  subirent  le  changement  de  titre,  mais  ils  se  refusèrent  à 
racheter  les  journaux  qu'on  voulait  supprimer.  Ils  préféraient  abandonner 
deux  douzièmes  de  leurs  bénéfices  au  gouvernement,  "  sauf  à  la  police  à  en 
employer  le  j)roduit  à  des  dédommagements  pour  les  journaux  qu'on  sup- 
primerait, ou  au  gouvernement  à  l'employer  en  pensions  pour  des  hommes 
de  lettres  « .  Au  lieu  des  deux  douzièmes  des  bénéfices,  l'Empereur  en  prit 
trois  pour  le  gouvernement  et  deux  pour  Fiévée,  qui  fut  nommé,  par  arrêté 
du  29  vendémiaire  an  XIV  (1805),  rédacteur  A\i  Journal  de  l'Empire.  Le 
reste  fut  laissé  comme  par  grâce  aux  pi-opriétaiies. 

Mais  Fiévée  n'avait  pas  pour  les  Bertin  cette  haine  vigoureuse  de  Fouché 
contre  les  journalistes  de  l'an  IV,  qui  avaient  si  rudement  attaqué  ces  sur- 
vivants de  la  Terreur,  qu'on  avait  appelés  la  queue  de  Robespiene.  Loin  de 
là,  il  les  aimait  et  ne  craignait  pas  de  leur  laisser  exercer  discrètement,  en 
dehors  des  rapports  officiels,  leur  influence  personnelle  sur  leurs  rédacteurs, 
qui  étaient  leurs  amis.  Cependant  le  nombre  des  abonnés  augmentant,  les 
trois  douzièmes  attribués  à  la  police  donnaient  des  profits  de  plus  en  plus 
élevés,  et  les  sept  douzièmes  restants,  que  les  propriétaires  se  partageaient, 
après  le  prélèvement  des  deux  douzièmes  de  Fiévée,  faisaient  de  plus  en 
plus  envie  à  ceux  qui  pouvaient  s'en  croire  les  héritiers  présomptifs.  On  fit 
alors  un  nouveau  pas  qui  précéda  de  très  peu  le  dernier.  Etienne  rem- 
plaça Fiévée  en  juillet  1807.  Il  ne  s'agissait  plus  d'un  garant,  comme 
aimait  à  s'appeler  Fiévée,  d'un  intermédiaire  chargé  d'établir  de  bons  rap- 
ports entre  le  gouvernement  et  les  propriétaires  du  journal ,  sorte  de  cen- 
seur bienveillant,  défenseur  officieux  des  Bertin  aiq^rès  du  chef  du  pouvoir; 
Etienne  était  un  maître  qu'on  leur  donnait.  Il  était  nommé  rédacteur  prin- 
cipal, et  on  l'avait  investi  des  pouvoirs  les  plus  étendus.  Un  règlement, 
rédigé  par  le  ministre  de  la  police  générale,  avait  été  notifié  aux  Bertin,  et  ce 
règlement  déterminait,  avec  les  détails  les  plus  minutieux,  le  mode  de 
surveillance  que  le  rédacteur  en  chef  Etienne  devait  exercer  sur  tous  les 
articles.  Les  rédacteurs,  dont  le  nombre  était  fixé  à  douze,  devaient  rece- 
voir du  rédacteur  principal  les  ouvrages  dont  ils  avaient  à  rendre  compte, 
et  ils  devaient  lui  envoyer,  avant  de  faire  leur  article,  une  analyse  de  ces 
ouvrages,  afin  qu'on  pût  juger  s'il  était  bon  ou  mauvais  d'en  parler  dans 
le  journal.  A  partir  de  ce  moment,  le  peu  d'influence  que  les  Bertin  avaient 
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encore  sur  la  politique  de  leurs  rédacteurs  disparut  absolument,  et  l'on  ne 
leur  permit  plus  de  s'occuper  de  rien  d'autre  que  de  la  {jestion  matérielle  de 
l'entreprise. 

Cependant  il  fallait  trouver  un  prétexte  pour  les  chasser  de  la  dernière 
place  qu'on  leur  avait  encore  laissée  chez  eux.  Ce  prétexte,  on  ne  cessait  de 
le  chercher.  Une  tentative,  qui  finit  par  aboutir,  fut  faite  en  1810,  lors  de 
la  publication  du  livre  De  l'Allemagne  par  madame  de  Staël.  L'impri- 
meur de  l'ouvrage  était  Marne,  et  le  libraire-éditeur,  Henri  NicoUe,  ce  vieil 
ami  d'enfance  des  Bertin,  le  compagnon  de  leurs  luttes  sous  le  Directoire  et 
l'associé  des  deux  frères  dans  la  plupart  de  leurs  entreprises  littéraires,  poli- 
tiques ou  autres.  Le  livre  de  madame  de  Staël ,  dont  le  tirage  était  achevé, 
fut  saisi  tout  à  la  fois  chez  l'imprimeur  et  chez  l'éditeur.  Une  instruction  fut 
ouverte  pour  rechercher  quels  étaient  les  rapports  des  Bertin  avec  la  librairie 
Nicolle.  La  police  prétendit  que  les  Bertin  étaient  les  véritables  propriétaires 
de  la  librairie,  et  que  Nicolle  n'était  que  leur  préte-nom;  on  ajoutait  que 
par  leur  influence  personnelle  ils  avaient  obtenu  du  Journal  de  l'Empire  la 
promesse  d'insérer  un  article  de  Féletz  sur  le  nouvel  ouvrage  de  madame 
de  Staël.  Une  note  de  police  datée  du  30  septembre  et  du  I"  octobre  1810, 
qu'on  peut  lire  encore  aux  Archives  nationales,  dit,  en  parlant  de  madame  de 
Staël  :  «  Cette  dame,  voulant  se  ménager  \e  Journal  de  l'Empire,  avait  négo- 
cié auprès  de  M.  Féletz,  l'un  des  rédacteurs,  pour  qu'il  rendit  compte  de 
son  ouvrage  sur  l'Allemagne.  M.  de  Féletz  avait  déjà  obtenu  de  M.  Etienne 
d'être  chargé  de  l'article,  et  il  se  disposait  à  se  rendre  à  Blois,  où  il  devait 
voir  la  dame  auteur  et  recevoir  ses  instructions  et  inspirations  pour  le 
compte  rendu  de  l'ouvrage.  On  tient  ces  particularités  de  M.  Etienne  et  de 
M.  Laporte,  qui  avait  suivi  et  mené  à  bien  cette  petite  négociation.  « 

La  police  vit,  pour  le  coup,  qu'elle  tenait  les  Bertin.  Non  seulement  ils 
étaient  les  complices  de  madame  de  Staël,  mais  ils  exerçaient  encore  une 
influence  occulte  sur  leur  journal  :  seule,  leur  expulsion  de  la  rue  des 
Prêtres  pouvait  mettre  fin  à  un  pareil  scandale.  Il  fallait  leur  ôter  tout  pré- 
texte d'ingérance,  et,  pour  y  arriver,  leur  ôter  la  propriété  elle-même. 

Bertin  de  Veaux,  averti,  écrivit  tout  de  suite  au  duc  de  Rovigo,  ministre 
de  la  police  générale.  Il  lui  rappela  qu'en  vertu  des  ordres  de  l'Empereur, 
le  duc  d'Otrante  lui  avait  notifié  un  arrêté  par  lequel  cinq  douzièmes  étaient 
réservés  au  gouvernement  sur  les  bénéfices  du  Journal  de  l'Empire,  et  il 
affirma  que  depuis  cette  époque  son  frère  et  lui  étaient  restés  absolument 
étrangers  à  la  rédaction  du  journal.  Voici  comment  il  expli(juait  leurs  rap- 
ports avec  la  librairie  Nicolle  :  «  Bertin  l'aîné  n'a  jamais  été  pour  rien  dans 
la  librairie  de  Nicolle  ;  pendant  les  premières  années  de  son  existence,  elle 
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appartenait  à  Bertin  Deveaux  et  à  Laborie;  Nicolle  n'en  était  que  le  gérant. 
Mais  depuis  plus  de  deux  ans,  Bertin  Deveaux  et  Laborie  l'ont  vendue. 
Elle  appartient  aujourd'hui  uniquement  à  Nicolle.  C'est  surtout  à  l'occasion 
du  dernier  ouvrage  de  madame  de  Staël  qu'on  a  essayé  de  donner  quelque 
importance  à  ce  mensonge.  Bertin  l'aîné  et  Bertin  Deveaux  sont  et  ont 
toujours  été  sans  aucun  intérêt  dans  cette  affaire.  Laborie  seul  y  était 
intéressé;  non  qu'il  y  ait  société  entre  lui  et  Nicolle,  mais  cet  ouvrage 
était  pour  eux  la  matière  d'un  compte  en  participation;  (juant  à  moi. 
Monseigneur,  je  ne  suis  pour  rien  dans  aucune  affaire  de  librairie;  depuis 
neuf  ans  je  suis  à  la  tète  d'une  maison  de  banque.  « 

Le  duc  de  Rovigo  ne  répondit  pas  à  Bertin  de  Veaux  et  prépara  en  silence 
le  décret  de  confiscation.  Ce  décret  parut  le  18  février  1811.  Il  était  pré- 
cédé d'un  considérant  dont  nous  reproduisons  les  termes  :  «  Considérant 
que  les  produits  des  journaux  ou  feuilles  périodiques  ne  peuvent  être  une 
propriété  qu'en  conséquence  d'une  concession  expresse  faite  par  nous  ;  con- 
sidérant que  le  Journal  de  l'Empire  n'a  été  concédé  par  nous  à  aucun  entre- 
preneur; que  les  entrepreneurs  actuels  ont  fait  des  bénéfices  considérables 
par  suite  de  la  suppression  de  trente  journaux,  bénéfices  dont  ils  jouissent 
depuis  un  grand  nombre  d'années  et  qui  les  ont  indemnisés  bien  au  delà  de 
tous  sacrifices  qu'ils  peuvent  avoir  faits  dans  le  cours  de  leur  entreprise  ; 
considérant  d'ailleurs  (jue  non  seulement  la  censure,  mais  même  tout 
moyen  d'influence  sur  la  rédaction  d'un  journal  ne  doivent  appartenir  qu'à 
des  hommes  sûrs,  connus  par  leur  attachement  à  notre  personne  et  par  leiu* 
éloignement  de  toute  correspondance  et  influence  étrangère...  ^  Suivent  un 
certain  nombre  d'articles  qui  concèdent  le  Journal  de  l'Empire  à  une  société 
d'actionnaires  composée  de  vingt-quatre  actions. 

Huit  actions  étaient  attribuées  à  l'administration  générale  de  la  police,  et 
les  seize  autres  à  Boulay  de  la  Meurthe,  Bérenger,  Corvetto,  Béai,  Fiévée, 
Mounier,  Rémusat,  Costaz,  Saulnier,  Denon,  Desmarets,  Treilhard,  Bausset 
et  de  Gérando. 

Le  coup  fut  très  rude  pour  les  Bertin  et  pour  leurs  associés,  et  d'autant 
plus  rude  pour  Bertin  l'aîné  qu'il  avait  fait  des  spéculations  malheureuses 
avec  un  de  ses  amis,  et  qu'il  devait  encore  beaucoup  d'argent  pour  la  liqui- 
dation de  ces  spéculations. 

Voici  comment  il  raconte  cet  événement  à  son  ami  Briot  : 

«  Mon  ami,  je  suis  ruiné,  complètement  ruiné;  il  ne  me  reste  plus  qu'un  courage 
inébranlable  pour  supporter  ce  nialbeur,  que  les  larmes  involontaires  de  ma  femme 
rendent  quelquefois  un  peu  lourd.  C'est  le  18  février  dernier  que  nous  avons  reçu, 
sans  autre  formalité,  cet  arrêté  qui  nous  dépouille,  moi,  mon  frère,  Ghabaud-Latour, 
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Laboric  et  Lenonnant,  et  qui  investit  de  notre  propriété  seize  personnes,  parmi  les- 
quelles vous  connaissez  Boulay  de  la  Meurlhe,  Bérenger,  Réinusat,  Real,  Desma- 
rets,  de  Gérando,  Gostaz,  Denon,  etc.  Remarquez  que  j'aurais  pu  raisonnablement 
me  flatter  de  la  durée  de  cette  propriété,  puisque  depuis  cinq  ans  elle  était  recon- 
nue par  uu  arrêté,  moyennant  la  cession  de  cinq  douzièmes  faite  au  gouvernement  ; 
remarquez  encore  que  nous  n'avions  pu  ni  mériter  ni  démériter,  puisque  le  rédac- 
teur était  noinmé  par  le  gouvernement,  et  qu'il  eût  même  suffi  que  nous  parussions 
nous  intéresser  à  quelqu'un  pour  qu'il  fût  maltraité  dans  le  journal  le  lendemain, 
témoin  mon  ami  Chateaubriand.  Enfin,  la  chose  paraissait  si  solide  à  tout  le  monde 
que,  quinze  jours  avant,  j'aurais  trouvé  deux  cent  mille  francs  de  ma  part,  et  que 
nos  créanciers  pour  l'affaire  de  B...  avaient  accepté  en  payement  une  délégation 
sur  ce  journal.  Tout  est  fini;  on  nous  a  mis  à  la  porte  sans  nous  rendre  compte  du 
mois  commencé,  sans  même  nous  payer  notre  mobilier,  etc.,  et,  je  vous  le  répète, 
on  n'a  pas  même  articulé  un  prétexte. 

u  Me  voilà  donc,  mon  cher  ami,  avec  une  femme,  quatre  enfants  et  quarante- 
cinq  ans,  obligé  de  voir  comment  je  ferai  pour  exister;  je  perdrai  probablement 
une  indépendance  conservée  à  travers  tant  de  persécutions  et  de  dangers.     .     .     . 

«  ...  Adieu,  mon  cher  ami;  ne  vous  affligez  pas  trop  de  mon  sort,  j'ai  plus  de 
force  qu'il  n'en  faut  pour  le  supporter  avec  résignation  et  même  cum  dignitate . . . 

i.  P.  S.  ■ —  C'est  encore  des  Roches  que  je  vous  écris  ;  je  crains  bien  d'être 
nécessairement  obligé  de  céder  à  un  autre  les  arbres  que  j'ai  plantés,  linquenda 
tellus.  i> 

De  1807  à  1811,  Bertin  l'alné,  éloigné  de  la  direction  dujournaL,  dont 
la  propriété  devait  lui  être  enlevée  de  1811  à  1814,  s'était  occupé  de 
recherclies  littéraires.  Il  avait  édité  en  1808  les  œuvres  de  Louis  Racine, 
publiées  par  Lenormant.  Dussault  a  parlé  deux  fois  de  cette  édition  dans- 
[e  Journal  de  l'Empire  :  la  première  fois  le  17  mai  1808,  la  seconde  fois  le 
3  juin  1811  ,  c'est-à-dire  avant  et  après  la  spoliation,  et  ces  deux  articles 
ont  été  réimprimés  dans  le  Recueil  des  œuvres  de  Dussault.  En  comparant 
le  journal  et  le  volume,  on  s'aperçoit  que  dans  les  deux  articles  le  nom  de 
Bertin  a  été  supprimé  par  la  censure.  On  ne  retranche  pas  les  éloges  donnés 
à  l'éditeur,  mais  l'éditeur  reste  anonyme.  On  ne  pouvait  souffrir  qne  le 
nom  de  Bertin  fût  rappelé  aux  lecteurs  du  journal  qu'il  avait  fondé.  Bertin 
l'aîné  continua  donc,  de  1811  à  1814,  ses  travaux  littéraires.  Il  a  rassemblé 
et  traduit,  à  cette  époque,  des  passages  de  Sliakespeaie,  et  l'on  a  trouvé  quel- 
<pies  feuillets  de  ces  essais  dans  ses  papiers.  Les  morceaux  traduits  sont 
accompagnés  de  notes,  notes  d'étude  rapidement  prises,  soit  pour  pré- 
parer une  édition  de  pensées  tirées  de  Shakespeare,  soit  simplement  pour 
se  perfectionner  dans  la  connaissance  de  la  langue  et  de  la  littérature  an- 
glaises. Il  devait  en  effet  reprendre  son  ancien  métier  et  traduire,  comme 
sous  la  Convention,  des  romans  anglais.  Il  travailla  donc  avec  ardeur,  sans 
jamais  se  laisser  aller  au  découragement.  Il  fût  assez  heureux  pour  ne  pas 
être  obligé  de  vendre  sa  propriété  des  Roches;  il  li(piida  plus  tard,  sur  les 
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profits  du  journal,  quand  il  en  recouvra  la  propriété,  tous  les  arriérés  qui 
avaient  si  tristement  pesé  sur  lui  et  sur  sa  famille. 

Bertin  de  Veaux,  quoicpie  frappé  durement  aussi,  fit  face  plus  aisément  à 
la  situation.  Il  vécut  dans  la  famille  de  sa  femme. 

Ils  attendirent  ainsi  patiemment,  mais  non  sans  souffrir,  que  le  temps  de 
la  persécution  fût  passé. 

Le  1"  avril  1814,  les  deux  frères  et  leurs  associés,  armés  de  cannes 
comme  autrefois  la  jeunesse  dorée  de  Fréron,  reprirent  possession  de  la 
maison  de  la  rue  des  Prêtres.  Ils  firent  composer  une  demi-feuille  en  tête 
de  laquelle  ils  replacèrent  le  nom  du  Journal  des  Débats.  Ils  la  remplirent 
de  détails  sur  l'entrée  des  armées  alliées  dans  Paris  et  sur  les  démonstrations 
royalistes  dans  les  rues,  sur  les  boulevards  et  à  la  place  Vendôme. 

"  Des  cris  de  :  Vive  le  Roi!  vive  Louis  XVIII!  se  sont  fait  entendre  dans 
beaucoup  d'endroits;  nombre  de  personnes  ont  pris  la  cocarde  blanche  et  se 
sont  promenées  précédées  d'un  drapeau  blanc.  « 

Un  an  plus  tard,  les  Bertin  furent  chassés  de  nouveau  de  leur  journal. 
Le  20  mars  1815,  ils  étaient  encore  maîtres  de  la  maison  de  la  rue  des 
Prêtres  et  publiaient  un  article  extrêmement  violent  contre  Bonaparte.  Le 
Journal  des  Débals  était  distribué  à  Paris,  mais  il  était  saisi  à  la  poste  et  ne 
parvenait  pas  dans  les  départements. 

Le  21  mars,  l'administration  impériale  reprenait  possession  de  l'impri- 
merie, rétablissait  le  titre  du  Journal  de  l'Empire  et  insérait  la  proclamation 
de  Napoléon,  en  la  fiiisant  suivre  du  récit  des  démonstrations  populaires  : 
a  Dans  le  moment  où  nous  écrivons,  les  rues,  les  places,  les  boulevards 
sont  remplis  d'une  foule  immense  ;  et  les  cris  de  :  Vive  l'Empereur  !  reten- 
tissent de  toutes  parts.  « 

Obligé  de  fuir,  Bertin  l'ainé  prit,  avec  sa  femme  et  sa  fille,  un  fiacre 
bleu  de  ciel  dans  une  des  rues  de  Paris  et  s'en  servit  comme  d'un  voiturin 
pour  gagner  la  frontière  du  Nord.  Il  se  réfugia  d'abord  à  Bruxelles,  d'où  il 
fut  aj)pelé  j)ar  le  Roi  à  Gand,  afin  de  rédiger  le  Moniteur  connu  sous  le  nom 
de  Moniteur  de  Gand. 

Pendant  les  Gent-jours,  le  journal  fut  donc  de  nouveau,  entre  les  mains 
d'Etienne  et  de  la  commission  administrative  du  Journal  de  l'Empire. 

Boulay  de  la  Meurthe  fut  chargé  de  revoir  les  décrets  de  confiscation,  et 
peut-être  la  société  du  journal  aurait-elle  subi  une  nouvelle  transformation, 
si  les  événements,  en  se  précipitant,  n'avaient  restauré  en  même  temps 
Louis  XVIII  aux  Tuileries  et  les  Bertin  rue  des  Prêtres.  Cette  fois,  la 
prise  de  possession  se  fit  avec  plus  de  prudence  qu'en  1814.  Les  Bertin 
obtinrent  de  Talleyrand  une  abrogation  des  décrets  de  1811  et  firent  avec 
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Etienne  un  arrangement  pour  se  garantir  contre  les  revendications,  si  elles 
devaient  se  produire,  des  dotataires  (jue  l'Empire  avait  substitués  aux  véri- 
tables propriétaires. 

L'arrangement  des  Bertin  avec  Etienne  est  curieux;  nous  en  indif|uerons 
les  bases.  On  attribuait  à  Etienne  une  part  viagère  d'un  neuvième  sur  les 
bénéfices  du  journal.  «  Cette  cession,  était-il  dit  dans  le  document,  est 
faite  à  la  charge  par  M.  Etienne,  qui  s'v  oblige,  de  donner  tous  ses  soins 
de  rédaction,  coopération  et  autres  qui  j)ourront  dépendre  de  lui,  et  contri- 
buer tant  au  succès  de  ce  journal  qu'à  la  conservation  et  amélioration  de  la 
propriété  et  possession  de  cette  entreprise  en  la  personne  des  cédants; 
M.  Etienne  promettant  de  bonne  foi  d'y  mettre  les  mêmes  soins  que  pour  la 
conservation  et  amélioration  de  son  propre  neuvième,  n  Cet  acte,  signé  le 
14  avril  1815  ])ar  Etienne  et  les  Hertin,  est  resté  en  vigueur  pendant 
quatre  ans.  A  la  suite  des  discussions  violentes  et  personnelles  qui  s'élevèrent 
entre  le  Journal  des  Débats  et  la  Minerve,  Etienne  renonça  aux  bénéfices  de 
l'arrangement. 

A  partir  de  ce  moment,  l'histoire  des  deux  Bertin  se  confond  si  intimement 
avec  celle  du  Journal  des  Débats,  que  ce  serait  faire  un  double  emploi  que 
de  la  continuer  ici.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  quelques  faits  qui  leur 
sont  personnels. 

Bertin  de  Veaux,  nommé  secrétaire  général  du  ministère  de  la  police 
en  1815,  donna  sa  démission  en  1818.  il  fut  élu  membre  de  la  Chambre 
des  députés  par  le  département  de  Seine-et-Oise  en  1820,  mais  il  échoua 
aux  élections  suivantes.  Il  fut  réélu  de  nouveau  en  I82iet  ne  quitta  plus 
dès  lors  la  Chambre  élective  jusqu'au  moment  où  il  désira  lui-même  entrer 
dans  la  Chambre  des  pairs.  Il  fut  vice-président  de  la  Chambre  des  députés 
en  1827.  Il  avait  été  nommé  conseiller  d'État  en  service  ordinaire  en 
1823  et  avait  donné  sa  démission  quand  l'ancienne  majorité  s'était  coupée 
en  deux  et  que  le  Journal  des  Débats  s'était  mis  à  la  tête  de  l'opposition 
contre  M.  de  Villèle.  Il  rentra  au  Conseil  d'État  sous  le  ministère  Martignac, 
mais  ce  fut  j)our  très  peu  de  temps. 

Bertin  de  Veaux  a  parlé  rarement  dans  la  Chambre  des  députés  de  la 
Restauration,  et  quand  il  a  ])ris  la  parole,  ce  fut  presque  toujours  à  pro- 
pos des  finances.  Cependant,  en  1821 ,  il  parla  sur  la  censure  des  journaux, 
et  son  discours  fut  très  remarqué. 

Quoique  sa  conversation  fût  pleine  d'esprit,  de  ressources  et  de  tours 
imj)révus,  il  n'a  jamais  osé,  dans  les  Chambres,  se  livrer  à  l'improvisation; 
tous  ses  discours  étaient  écrits  et  lus  à  la  tribune.  Il  avait  sur  la  dette 
publique  et  sur  l'amortissement  des  opinions  très  arrêtées  et  très  sages; 


HERTIN   L'AINE   ET   liERTIN   DE   VEAUX.  41 

les  expédients  financiers  lui  faisaient  toujours  peur.  Il  savait  par  expérience, 
pour  avoir  connu  les  embarras  du  Diiectoire,  que  le  crédit  se  perd  plus 
aisément  qu'il  ne  se  retrouve. 

En  1821,  il  parla  contre  la  création,  proposée  par  le  ministre,  d'obligations 
sexennaires  analogues  à  celles  qui  ont  été  émises  dans  ces  derniers  temps 
pour  faire  face  aux  budgets  extraordinaires.  Il  craignait  les  échéances  fixes 
et  à  court  ternie. 

"  Un  gouvernement  ne  doit  pas,  disait-il,  emprunter  à  échéances  fixes, 
parce  que  son  avenir  ne  dépend  pas  de  lui;  il  emprunte  sous  les  auspices 
de  la  paix,  et  quand  l'échéance  arrive,  une  guerre  furieuse  étend  partout 
ses  ravages;  bien  loin  de  trouver  alors  dans  ses  revenus  un  excédent 
nécessaire,  il  est  obligé  de  se  créer  à  grands  frais  des  ressources  extraor- 
dinaires. Il  empnnite  sous  les  auspices  de  l'abondance,  au  sein  de  la 
plus  riante  prospérité,  et  quand  l'échéance  arrive,  une  affreuse  disette  porte 
en  tous  lieux  la  désolation  ;  la  misère  pousse  les  cœurs  au  désespoir  ;  le 
riche  tremble,  le  pauvre  murmure,  n 

Son  style,  comme  on  le  voit,  avait  conservé  quelques-unes  des  formes 
un  peu  déclamatoires  du  counnencement  du  siècle ,  et  ceux  qui  avaient  lu 
son  article  sur  mademoiselle  d'Espagne  et  sur  Abolin  retrouvaient,  dans 
ses  discours  de  la  Restauration,  ÏEclair  du  Directoire.  Mais  ce  qu'il  y  avait 
d'un  peu  excessif  dans  certaines  expressions  de  ses  discours  donnait,  au 
contraire,  beaucoup  d'attrait  à  sa  conversation,  et  le  feu  (ju'il  y  appor- 
tait le  rendait  très  persuasif.  Le  discours  qu'il  a  lu  à  la  tribune  le 
22  mars  1825,  à  propos  de  la  conversion  facultative  des  rentes,  est 
moins  imagé  que  les  précédents.  Il  discute  avec  plus  de  simplicité,  et  les 
raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de  son  opinion  sont  des  raisons  d'affaires.  Il 
est  loin  cependant  de  manquer  de  mouvement  oratoire. 

Il  reprochait  au  ministre  de  s'être  laissé  entraîner  dans  un  piège  par  une 
compagnie  de  financiers  qui  étaient  engagés  à  la  hausse  sur  une  quantité 
de  rentes  évaluée  à  vingt  millions,  et  qui  ne  savaient  comment  sortir  de 
leur  spéculation,  u  Gomment  en  sortir,  disait  Bertin  de  Veaux,  voilà  le 
problème,  et  certes  il  n'était  pas  facile  à  résoudre.  II  est  résolu  par  le 
projet  de  loi  ;  voilà  tout  le  mystère.  Si  la  loi  passe,  on  en  sortira  non 
seulement  sans  perte,  mais  avec  grand  bénéfice.  Si  la  loi  succombe,  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise?  Le  deuil  sera  dans  Jérusalem.  ))  Le  mot  fit 
fortune. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  ce  n'est  pas  à  la  tribune  que  Bertin  de  Veaux 
exerçait  son  action.  Ce  n'est  pas  avec  ses  discours,  c'est  avec  le  Journal  des 
Débats  qu'il  renversait  les  ministères. 
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On  cite  son  mot  à  Villèle  :  «  Souvenez-vous  (jue  les  Débats  ont  déjà 
renversé  les  ministères  Decazes  et  Richelieu  ;  ils  sauront  aussi  bien  ren- 
verser le  ministère  Villèle.  n  Kt  sa  menace  fut  justifiée  par  l'événement. 

Il  réynait  par  le  journal  dont  il  occupait,  pour  ainsi  parler,  les  dehors. 
Très  répandu  dans  la  société  politicpie,  il  vivait  dans  les  rapports  les  plus 
familiers  avec  les  meml)res  les  ]>lus  importants  de  chacune  des  deux 
Chambres.  Ce  n'est  pas  tpi'il  né{jli(jeàt  les  détails  du  journal  :  on  raconte 
même  qu'à  une  certaine  époque,  les  rédacteurs  étant  dispersés  ou  empê- 
chés, il  Ht  à  lui  tout  seul,  pendant  huit  jours,  tous  les  articles  cpii  parurent. 
Son  frère  Bertin  l'aîné  n'a  jamais  songé  à  entr(;r  dans  les  Ghandjres.  Il  n'a 
jamais  fait  autre  chose  (pu;  d'être  le  directeur,  le  rédacteur  en  ciief  du 
journal,  et  son  liabileté  merveilleuse  à  grouper  autour  de  lui  des  hommes 
de  talent  a  fait  la  fortune  des  Débals.  Il  aimait  ses  rédacteurs.  Il  leur 
tlonnait  des  conseils  dans  leur  intérêt  et  dans  celui  du  journal.  Il  agissait 
sur  leur  cœur  et  sur  leur  esprit.  Les  jeunes  avaient  pour  lui  de  l'adoration, 
et  les  autres,  une  déférence  respectueuse.  Il  avait  une  grande  puissance  et 
une  grande  rectitude  de  jugement.  S'il  s'est  trompé  qHeI(|uefois,  c'est  à  sa 
passion  pour  Chateaubriand  (pi'il  faut  en  faire  remonter  le  j)lu8  souvent  la 
responsal)ilité.  Il  a  toujours  été  sous  le  charme  de  son  grand  ami,  comme 
on  disait  dans  sa  famille;  les  fautes  de  sa  politi([ue  ont  presque  toujours  été 
celles  de  la  politiipie  de  Chateaubriand,  politicpie  de  poète,  faite  de  gran- 
deur et  de  petitesse,  et  colorée  par  le  génie.  Mais  cjuand  il  était  hors  des 
atteintes  du  grand  ami,  il  avait  une  indépendance  de  pensée  et  une  vue 
claire  des  besoins  de  la  société  |)oliti(|ue  de  son  temps.  Aussi  donnait-il 
des  cons<!ils  remplis  de  sagesse  et  se  faisait-il  écouter  avec  une  sorte  de 
soumission  par  les  rédacteurs  les  plus  fiers  ou  les  plus  indisciplinés  de  son 
journal. 

Voici,  par  exemple,  comment  il  écrivait  à  Salvandy,  au  mois  de  dc-- 
cembre  182G,  à  l'occasion  de  l'intervention  anglaise  en  Portugal,  en  faveur 
de  Doua  Maria.  Il  cherchait  à  le  prémunir  contre  les  entraînements  d'une 
opposition  qui,  pour  mieux  combattre  M.  de  Villèle,  faisait,  suivant  lui,  un 
éloge  exagéré  de  Canning. 

(i  J'ai  reçu,  disait-il,  votre  premier  article  en  môme  temps  que  celui  de  M.  Fiévée, 
dont  vous  me  parlez,  et  qu'un  autre  de  M.  de  Chateaubriand  que  vous  lirez  demain 
dans  le  journal.  L'article  de  M.  Fiévée  a  été  donné  à  la  composition  le  même 
jour  et  retiré  le  soir,  faute  de  place.  Je  n'ai  point  inséré  le  vôtre,  et  je  vous 
demande  la  permission  de  ne  pas  l'insérer,  parce  qu'il  parait  trop  an(jlais.  Vous 
avez  vu  aujourd'hui  le  second,  dans  lequel,  pour  les  mêmes  raisons,  je  me  suis 
permis  de  retrancher  quelques  Hj^nes.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Monsieur,  rien  ne  m'est 
plus  pénible  que  ces  sortes  de  retranchements,  mais  il  n'est  pas  possible  que  vous 
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n'accordiez  pas  quelque  chose  à  la  difficnltc  de  ma  position.  Soiiffez  que  je  suis  seul 
responsable  civilement  et  moralement  de  tout  ce  que  publie  le  Journal  des  Débats. 
Les  circonstances  ajoutent  beaucoup  à  cette  habituelle  difficulté;  et  vous,  Monsieur, 
M.  Fiévée  et  mon  frère,  vous  êtes  tous  Anglais.  M.  de  Chateaubriand,  comme  vous 
le  verrez  dans  l'article  de  demain,  quoique  j'en  aie  retranché  un  tiers  et  modifié  le 
reste,  a  conservé  un  faible  pour  cet  odieux  parti  des  absolutistes  qu'il  a  toujours  la 
mauvaise  habitude  d'appeler  des  royalistes.  Je  voudrais,  moi,  qu'en  se  prononçant 
fortement  on  faveur  des  constitutionnels  portugais,  on  fùl  plus  sobre  d'éloges  pour 
les  Anglais  et  M.  Ganning.  Vous  dirai-je  tout  ce  que  je  pense?  le  discours  de  ce 
ministre  ne  me  paraît  pas  celui  d'un  homme  d'Ltat,  mais  d'un  faquin  irlandais. 
Qu'y  avait-il  donc  de  si  glorieux  de  nous  avoir  engagés  dans  la  guerre  d'Espagne 
et  dans  cette  fatale  occupation  en  faveur  de  quelques  intérêts  de  commerce?  Quoi! 
vous  avez  prévu  les  résultats  de  cette  abominable  occupation,  et  vous  avez,  de  gaieté 
de  C(«'ur,  livré  l'Espagne  aux  calamités  qui  l'accablent  depuis  trois  ans!  Mais  n'en 
croyez  rien,  Monsieur,  c'est  la  présomption  d'un  fat.  11  se  vante.  Il  n'a  pas  plus 
prévu  que  Villèle.  Le  moindre  événement  fortuit  pouvait  donner  un  tout  autre 
cours  aux  affaires.  Il  me  semble  donc  qu'il  ne  convient  point  au  Journal  des  Débats 
de  louer  une  pareille  politique  et  une  aussi  ridicule  jactance. 

u  Cette  opinion,  que  je  crois  vraie,  me  met  donc  dans  un  embarras  très  grand 
entre  deux  opinions  contraires  entre  elles,  auxquelles,  vous  le  voyez,  je  cède  pour- 
tant quelque  chose.  Peut-être  ces  considérations  vous  paraitront-elles  expliquer  ma 
conduite  et  me  mériter  quelque  indulgence;  je  vous  les  soumets.  » 

On  voit  que  M.  de  Gliateaul)riand  subissait,  comme  les  autres,  les  correc- 
tions et  les  retranchements  du  propriétaire  du  journal. 

Sainte-Beuve,  parlant  de  la  correspondance  de  Giiateaubriand  avec 
Bertin  l'aîné,  détruite  en  184.8  par  M.  Armand  Bertin,  dit  qu'on  a  y 
aurait  pu  surprendre  le  secret  de  cette  perfection,  de  cette  irréprochabiliié 
classique  qu'on  remarque  dans  ses  articles  du  Journal  des  Débats,  et  qui  tenait 
unicpiement,  ])eut-être,  à  ce  que  l'auteur,  après  les  avoir  écrits,  ne  les  revoyait 
pas,  et  qu'il  laissait  M.  Bertin  maître  absolu  d'y  corriger,  d  y  effacer  ce  qu'il 
jugerait  à  propos,  ou  même  de  les  supprimer  tout  à  fait.  Cet  homme  de 
grand  sens,  en  usant  même  discrètement  de  ce  droit,  et  je  sais  qu'il  en 
usait,  dut  rendre  ainsi  au  bon  goût  plus  d'un  service,  dont  la  réputation  de 
son  ami  a  profité  "  .  Mais  si  Bertin  l'aîné  i;  retranchait,  comme  il  l'écrivait 
à  Salvandy,  le  tiers  des  articles  et  modifiait  le  reste  « ,  il  entendait  assumer 
seul  la  responsabilité  de  son  journal. 

Dans  l'ancienne  presse,  quand  les  articles  politiques  paraissaient  sans 
signature,  ce  n'étaient  pas  les  rédacteurs  des  articles,  c'était  le  journal  qui 
parlait,  et  pour  qu'il  parlât  avec  autorité,  le  rédacteur  en  chef  devait 
établir,  par  son  action  personnelle,  une  unité  de  vue  et  de  doctrine  entre 
ses  divers  collaborateurs.  La  responsabilité  se  trouvait  par  là  nécessai- 
rement déplacée  :  elle  devait  porter  tout  entière  sur  le  rédacteur  en  chef, 
et  les  auteurs  des  articles  en  étaient  affranchis. 
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Lors  du  procès  intenté  ati  Journal  des  Débats,  en  1829,  à  propos  de 
l'article  du  10  août,  qui  se  terminait  par  ces  paroles  fameuses  :  "  Malheu- 
reuse France,  malheureux  roi  « ,  IJecquet  se  reconnut  l'auteur  de  l'article. 
Mais  Berlin  l'aine  fit,  au  début  do  l'audience,  la  déclaration  siiivante  : 
"  Je  dois  déclarer  que  je  prends  sur  moi  la  responsabilité  entière.  Je  suis 
touché  du  mouvement  généreux  qui  a  porté  M.  Becquet  à  se  déclarer  auteur 
(1(!  l'article  et  à  réclamer  auprès  de  M.  le  j)rocureur  du  Roi,  pour  être 
compris  dans  les  poursuites;  mais  c'est  moi  qui  ai  demandé  l'article  à 
^r.  Becquet;  c'est  moi  qui  lui  ai  dit  dans  quel  esprit  l'article  devait  être 
rédigé;  je  lai  revu;  j'y  ai  fait  des  retrancliements  et  des  additions.  J'ai 
substitué  d'autres  mots,  d'autres  phrases,  à  des  mots  qui  s'y  trouvaient. 
D'ailleurs,  il  est  convenu  entre  moi  et  les  collaborateurs  qui  veulent  bien 
m'aider  dans  la  rédaction  du  Journal  des  Débats  que,  dans  aucun  cas,  les 
articles  politicpies  ne  peuvent  être  sous  leur  reponsabilité.  n 

Condamné  en  première  instance  à  six  mois  de  j)rison,  Bertin  l'aîné 
interjeta  appel.  Il  prit  la  parole  après  Dupin  aîné,  son  avocat,  et  fit  une 
courte  profession  de  foi  dont  l'effet  fut  saisissant.  Se  figure-t-on  le  Bertin 
du  portrait  d'Ingres,  se  levant  sous  l'effort  de  ses  mains  puissantes,  sortant 
<le  son  cadre,  regardant  fièrement  ses  juges,  sans  arrogance,  mais  sans 
enil)arras,  dans  ime  salle  remplie  d'un  pidilic  dont  l'émotion  grandissait  à 
mesure  que  le  grand  journaliste  laissait  tomber  ses  paroles  d'une  voix  grave 
et  sonore,  et  disait  : 

"  Depuis  trente-six  ans  que  j'exerce  une  profession  honorable,  mais 
hérissée  de  difficultés  et  pleine  de  périls,  je  puis  me  rendre  ce  témoignage 
((ue,  dans  les  journaux  dont  j'ai  été  propriétaire  et  rédacteur  en  chef, 
jamais  la  majesté  royale  n'a  été  outragée,  jamais  je  n'ai  écrit  ou  laissé 
écrire  (toutes  les  fois  que  j'ai  été  libre)  une  ligne,  la(|uelle  n'eût  pour  but 
la  défense  des  principes  qui  pouvaient  seuls,  suivant  moi,  rendre  au  sou- 
verain légitime  son  royaume  usurpé,  à  la  France  ses  libertés  perdues 

Je  ne  sais  si  ceux  qui  se  croient  sans  doute  plus  dévoués  que  moi  au  petit- 
fils  de  Henri  IV  rendent  un  grand  service  à  la  couronne  en  amenant  devant 
une  cour  de  justice  des  cheveux  blanchis  au  service  de  cette  couronne  ;  je 
ne  sais  s'il  est  bien  utile  que  des  royalistes  qui  ont  subi  les  peines  de  la 
prison  pour  la  royauté  les  subissent  encore  au  nom  de  cette  même 
royauté.  » 

L'arrêt  fut  rendu  après  trois  heures  de  délibération,  et  Bertin  l'aîné, 
déchargé  des  condamnations  prononcées  contre  lui,  fut  renvoyé  de  la 
plainte. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration  et  jusqu'à  sa  mort,  Bertin 
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l'aînc  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  aux  Roches,  près  de  Bièvres. 
J-,es  urhres  (ju'il  y  avait  plantés,  qu'il  aurait  été  si  maliieui'eux  d'être  forcé 
d'abandonner  pendant  les  années  de  confiscation,  «  linquenda  tellus  d  , 
avaient  grandi  et  formaient  une  pente  boisée  qui  descendait  justpi'à  la 
rivière.  La  petite  maison  qu'il  avait  louée  au  commencement  du  siècle,  et 
achetée  plus  tard,  avait  été  agrandie,  et  des  champs  voisins,  des  chaumières 
du  hameau  des  Roches,  étaient  entrés  \^e^l  à  peu  dans  la  propriété. 

Il  y  vivait  entouré  d'amis  ;  la  propriété  des  Mathurins,  située  de  l'autre 
côté  de  Bièvres,  appartenait  aux  Lenormant.  Entre  les  deux,  M.  Dollfus 
avait  établi  sa  fabrique  d'indiennes  ;  les  trois  familles  se  voyaient  constam- 
ment, et  mademoiselle  Dollfus  épousait  M.  Armand  Bertin  en  1829. 

M.  Edouard  Bertin,  revenu  d'Italie,  où  il  avait  achevé  ses  études  de 
])einture,  était  dans  tout  l'éclat  de  son  talent.  Mademoiselle  Louise  Bertin, 
merveilleusement  douée  pour  les  arts,  composait  des  opéras,  paroles  et 
musique,  et  commençait  les  Glanes.  Victor  Hugo  lui  écrivait  en  la  remer- 
ciant de  l'envoi  de  ses  poésies  :  «  J'aurais  pleuré  si  je  n'avais  pas  eu  en 
même  temps  une  profonde  joie  de  vous  voir  parler  ainsi  la  langue  que 
j'aime  le  mieux.  » 

Les  amis  des  enfants  de  Bertin  l'aîné  chantaient  le  25  août  1825,  dans 
l'orangerie  des  Roches  transformée  en  théâtre,  Guy  Mannering,  opéra  semi- 
seria  tiré  du  roman  de  ce  nom  de  Walter  Scott,  et  dont  les  paroles  et  la 
musique  étaient  de  mademoiselle  Louise  Bertin.  Armand  Bertin,  Antony 
Deschamps,  Alfred  de  Wailly,  Bourqueney,  Le  Sourd,  tenaient  les  princi- 
paux rôles.  Castil-Blaze  avait  rendu  le  sien,  intimidé  parce  que  Rossini 
s'était  annoncé  comme  auditeur.  Fétis  conduisait  l'orchestre. 

Est-ce  ce  jour-là,  ou  bien  un  autre  jour,  que  Rossini  et  Listz  voulurent 
accorder  le  piano  et  n'en  purent  jamais  venir  à  bout? 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  l'action  exercée  par  le  Journal  des  Débats 
dans  les  dernières  années  de  la  Restauration  et  lors  de  la  fondation  du 
gouvernement  de  Juillet.  Elle  a  été  décisive. 

Les  Bertin  ont  eu  conscience  de  leur  responsabilité,  mais  ils  ne  se  sont 
l)as  repentis  :  ils  se  croyaient  au  port  et  y  croyaient  la  France  avec  eux.  Ils 
se  complaisaient  dans  ce  gouvernement  de  juste  milieu  dont  ils  avaient 
poursuivi  la  réalisation  depuis  la  chute  de  Robespierre,  à  travers  tant  de 
vicissitudes  et  tant  de  périls,  et  pour  lequel  ils  avaient  lutté  avec  une 
persévérance  qui  ne  s'était  jamais  lassée  un  seul  jour.  Ils  jouissaient  avec 
tranquillité  du  sentiment  de  leur  triomphe. 

Cependant  la  coalition  de  1837  les  inquiéta.  Le  nouveau  gouvernement 
allait-il  s'affaiblir  dans  des  luttes  d'influence  et  donner  au  pays  le  spectacle 
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d'une  sorte  de  désoryaiiisatioii  des  partis  modérés?  C'était  leur  crainte. 
M.  Guizot  nous  a  rapporté  la  réponse  que  fit  Bertin  de  Veaux  à  son  interro- 
gation . 

«  J'ai  pour  vous,  à  coup  sûr,  lui  dit  Bertin  de  Veaux,  bien  autant  d'amitié  que  j'en 
ai  jamais  eu  pour  Chateaubriand,  mais  je  ne  vous  suivrai  pas  dans  l'opposition.  Je 
ne  recommencerai  pas  à  saper  le  gouvernement  que  je  veux  fonder.  C'est  assez  d'une 
fois,  tt 

A  la  fin  du  mois  de  septembre  1830,  Bertin  de  Veaux  avait  été  nommé 
ministre  de  France  à  la  Haye.  Mais  à  peine  y  fut-il  arrivé,  qu'il  n'eut  qu'un 
désir,  celui  de  rentrer  au  plus  vite  à  Paris. 

«  Franchement,  mon  cher  ami ,  écrivait-il  à  son  frère,  le  3  novembre  1830,  j'ai 
fait  une  sottise  en  venant  ici.  J'ai  quitté  une  existence  douce  et  commode  pour  une 
autre  qui  n'est  ni  commode  ni  douce.  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meilleures; 
je  tâcherai  de  la  faire  courte,  mais  il  faut  en  sortir  avec  convenance,  et  ma  réélec- 
tion m'y  servirait  merveilleusement  :  ceci  entre  nous. 

u  Adieu,  mou  cher  ami,  mon  cher  frère.  Tu  peux  être  bien  sur  que  tu  es,  sans 
comparaison,  ce  que  je  regrette  le  plus  à  Paris.  Si  je  t'avais  ici  pour  causer,  peut- 
être  pourrais-je  m'y  accoutumer.  » 

H  avait  hâte  de  rentrer  dans  sa  maison  de  la  rue  Louis-le-Grand,  où  il 
recevait  les  dimanches  soirs  les  Guizot,  les  Tliiers,  les  Sébastian],  les  Mole, 
les  Dupin,  les  Rémusat,  les  Villemain  et  beaucoup  d'autres. 

Casimir  Périer,  pendant  son  ministère,  le  consultait  sur  toutes  les  affaires. 
On  se  voyait  souvent  le  soir  au  bureau  du  Journal  des  Débats,  rue  des 
Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois. 

«  Nous  venions  quelquefois,  écrit  M.  Guizot  dans  ses  Mémoires,  M.  Casi- 
mir Périer,  le  comte  de  Saint-Cricq,  un  de  ses  amis  particuliers  et  moi, 
faire  une  partie  de  whist  avec  lui.  C'était  le  moment  des  conversations 
intimes  sur  l'état  des  affaires,  les  questions  de  conduite,  les  perspectives 
de  l'avenir.  « 

Sans  être  ministre,  Bertin  de  Veaux  en  exerçait  en  quelque  sorte  l'auto- 
rité, et  c'est  autour  de  lui  que  se  réunissaient  tous  les  hommes  du  parti 
constitutionnel.  Un  homme  d'État  ne  pouvait  pas  dormir  tran(|uille,  disait- 
on,  sans  avoir  été  rue  Louis-le-Grand  coucher  le  maître  de  la  maison. 

Le  11  octobre  1832,  il  fut  élevé  à  la  pairie,  et  son  fils  Auguste  Bertin, 
qui  est  mort  général  de  division,  le  remplaça  comme  député  de  Seine-et- 
Oise. 

Il  fut  très  assidu  à  la  Chambre  des  pairs  ;  il  y  parla  quelquefois,  mais, 
pas  plus  qu'à  la  Chambre  des  députés,  il  ne  se  livra  à  rimjirovisation. 

Il  ne  se  cachait  pas  pour  raconter  sa  première  tentative  d  improvisation. 
Elle  lui  avait  si  mal  réussi,  qu'il  n'avait  jamais  essayé  de  recommencer. 
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«Avant  de  monter  à  la  tribune,  disait-il,  j'avais  une  foule  d'excellentes 
choses  à  dire  et  pas  la  moindre  peur  de  ceux  à  qui  j'allais  les  dire  ;  quand 
j'ai  été  là,  ma  gorge  s'est  serrée,  ma  vue  s'est  troublée;  je  n'ai  à  peu  près 
rien  dit  de  ce  que  j'avais  pensé,  et  je  suis  revenu  à  mon  banc,  bien  l'ésolu  à 
ne  jamais  recommencer.  « 

Vers  la  même  époque,  Bertin  l'aîné  se  faisait  remplacer  de  plus  en 
])lus  dans  la  direction  du  journal  par  son  second  fds  Armand  Bertin.  Il 
restait  quelquefois  toute  une  semaine  aux  Roches  sans  venir  à  Paris. 

Les  deux  frères  moururent  à  sept  mois  d'intervalle  :  Bertin  l'aîné  le 
13  septembre  1841,  et  Bei'tin  de  Veaux  le  23  avril  1842.  Quelques  mois 
avant  la  mort  de  son  père,  M.  Edouard  Bertin  avait  épousé  la  petite-fille 
de  Henri  Nicolle. 

Pendant  toute  leur  vie,  les  deux  frères  n'ont  jamais  cessé  de  s'aimer  ten- 
drement, et  rien  n'est  plus  touchant  que  de  lire  dans  leur  correspondance 
l'expression  de  leurs  regrets  quand  ils  étaient  séparés .  Leur  vie  a  été  rem- 
plie des  luttes  les  plus  ardues.  Ils  ont  été  persécutés,  dépouillés  de  leurs 
biens,  poursuivis  par  des  haines  implacables  ;  mais  jamais  ils  n'ont  perdu 
courage  un  seul  instant  ;  aucune  menace,  aucune  violence,  aucune  ruine 
n'a  pu  les  détourner  du  but  qu'ils  avaient  donné  à  leur  vie.  Ils  ont  fait  du 
joiunalisme  un  pouvoir  politique,  et  ils  ont  réussi  à  donner  à  leur  journal 
une  autorité  sans  précédents  par  le  soin  (pi'ils  ont  toujours  apporté  à  le 
maintenir  dans  les  régions  les  plus  élevées.  Quand  on  leur  reprochait  de  ne 
|)as  sacrifier  à  certains  goûts  populaires,  ils  répondaient  qu'ils  ne  vou- 
laient faire  le  journal    que   pour   cinq  cents   personnes   en    Europe. 

Chateaubriand  a  pu  dire  en  parlant  de  la  fondation  à\x  Journal  des  Débats, 
au  commencement  du  siècle  :  «  La  littérature  révolutionnaire  fut  fou- 
droyée, et  le  goût  reparut  dans  le  style  avec  l'ordre  dans  l'État,  u  C'est 
que  les  deux  Bertin  ont  été,  avant  tout,  des  hommes  de  goût,  surtout 
Bertin  l'aîné.  Écrivant  en  1819  à  son  fils  Armand,  qui  achevait  ses  études  à 
Edimbourg,  il  lui  disait  :  «  La  convenance  dans  le  style,  c'est  peut-être  le 
})lus  important  de  la  rhétorique,  n  Ils  aimaient  avec  passion  les  arts  et  les 
artistes,  et  n'ont  jamais  ménagé  leur  appui  aux  jeunes  écrivains  de  talent. 
Aussi  ont-ils  laissé  dans  la  jeune  génération  qui  les  entourait  à  leur  mort 
un  souvenir  impérissable  que  celle-ci  a  transmis  à  ceux  qui  les  remplacent 
aujourd'hui. 


/ 
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Si  Bertin  l'aîné  a  pu  être  appelé  à  juste  titre  le  principal  fondateur 
du  journalisme  en  France,  c'est  à  son  fils,  Armand  Bertin,  que  revient 
principalement  l'honneur  d'en  avoir  fait  le  quatrième  pouvoir  de  l'Etat. 

Il  y  a  trente-cinq  ans  qu'Armand  Bertin  est  mort,  plus  de  deux  fois 
grande  mortalis  œvi  spalium.  Il  ne  peut  donc  plus  susciter  aucune  jalousie; 
et  ce  que  je  dis  de  la  grande  place  qu'il  a  tenue  dans  la  presse,  du  rôle 
prépondérant  qu'il  a  rempli  alors  dans  le  journalisme,  ne  peut  enlever 
aucun  mérite  à  ceux  qui  y  ont  apporté  d'autres  transformations.  Avec  les 
progrès  inouïs  de  la  science  et  de  l'industrie,  (pii  constituent  la  qualité 
maîtresse  de  notre  siècle,  la  presse  est  devenue  un  engin  plus  considérable, 
une  machine  plus  formidable  qu'elle  ne  l'était  alors;  mais  dans  le  temps 
où  Armand  Bertin  en  était  le  vrai  représentant,  je  pourrais  dire  le  chef 
reconnu,  elle  exerçait  peut-être  une  plus  grande  action  sur  la  politique  et 
sur  la  direction  des  affaires  publiques. 

C'est  que ,  dans  ce  temps-là ,  la  politique  et  la  direction  des  affaires 
étaient  concentrées  dans  un  petit  nombre  do  mains.  Il  n'y  avait  alors  que 
deux  cent  mille  électeurs;  ce  petit  nombre  des  appelés  déléguait  ses  pou- 
voirs au  petit  nombre  des  élus,  et  la  classe  gouvernante  pouvait  presque  se 
compter.  Le  gouvernement  du  pays  s'exerçait  dans  un  cercle  restreint, 
malheureusement  trop  fermé  aux  opinions  du  dehors. 

C'est  dans  cette  période  de  notre  histoire  et  de  l'histoire  de  la  presse 
qu'Armand  Bertin  remplit  un  rôle  considérable.  Né  en  1801,  dans  la  pre- 
mière année  du  siècle,  il  arrivait  avec  l'héritage  et  la  tradition  de  cette 
grande  et  robuste  race  de  bourgeois  qui  avait  rédigé  les  Cahiers  de  1788, 
fait  la  Constituante  de  89  et  créé  le  tiers  état.  Il  était  bien  le  fils  de  ce  tiers 
libéral,  éclairé,  douteur,  sceptique,  à  la  fois  frondeur  et  conservateur, 
sorti  des  entrailles  des  vieilles  communes  qui  s'étaient  alliées  à  la  royauté 
pour  combattre  la  féodalité;  le  représentant  de  cette  race  aujourd'hui 
dépassée,  qui  avait  fait  la  nuit  du  4  août  et  la  Déclaration  des  droits,  qui 
avait  fait  89,  avait  été  écrasée  en  93,  étouffée  sous  l'Empire;  (|ui  sortit 
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vivante  et  triomphante  en  1814,  et  <jui  régna  presque  sans  partage  jusqu'à 
la  grande  explosion  de  1848. 

C'est  à  ce  milieu  politique  qu'il  faut  retourner  pour  se  rendre  compte 
de  l'influence  qu'exercèrent  alors  les  directeurs  du  Journal  des  Débats.  Les 
vieux  Berlin  avaient  été  les  compagnons  des  hommes  qui  vinrent  établir 
un  nouveau  gouvernement  sur  la  place  nette  laissée  par  l'Empire,  et  qui 
y  apportèrent  les  idées  de  transaction,  de  conciliation  entre  la  société 
ancienne  et  la  société  nouvelle  personnifiées  dans  le  sage  Louis  XVIII.  Par 
eux,  c'est-à-dire  par  son  père  et  par  son  oncle,  Ai-mand  Berlin  fut  introduit 
dès  sa  jeunesse  dans  le  commerce  assidu  et  familier  de  tous  les  hommes 
politiques  considérables  du  temps.  Ce  fut  ainsi  que  le  plus  grand,  le  plus 
éclatant  d'entre  eux,  je  ne  dis  pas  le  plus  régulier  et  le  plus  salutaire, 
M.  de  Chateaubriand,  le  prit  pour  secrétaire  particulier  quand  il  fut  nommé 
ambassadeur  à  Londres.  C'était  en  1822  ;  Armand  Berlin  était  encore  très 
jeune.  Cette  excursion,  <jui  ne  fut  pas  longue,  lui  fut  très  utile.  Il  put  voir 
de  près  le  jeu  des  institutions  parlementaires  que  les  esprits  libéraux  ten- 
taient alors  d'établir  en  France.  En  même  temps,  ayant  été  introduit  dans 
la  maison  d'un  journal  déjà  grand  et  puissant,  le  Times,  il  y  acquit  une 
autre  expérience  du  journalisme,  et  il  y  apprit  la  différence,  qui  existait 
alors  et  qui  existe  encore  aujourd'hui,  entre  la  presse  anglaise  et  la  presse 
française  :  celle  des  Anglais,  faite  surtout  de  faits  et  d'informations;  la 
nôtre,  faite  principalement  de  discussion  et  de  doctrine. 

Lé  grand  Chateaubriand  avait  l'intuition  de  cette  différence  entre  les 
tempéraments  des  deux  pays  et  leur  façon  de  s'exprimer.  Un  des  secré- 
taires de  son  ambassade,  M.  de  Marcellus,  celui  qui  fut  ensuite  ministre 
en  Grèce  et  à  qui  nous  devons  le  joyau  de  notre  Louvre,  la  Vénus  de  Milo, 
a  raconté  ses  entretiens  familiers  de  ce  temps-là.  M.  de  Chateaubriand 
allait  se  promener  avec  lui  et  Armand  Bertin  dans  les  grands  parcs  de 
Londres,  s'arrétunt  à  chacjue  pas,  et  un  jour  leur  disant  : 

"  Il  est,  pour  la  presse  française,  un  rôle  bien  difficile  et  bien  enviable 
au  début  de  notre  liberté  monarchique  et  représentative.  Ce  rôle,  le  Times 
ne  le  remplit  ici,  selon  moi,  (pi'imparfaitement.  Ce  ne  serait  pas  assez 
pour  nous  de  représenter  comme  lui,  au  risque  de  se  démentir  sans  cesse, 
l'opinion  populaire  de  chaque  jour.  Chose  bizarre!  la  France,  plus  mobile, 
exige  cependant  plus  de  consistance  dans  les  publicistes  qui  occupent 
l'avant-scène  de  la  politique.  Un  tel  système  y  trouverait  plus  de  difficultés 
qu'ici,  et  surtout  de  bien  plus  sérieux  inconvénients.  Il  faut,  chez  nous, 
n'obéir  à  l'opinion  que  pour  la  maintenir,  la  ramener,  la  placer  en  face 
du  pouvoir,  afin  d'éclairer  celui-ci,  ou  pour  les  marier  pacifiquement  l'un 
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à  l'autre.  Or,  cette  dernière  tâche  de  la  presse  est  inoins  facile  à  accom- 
plir à  Paris  qu'à  Londres.  Votre  père  et  votre  oncle,  mon  cher  Armand, 
vous  donnent  de  beaux  exemples  de  ce  talent  de  direction  qui  tient  au  carac- 
tère et  au  l)on  {joût  autant  qu'à  la  plume.  Ils  ont  fondé  pour  leur  journal 
une  influence  durable...  Croye/.-moi,  l'alliance  de  la  publicité  avec  l'au- 
torité, voilà  le  problème  politique  le  plus  lai)orieux  à  résoudre  en  France; 
et  pourtant  la  grandeur  de  notre  patrie  est  à  ce  prix,  n 

Ces  paroles,  qui  datent  de  soixante  ans,  sont  toujours  vraies,  et  Armand 
Bertin  dut  les  méditer.  On  y  voit  une  expression  exacte  de  la  différence 
des  deux  presses,  on  pourrait  dire  des  deux  peuples.  Je  suis  prêt  à  recon- 
naître que,  comme  instrument  de  publicité  et  d'information,  le  journal 
anglais  est  supérieur  au  journal  français.  H  a  plus  de  correspondances, 
plus  de  dépêches,  plus  de  nouvelles,  plus  de  raj)ports;  il  a  surtout  i)lus 
d'annonces.  En  un  seul  mot,  il  est  plus  riche. 

Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  au  même  degré  que  le  journal  français  l'ac- 
tion })olitique  ])roprement  dite.  Le  journal  français  peut  être  un  instru- 
ment iniorieur  do  ])nl)lic,ité;  il  est  im  organe  supérieur  de  l'opinion.  Dans 
un  journal  anglais,  vous  verrez  des  correspondances  de  tous  les  pays 
absolument  contraires  à  l'opinion  de  la  feuille  qui  les  j)ublie;  ce  sont  des 
informations,  et  à  ce  titre  elles  sont  accueillies.  Nous  sommes  plus  doctri- 
naires, plus  philosoj>iii(|ues,  plus  logiciens.  Nos  journaux  forment  un  corps 
de  doctrine;  nous  n'admettons  pas,  dans  les  correspondances,  dans  les 
informations,  dans  les  communications  du  dehors,  ce  qui  est  contraire  à 
l'opinion  religieuse,  morale,  politique,  de  notre  maison.  Nous  agissons 
phis  par  la  prédication  que  par  rinforiuation.  Nous  professons  et  nous  pra- 
tiquons un  principe  d'unité  tout  à  fait  opposé  à  la  diversité  et  à  l'indiffé- 
rence philosophitjue  du  journalisme  anglais. 

Cette  unité  d'opinion,  d'impulsion,  d'action,  du  Journal  des  Débats  fut 
l'onivie  à  laquelle  Armand  Bertin  so  consacra.  Pour  l'accomplir,  il  fallait 
des  qualités  et  des  aptitudes  particulières,  beaucoup  de  connaissance  des 
affaires,  beaucoup  de  relations  utiles,  beaucoup  de  tact  dans  les  rapports 
jiersonnels.  Pendant  plus  de  vingt  ans,  il  a  eu  à  manier  les  esprits  les  plus 
divers,  quelquefois  les  plus  opposés,  les  caractères  les  plus  variés,  quel- 
quefois les  moins  faciles  (j'en  ai  connu),  et  il  savait  les  concilier,  les 
calmer,  presque  les  discipliner.  Il  fallait  un  don  personnel  j)our  exercer 
cette  autorité  et  pour  arriver  ii  la  faire  non  seulement  accepter,  mais 
aimer.  En  retrouvant  son  cordial  accueil,  sa  ferme  poignée  de  main,  sa 
figure  ouverte  et  franche,  on  était  toujours  réconcilié. 

Il  avait,  d'ailleurs,  à  un  haut  degré  le  respect  de  la  liberté  individuelle. 
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Il  pouvait  empêcher  l'expression  d'une  opinion  qu'il  jugeait  contraire  soit 
à  la  ligne  politique,  soit  même  aux  intérêts  matériels  du  journal  qu'il  diri- 
geait, mais  jamais  il  n'aurait  eu  l'idée  de  demander  à  aucun  de  ses  collabo- 
rateurs ([ueUpie  chose  qu'il  ne  pensât  pas. 

Il  avait  le  respect  de  sa  profession,  je  n'hésite  pas  à  dire  de  notre  métier. 
Je  l'ai  vu  jeter  au  feu  des  papiers  compromettants  pour  des  adversaires,  en 
disant  :  "  Il  ne  faut  pas  se  venger  aux  dépens  de  la  profession,  n  II  exerçait 
alors  une  sorte  de  patronage,  et  des  hommes  par  lesquels  il  avait  toujours 
été  attaqué  usaient  de  son  crédit  pour  obtenir  une  pension  de  gens  de  lettres. 
Il  avait  le  bras  long,  et  en  même  temps  la  main  large;  il  aimait  à  rendre 
service  et  à  ne  pas  le  dire. 

Son  journal  était  la  grande  occupation  de  sa  vie.  Nous  ne  l'avons  jamais 
vu  manquer  à  son  travail  quotidien,  qui  était  la  direction  et  la  composition 
de  la  feuille.  Je  me  rappelle  qu'Emile  de  Girardin,  ce  grand  agitateur  et  ce 
grand  agit(''  du  journalisme,  qui  était  dévoré  du  besoin  d'écrire,  me  disait  : 
"  Il  n'y  a  (ju'une  façon  d'avoir  un  journal  bien  fait,  c'est  de  faire  comme 
Bertin  :  ne  pas  écrire,  mais  diriger  et  revoir.  »  Armand  Bertin  a  fait  toute 
sa  vie  ce  travail  difficile  et  absorbant.  Nous,  allions  habituellement  le  voir 
chez  lui  dans  la  matinée  ;  puis  on  se  retrouvait  à  cinq  ou  six  heures  au  vieux 
bureau  de  la  rue  des  Prêtres.  Mais  la  nuit,  n-gulièrement  et  invariablement, 
Armand  15ertin  (juittait  tout,  les  soirées  les  plus  attravantes,  les  sociétés  les 
plus  charmantes,  pour  prendre  son  fiacre  et  aller  revoir  son  journal.  Car  il 
n'avait  aucun  luxe  extérieur,  et  il  aimait  mieux  les  livres  que  les  voitures. 

Quand  je  pense  au  soin  scrupuleux  qu'il  ap{)ortait  dans  la  correction  du 
langage,  dans  la  réserve  et  la  retenue  des  expressions,  et  quand  je  vois 
l'étonnant  dictionnaire  de  la  presse  d'aujourd'hui,  il  me  semble  que  je 
parle  d'un  joiunalisme  préhistorique. 

Je  ne  suis  pas  exclusivement  laudaloi-  temporis  acti;  je  suis  du  parti  du 
progrès.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  fait  plus  si  beau  temps  qu'autrefois.  Il  fait 
un  autre  temps,  et  c'est  tout.  Est-ce  mieux?  est-ce  pire?  Dans  tous  les  cas, 
c'est  autre  chose.  La  différence  entre  la  presse  d'autrefois  et  celle  d'au- 
jourd'hui a  deux  causes  :  l'avènement  du  suffrage  universel  et  le  progrès 
foudroyant  de  la  science. 

In  Mo  tempore,  la  classe  gouvernante  tenait  presque  tout  entière  dans  un 
salon;  on  disait  même  qu'elle  tenait  sur  un  canapé.  Les  destinées  du  pays 
se  réglaient  entre  un  très  petit  nombre  d'hommes  politiques,  et  les  journaux 
qui  leur  servaient  d'organes  étaient  aussi  en  petit  nombre.  Le  monde  diri- 
geant formait  une  chapelle  dans  laquelle  n'étaient  admis  que  ceux  qui 
avaient  voix  au  chapitre.   Il  ignorait  malheureusement  trop  ce   qui  était 
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en  dehors  de  lui.  Ce  fut  le  tort  de  cette  société  de  bourgeois  et  de  lettrés, 
très  éclairés  et  très  libéraux,  de  croire  que  le  monde  finissait  à  leur  propre 
frontière,  et  de  ne  pas  voir  le  flot  montant  et  grondant  de  la  marée  popu- 
laire. L'abbé  Sieyès  avait  proféré  une  maxime  dangereuse  en  disant  que 
le  tiers  état  était  tout,  et  la  bourgeoisie  régnante  l'appliqua  trop  exclu- 
sivement. 

Le  journal  dirigé  j)ar  Armand  Bertin  était  l'organe  reconnu  de  cette 
classe,  et  par  conséquent  l'organe  de  la  dynastie  qui  en  était  la  plus  Bdèle 
expression .  C'est  bien  improprement  cependant  qu'on  l'appelait  le  journal 
de  la  cour.  Armand  Bertin  avait  un  sentiment  très  vif  de  l'indépendance. 
Il  n'allait  jamais  à  la  cour;  on  ne  le  voyait  pas  dans  les  ministères.  Il  n'eut 
jamais  aucune  fonction,  aucun  titre,  aucune  particule,  jamais  aucune 
décoration.  Comme  je  l'ai  dit  le  jour  où  je  le  suivis  au  cimetière,  il  portait 
avec  un  légitime  orgueil  son  nom  simple  et  célèbre. 

J'ai  des  raisons  personnelles  de  me  rappeler  une  occasion  où  le  joiu'nal 
de  la  cour  n'hésita  pas  à  encourir  les  disgrâces  d'en  haut.  Ce  fut  (piand  un 
prince  de  la  famille  royale  publia  une  brochure,  devenue  rapidement  popu- 
laire, dirigée  contre  M.  Guizot,  ministre  du  Roi. 

Le  Journal  des  Débats  se  permit  d'attaquer  vivement  cette  démonstration 
intempestive.  Ce  fut  un  grand  bruit  dans  le  Landerneau  de  la  cour,  un 
grand  scandale  dans  le  monde  restreint  des  Tuileries.  On  montra  beaucoup 
de  mauvaise  lumieur  contre  le  journal,  qui  n'en  mourut  pas,  et  contre  le 
journaliste,  qui  n'en  est  pas  encore  mort. 

Nous  croyons  intéressant  de  rej)roduire  à  cette  occasion ,  et  comme 
document  de  l'histoire  du  temps,  une  lettre  que  le  Roi  adressa  à  M.  Guizot. 
La  voici  comme  elle  était  écrite  : 

«  Neuilly,  mercredi  matin  îî  mai  184%. 

«  Mon  cher  Ministre,  je  viens  de  lire  avec  autant  de  surprise  que  de  mécontentement 
le  très  vilain  article  du  Journal  des  Débats  sur  la  malencontreuse  brochure.  Si  ces 
Messieurs  croyent  que  de  telles  dissertations  sont  personnellement  lUiles  aux 
Ministres,  ils  se  trompent  autant  que  quand  ils  se  dissimulent  le  tort  qu'ils  font  à 
ma  famille,  et  à  moi-même  que  cette  publication  a  tant  contrarié  et  qui  étois  loin 
de  s'y  attendre. 

»  Ce  qui  étoit  sage  et  digne,  c'étoit  ce  que  je  vous  avois  demandé,  c'étoit  le  silence 
et  le  dédain  sur  le  parti  que  les  oppositionnistes  cherchent  vainement  à  tirer  de  cette 
étonrderie.  Au  lieu  de  cela,  les  amis  semblent  se  plaire  à  y  trouver  ce  qui  n'y  est 
pas,  ce  qui  est  évidament  contraire  à  l'intention  qui  a  dicté  l'écrit,  et  à  s'efforcer 
d'en  tirer  parti  pour  ranimer  l'antipathie  de  l'emploi  des  princes  et  rappeler  la 
maxime  du  roi  qui  doit  dormir  sur  le  trône. 

o  Le  mal  de  cet  article  est  grand  sans  doute,  mais  cela  fait,  Dieu  nous  préserve  des 
réparations  et  des  raccommodages.  Il  n'y  a  plus  qu'à  tâcher  qu'on  l'oublie,  et  surtout 
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que  le  Jotirnal  des  Débats  ne  montre  plus  tant  de  disposition  à  saisir  l'occasion  de 
telles  insinuations,  et  ce  que  je  demande,  c'est  qu'après  s'être  donné  une  satisfaction 
aussi  dangereuse  et  aussi  pénible  pour  les  miens  et  pour  moi,  il  ne  continue  plus 
cette  polémique,  et  qu'il  ne  publie  plus  rien  sur  ce  sujet,  quelles  que  puissent 
être  les  réponses  de  ses  adversaires,  et  s'il  étoit  en  mon  pouvoir  de  leur  imposer 
silence,  je  ne  uianquerois  pas  de  le  faire. 
«  Bonsoir,  mon  cher  Ministre.  " 

{Parafe  du  Roi.) 

Le  silence  se  fit  tout  seul.  C'était  ce  qu'on  peut  appeler  une  querelle  de 
ménage. 

On  doit  reconnaître  aujourd'hui  que  la  classe  dont  Armand  Bertin  était 
un  des  plus  éminents  représentants  vivait  dans  une  atmosphère  trop  formée. 
Elle  n'entendait  pas  les  hruits  souterrains,  et  elle  fut  cruellement  surprise 
qimnd  la  chaudière  trop  longtemps  comprimée  éclata  et  produisit  l'explo- 
sion de  1848.  Le  suffrage  universel  entra  d'im  bond  sur  la  scène;  de  deux 
cent  mille  votes  le  peuple  passa  sans  transition  à  dix  millions,  et  l'axe  de 
la  politique  fut  désormais  changé. 

Ce  fut  un  grand  et  même  un  dur  changement  pour  Armand  Bertin; 
dans  cette  sul)ite  et  tumultueuse  invasion,  il  se  trouva  déclassé  et  dépaysé. 
Ce  n'était  plus  le  milieu  dans  jecjuel  il  avait  grandi,  vécu,  régné.  Il  y 
avait,  du  reste,  certaines  questions  sociales  auxquelles  son  esprit,  habi- 
tuellement si  ouvert,  restait  obstinément  fermé.  Ainsi,  il  ne  voulait  pas 
admettre  l'importance  que  reprenaient  visiblement  les  questions  religieuses. 
C'est  encore  un  côté  par  lequel  il  représentait  bien  la  génération  issue  de 
la  Révolution  ,  fille  de  Voltaire  et  de  la  pliilosophie ,  scepticpie ,  même 
incrédule,  et  ne  regardant  la  religion  que  comme  un  instrument  de  règne. 
La  querelle  de  l'Université  et  du  clergé,  à  laquelle  il  assista,  n'était  pour 
lui  qu'une  querelle  de  cuistres  et  de  bedeaux.  Il  se  refusait  à  croire  qu'il 
pût  encore  y  avoir  dans  notre  histoire  et  dans  notre  temps  des  contro- 
verses théologicpies  et  des  guerres  religieuses.  C'est  ])ourtant  ce  (pii,  de- 
puis un  demi-siècle,  a  dominé  notre  politique,  ce  qui  a  enflammé  parmi 
nous  le  plus  de  passions,  ce  qui  a  divisé  et  divise  encore  le  plus  profon- 
dément la  nation. 

Avec  l'avènement  soudain  de  cette  force  aveugle  ([ui  s'appelle  le  suf- 
frage universel,  une  autre  force  agissante  vint  révolutionner  la  presse.  La 
science,  l'industrie,  ont  complètement  cliangé  le  journalisme.  Je  ne  me 
plains  pas  des  transformations,  je  les  constate.  Le  métier  que  faisait  alors 
Armand  Bertin,  il  ne  pourrait  plus  le  faire  aujourd'hui.  La  vapeur  et 
l'électricité  ont  modifié  de  fond  en  comble  le  mécanisme  des  journaux, 
non  seulement  la  composition  matérielle,  mais  la  condition  morale.  Gom- 
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ment  discuter  des  événements  courants,  apprécier  des  discussions  qui  se 
passent  dans  tel  ou  tel  pays,  quand  tous  les  calculs  de  probabilités  peu- 
vent être  renversés  par  une  dépêche  qui  apporte  les  résultats  ?  Je  me  rap- 
pelle qu'Armand  Bertin  fit  venir  une  fois,  par  un  courrier  spécial,  le  texte 
d'un  discours  de  la  reine  d'Anjjleterrc  à  l'ouverture  du  Parlement.  Ce  (ut 
moi  qui  le  portai  à  M.  Guizot,  <[ul  ne  l'avait  pas,  et  M.  Gui/.ot  le  porta  au 
Roi,  qui  ne  l'avait  pas.  Aujourd'hui,  ce  serait  l'enfance  de  l'art.  La  trans- 
mission des  nouvelles  a  éprouvé  les  mêmes  changements  que  la  locomotion 
des  personnes  et  le  transport  des  choses.  Tous  les  éléments  de  la  publicité 
arrivent  à  cha(|ue  heure,  comme  les  voyageurs  à  la  dernière  minute  d'un 
train.  Il  n'y  a  donc  plus  aucune  assimilation  possible  entre  la  presse  de  ce 
temps-là  et  celle  d'aujourd'hui. 

Je  parle  du  journalisme  d'hier,  de  celui  d'aujourd'hui.  Ce  que  sera  celui 
de  demain,  nous  n'en  savons  rien.  L'avenir  est  aux  thaumaturges,  aux 
grands  inventeurs  ;  il  est  à  la  science  et  à  l'industrie,  reines  des  temjts 
modernes,  qui  trouveront  la  locomotion  perpétuelle. 

Armand  Rertin  avait  été  fraj)pé  par  la  r(''volution  de  184S;  il  le  fut 
plus  fortement  encore  par  le  coup  d  Etat  de  1851.  C'était  le  bouleverse- 
ment de  toutes  ses  idées  ;  c'était  la  réapparition  du  nom  que  sa  jeunesse 
avait  appris  à  exécrer;  c'était  le  retour  de  ce  qu'il  avait  maudit.  Jamais  il 
n'avait  voulu  s'associer  à  la  comédie  napoléonienne  jouée  par  la  monar- 
chie libérale;  jamais  il  n'avait  partagé  les  illusions  qu'en  1848  et  1849  1<!S 
conservateiu's  et  les  royalistes  se  faisaient  sur  la  personne  et  le  caractère  du 
prince  Louis  Bonaparte.  Son  flair  politiijue,  aiguisé  par  ses  vieux  souvenirs, 
ne  le  trompait  pas.  C'était  vrai;  tout  recommençait. 

On  ne  peut  pas  concevoir  ce  que  fut  la  condition  de  la  presse  au  moment 
du  coup  de  Décembre.  Ce  ne  fut  pas  absolument  une  surprise;  on  sentait 
depuis  longtemps  que  c'était  dans  l'air.  Le  silence  régna,  et  fiitappelé  la  paix. 

On  sait  que  lo  2  décembre,  l'Assemblée  nationale  tenta  de  se  réunir  en 
dehors  de  son  palais  de  bois,  occuj)é  militairement,  et  ([u'cllc  fut  encore 
expulsée  de  la  mairie  de  la  rue  de  Grenelle.  Le  comte  Mole,  qui  voulait 
s'y  rendre,  en  fut  empêché  par  la  force,  et  il  adressa  le  soir  même  à  Armand 
Bertin  une  courte  lettre  dans  hupiclle  il  disait  :  "  J'ai  recours  à  vos  colonnes 
j)our  déclarer  <pie  je  m'unis  pleinement  à  la  conduite  et  aux  actes  de  mes 
collègues,  et  que  si  cela  eût  dépendu  de  moi,  j'aurais  partagé  leiu'  sort.  " 

Il  y  avait,  j)our  un  journal,  un  péril  certain  à  j»rononcer  ce  jour-là  un 
mot  plus  haut  que  l'autre.  Armand  Bertin  publia  la  lettre  de  M.  Mole; 
mais  une  heure  après,  M.  de  Morny  le  fit  aviser  catégoriquement  que  sur 
un  mot  de  plus  le  journal  serait  supprimé. 
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Il  fiuit  retrouver  la  collection  de  cette  époque  pour  voir  où  nous  en 
(•tions.  Les  journaux  qui  n'appartenaient  j)as  au  nouveau  pouvoir  n'avaient 
plus  à  insérer  que  des  proclamations  officielles,  des  décrets  et  des  procès- 
verbaux.  Ils  étaient  tenus  d'envoyer  tous  les  soirs  au  ministère  de  l'inté- 
rieiu'  une  épreuve  de  la  feuille  du  lendemain.  C'était  la  censure  préventive 
dans  toute  sa  beauté.  On  se  mit  à  disserter  sur  les  affaires  étrangères,  sur 
les  affaires  des  autres.  Puis  nous  inventâmes  le  petit  bulletin  quotidien, 
résumé  inoffensif  des  nouvelles,  petit  poisson  qui  devint  grand,  jusqu'au 
jour  où  nous  recouvrâmes  la  parole. 

Armand  IJertin  ne  vit  pas  ce  jour. 

Il  ne  vit  pas  la  suite  ni  la  fin.  Il  était  profondément  atteint.  La  perte 
d'une  gracieuse  et  aimable  femme  qui  faisait  le  charme  de  sa  maison 
acheva  la  chute  de  cotte  forte  organisation  ;  il  ne  lui  survécut  qu'une 
année. 

Il  fut  emporté  en  quekjues  jours,  en  quehpies  heures.  Une  alïluence 
énorme  le  suivit  au  cimetière.  Mes  anciens  de  ce  temps-là  m'imposèrent  la 
])énible  tâche  d'exprimer  notre  commune  douleur  dans  Xa  Journal  des  Dé- 
lais. On  m'a  remis  sous  les  yeux  ce  que  je  disais  alors,  et  j'y  emprunte 
(pielques  mots  :  «  La  presse  était  représentée  par  un  nombre  considérable 
d'écrivains  de  toutes  les  opinions.  Nos  confrères  de  tous  les  partis  avaient 
raison  de  rendre  cet  hommage  à  un  homme  qui  considéra  toujouis  leur 

cause  comme  la   sienne Armand  Bertin  était  le  chef  volontairement 

reconnu  de  la  presse  périodique  en  France.  Il  l'était  par  son  nom,  et  il 
1  était  encore  par  l'amour  ardent,  dévoué,  inébranlable  dans  la  bonne  et 
la  mauvaise  fortune,  qu'il  j)ortait  à  la  liberté  et  à  la  dignité  de  la  presse. 
Ils  le  savaient  bien,  tous  ceux  qui,  lorsque  les  intérêts  de  la  pensée,  de 
la  parole  et  de  l'écriture  étaient  menacés,  se  réunissaient  autour  de  lui  et 
le  regardaient  comme  le  défenseur  le  plus  dévoué  de  la  cause  commune.  » 

M.  Guizot  écrivait  à  Sacy  :  «  Il  a  bien  droit,  vivant  ou  mort,  à  toute 
notre  fidélité.  Je  jouis  pour  sa  mémoire  de  toutes  ces  paroles  de  justice  affec- 
tueuse que  j'entends  prononcer  sur  lui  de  toutes  parts;  mais  elles  ne  nous 
le  rendront  pas.  n 

M.  de  Montalivet  nous  écrivait  aussi  ])Our  adresser  \\n  témoignage  de; 
vieille  amitié  à  un  homme  u  chez  qui  une  parfaite  bonté  de  caractère  et 
une  noble  constance  de  sentiments  étaient  rehaussées  par  tous  les  dons 
d'un  esprit  rare  et  distingué  d  . 

En  effet,  Armand  Bertin  était  un  esprit  rare,  un  des  plus  cultivés,  des 
])lus  fins,  des  plus  lettrés  et  des  plus  connaisseurs.  Quand  il  pouvait  faire 
trêve  à  la  ])olitiqne,  ou  plutôt  quand  la  politique  lui  accordait  une  trêve, 
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avec  quelle  jouissance  il  lecliercliait  la  société  de  ses  livres,  de  ses  gra- 
vures, de  ses  éditions  de  luxe  !  Il  vivait  dans  ses  collections  coname  dans 
l'air  ambiant,  et  n'y  admettait  rien  de  médiocre.  C'est  un  côté  de  sa  vie 
que  je  suis  trop  profane  poiu'  décrire.  Quand  il  parlait  de  livres  ou  de  re- 
liures avec  Sacy,  avec  Techener,  avec  Janin,  en  un  mot,  avec  des  frères  en 
bibliophilie,  j'étais,  comme  auditeur  ou  spectateur,  une  quantité  négli- 
geable. Ce  sont  là  des  joies  des  yeux  et  de  l'esprit  qui  ne  peuvent  être 
appréciées  que  par  ceux  qui  les  ressentent. 

Toute  cette  famille,  du  reste,  était  vouée  aux  arts  et  aux  lettres  autant 
(ju'à  la  politique.  La  poésie  et  la  musicpie  se  partagèrent  la  vie  de  made- 
moiselle Louise  Bertin.  On  sait,  et  l'on  dit  ailleurs  dans  ce  livre  quel  grand 
artiste  fut  Edouard  Bertin . 

Quand  Armand  mourut  d'une  façon  si  rapide  ,  on  comprit  (ju'il  était 
utile  que  le  Journal  des  Débats  gardât  le  vieux  nom,  le  nom  des  Bertin. 
Edouard  eut  une  certaine  hésitation  et  une  certaine  peine  à  assumer  des 
fonctions  actives  et  à  quitter  ses  habitudes  indépendantes  d'artiste.  Cepen- 
dant il  entra  tout  naturellement  dans  son  nouveau  rôle.  Comme  tous  les 
siens,  il  avait  toujours  vécu  dans  l'atmosphère  de  la  politicjue  ;  il  l'avait 
apprise  dans  l'air  (|u'il  respirait,  dans  la  société  qu'il  voyait.  Il  la  savait 
avant  d'avoir  à  la  pratiquer.  Il  ])ossédait  une  instruction  très  étendue. 
Étant  d'habitudes  assez  sédentaires,  il  lisait  énormément;  il  était  au 
courant  de  tout,  et  rien  ne  lui  était  étranger.  Lui  aussi  était  de  l'école  du 
dix-huitième  siècle,  avec  l'esprit  rebelle  à  la  crédulité,  et  il  avait  gardé  la 
tradition  des  vieux  principes  libéraux.  Il  vécut  assez  pour  voir  et  ressentir 
nos  grandes  calamités.  Il  était  avec  nous,  déjà  très  malade,  pendant  les 
longs  mois  du  siège  de  Paris,  soigné  avec  la  plus  tendre  sollicitude  par  la 
femme  dévouée  qui  porte  encore  le  nom  de  Bertin.  Il  mourut  au  mois  de 
septembre  1871. 


EDOUARD   BERTIN 


M.  Edouard  Bertin  était  peintre,  non  pas  en  amateur,  par  intervalles, 
pour  s'occuper  ou  s'amuser,  mais  peintre  de  profession,  d'éducation  et  de 
vocation,  peintre  paysagiste  par  choix  et  de  parti  pris,  avec  un  goût  origi- 
nal, une  application  persistante  et  un  talent  complet.  Aucune  des  prépa- 
rations techniques  et  pratiques  ne  lui  avait  manqué.  Il  avait  d'abord  étudié 
chez  les  maîtres  de  l'époque,  chez  Girodet,  Bidault  et  Watelet;  puis,  sorti 
des  ateliers,  pendant  qiuitre  ans  en  Italie,  il  avait  peint  ou  dessiné  d'après 
nature;  enfin,  à  son  retour,  sentant  qu'il  pouvait  encore  apprendre,  il 
s'était  remis  à  l'école,  et,  âgé  de  trente  ans,  il  était  entré  dans  l'atelier  de 
M.  Ingres.  —  Un  vi'ai  paysagiste  passe  la  moitié  de  sa  vie  en  plein  air,  le 
crayon  ou  le  pinceau  à  la  main,  devant  la  nature  qu'il  aime  :  ainsi  fit 
celui-ci,  pendant  cinquante  ans,  en  France,  en  Belgique,  en  Hollande,  en 
Allemagne,  en  Suisse,  en  Espagne,  mais  surtout  en  Italie  et  en  Orient,  dans 
les  contrées  où  les  montagnes  et  les  architectures  font  des  lignes  grandes 
et  simples;  là  était  la  nature  qu'il  aimait.  Il  est  allé  onze  fois  en  Italie,  et  y 
a  vécu  au  moins  dix  ans  ;  il  a  voyagé  pendant  près  d'un  an  en  Grèce,  en 
Turquie,  en  Asie  Mineure  et  en  Egypte  ;  ailleurs,  dans  le  midi  de  la  France, 
à  Viviers,  Aix  en  Savoie,  Amélie-les-Bains,  où  les  sites  sont  de  la  même 
famille,  il  a  passé  des  mois  :  la  figure  des  choses  y  correspondait  aussi  à  ses 
sympathies  intimes.  Il  n'était  jamais  las  de  regarder  cette  figure,  de  la  com- 
prendre, d'en  faire  le  portrait,  et,  chaque  jour,  un  nouveau  portrait,  avec 
l'inépuisable  admiration  d'un  amant  pour  sa  maîtresse.  A  Paris,  tous  les 
matins  et  toute  la  matinée,  on  le  trouvait  dans  son  atelier,  à  l'ouvrage. 
En  1871,  malade  à  Viviers,  ne  pouvant  plus  marcher,  il  se  faisait  traîner 
dans  un  fauteuil  roulant,  et  s'arrêtait  de  place  en  place  pour  esquisser 
quelque  point  de  vue.  Ce  fut  son  dernier  été;  à  soixante-quatorze  ans,  il 
travaillait  encore  avec  l'ardeur  d'un  jeune  homme.  Voilà  bien  la  passion 
dominante,  celle  qui  prend  tout  l'homme,  emploie  toute  sa  vie,  marque 
toute  son  amvre  de  la  même  empreinte  :  l'œuvre  de  M.  Bertin  comprend 
plus  de  trois  mille  cinq  cents  tableaux  et  dessins. 
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II 


Quand  il  débuta,  vers  1827,  le  {;oîit  du  public  chan{jeait,  et  le  nouveau 
peintre  se  troviva  dès  l'abord  un  ancien  :  rôle  difficile  à  soutenir,  d'autant 
plus  que,  chaque  année,  entre  les  convictions  arrêtées  de  l'artiste  et  les 
préférences  manifestes  du  public,  la  divergence  allait  croissant.  Autour  de 
lui,  ses  contemporains  commençaient  à  regarder  la  nature  avec  d'autres 
yeux  que  leurs  devanciers,  avec  d'autres  sensations  optiques  et  d'autres 
impressions  morales,  avec  une  sensibilité  plus  frémissante,  plus  troublée, 
et  moins  saine,  avec  des  sympathies  plus  pénétrantes  et  j)lus  flexibles. 
Considérez  la  suite  des  paysages  écrits,  c'est-à-dire  des  descriptions  poétiques 
ou  littéraires,  depuis  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Lamartine  et  George 
Sand,  jusqu'à  Michelet,  Théophile  Gautier,  Fromentin  ou  Flaubert,  et,  en 
même  temps,  la  suite  des  paysages  peints,  depuis  Bonington,  Alarilhat, 
Decamps  et  Cabat,  jusqu'à  Théodore  Rousseau,  Millet,  Troyon,  Diaz,  Corot, 
Daubigny,  Jules  Dupré  et  Français  :  les  deux  séries  s'éclairent  et  se  com- 
plètent l'une  par  l'autre;  elles  se  correspondent,  trait  pour  trait,  et  leur 
concordance  nous  montre  nettement  l'esprit  qui  a  prévalu. 

Dans  les  terrains  et  la  végétation,  dans  le  ciel  et  les  eaux,  la  génération 
précédente  ne  voyait  guère  qu'un  ensemble  savant  de  lignes  harmonieuses, 
un  discours  parfait  où  de  ])eaux  mots  s'assemblaient  en  de  belles  phrases, 
une  œuvre  de  style  dont  la  foime  était  plus  précieuse  que  le  sens.  Au 
conti'aire,  pour  les  modernes,  le  sens  est  plus  important  que  la  forme; 
selon  eux,  en  toute  chose  naturelle,  la  forme  n'est  qu'une  expression, 
l'expression  d'une  vie.  Or  toute  chose  naturelle,  animal,  arbre ,  prairie  ou 
forêt,  fleuve  ou  mer,  vallée  ou  montagne,  a  sa  vie,  je  veux  dire  ses  origines, 
sa  naissance,  ses  alentours  anciens  et  récents,  son  histoire,  ses  forces  inté- 
rieures qui  la  maintiennent  ou  la  transforment ,  son  travail  sourd  et 
continu,  le  travail  par  lequel  elle  est  en  train  de  durer,  de  s'achever  ou  de 
se  défaire.  A  ce  titre,  elle  a  une  àme,  ou,  du  moins,  elle  semble  en  avoir 
une.  Chaque  site  a  la  sienne;  c'est  elle  que  les  anciens  appelaient  le  Genius 
loci;  ses  dehors  traduisent  son  dedans,  comme  un  visage  et  une  attitude 
manifestent  une  personne.  On  devine,  à  travers  eux  et  par  eux,  ce  dedans 
profond,  mouvant,  infini  :  on  y  lit  comme  sur  une  physionomie,  tantôt 
inquiète,  menaçante  et  tragique,  tantôt  reposée,  bienveillante  et  sereine, 
ici  morne  et  résignée,  là-bas  joyeuse  et  triomphante,  ailleurs  discrète,  déli- 
cate et  féminine,  ailleurs  encore  énergique  et  virile,  mais  toujours  plus 
mystérieuse,  plus  imprévue,  plus  suggestive  que  la  physionomie  humaine. 
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Ses  expressions  sont  innombrables,  et  il  y  en  n  partont;  le  peintre  n'a  pas 
besoin,  pour  en  trouver,  d'aller  en  pays  classique;  il  en  rencontre  à  chaque 
pas  autour  de  lui,  dans  l'Ile-de-France,  en  Beauce,  en  Brie,  dans  un  étang 
à  Vaux-Cernay,  dans  un  marécage  des  Landes,  dans  une  file  de  peupliers 
encore  immobiles  sous  la  blanche  buée  du  matin,  mais  dont  la  cime 
palpite  et  sourit  déjà  sous  la  première  caresse  du  soleil;  dans  un  champ 
plat,  nu,  mat,  où,  j)armi  les  chaumes  rasés,  des  glaneuses  se  courbent  sous 
un  ciel  brouillé  par  les  poussières  d'une  longue  journée  chaude  et  par  les 
rougeurs  mourantes  du  soir. 

Là-dessus,  dans  le  site  le  plus  ordinaire  et  dans  l'objet  le  plus  vulgaire, 
les  artistes  démêlaient  des  traits  distinctifs  et  particuliers,  une  essence 
propre  que  leurs  prédécesseurs  n'avaient  pas  vue;  ils  découvraient  que  la 
Seine  est  un  autre  fleuve  que  la  Loire,  que  la  mer  à  Saint-Malo  n'est  pas 
la  même  qu'au  Tréport  ou  à  Ostende,  qu'une  futaie  à  Fontainebleau  diffère 
d'une  futaie  à  Sénart,  encore  davantage  d'une  futaie  dans  les  Ardennes  ou 
dans  le  Var.  En  chaque  paysage,  deux  choses  principales  déterminent  et 
coordonnent  l'aspect  total  :  c'est  d'abord  le  terrain,  meuble  ou  compact, 
avec  la  disposition  et  la  qualité  de  sa  roche,  grès,  schiste,  granit  ou  calcaire  ; 
c'est  ensuite  l'atmosphère,  moite  ou  sèche,  chaude  ou  froide,  changeante 
ou  stable,  avec  la  population  de  vapeurs  mouvantes  qui  occupent  l'espace 
entre  la  surface  du  sol  et  le  dôme  du  ciel  :  de  là  les  eaux,  celles  d'autrefois 
et  celles  d'aujourd'hui  ;  de  là  aussi  la  configuration ,  les  creux  et  les 
accidents  du  sol,  la  végétation,  les  cultures,  les  espèces  d'arbres  et  de 
plantes,  leur  tissu  et  leur  ton.  Il  faut  (pie  les  deux  puissances  maîtresses 
qui  fondent  et  gouvernent  le  paysage  réel  se  fassent  sentir  dans  le  paysage 
peint;  souvent,  c'est  le  plus  mince  détail,  une  particularité  presque 
im])erceptible,  qui  les  manifeste  :  de  même  dans  un  portrait,  telle  petite 
saillie  d'un  os  ou  d'un  cartilage,  l'affleurement  d'une  veine,  les  marbrures 
et  le  grain  de  la  peau,  tel  pli  de  la  lèvre,  achève  de  révéler  le  tempérament 
physique  et  le  caractère  moral  du  modèle.  Par  cette  recherche,  grâce  à  la 
mise  en  place  et  en  valeur  du  détail  expressif  et  de  la  particularité  signifi- 
cative, plusieurs  paysagistes  modernes  ont  fait  des  chefs-d'œuvre,  et  des 
chefs-d'œuvre  d'une  espèce  neuve. 

Ne  citons  qu'une  de  leurs  découvertes.  Entre  les  diverses  essences 
d'arbres,  les  anciens  maîtres  ne  distinguaient  pas,  ou  à  peine  :  Claude 
Lorrain  et  Poussin  n'ont  guère  peint  que  l'arbre  en  général,  un  être 
végétal  indéterminé,  vaguement  intermédiaire  entre  l'olivier  et  le  chêne 
vert,  partout  la  même  feuille  ovale  à  peu  près  pleine,  le  même  feuillage, 
des   masses   de  verdure    toutes  semblal)les   et   toutes   comprises  dans  le 
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même  contour  uniformément  dentelé.  Chez  les  nouveaux,  le  chêne,  le 
bouleau,  le  frêne,  le  peuplier,  le  hêtre  et  le  tremble  sont  aussi  différents 
que  dans  la  nature,  et  dans  la  nature  ils  diffèrent  du  tout  au  tout,  par  le 
ton  de  leur  peau  lisse  ou  rugueuse,  par  les  cannelures,  les  fendillements 
ou  les  boursouflures  de  leur  tronc,  par  l'élan  plus  ou  moins  droit  de  leur 
fût,  par  l'angle  plus  ou  moins  ouvert  de  leurs  branches,  par  la  grandeur,  la 
découpure,  la  mol)ilité  et  le  luisant  de  leurs  feuilles.  A  cent  pas,  devant  un 
chêne  et  un  hêtre  voisins,  éclairés  de  même  et  de  taille  égale,  nous  remar- 
quons bien  que  les  deux  figures  totales  sont  différentes;  mais  en  quoi  elles 
diffèrent,  nous  ne  pouvons  le  dire;  le  peintre  vient  et  nous  le  dit.  Il  a 
discerné  les  éléments  de  notre  sensation  optique;  il  sait  les  tons  et  les  traits 
qui  pourront  nous  la  rendre.  Sur  sa  toile,  c'est  un  brouiilis,  mais  un 
brouillis  savant,  éloquent,  efficace.  Pour  le  trouver,  il  a  noté  la  tache  que 
l'objet  faisait  sur  sa  propre  rétine  :  quel  que  soit  l'olijet,  à  toute  distance, 
à  chaque  heure  du  jour,  en  chaque  saison  de  l'année,  sous  tout  éclairage, 
il  a  décomposé  cette  tache  jusque  dans  l'infiniment  petit,  et  il  l'a  trans- 
portée dans  son  tableau. 

De  là,  son  talent  et  son  danger;  il  est  tenté  de  croire  que  la  tache  est 
l'essentiel  de  l'objet;  au  bout  d'un  temps,  il  le  croit;  il  oublie  que  l'appa- 
rence optique  n'est  qu'un  indice,  qu'outre  la  vue  nous  avons  quatre  sens 
et  un  esprit;  que,  sous  la  forme  et  la  couleur  visibles,  il  y  a  la  chose  pal- 
pable et  la  substance  solide  ;  que  si  son  tableau  ne  fait  pas  voir  la  nature 
indépendante,  active  et  permanente,  ses  impressions,  ayant  peu  de  sens, 
n'ont  pas  beaucoup  de  prix.  Désormais,  selon  lui,  elles  sont  la  valeur 
suprême,  et,  bientôt,  la  valeur  unique;  il  les  étudie  à  part,  pour  elles- 
mêmes,  avec  insistance  et  avec  excès;  il  aiguise  encore  leur  acuité 
native;  il  s'engoue  de  ses  trouvailles;  il  outre  ou  raffine,  de  parti  pris,  et 
son  parti  pris  devient  système  ou  manie.  Tantôt,  au  lieu  de  traduire,  il 
transcrit  et  reste  un  copiste  servile  ;  tantôt,  au  lieu  de  traduire,  il  imagine, 
et  devient  un  fantaisiste  malade.  Sa  sensibilité  s'est  désaccordée  :  enfermé 
dans  son  optique  et  dans  ses  procédés,  dans  sa  coterie  et  dans  son  succès, 
il  répond  aux  objections  par  ce  seul  mot  :  «  C'est  ainsi  que  je  vois  la 
nature  :  on  ne  peut  pas  me  contester  ma  sensation.  «  Et,  là-dessus,  il  s'en- 
fonce plus  avant  dans  ses  défauts,  dans  l'exagération  ou  l'omission,  jusqu'à 
désapprendre  ou  à  refuser  d'apprendre  des  règles  fondées  sur  la  science 
positive  et  sur  les  mathématiques,  jusqu'à  ignorer  et  nier  la  perspective, 
l'anatomie,  le  modelé,  les  différences  de  la  lumière  dans  la  peinture  et  dans 
la  nature,  les  deux  gammes  de  valeurs  hors  du  tableau  et  dans  le  tableau, 
la  transposition  indispensable  par  laquelle  la  première  trouve  son  équiva- 
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lent  dans  la  seconde,  l'art  de  composer,  Fimportance  des  proportions,  la 
correspondance  des  masses  et  la  convergence  des  effets.  — A  la  fin,  chez  les 
maîtres  eux-mêmes,  chez  Théodore  Rousseau  et  Corot,  l'équilibre  mental 
et  nerveux  n'était  plus  intact;  chez  leurs  successeurs,  surtout  après  l'ébran- 
lement de  1870  et  de  1871,  il  s'est  faussé,  puis  renversé,  et  toujours  du 
même  côté,  du  côté  de  la  sensation  absorlîante,  physique  et  personnelle, 
chez  les  uns,  inculte  et  brute,  chez  les  autres,  surexcitée  et  pervertie,  de 
plus  en  plus  bas  cliez  quelques-uns,  jusqu'il  l'étalage  et  à  l'affichage  voulu 
de  soi-même,  jusqu'à  l'ostentation  effrontée  des  préférences  ignobles,  des 
préoccupations  vicieuses,  des  lèpres  et  des  souillures  intimes,  que  le  sens 
commun  le  plus  vulgaire  ordonne  de  cacher.  Expérience  faite,  le  chemin 
que  nous  avons  suivi  depuis  1830  descendait  vite  et  par  une  pente  raide  ; 
nous  y  trébuchons  aujourd'hui,  et  cela  est  vrai  pour  la  peinture  que  l'on 
fait  avec  des  mots,  encore  plus  que  pour  la  peinture  que  l'on  fait  avec  le 
pinceau.  —  Gela  nous  conduit  à  regarder  l'autre  voie  que  nous  n'avons  pas 
suivie,  et  qui  s'ouvrait  aussi  devant  nous  en  1830. 


III 


C'était  l'antique  route,  frayée  depuis  Poussin  et  Claude  Lorram  jusqu'à 
Joseph  Vernet  et  Léopold  Robert  :  on  pouvait  y  marcher,  avancer  encore, 
et  très  loin;  mais  elle  semblait  bien  usée  et  sans  issue.  Le  public  l'avait 
quittée  ;  très  peu  de  talents  nouveaux  y  restaient  engagés,  et  leur  choix  était 
traité  de  routine.  A  l'Exposition,  leurs  envois  n'étaient  pas  propres  à  leur 
ramener  la  foule  :  on  n'y  voyait  (pie  leurs  compositions,  moins  bonnes  que 
leurs  études  d'après  nature;  ils  avaient  trop  remanié  leurs  croquis,  et 
l'arrangement  surajouté  ôtait  à  leurs  tai)leaux  luie  fleur  de  vérité  et  de  vie. 
Parfois,  à  l'exemple  du  Poussin,  ils  avaient  introduit  dans  leur  paysage 
une  j)etite  scène  historicpie,  quelque  personnage  de  la  mythologie  ou  de 
la  Bible,  et  la  figure  classique,  drapée  dans  une  attitude  noble,  faisait 
croire  que  ses  alentours  étaient,  comme  elle-même,  une  œuvre  factice 
d'académie  et  de  convention.  D'ailleurs,  pour  le  spectateur  français  et  pari- 
sien, leurs  sites,  empruntés  à  la  Grèce  ou  à  l'Italie,  étaient  moins  familiers 
et  moins  intelligibles  que  les  campagnes  de  Seine-et-Oise  ou  de  Seine-et- 
Marne;  n'ayant  pas  vu  l'original,  le  public  ne  reconnaissait  pas  la  copie; 
il  ne  sentait  pas  qu'elle  était  directe  et  sincère.  —  Et  pourtant  elle  l'était  : 
eux  aussi,  les  peintres  qu'on  appelait  classiques  avaient  observé  la  nature, 
et  d'aussi  près,  aussi  longuement,  avec  autant  de  pénétration  que  leurs 
rivaux.  Seulement,  ils  l'avaient  observée  par  un  autre  aspect.  —  En  toute 
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chose,  il  y  a  des  dessus  plus  ou  moins  extérieurs,  accidentels  et  temporaires, 
changeants,  par  suite,  d'importance  moindre,  et  un  dessous  fondamental, 
stable  et  solide,  partant,  d'importance  supérieure  :  dans  la  figure  humaine, 
c'est  la  charpente  osseuse  et  son  revêtement  de  muscles;  dans  la  campafjne, 
c'est  le  squelette  et  l'écorché  du  sol;  de  même  dans  les  autres  portions  du 
paysage,  ciel,  mer,  eaux,  l)àtisses,  arbres  et  verdures.  Voilà  ce  (pii  touchait 
les  modernes  successeurs  du  Poussin;  ils  s'intciressaient,  dans  les  choses, 
à  ce  qui  dure,  par  suite,  à  ce  qui  est  fort,  calme  et  grand.  Leurs  yeux  ne 
s'arrêtaient  pas  volontiers  sur  les  plaines  de  la  Flandre  et  de  la  Beauce, 
sur  la  terre  meuble  dont  l'uniformité  efface  le  relief  de  l'écorce  minérale, 
sur  les  collines  indéterminées  de  l'Ile-de-l'rance  et  de  la  Picardie,  sur  le 
pourtour  mollasse  de  l'horizon  en  pays  brumeux,  sur  nos  cultures  annuelles 
et  notre  œuvre  éphémère,  sur  un  champ  laliouré,  une  moisson,  une  j)rairie 
en  fleur;   ils   cherchaient  d'instinct,    en   Provence,    en  Italie,    plus   loin 
encore,  les  sites  où  les  monts  abrupts  font  saillir  l'ossature  de  la  terre,  où 
l'homme  se  sent,  non  dans  un  potager,  mais  sur  une  planète.  Pareillement 
ils  n'avaient  pas  de  plaisir  à  regarder  nos  villages,  des  anuis  informes  de 
chaumières  boiteuses  ou  bossues,  les  lignes  fléchissantes  d'un  toit  encroûté 
de  mousses,  une  masure  de  bois  et  de  plâtras,  un  mur  de  torchis  et  de 
pierres  telles  quelles,  mal  appareillées  et  qui  ne  tiendront  pas  raph)mb. 
Par  contre,  ils  contemplaient  avec  complaisance  les  grandes  pierres  taillées 
et  jointovées,  aussi  fermes  (pie  la  montagne  voisine  d'où  elles  sont  issues, 
les  assises  inébranlables  des  blocs  superposés,  la  dalle  de  granit,  le  fût  de 
marbre,    la   poutre  de  porpl)yre,    les  formes  architecturales   <pii    restent 
debout  par  leur  propre  force,  l'architrave  à  plat  sur  sa  rangée  de  colonnes, 
le  cintre  a])puyé  sur  ces  jambages  massifs,  les  poussées  égales  (jui  main- 
tiennent leur  équilibre  contre  l'assaut  des  siècles  ;  de  fait,  ils  ne  s'arrêtaient 
guère  que  devant  les  monuments  qui  ont  résisté  à  l'assaut  de  <juinze,  vingt 
ou  trente   siècles,   aqueducs,  amphithéâtres,  substructions  cyclopéennes, 
voies   romaines,  temples  grecs,   escaliers,  pvlônes  et   colosses  égyptiens, 
devant  la  muraille  d'enceinte  qui,  depuis  mille  ans,  enclôt  une  cité  de 
Provence  ou  de  Toscane,  devant  une  acropole  en  ruine  où  se  sont  succédé 
plusieurs  peuples,  devant  le  profil  immémorial  et  fixe  d'un  couvent  dont 
les  bâtiments,  étages  selon  les  étages  du  roc,  semblent  un  prolongement  du 
roc  lui-même  et  témoignent  d'une  vie  presipie  aussi  longue  <pie  la  sienne, 
tellement  (pie  le  spectateur  entre  involontairement  dans  l'histoire,  et  que  le 
cœur,  instruit  par  les  yeux,  devine  l'essence  de  l'histoire,  je  veux  dire  la 
continuité  de  la  tradition  religieuse  et  sociale  (pu,  reliant  le  présent  au 
passé,  fait  du  fils  l'héritier  du  père  et  empêche  les  générations  humaines 
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ile  naître,  vivre  et  mourir  disjointes,  tomme  les  mouches  de  chaque  été. 
Bien  entendu,  pour  se  mettre  à  ce  point  de  vue,  il  fallait  une  culture 
d'esprit  j)eu  ordinaire;  M.  Edouard  lîertin  l'avait  :  il  avait  la  culture 
complète,  sans  la(pielle  un  artiste  ,  même  avec  du  talent ,  n'est  qu'un  ou- 
vrier bien  doué  ;  il  avait  aussi  les  facultés  et  les  sentiments  sans  lesquels  on 
ne  peut  se  maintenir  à  ce  haut  point  de  vue,  un  caractère  viril,  une  volonté 
forte,  une  àme  saine  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  important,  le  tempérament, 
les  nerfs  et  l'organe  requis  par  son  style.  Jamais  il  n'a  connu  les  défail- 
lances si  communes  aujourd'hui,  le  découragement,  le  dégoût  de  soi-même, 
la  lassitude  mentale  et  morale;  en  plein  soleil,  à  Ostie,  dans  les  marais 
l'ontins,  à  Syracuse,  en  Egypte,  il  dessinait  sept  ou  huit  heures  par  jour, 
sans  fatigue  phy^sique  :  un  de  ses  compagnons  de  voyage  me  dit  qu'il  avait 
K  des  yeux  d'acier  n  .  —  Pour  les  rétines  très  tendres  et  sensibles  à  l'excès, 
la  couleur  n'est  pas  une  tache  simple,  mais  un  ensemble  compliqué,  lui 
accord  riche  et  plein,  qui  comprend  quantité  de  consonnances  et  de  disso- 
nances subtiles,  une  vibration  totale  et  finale  dans  laquelle  entrent 
comme  composantes  plusieurs  vibrations  partielles,  chacune  avec  ses 
harmoniques  et  ses  alentours,  avec  des  intermittences  momentanées,  avec 
le  remplacement  fugitif  d'un  ton  par  le  ton  complémentaire  ;  la  tache  est 
en  mouvement;  il  s'y  fait  des  flageolements,  des  stries';  elle-même  est 
un  frémissement  continu,  une  palpitation  cadencée,  une  jouissance  ner- 
veuse, avec  des  exaltations,  des  acuités,  des  intensités  pénétrantes,  tout 
cela  en  un  seul  bloc,  tout  cela  physiquement  perçu  en  un  quart  de  seconde, 
pendant  la  durée  inappréciable,  presque  instantanée,  d'un  coup  d'œil. 
Grâce  à  cette  sensation,  les  objets  se  couvrent  d'un  vêtement  magnifique, 
d'une  robe  opulente  où  le  lustre  et  le  grain  de  l'étoffe ,  les  plis  nuancés 
par  ra{)profondissement  de  l'ombre  et  par  les  saillies  de  la  clarté,  sont 
pour  les  yeux  une  fête  et  une  volupté  ;  l'artiste  est  tenté  de  ne  pas  chercher 
au  delà,  de  ne  voir  que  la  robe,  d'oublier  ou  subordonner  le  reste  ;  son 
plaisir  est  trop  vif;  il  est  à  la  merci  de  sa  sensation.  —  M.  Bertin  n'y  était 
pas;  il  avait  l'œil  du  dessinateur,  cette  j)upille  inflexible  qui  ne  cligne 
point,  cette  rétine  solide  et  vivace  que  les  secousses  de  la  lumière  ne  peu- 
vent ni  émousser,  ni  affoler,  ce  regard  ferme  et  sûr  qui,  sous  l'enveloppe 
passagère,  saisit  les  grandeurs,  les  formes,  les  masses,  la  substance  per- 
manente, et  ne  considère  la  couleur  que  comme  un  complément  ou  un 
surcroît  du  dessin.  Aussi  bien,  le  dessin  lui  suffisait;  avec  des  crayons,  il 

'  Voir,  dans  le  Café  turc  de.  Décampa,  le  mur  de  face  à  gauclie.  Les  pliysiolojjistcs ,  par 
exemple  Lieljrecht,  ont  pu,  d'après  les  peintures,  constater  la  structure  et  l'état  de  l'œil  chez 
les  peintres,  notamment  chez  Turner  et  Mulready. 
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rendait  toute  sa  pensée;  même,  il  n'avait  pas  besoin  de  l'extrême  rendu. 
Plusieurs  de  ses  grands  dessins,  Une  foret  à  Castel-Fusano,  les  Colosses  de 
Muninon  en  Egypte,  sont  poussés  jusqu'au  modelé  complet;  mais  les  autres, 
(juol  que  soit  leur  degré  d'avancement,  depuis  le  simple  croquis  ou 
silhouette  jusqu'au  relief  final  et  plein,  sont  tout  de  suite  et  du  premier 
coup  des  œuvres  achevées,  définitives;  en  particulier,  ses  croquis  d'après 
nature  faits  sur  place  avec  du  fusain,  de  la  pierre  d'Italie  et  des  rehauts 
de  l)lanc,  sont  ses  chefs-d'œuvre.  Je  viens  d'en  voir  des  centaines  dans  ses 
cartons  ;  les  quinze  ou  vingt  spécimens  que  le  public  peut  regarder  à  la 
bibliothèque  de  l'École  des  beaux-arts  ne  laissent  pas  soupçonner  lam- 
pleur,  la  fécondité,  la  hauteur  de  sa  conception,  le  point  de  vue  suj)érieur 
d'où  il  a  contemplé  la  nature,  la  portée  de  son  regard,  sa  faculté  d'em- 
brasser et  de  circonscrire  des  ensembles,  son  intelligence  des  trois  grands 
personnages,  le  ciel,  la  montagne  et  la  mer,  qui  occupent  éternellement 
la  scène  de  l'être  et,  ])ar-dessus  le  chœur  subordonné  des  créatures  moin- 
dres, dialoguent  entre  eux,  presque  seuls. 

Si  l'on  photographiait  et  publiait  une  centaine  de  ces  esquisses ,  on 
rendrait  aux  jeunes  peintres  un  service  signalé.  Point  de  morceau  à  efïet; 
aucun  détail  qui,  par  sa  particularité  trop  forte,  tire  à  soi,  usurpe  l'atten- 
tion. En  pays  lointain  et  dans  un  autre  climat,  l'artiste  ne  s'est  pas  beau- 
coup intéressé  à  la  flore  spéciale  ;  il  ne  s'attarde  pas  h  reproduire  la 
raquette  épineuse  du  cactus,  ni  le  poignard  dentelé  de  l'aloès,  ni  même 
la  différence  qui  sépare  les  feuillages  de  deux  arbres  comme  l'olivier  et  le 
châtaignier,  l'un  grêle  et  pâle,  l'autre  dense,  riche,  fort,  presque  dur  et 
métallique.  Ce  (pii  l'intéresse  dans  l'arbre,  ce  n'est  pas  la  feuille,  qui  est 
caduque  et  partant  secondaire,  c'est  la  charpente  végétale,  toute  la  char- 
pente continue  et  agencée  depuis  la  base  jusqu'au  dôme,  d'abord  la  souche 
demi-souterraine  avec  ses  pieds  noueux  qui  affleurent,  puis  le  tronc  rigide, 
penché  ou  tordu,  enfin  la  courbure  et  l'épanouissement  total  des  branches, 
bref,  la  robuste  membrure  qui  porte  et  nourrit  le  reste.  Pareillement,  il 
n'insiste  pas  sur  la  saison,  l'heure,  le  moment,  l'accident;  il  omet  exprès 
de  nous  dire  si  nous  sommes  en  avril,  en  juillet  ou  en  septembre  ;  il  ne  nous 
dit  pas,  ou  à  j)eine,  s'il  est  cinq  heures  du  matin,  midi  ou  six  heures  du  soir, 
si  l'orage  menace  ou  si  le  ciel  vient  d'être  lavé  par  une  j)luie;  il  n'est  pa:> 
touché  par  la  singularité  ou  la  rareté  d'un  aspect,  par  la  rouille  et  les  lichens 
d'une  pierre,  par  un  coup  de  soleil  oblique  et  subit  sur  les  buissons  bas  d'une 
futaie.  Son  envergure  est  bien  plus  vaste;  dans  le  ciel,  la  mer  et  les  terrains, 
il  ne  s'attache  qu'aux  traits  permanents ,  indéfiniment  les  mêmes ,  avant 
nous  et  après  nous  ;  ses  paysages  ne  sont  pas  de  petits  coins  curieux  de 
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redifice  naturel,  mais  cet  édifice  lui-même,  son  profil  général  et  son  archi- 
tecture, sa  façade  et  ses  flancs,  plusieurs  lieues  de  pays  en  abrégé  et  en 
résumé,  une  vallée  entière,  trois  ou  quatre  plans  de  montagnes,  toute  une 
ville  avec  ses  bâtisses  rassemblées  et  échelonnées  sur  un  ])romontoire  de 
roches  ,  toute  une  côte  surplombante  en  enfilade  sur  la  plaine  unie  de 
la  mer,  et  partout  le  plein  jour,  le  ciel  du  midi,  la  grande  rondeur  concave 
qui  enveloppe  et  groupe  toutes  les  inégalités  de  la  terre  sous  la  magnifi- 
cence et  l'uniformité  de  sa  coupole. 

Dans  ces  lignes  qu'il  trace,  rien  de  convenu  ni  d'appris  ;  aucune  recette 
d'école    comme  chez   ses   devanciers;   lui  aussi,   il    s'est    affranchi   de   la 
tradition,  il  s'est  remis  en  face  de  la  nature,  il  se  garde  bien  de  réformer 
les  formes  pour  un  prétendu  plaisir  des  yeux.  Ses  paysages  ne  sont  pas, 
comme  ceux  de  Perelle',  des  montagnes  quelconques,  la  mer  en  général. 
C'est  un  site  réel  qu'il  copie,  tel  site  et  de  tel  point  de  vue.  Seulement, 
il    a    choisi    son    point    de    vue;    ses    camarades   d'étude    disent    qu'il    le 
trouvait  à  l'instant,  cpic  c'était  le  meilleur,   le  seul  bon;  en  deçà  ou  au 
delà,  à  gauche,  à  droite,  aucune  place,  ('preuve  faite,  ne  fournissait  un 
si  beau  motif.  Une  fois  assis,  sans  efforts  ni  liàte,  sans  tâtonnements  ni 
re})entirs,  sa  main  obéissait  à  son  œil,  et  son  omI  à  son  esprit.  Il  simplifiail  ; 
rien  d'autre,  ni  de  plus;  tout  son  procédi;  est  là.   Pas  un  trait  du  modèle 
n'est  altéré,  arrangé;  pas  un  trait  de  la  copie  n'est  inventé,  ajouté;  mais, 
parmi    les  traits  du  modèle,   la  copie  ne  répète  (jue  les  principaux;   ses 
omissions  sont  un  surcroit  de  fidélité;  elles  nous  dévoilent  le  grandiose  qui, 
dans  le  modèle,  demeurait  obscur,  indistinct;  nous  saisissons,   non  les 
superficies,  mais  les  profondeurs  de  la  vérité;  c'est  elle,  et  du  pi'emier 
regard  nous  la  reconnaissons.  Voilà  bien  les  sites  que  nous  avons  vus, 
Sorrente,  Amalfi,  Capri,  l'interminabh!  escalier  taillé  dans  la  montagne, 
les  longues  allées  qui  moulent  entre  leurs  deux  soutènements  de  larges 
dalles,  les  oliviers  et  les  chênes  verts,  leurs  troncs  tortueux  ou  trapus, 
leurs  souches  bosselées ,  leurs  racines  accrochées  et  enfoncées  dans  les 
fissures  de  la  pierre,  les  terrasses  et  les  bâtisses  étagées,  la  haute  paroi  de 
la  cote  à  pic,  sorte  de  bordure  ouvragcie  <pii  tourne,  enseri'ant  la  mer  lui- 
sante. Et  voici  Subiaco,  Terni,  Tivoli,  San  Germauo,  l'Apennin,  ses  décou- 
pures sur  le  ciel  clair,  tantôt   son   échine  saillante,   une  longue  chaîne 
intacte  de  vertèbres  minérales,  tantôt  des  vertèbres  désarticulées,  fracas- 
sées, écroulées,  en  tas  dans  une  fondrière  o»i  éparses  sur  une  pente.  De 
telles  formes  sont  uniques  ;  on  ne  les  imagine  pas,  on  n'a  pas  pu  les  fabri- 

'    «  Cent  cinquante  paysages  et  marines  inventes  et  gravés  par  Perelle,  « 
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quer  ;  elles  sont  trop  originales,  trop  cohérentes  ;  elles  tiennent  trop  étroi- 
tement à  la  géologie  intime,  à  l'histoire  authentique  de  la  planète,  à 
l'histoire  positive  de  l'humanité;  de  même,  les  autres  formes,  en  .Sicile, 
sur  le  Bosphore,  en  Grèce,  en  Egypte,  V Acropole  d'Athènes  et  la  Tribune 
aux  harangues,  le  Temple  de  Phigalie ,  les  Murs  de  Conslanlinople ,  Y  Ile  de 
Phi'lse,  Carnac,  Esneh,  la  solitude  peuplée  j)ar  des  colonnades  effondrées, 
par  des  assises  disloquées  d'énormes  blocs  quadrangulaires  ;  plus  loin,  sur 
une  berge  du  Nil,  la  morne  barre  horizontale,  la  masse  accablante,  la 
monotonie  formidable  d'un  flanc  de  montagne  ])crpcndiculaire  et  nu 
comme  un  mvir.  —  C'est  le  paysage  classi(jue,  dit-on;  en  effet,  les  anciens, 
Lucrèce,  Sophocle,  Eschyle,  j)eignaient  ainsi  les  choses  naturelles,  en  quel- 
ques traits  et  d'une  façon  plus  sommaire  encore  ;  ils  disaient  aussi  ce  que 
véritablement  elles  sont,  comment  elles  sont  vivantes,  éternelles  et  divines; 
ils  disaient  cela  en  (juatre  mots,  par  un  mythe  transparent,  avec  un  nom 
et  une  épitliète;  leur  paysage  était  fini,  quand  ils  avaient  nommé  Démétcr, 
la  Terre  maternelle  et  nourricière,  Poséidon ,  le  stérile  Océan ,  le  Dieu 
colérique,  indompté,  qui,  dans  ses  bras  d'azur,  étreint  les  îles  et  la  côte; 
Zeus  enfin  ',  le  ciel  sublime,  «cette  blancheur  ardente •; ,  ce  suprême  éther, 
"  père  tout-puissant  "  et  roi  universel,  dont  la  gloire  emplit  l'air. 


IV 


En  1 854,  M.  Edouard Bertin,  devenu  directeur  des  Débats,  cessa  d'exposer; 
jusqu'à  la  fin,  et  pendant  dix-sept  ans,  il  refusa  aux  critiques  du  journal  la 
permission  de  mentionner  son  nom  :  sa  fierté  répugnait  h  des  éloges  qui 
auraient  pu  sembler  des  complaisances;  d'ailleurs,  la  publicité  ne  le  ten- 
tait pas.  A  partir  de  cette  date,  on  ne  vit  plus  ses  ouvrages  dans  les  ventes 
ni  chez  les  marchands;  jamais  il  ne  convoquait  les  amateurs  dans  son 
atelier.  Quand  il  avait  fini  quelque  pièce  importante,  il  la  retournait  et  la 
j)osait  contre  le  mur.  Ses  croquis,  si  nombreux,  restaient  enfouis  dans  ses 
cartons;  à  peine  si  quehpies  amis  anciens  étaient  admis  à  les  feuilleter. 
Il  se  souciait  peu  des  applaudissements,  de  la  popularité,  du  bruit.  Même 
il  était  exempt  de  cette  préoccupation  si  commune  cliez  les  artistes,  et  qui 
ramène  incessamment  leur  pensée,  sinon  sur  leur  œuvre,  du  moins  sur 
leur  art.  Rarement  il  parlait  du  sien;  la  peinture  était  son  chemin  accou- 
tumé et  préféré;  mais  son  esprit  avait  d'autres  voies,  quantité  dissues  et 

'  «  Àspice  hoc  sublime  candens  quem  omîtes  invocant  Jovem.  —  Tune  Pater  omnipotens 
fecundis  imbribus  Aither,  conjugis  in  gremium  Itetie  descendit,  « 
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tic  perspectives.  Il  avait  lu  beaucoup,  et  chaque  jour  il  lisait  encore 
pendant  plusieurs  heures,  non  seulement  les  nouveautés ,  mais  les  gros 
livres,  et  sur  tous  les  sujets,  histoire,  archéologie,  voyages,  métaphysique, 
économie  politique,  théories  sociales.  Dès  sa  première  jeunesse,  il  avait 
vu  chez  son  père  des  hommes  éminents  ;  une  heure  de  conversation  avec 
eux  est  plus  instructive  (pie  |)lusieurs  volumes;  et  de  1820  à  1870,  à 
Paris,  à  Rome,  en  voyage,  il  put  voir  la  [ilupart  des  hommes  qui  se  sont 
fait  un  nom  en  France  et  à  l'étranger,  plusieurs  générations  d'hommes 
distingués  ou  illustres  :  au  premier  plan  les  artistes ,  les  peintres  depuis 
Ingres,  Léopold  Rol)ert  et  Delacroix;  les  écrivains  depuis  Chateaubriand, 
Victor  Hugo ,  Mérimée  et  Sainte-Beuve  ;  les  musiciens  depuis  Rossini , 
Gounod  et  Berlioz;  mais  aussi  des  politiques  et  des  militaires,  des  admi- 
nistrateurs et  des  diplomates,  des  savants,  des  hommes  spéciaux  en  chaque 
genre,  chacun  d'eux  portant  en  soi  et  laissant  percer  hors  de  soi  sa  con- 
ception de  la  vie,  souvent  ties  vues  neuves  sur  les  hommes  et  sur  1  homme. 
De  tout  cela,  il  avait  profité;  pendant  l'âge  mûr,  il  n'avait  pas  cessé  d'ap- 
prendre et  de  réfléchir;  quand  il  eut  déj)assé  l'âge  mûr,  il  continuait  et 
achevait  encore  sa  propre  cidture. 

Tout  le  long  du  jour,  il  peignait,  dessinait  ou  Usait;  vers  cinq  heures,  dans 
l'escalier  du  journal,  on  entendait  son  pas  appesanti;  il  entrait  et  allait 
s'asseoir  dans  le  vieux  fauteuil  de  cuir  vert,  en  face  de  M.  de  Sacy  ;  nn  cercle 
se  faisait  autour  d'eux.  On  causait,  et  dans  cette  conversation  la  politique 
du  jour  n'avait  qu'une  place  très  restreinte;  plus  mince  encore  était  la 
part  de  la  Bourse  et  des  affaires  d'argent;  au  contraire,  on  y  parlait  beau- 
coup de  littérature  et  d'esthétique,  d'histoire,  de  jibilosophie  et  de  science; 
des  esprits  différents,  mais  tous  cultivés  à  fond,  y  apportaient,  parfois  en 
mots  piquants,  toujours  en  anecdotes  précises,  le  résumé  de  leur  expé- 
rience, leurs  conclusions  d'ensemble.  Sauf  le  dîner  que  présidait  Sainte- 
Beuve,  je  ne  sais  pas  d'endroit  où  l'on  ait  agité  avec  tant  de  tolérance  et 
de  sincérité  toutes  les  idées  générales.  Les  nouveaux  venus  s'y  trouvaient 
à  l'aise  et  sur  un  pied  d'égalité;  ils  découvraient  très  vite  que,  là  du 
moins,  la  j)olitesse  n'était  pas  une  convention  de  surface,  ni  la  bienveil- 
lance un  calcul  d'arrière-plan;  ils  oubliaient  les  premiers  crève-cœur  de 
la  jeunesse  et  la  dureté  ordinaire  du  commerce  humain  ;  ils  se  livraient  : 
ils  se  sentaient  accueillis.  Le  soir,  dans  son  salon,  ils  retrouvaient  le  même 
accueil,  avec  une  grâce  et  un  charme  de  plus.  Longtemps  encore  ils 
reverront  dans  leur  esprit  cette  figure  mâle,  rude,  vieillie,  et  qui  pourtant 
savait  sourire  ;  plus  d'une  fois  ils  réflécliiront  sur  sa  manière  d'entendre 
la  vie.  C'est  à  peu  près  celle  que  Goethe  a  enseignée  et  pratiquée  avec 
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une  maîtrise  incomparable  :  renfermer  son  ambition  dans  l'enceinte  de  sa 
personne,  et  considérer  le  succès  extérieur  comme  un  accessoire;  étendre 
incessamment  la  portée  de  son  regard  et  l'horizon  de  sa  pensée;  pour  cela, 
ne  pas  tenter  plusieurs  routes,  en  amateur,  ne  pas  vaguer  au  hasard,  mais 
se  choisir  et  se  frayer  une  voie  particulière,  v  persister,  y  avancer  tous 
les  jours,  de  toute  sa  force,  aussi  loin  qu'on  peut;  et  néanmoins  ne  pas 
s'y  confiner  ;  au  contraire,  se  ménager  par  côté  des  percées  et  des  sorties, 
des  excursions  et  des  aperçus,  multiplier  et  diversifier  ses  points  de  vue, 
garder  jusqu'à  la  fin  la  grande  curiosité,  ajouter  à  son  esprit  tout  ce  qu'on 
peut  puiser  dans  les  autres  esprits;  dès  le  début,  savoir  ses  limites,  les 
accepter,  être  content  d'avoir  pu  contempler  et  penser  le  monde ,  croire 
que  cela  vaut  la  peine  de  vivre.  D'autres  partis  pris,  plus  tranchiis,  sont 
plus  frappants  ou  plus  attrayants;  celui-ci,  plus  proportionné  à  la  nature 
humaine  et  au  cours  ordinaire  des  choses,  est  peut-être  le  meilleur  ii 
prendre. 


ki 


ÛL^ 


LE  JOURNAL  DES  DEBATS 

sous  LE  CONSULAT  ET  L'EMPIRE 


Lorsque,  an  commencement  de  l'année  1800,  les  frères  Bertin  prirent 
possession  du  loyis  de  la  rue  des  Prêtres,  ils  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre.  Ils 
agrandirent,  ils  transformèrent  la  modeste  feuille,  le  simple  IjuUetin  dont 
ils  s'étaient  rendus  accpicreurs.  Ils  firent  plus  que  créer  un  journal  :  ils  fon- 
dèrent une  maison  et  presque  une  institution. 

Les  pajjes  qui  sont  consacrées,  dans  ce  volume,  à  M.  Bertin  aîné  et  à 
M.  Bertin  de  Veaux  ne  nous  laissent  rien  à  ajouter  à  une  biographie  si 
complète  et  à  des  portraits  si  parfaitement  achevés.  On  tiouvera  dans  cette 
notice  et  dans  celle  qui  a  été  écrite  par  M.  Bardoux  l'histoire  des  origines 
du  journal  et  de  sa  fondation.  Les  frères  Bertin  sont  installés  dans  leur 
maison,  ils  ont  conçu  le  plan  de  leur  œuvre.  Déjà  la  plupart  des  collabo- 
rateurs qui  feront  le  fond  permanent  de  la  rédaction  du  journal  pendant  la 
période  dont  nous  nous  occupons,  se  sont  groupés  autour  d'eux.  Il  faut  faire 
connaissance  avec  ces  écrivains  des  temps  primitifs  et  nous  anèter  au  moins 
un  instant  aux  figures  (|ui  se  détachent  du  cadre  avec  quelque  vigueur. 

Voici  Geoffrov,  d'abord,  qui  fut  mie  puissance  et  (pii  jouit  d'une  renom- 
mée aujourd'hui  fort  éteinte.  Le  feuilleton  créé  au  bas  du  journal,  —  c'était 
alors  une  innovation  dont  les  Débats  eurent  l'honneur,  —  il  s'en  empare, 
il  s'y  établit,  il  s'y  fortifie,  il  y  trône,  il  y  exerce  souverainement  ses  jus- 
tices et  ses  vengeances.  «  C'était,  nous  apprend  un  contemporain,  d'ailleurs 
peu  bienveillant',  un  gros  homme  dont  la  figure  était  insignifiante  et  la 
personne  assez  mal  tenue.  A  ce  dincr  (chez  M.  Bertin  de  Veaux,  rue  Haute- 
ville),  Etienne^  ne  lui  entendit  prononcer  que  quelques  j)aroles,  entre 
autres   celles-ci,    qu'il  adressa  à  un  de  ses  voisins  :   «  Vous  ne  saurez 

*  DelÉcluze,  Souvenirs  de  soixante  années. 

'  Gut  Etienne  est  Delécluzc  lui-même,  l'auteur  des  Souvenirs. 
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«  jamais  diner,  vous  mangez  tro])  vite,  n  Ancien  professeur  clans  un  col- 
lège, devenu  simple  instituteur  primaire  pendant  la  Révolution,  il  avait 
gardé  de  cette  fonction  l'allure  pédagogi<pie  et  surtout  la  férule,  dont  il 
usa  libéralement  envers  les  auteurs  de  son  temps.  De  l'humeur  batailleuse 
dont  il  ('tait,  son  poste  fut  j)res(|ue  toujours  un  poste  de  <'ond)at.  Le  re- 
cueil de  ses  articles,  publié  en  1820,  contient  un  compartiment  réserve 
spécialement  à  ses  Querelles  littéraires.  Il  en  eut  beaucoup  :  querelle  avec 
HofFman  à  propos  de  l'opéra  di" Adrien.  Malmené  dans  le  terrible  feuilleton, 
Hoffman  avait  regimbé  contre  la  criticpie.  Geoffroy  riposte  et  frappe  comme 
un  sourd,  u  Cette  mascaïade  d'un  écolier  travesti  en  p(;dant  m'a  paru  ])lai- 
sante  ;  mais  le  jeu  a  duré  trop  longtemps  :  je  vais  souffler  sur  le  ciiâteau  de 
cartes  de  M.  Hoffman  et  renverser  sur  la  tète  de  ce  j)etit  géant  la  pile  de 
bouquins  poudreux  (ju'il  avait  entassés  pourm'escalader.i!(  10  pluviôse  anX.) 
Et  Geoffroy  souffle,  l)ouscule,  renverse  et  triompiie.  —  Querelle  avec 
Etienne,  qui,  à  la  suite  de  la  représentation  de  la  Jeune  Femme  colère,  s'é- 
tait rendu  coupable  d'un  crime  de  lèse-critique.  Geoffroy  tombe  à  pf)ings 
fermés  sur  cet  insoumis  (10  ])rumaire  an  XIII)'.  L'année  suivante,  c  est 
à  Marie-.loseph  Ghénier  (jue  Geoffroy  a  affaire,  et  au  ton  dont  il  le  tance 
on  reconnaît  l'ancien  régent  de  collège  :  ^  M.  Chénier  ne  sait  point  du  tout 
le  latin  et  n'a  rien  appris  dans  ses  classes.  »  (13  germinal  an  XIV.  —  1806.) 
L'abbé  Morellct  (l'abbé  Mord-les,  comme  on  ra])pclait  par  plaisanterie) 
avait  eu  des  torts  bien  plus  graves  et  bien  plus  impardonnables.  Il  avait  été 

'  La  querelle  de  Geoffroy  et  J'Étieniic  ne  .s'arrêta  pas  là.  On  les  retrouve  aux  prise;-.  .\  une 
épof|ue  où  Etienne,  de  par  la  volonté  du  «;ouvernement,  était  le  censeur,  le  rédacteur  en  clicf,  le 
maître  du  Joui  liai  des  Débats,  devenu  le  Journal  de  l'Empire.  Une  lettre  dont  nous  avons  eu 
l'orifjinal  entre  les  mains,  et  qui  fut  adressée  par  Etienne  l\  l'un  des  frères  Berlin,  prouve  que  les 
liostilités  n'avaient  pas  cessé,  et  <|ue  Geoffroy  n'.ivait  point  capitulé,  malgré  ravantaj;e  que  son  ad- 
versaire avait  sur  lui,  (jrâce  à  sa  position  officielle.  Voici  quelques  extraits  de  cette  curieuse 
lettre.  Bien  entendu,  les  attaques  personnelles  auxquelles  Etienne  se  livre  contre  Geoffroy  ne 
doivent  être  acceptées  que  soua  bénéfice  d'inventaire. 

«  Paris,  le  15  déceml.re  1808. 
u  Je  vous  prie.  Monsieur,  de  vouloir  Ijien  apprendre  ;i  M.  Geoffroy  que  Sa  Majesté  m'a 
nommé  rédacteur  principal  du  Journal  de  l'Empire,  et  que  ma  fonction  ne  se  bornait  point  à  la 
censure  de  cette  feuille.  Ayez  la  complaisance  de  lui  dire  qu'il  ne  doit  point  se  permettre  de  tra- 
vestir dans  son  feuilleton,  comme  il  l'a  fait  aujourd'liui,  les  articles  que  je  crois  devoir  insérer 
dans  le  corps  du  journal,  et  que,  s'il  se  permet  encore  une  fois  un  pareil  mépris  pour  l'^ïutorité 
que  le  jjouvernement  m'a  confiée,  il  me  forcera  .à  prendre  des  mesures  qui  répujjnent  à  mon  carac- 
tère. J'ai  supprimé  les  passaf;es  en  question Je  vous  prie  de  lui  renouveler  aussi  l'invitation 

que  je  lui  ai  faite  plusieurs  fois  de  ne  point  annoncer  de  comestibles,  et  surtout  de  n'en  point 
recevoir.  Il  y  a  quelques  jours  enrore  qu'un  marcliand  de  moutarde  s'est  présenté  au  bureau  du 
journal  et  a  cru  pouvoir  exi{;er  qu'on  annonçât  sa  marcliandise,  parce  (|ue  M.  Geoffroy  en  avait 
accepté  des  échantillons.  Tout  cela  <st  de  la  dernière  indécence,  et  je  suis  très  décide  à  ne  pas 

souffrir  de  pareilles  vilenies  dans  un  établissement  comme  celui  que  je  dirige Rappelez  au8.si 

il  M.  Geoffroy,  je  vous  prie,  qu'il  lui  a  été  accordé  trois  mille  francs  pour  ses  entrées;  qu'on  a 
voulu  par  là  assurer  .son  entière  indépendance,  et  que,  s'il  ne  renvoie  pas  sur-le-cliamp  les  logea 
qu'il  a  acceptées  des  théâtres,  cette  somme  ne  lui  sera  plus  payée..    » 
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lié  avec  Voltaire  et  avait  collaboré  à  \ Encyclopédie.  Aussi,   (-omme  il  est 
traité  !  n  Un  mauvais  prêtre  dégradant  un  caractère  puljlic  et  sacré  et  se 
dégradant   j)ar  la  j)lus  honteuse  apostasie,  un  mauvais  écrivain,  méprisé 
même  dans  sa  secte,  un  mauvais  académicien  reçu  comme  grammairien 
sans  cesse  outrageant  la  grammaire,  enfin  un  charlatan  politicpie  abusant 
des  ministres  j)our  en  attraper  des  pensions,  recevant  de  l'argent  pour  un 
ouvrage  qu'il  ne  faisait  pas...  un  mallieureux  apostat,  un  bas  parasite,  un 
méchant  faiseur  de  pamphlets,  un  lirouillon  perturbateur  des  lois  et  du 
gouvernement  de  son  pays.  ^  (15  juillet  1806.)  Voiih  un  abbé  bien  accom- 
modé. Quel(|uefois,  les  querelles  que  Geoffroy  a  à  soutenir  sont  des  guerres 
intestines.  C'est  dans  le  Journal  des  Débals,  en  son  absence,  par  un  anonyme 
(Dussault,  peut-être),  <|u  il  est  attaqué.  "  J'arrive,  écrit-il  le  20  mars  1812, 
j'arrive  après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers  :  ma  carrière  est  bor- 
dée de  précipices. . .  Cette  fois,  la  haine  et  l'envie  avaient  réuni  leurs  efforts 
pour  me  porter  un  dernier  coup,  pour  m'accabler.  La  calomnie,  leur  sœur  et 
leur  com])agne  ordinaire,  avait  aiguisé  j)our  cette  grande  occasion  ses  armes 
les  plus  meurtrières  ;  jusqu'ici,  j'avais  aisément  repoussé  ses  traits  lancés  du 
dehors;  mais,  pour  la  première  fois,  j'avais  affaire  à  des  ennemis  maîtres 
de  la  place;  ils  m'attaquaient  dans  l'intérieur  même  du  journal,  au  sein  de 
mes  fovers  ;  ma  propre   maison  était  devenue  leur  arsenal  et  leur  cita- 
delle. •■  On  juge,  par  les  citations  cpi'on  vient  de  lire,  du  ton  de  ces  polémi- 
(pies.  C'est  ainsi  cpi'on  se  querellait  littérairement  à  une  (ijioque  où  la  poli- 
ti(pie,  étant  un  sujet  interdit,  ne  pouvait  servir  de  débouché  et  d'exutoire 
au  besoin  que  les  hommes  ont  naturellement  de  s'injurier.  Chez  Geoffroy, 
ce  besoin  était  évidemment  plus  vif  et  plus  impérieux  que  chez  d'autres  : 
homme  de  mérite  d'ailleurs,  aux  qualités  ducjuel  son  successeur,  M.  Jules 
Lemaitre,   rend  dans  ce  volume  même  un  très  juste  hommage,    de  bon 
jugement  et  d'instruction  solide,  armé  d'une  ])lume  vigoureuse  dont  il  se 
servait  comme  on  l'a  vu,  mais  n'ayant  point  l'urbanité  qu'il  aurait  dû  puiser 
dans  le  commerce  des  lettres,  aussi  peu  attique  que  possible,  portant  dans 
les  discussions  littéraires  des  habitudes,  des  procédés  et  des  gestes  qui 
rappellent  un  peu  trop,  par  instants,  certaines  scènes  de  Molière,  etA'^adius 
et  Trissotin . 

Bien  différent  était  l'abbé  de  Féletz,  qui  entra  au  Journal  des  Débats 
l'année  même  où  les  Bertin  en  prirent  la  direction',  et  dont,  sauf  (juel- 
ques  intermittences,  nous  trouvons  la  collaboration  assidue  pendant  ces 
quinze  années  *  ;  non  seulement  homme  de  goût  et  d'esprit,  mais  aussi  du 

'   De  Sacy,  Biographie  universelle,  article  sur  les  frères  Bertin. 
•  Se»  articles  de  cette  époque  sont  signés  de  la  lettre  A. 
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caractère  le  plus  sûr  et  le  plus  aimable,  ayant  gardé  de  l'ancienne  société 
fi'ançaise  la  politesse  exquise,  la  bonne  grâce  aisée,  l'esprit  de  conversa- 
tion, la  distinction  des  manières,  causeur  spirituel  et  ingénieux,  écrivain 
sans  beaucoup  de  force  ni  d'essor,  mais  qui,  d'une  plume  aisée  et  rapide, 
rend  compte  le  soir  de  sa  lecttire  du  matin,  semant  chemin  faisant  des 
réflexions,  des  aperçus  qui  lui  venaient  sans  effort  par  le  jeu  naturel  d'un 
esprit  fin,  juste  et  cultivé,  lançant  à  l'occasion,  d'une  main  légère  et  avec 
im  air  de  négligence,  un  trait  acéré  qui  allait  droit  au  but;  étranger  aux  vio- 
lences de  polémi({ue,  aux  brutalités  de  langage  dont  Geoffroy  était  coutu- 
mier,  ne  criant  pas  et  ne  gesticulant  jamais,  c'était  le  modèle  accompli  de 
l'honnête  homme  et  de  l'écrivain  de  bonne  conq)agnie.  Ce  gentilhomme 
du  Périgord,  qui,  entré  dans  l'Église  avant  la  Révolution,  (juitta  plus  tard 
l'habit  ecclésiastique  sa)is  séparation  ni  apostasie  ;  qui,  après  les  épreuves 
supportées  pendant  la  Terreur,  vécut  de  sa  plume  et  fut  toujours  homme 
de  letti'es  et  l'esta  homme  du  monde  et  du  meilleur;  (pii,  après  la  res- 
tauration du  gouvernement  qui  lui  était  cher ,  et  dont  il  n'avait  jamais 
abandonné  la  cause,  se  tint  volontairement  éloigné  des  récompenses,  des 
honneurs  et  des  emplois;  (pii  ne  voulut  rien  être  que  journaliste  et  acadt^ 
micien;  qui  accepta,  enfin,  mie  modeste  fonction  de  bibliothécaire,  pour 
s'en  voir  dépouillé  dans  ses  derniers  jours,  —  ô  ironie  de  la  politique!  — 
lui  le  vieux  royaliste  constant  et  fidèle,  par  M.  de  Falloux,  devenu  le  mi- 
nistre du  prince  I^ouis-Napoléon  ;  dans  toute  celte  ancienne  et  première 
génération  d'écrivains  qui  collaborèrent  au  Journal  des  Débats,  la  figiu'e  de 
M.  de  Féletz  est  celle  qui  nous  attire  et  nous  attache  le  plus.  M.  Villemain 
nous  le  montrera,  à  une  autre  époque  de  sa  vie,  recherché,  goûté  et  aimé 
dans  les  cercles  politiques  et  lettrés  de  la  Restauration,  dans  la  société  de 
madame  de  Duras  et  de  madame  de  Montcalm.  u  Sans  y  être  considérable 
par  la  situation  persomiellc,  il  y  était  au  premier  rang  par  la  confiance  et 
l'estime,  par  la  sûreté  de  son  commerce,  par  son  adhésion  fidèle  et  dés- 
intéressée'. 11  M.  Villemain  l'avait  vu  déjà,  quelques  années  auparavant, 
sous  l'Empire,  chez  madame  Berlin  de  Veaux,  dans  ces  réunions  du  soir 
où  les  rédacteurs  du  Journal  des  Débats  se  rencontraient,  cl  dont  l'un  d'eux 
nous  a  conservé  le  souvenir.  Là  se  donnaient  rendez-vous,  la  journc'-c  finie. 
Théodore  Leclerc,  Mély-Jauin,  le  peintre  Girodet,  Boissonnade,  d  autres 
encore.  Nous  y  a])ercevons  Fiévée,  «  la  main  sous  son  menton,  le  petit  doi{{t 
près  de  sa  bouche  et  les  yeux  à  demi  baissés,  de  son  siège,  et  sans  rire, 
raconter  avec  malicti  des  histoires  bouffonnes  sur  les  nobles  de  nouvelle 

'   ViLLEUAiN,  Souvenirs  contemporains  d'histoire  et  de  littérature,  t.  I  :  De  M.  Je  Eéictz  et  Je 
quelques  salons  Je  son  temps. 
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fabrique ,  ne  manquant  pas  d'y  faire  succéder  le  récit  d'anecdotes  em- 
preintes de  la  politesse  majestueuse  de  Louis  XIV  ou  des  galanteries  spiri- 
tuelles du  temps  de  Louis  XV'  n .  Non  loin  de  lui,  M.  de  Féletz  cause  avec 
vivacité  et  conte  aussi  des  anecdotes  piquantes,  «  ne  craignant  j)as  d'abor- 
der les  sujets  les  plus  légers,  qu'il  avait  l'art  de  faire  entendre  même  aux 
dames  sans  blesser  leur  susceptibilit(!  ■'  ;  tandis  que  M.  Villemain  lui-même, 
très  jeune  et  déjà  célèbre ,  se  livre  à  tout  le  feu  de  ses  entbousiasmes 
littéraires,  et  un  jour  cite  de  mémoire  deux  pages  de  Tacite,  dont  il  im- 
provise la  traduction,  sans  que  la  partie  féminine  de  l'assemblée  songe  à 
se  plaindre  de  cette  invasion  soudaine  du  latin  et  de  la  littérature  ancienne 
])armi  des  entretiens  commencés  sur  un  ton  moins  grave. 

Fiévée,  <pie  nous  venons  de  rencontrer  dans  le  salon  de  madame  Bertin 
de  Veaux,  tient  une  ])lace  importante  dans  l'histoire  à\\  Journal  des  Débats, 
mais  le  rôle  (pi'il  v  joua  n'est  pas  facile  à  définir.  Il  fut  un  des  collabo- 
rateurs du  journal,  mais  non  pas  de  la  rédaction  régulière  et  permanente. 
Son  nom  figure  en  toutes  lettres,  —  ce  qui  n'était  pas  ordinaire  à  cette 
époque,  —  au  bas  de  (piclcpies  articles  politiques  sans  doute  inspirés  par  le 
maître^.  Correspondant  lialiituel  de  Napoléon,  à  qui  il  fournissait  des  notes 
|)olitiques,  en  bonnes  relations  avec  les  rédacteurs  des  Débals,  auxquels 
l'unissait  un  certain  fonds  d'opinions  communes,  de  royalisme  latent  et  de 
libéralisme  mitigé,  en  butte  comme  eux  à  l'animosité  du  parti  révolu- 
tionnaire, des  anciens  jacobins  devenus  ministres,  dignitaires  et  cour- 
tisans, de  Fouché  surtout,  qui  l'avait  fait  enfermer  au  Temple,  à  peu  près 
dans  le  même  temps  où  Bertin  aine  y  était  incarcéré,  Fiévée  devait  en 
maintes  occasions  être  un  intermédiaire  tout  désigné  entre  le  cabinet  du 
premier  Consul,  puis  de  l'Empereur,  et  les  bureaux  de  rédaction  de  la 
rue  des  Prêtres.  Il  fut  le  collaborateur  des  Débats;  il  en  fut  aussi,  après 
Esménard,  le  censeur  officiel,  censeur,  semble-t-il,  sans  despotisme  et 
sans  rudesse,  et,  dans  cette  fonction,  se  constituant  le  protecteurdu  journal, 
le  défendant  auprès  de  l'Empereiu-  contre  les  tracasseries  et  les  persé- 
cutions de  la  police.  Plus  tard,  quand  les  rancunes  et  les  convoitises  des 
ennemis  des  Débats  touchèrent  à  leur  but,  quand  la  confiscation  fut  immi- 
nente, il  plaida  chaleureusement,  il  plaida  longtemps  la  cause  des  proprié- 
taires menacés.  Mais  enfin  l'année  1811  vit  la  spoliation  s'accomplir. 
Fiévée  avait  soutenu,  défendu  ses  amis  jusqu'au  bout,  usque  ad  aras;  mais 
lorsque  le  sacrifice  fut  consommé,  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  prendre 

'   Deléclcze,  Souvenirs  de  soixante  années. 

*  Voir  notamment  les  articles  insérés  dans  les  numéros  des  21  et  22  prairial  an  XI  :  De  la 
{«uerre  entre  la  France  et  l'Angleterre. 

10 


7*  LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

sa  part  des  dépouilles  de  l'autel.  Personnage  d'un  caractère  moyen,  fort 
éloiyné  de  la  bassesse ,  mais  peu  porté  à  l'héroïsme ,  esprit  singulière- 
ment délié,  pénétrant  et  politicjue,  «jui  excelle  dans  le  trait,  dans  la  for- 
mule saisissante  et  juste,  écrivain  agréable,  <juand  dans  les  loisirs  forcés 
d'une  retraite  à  la  campagne  il  compose  rapidement  la  Dot  de  Suzetie;  pré- 
cis, ingénieux,  sensé  lorsqu'il  rédige  ses  notes  j)olitiques  pour  le  premier 
Consul,  pour  l'Empereur  ou  pour  Louis  XVIII;  ami  de  son  repos,  mais 
avec  le  sens  pratique  des  affaires,  sans  passions,  sans  préjugés,  c'est  le  type 
de  l'homme  que  tout  gouvernement  peut  employer  et  écouter  avec  profit 
sans  se  l'attacher.  Si,  dans  ses  notes  de  l'époque  de  la  Restauration,  il  se 
conforme  à  la  n)ode  du  tem])s  en  écrivant  :  "  Buonaparte  n ,  il  faut  recon- 
naître aussi  que  le  ton  de  celles  ipi'il  adressait  à  l'iùnpereur,  —  si  l'on  en 
juge  par  le  recueil  qu'il  a  publié,  —  est  très  libre,  très  exempt  de  courti- 
sanerie  et  de  platitude.  S'il  flattait  qucl<|uefois,  c'était  avec  esprit  et  malice. 
Il  a  raconté  (ju'un  jour,  comme  il  discutait  avec  l'Empereur,  justement 
au  sujet  du  Journal  des  Débats,  son  redoutable  interlocuteur  lui  déclara 
bruscjuement que,  quand  il  avait  des  préventions,  il  n'en  revenait  jamais. 
n  Pour  chasser  cette  humeur,  dit-il,  qui  n'était  ])as  contre  moi,  nuiis  qui 
me  rendait  l'entretien  pénible,  j'eus  recours  à  la  flatterie  la  plus  hardie  (ju'il 
fût  possible  de  riscpier,  en  lui  répondant  "  que  je  concevais  un  bon  bour- 
tt  geois  affirmant  que,  lorsqu'il  avait  des  préventions,  il  n'en  revenait  pas, 
K  puisqu'il  les  avait  probal^lement  prises  lui-même;  mais  que  quand  on 
«  était  né  sur  le  trône,  on  ne  pouvait  guère  avoir  contre  de  simples  parti- 
K  culiers  de  préventions  que  celles  qu'on  avait  reçues  « .  iVc'  sur  le  trône 
passa  aussi  naturellement  qu'il  avait  été  dit,  et  les  expressions  devinrent 
plus  douces  ' .  n 

Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  noms  à  citer  poiu-  compléter  la  liste  des 
rédacteurs  du  Journal  des  Débats  et  du  Journal  de  l'Empire  durant  les 
années  dont  nous  nous  occupons  :  Dussault,  qui  commence  à  donner  régu- 
lièrement des  articles  sous  la  signature  Y,  dès  le  début  de  cette  période  : 
«  Il  avait,  dit  Sainte-Beuve,  une  instruction  bien  moins  étendue  que  celle 
de  Geoffroy,  il  savait  bien  le  latin,  pas  le  grec  ou  très  peu;  il  n'avait  pas 
un  très  grand  nombre  d'idées,  mais  il  les  exprimait  avec  soin,  il  les  redoublait 
avec  complaisance.  Il  avait  fort  étudié  le  style  de  Jean-Jac(pies,  et  il  lui 
empruntait  volontiers  l'apostrophe*.  «  —  Hoffman ,  (jui  vint  j)lus  tard, 
l'auteur  du  Roman  d'une  heure  et  des  Rendez-vous  bourgeois;  Hoffman 
que  nous  avons  vu  soutenir  avec  Geoffroy,  à  propos  de  l'opéra  d'Adrien, 

'  Corrospoiid.ince  el  relations  de  J.  Fiévce  avec  Bonaparte,  t.  Il,  p.  115. 

'  Causeries  du  lundi,  t.  I"  :  M.  de  Féletz  et  la  critique  littéraire  sous  l'Empire. 
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une  si  â])re  querelle,  criti(iue  spirituel  et  souvent  caustique,  très  jaloux 
(le  son  indépendance  littéraire,  vivant,  pour  la  conserver,  dans  une  retraite 
assez  solitaire.  —  Boissonnade,  Au{jer,  Saint-Victor,  Delalot,  Pariset,  qui 
traitait  de  la  médecine;  Boutard,  le  beau-frère  de  Bertin  aîné,  qui  était 
j)réposé  au  département  des  Beaux-Arts;  l'abbé  Mutin,  qui  fut  un  des  pre- 
miers que  les  fondateurs  du  journal  s'attachèrent;  —  des  rédacteurs  inter- 
jjrètes  :  Malte-Brun  pour  les  langues  du  Nord,  Raymond  pour  celles  du 
Midi,  Lasalle  j)our  l'anglais  et  pour  l'italien. 

Presque  tous  ces  noms  sont  tombés  dans  l'oubli;  ceux  qui  survivent 
encore  dans  la  mémoire  de  la  génération  actuelle  n'y  éveillent  guère  que 
des  souvenirs  confus.  Cependant  les  hommes  (pii  les  ont  portés  ont  fait  à 
leur  lieure  une  œuvre  (pii  n'était  point  méprisable.  Ils  ont  exercé  une 
influence  sur  l'esprit  de  leurs  contemporains.  Us  ont  contribué  au  déve- 
loppement d'un  journal  qui,  après  d'humbles  débuts,  fit  une  prompte  fortune 
et  jouit  d'une  rare  faveur  auprès  du  public  de  ce  temps.  La  petite  et 
insignifiante  feuille  que  les  Bertin  acquéraient  en  1800,  pour  une  vingtaine 
lie  mille  francs,  devint  un  très  grand  journal.  Un  relevé  de  comptes  de 
l'année  1813  constate  l'existence  de  vingt-trois  mille  abonnements,  et  en  outre 
la  vente  de  deux  cents  numéi'os  par  jour.  C'était  un  très  gros  chiffre  pour 
l'époque.  Les  rédacteurs  des  Débats  possédèrent  les  qualités  qu'il  fallait  pour 
attirer,  pour  retenir  cette  clientèle,  pour  obtenir  son  estime  et  sa  confiance. 
Ils  eurent  la  vogue  et  le  succès. 


II 


Leur  rôle  pourtant  n'était  pas  facile,  et  moins  aisée  encore  la  tâche  de 
ceux  qui  avaient  la  direction  du  journal  et  qui,  pour  conserver  son  exis- 
tence fragile,  devaient  manœuvrer  à  travers  mille  écueils.  Qu'était-ce 
(pi'uii  journal  à  cette  époque"?  A  quelles  conditions  pouvait-il  vivre?  Sur 
([uelle  somme  de  liberté  lui  était-il  permis  de  compter? 

Bonaparte,  après  le  18  brumaire,  n'eut  pas  à  supprimer  la  liberté  de  la 
presse,  (pii  n'existait  pas  avant  lui;  mais  aux  décrets  sanguinaires  de  la 
Convention,  aux  violences  intermittentes  du  Directoire,  il  substitua  le 
régime  de  compression  préventive  :  il  mit  purement  et  simplement  les 
journaux,  réduits  à  un  petit  nombre,  sous  la  main  de  la  police.  L'arrêté 
des  Consuls  du  17  janvier  1800  (27  nivôse  an  VIII)  ne  laissa  subsister 
ipie  treize  journaux  politiques  sur  soixante-treize,  et  toute  création  de 
feuille  nouvelle  fut  interdite  pour  l'avenir.  Le  5  avril  suivant,  en  vertu 
d'instructions  adressées  à  Fouché  par  le  premier  Consul,  un  bureau  de  la 
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presse  fut  institué  au  ministère  de  la  police.  Plus  tard,  ces  dispositions 
furent  complétées  par  le  décret  du  5  février  1810  sur  l'imprimerie  et  sur 
la  librairie,  qui  organisa  la  censure  '. 

Le  Journal  des  Débals  eut  d'autant  plus  à  souffrir  de  ce  régime  qu'il  lui 
fallut  non  seulement  sul)ir  les  exigences  et  les  caprices  du  j)ouvoir,  mais 
aussi  se  débattre  au  milieu  des  intrigues  qui  se  tramaient  contre  lui  dans  les 
bureaux  de  la  police.  Fouclié  et  les  anciens  jacobins  ralliés  à  Bonaparte 
étaient  animés  d'un  esprit  malveillant  à  l'c-gard  d'un  journal  dont  les 
directeurs  et  les  rédacteurs  conservaient  et  laissaient  entrevoir  un  fonds 
d'o[)inions  royalistes,  et  ne  dissimulaient  point  leur  liorreurpour  les  crimes 
auxquels  les  premiers  avaient  cité  associés.  Le  groupe  dont  Fouché  était  un 
des  représentants  les  plus  puissants  et  les  moins  lionorables ,  entretenait 
d'étroites  et  sympatlu([ues  relations  avec  les  adeptes  de  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle,  avec  les  survivants  de  ï Encyclopédie,  à  qui  l'on  faisait  alors, 
dans  la  rue  des  Prêtres,  une  guerre  continuelle  et  peut-être  excessive.  Il 
avait  ses  feuilles  que  la  police  protégeait,  dans  lesquelles  elle  avait  même 
des  intérêts,  et  auxtjuelles  la  concurrence  d'un  journal  dont  la  prospérité 
matérielle  et  le  crédit  prenaient  une  extension  rapide  ne  pouvait  être 
indifférente.  Ces  rancunes  personnelles,  ces  auimosités  de  parti,  ces 
jalousies  contribuaient  à  rendre  extrêmement  tracassière  et  vexatoire  l'ac- 
tion discrétionnaire  que  la  police  exerçait  sur  le  Journal  des  Débats.  Gonti'e 
ses  entreprises  subalternes  il  fallait  chercher  un  recours  et  une  défense 
auprès  de  Napoléon  lui-même,  qui  du  moins  ne  voulait  qu'être  obéi.  Ce 
fut  le  rôle  (jue  durent  remplir  plus  d'une  fois  Chabaud-Latour,  que  les 
fondateurs  du  journal  s'associèrent  dès  le  début,  un  peu  sans  doute  par 
prudence  et  par  politique,  et  de  Fiévée,  qui  était  lui-même  personnellement 
en  lutte  avec  Fouché  et  avec  sa  faction. 

Entre  les  menées  sourdes  de  la  police  et  les  volontés  singulièrement 
despotiques  du  maître,  le  Journal  des  Débats  éttiit  exposé  à  bien  des 
épreuves.  I>es  effets  de  l'hostilité  de  Fouché  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
sentir.  Quehpies  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  prise  de  posses- 
sion du  Journal  des  Débats  par  les  Bertin,  que  l'aîné  de  deux  frères  fiit 
impliijué  par  la  police  dans  une  conspiration  royaliste,  emprisonné  au 
Temple,  relégué  ensuite  à  l'île  d'Elbe.  Puis  c'étaient  des  mesures  (pii,  pour 
être  moins  violentes  et  moins  brutales,  ne  laissaient  pas,  renouvelées  sou- 
vent, d'être  onéreuses.  Ainsi,  le  25  septembre  1801,  le  préfet  de  police 

'  Voir  l'intéressant  ouvrage  de  M.  Henri  Welschinceb,  sur  la  Censure  sous  le  premici  Empire, 
auquel  nous  avons  fait  de  nombreux  emprunts,  et  aussi  l'Histoire  politiijue  et  littéraire  de  la 
presse  en  France,  par  Eugène  IIatik. 
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Dubois  fait  arrêter  la  circulation  et  la  vente  du  numéro  du  journal  dans 
lequel  était  reproduit  le  bref  où  le  Pape  invitait  les  dix-huit  évêques 
réfugiés  à  Londres  à  donner  leur  démission,  afin  de  faciliter  l'exécution  de 
la  convention  passée  le  15  juillet  entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement 
français.  Ces  saisies  à  la  poste  se  renouvelèrent  plusieurs  fois.  Au  mois 
de  juillet  1807,  le  journal,  (|uoiqu'il  portât  alors  le  titre  de  Journal  de 
l'Empire  et  qu'il  eût  Fiévée  pour  censeur  et  pour  garant,  fut  intercepté 
pour  avoir  annoncé  que  deux  vaisseaux  de  ligne  avaient  été  lancés  dans  le 
port  d'Anvers,  ce  qui,  au  dire  de  la  police,  n'était  pas  un  moindre  crime 
que  de  révéler  aux  Anglais  le  secret  de  nos  opérations  maritimes. 
Or,  cette  mystérieuse  nouvelle  avait  été  empruntée  textuellement  au 
Moniteur.  Mais  la  police  avait  bien  choisi  son  moment  pour  commettre 
cette  inadvertance.  La  saisie  avait  été  pratiquée  justement  à  l'époque  du 
renouvellement  des  abonnements.  On  pont  lire,  dans  une  note  de  Fiévée 
à  l'Empereur,  une  vive  protestation  contre  ce  procédé,  et  l'indication 
des  mobiles  auxquels  Fouché,  ses  agents  et  son  entourage  obéissaient  : 
il  Ce  n'est  pas  une  part  du  jom-nal  qu'ils  voulaient,  c'était  de  l'argent;  les 
journaux  qu'ils  ont  pris  n'en  rapportent  guère,  et  le  journal  (ju'ils  n'ont 
pu  prendre  en  rapporte  beaucoup,  n  Faute  de  pouvoir  mieux  faire,  la  police 
accablait  le  journal  de  défenses,  i;  J'en  ai  quarante-six,  dit  Fiévée,  en- 
filées dans  l'ordre  de  leurs  dates,  et  qui  réduiraient  le  journal  à  paraître 
en  blanc  si  je  m'étais  prêté  à  les  exécuter.  >;  Fiévée,  quand  il  était  le 
censeur  et  le  tuteur  officiel  du  journal,  pouvait,  grâce  à  l'accès  qu'il  avait 
auprès  de  l'Empereur,  résister,  parer  les  coups  et  riposter;  encore  dans 
ce  duel  avec  la  police  finit-il  par  succomber.  Les  directeurs  et  rédacteurs 
des  Débats,  ([uand  ils  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes,  n'avaient  aucun 
moyen  de  se  défendre;  il  fallait  céder  et  s'exécuter.  Dès  les  premières  années, 
des  articles  furent  envoyés  au  journal  et  l'insertion  en  fut  exigée;  ceux 
(pii  ne  portaient  pas  cette  cstanq)ille  étaient  dénoncés  pour  leur  mauvais 
esprit  :  "Le  Journal  des  Débats,  dit  Fouché  dans  une  note  rédigée  pour 
l'Empereur  en  1804,  le  Journal  des  Débats,  toujours  fidèle  à  son  plan, 
prêche  avec  une  persévérance  audacieuse  l'intolérance  et  la  proscription 
de  tous  les  hommes  de  la  Révolution.  I^es  bons  articles  qu'on  y  lit  depuis 
quelque  temps  y  ont  été  insérés  par  ordre  ' .  ii 

Napoléon ,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  d'animosité  contre  les 
Débats,  était,  on  le  sait,  à  l'égard  des  journaux,  un  surveillant  très 
ombrageux,  un  maître  très  irritable,  et  ses  manières  étaient  fort  rudes. 

'  WELScnincER,  op.  cit.,  p.  87. 
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Ses  idées  au  sujet  do  la  presse  étaient  singulières  et  assez  mal  ordonnées. 
Il  comprenait  à  merveille  la  puissance  de  l'opinion  publi(|ue,  il  sentait 
qu'il  ne  pouvait  s'en  passer,  et,  d'autre  part,  (|u'un  oryane  officiel,  un 
Moniteur,  ne  pourrait  jamais  accpiérir  le  crédit  et  l'influence  nécessaires 
pour  exercer  sur  les  esprits  une  direction  efficace.  Il  concevait  cpiune 
dose  de  liberté  était  indispensable  à  la  presse  pour  lui  permettre  de  remplir 
un  rôle  utile.  Le  mot  de  censure  lui  di'-plaisait.  Les  maladresses  et  les 
sottises  (pie  les  gens  de  la  police  commettaient  dans  l'exercice  du  pouvoir 
arbitraire  qu'il  leur  avait  donné,  excitaient  souvent  sa  colère.  "  Les  imbé"- 
ciles!  s'écriait-il  un  jour;  décidément  la  censure  bénévole  ou  officielle 
n'est  bonne  à  rien,  n  Mais  en  fait  il  ne  se  résigna  jamais  à  laisser  aux 
journaux  aucune  indépendance.  Au  moindre  écart  (jui  lui  était  signalé, 
l'orage  grondait.  Au  mois  d'avril  1805,  les  Débats  avant  parlé  du  luxe  et 
des  dcipensos  de  la  cour  impériale,  il  <!crit  aussitôt  à  Fouché  :tt  Répri- 
mez un  peu  plus  les  journaux ,  faites-v  mettre  de  bons  articles ,  faites 
comj)rendre  au  rédacteur  du  Journal  des  Débats  et  du  Publlcistc  (|ue  le 
temps  n'est  pas  éloigné  où,  m'aj)erccvant  (pi'iis  ne  me  sont  pas  utiles,  je  les 
supprimerai  avec  tous  les  autres  et  n'eu  conserverai  qu'un  seul...  Mon 
intention  est  donc  que  vous  fassiez  venir  les  rédacteiu's  du  Journal  des 
Débats,  du  Piibliciste,  de  la  Gazette  de  France,  pour  leur  déclarer  que  s'ils 
continuent  à  n'être  que  les  truchements  des  journaux  et  des  bulletins 
anglais,  et  à  alarmer  sans  cesse  l'opinion  en  répétant  bêtement  les  bulletins 
de  Francfort  et  d'Augsbourg,  sans  discernement  et  sans  jugement ,  leur 
durée  ne  sera  pas  longue;  que  le  temps  de  la  Révolution  est  fini,  et  qu'il 
n'y  a  eu  France  (pi'un  parti;  que  je  ne  souffrirai  jamais  cpie  mes  journaux 
disent  ni  fassent  rien  contre  nos  intérêts...  -^  Le  mois  suivant,  nouvelle 
menace:  «Au  premier  article  des  i)etfl/.9,  je  supprime  ce  journal,  n  C'étaient 
surtout  les  nouvelles  et  les  corresj)ondances  de  l'extérieur  qui  excitaient 
les  colères  de  l'Empereur  :  «  Mon  intention,  écrivait-il  à  Talleyrand,  le 
6  mars  180G,  est  que  les  articles  |)oliti(jncs  du  Moniteur  soient  faits  par  les 
relations  extérieures.  Et  quand  j'aurai  vu  pendant  un  mois  comment  ils 
sont  faits,  je  défendrai  aux  autres  journaux  de  parler  politique  autrement 
qu'en  copiant  les  articles  du  Moniteur,  n  Le  14  avril  1807,  de  Finkenstein, 
il  adressait  à  Foucbé  ce  court  billet  :  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi  le  Journal 
de  l'Empire  instruit  l'ennemi  que  le  général  Dufresse  a  deux  ntille  bons 
soldats  dans  l  lie  d'Aix  à  opposer  à  l'ennemi.  Est-ce  aux  journaux  à  donner 
des  détails  si  précis?  Cela  est  fort  bête  !  S'il  avait  quadruplé  encore,  passe.  « 
La  confiscation  pour  les  Débats  devait  venir  plus  tard.  Il  en  fut  forte- 
ment question  dès  1805.  L'F>mpereur  demandait  «  des  hommes  d'esprit» 
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j)our  remplacer  les  piopiiétaires.  On  peut  lire  des  détails  de  cette  affaire 
dans  la  correspondance  de  Fiévée,  qui  prit  alors  avec  chaleur  les  intérêts 
du  journal  des  Bertin.  Finalement  ou  s'arrêta  aux  dispositions  que  voici. 
Le  gouvernement  s'attribua  trois  douzièmes  de  la  propriété  du  journal. 
(A  cette  époque,  d'après  une  note  de  F'iévée,  le  Journal  des  Débals  rapportait 
plus  de  deux  cent  mille  francs  par  an.)  Le  titre  du  Journal  des  Débats  parut 
malsonnant.  Il  rappelait  des  habitudes  de  discussion  cpii  ne  pouvaient 
plus  être  tolérées.  Il  fut  remplacé  par  celui  de  Journal  de  l'Empire.  C'est 
dans  le  numéro  du  IG  juillet  1805  que  cette  nouvelle  dénomination 
apparut  pour  la  première  fois.  Le  journal  fut  mis  sous  la  tutelle  d'un 
censeur.  Dès  le  mois  de  mai  de  la  même  année,  l'Fmpereur  avait  donné  des 
instructions  en  ce  sens  à  Fouché.  Le  premier  censeur  fut  Esménard,  qui 
ne  conserva  cette  fonction  que  très  peu  de  temps  et  céda  bientôt  la  place  à 
Fiévée.  A  l'origine,  le  censeur  n'avait  (jue  le  contrôle  des  nouvelles  étran- 
gères, mais  en  fait,  dit  Fiévée,  dans  une  note  datée  de  1805,  «  son  pouvoir 
s'étend  à  tout  »  .  Le  feuilleton  de  Geoffroy  en  fut  seul  exempté. 

Fiévée  se  vante  quelque  part  dans  sa  correspondance  d'avoir  auffmenté 
le  succès  du  Journal  des  Débals,  devenu  Journal  de  l'Empire,  "  en  lui  con- 
servant dans  toute  sa  pureté  les  doctrines  morales  et  littéraires"  .  La  rédac- 
tion demeura  la  même.  Le  Journal  de  l'Empire  continua  d'être  en  butte  aux 
intrigues  des  anciens  jacobins  et  aux  attacjues  du  parti  des  philosophes.  Un 
jour  il  fut  dénoncé  par  Suard,  en  pleine  séance  de  l'Institut,  comme  par- 
tisan des  Bourbons  et  travaillant  à  leur  retour.  Fiévée  tenait  tête  à  l'Institut, 
qu'il  détestait  (il  a  raconté  (pi'il  n'était  entré  qu'une  seule  fois  à  l'Académie 
française  pour  assister  à  la  réception  du  cardinal  Maury,  et  qu'il  avait  juré 
qu'on  ne  l'y  prendrait  plus),  comme  il  tenait  tête  à  Fouché.  Les  mauvais 
procédés  de  la  police  ne  cessaient  pas;  on  en  a  vu  |)lus  haut  des  exemples  : 
saisies  dans  les  bureaux  de  poste,  défenses  adressées  continuellement  au 
journal  et  dont  Fiévée  refusait  de  tenir  compte.  Celui-ci,  ilans  une  note 
datée  du  mois  de  janvier  1806,  parle  d'une  dénonciation  dont  il  avait  été 
l'objet  au  sujet  de  la  publication  dans  le  Journal  de  l'Empire  d'une  procla- 
mation adressée  ])ar  le  vaincjueur  d'Austerlitz  à  son  armée.  Il  v  avait  eu 
deux  proclamations.  La  première,  écrite  et  lancée  dans  la  première  ivresse 
du  triomphe,  était  conçue,  dit  Fiévée,  «  dans  des  termes  tout  à  fait 
ossianiqucs  ;i  .  En  la  relisant  de  sany-froid ,  l'Empereur  la  trouva  trop 
pompeuse,  et  il  lui  en  substitua  une  autre.  Mais  la  version  primitive  avait 
déjà  été  publiée  dans  des  feuilles  allemandes,  notamment  dans  le  Journal 
de  Francfort,  et  le  Journal  de  l'Empire  l'avait  reproduite.  Le  ministre  de  la 
police  ne  laisse  pas  échapper  cette  occasion.  Il  dénonce  le  Journal  de  l'Em- 
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pire,  son  censeur,  son  correspondant  de  Francfort,  (ju'il  représente  comme 
un  homme  vendu  aux  Anglais.  Fiévée  se  justifie  :  «  A  la  suite  de  la  bataille 
d'Austerlitz,  écrit-il,  toute  proclamation  me  paraissait  excellente.  '>  Puis  il 
se  ven{je  du  ministre  de  la  police  en  prouvant  qu'il  a  rétabli  officiellement 
la  censure  malyré  les  volontés  de  l'Empereur.  Il  avait  mis  la  main  sur  une 
édition  des  œuvres  de  CoUin  d'Harlcvillc  où  1  on  pouvait  lire,  à  la  dernière 
page  du  j)remier  volume,  une  approbation  donnée  par  la  censure  absolu- 
ment dans  les  formes  et  dans  les  termes  en  usage  sous  l'ancien  régime.  Il 
fit  imprimer  ce  document  dans  le  Journal  de  l'Empire.  Fatigué  de  ces  que- 
relles, l'Empereur  voidut  imposer  silence  aux  contestants  :  il  fit  insérer 
dans  le  Moniteur  un  article  dans  le<piel  ils  étaient  réj)rimandés  d'impor- 
tance. Fiévée  refusa  de  reproduire  cet  article  dans  les  colonnes  du  Journal 
de  l'Empire. 

Mais  dans  cette  lutte  inégale,  la  police  et  les  ennemis  du  journal  fondé 
])ai'  les  Ucrtin  devaient  avoir  le  dernier  mot.  On  peut  lire,  dans  un  long 
rapport  adressé  par  Rœderer  à  l'Empereur  sur  la  ])resse,  l'énumération  de 
tous  les  méfaits  de  plume  *pii  étaient  imput(''s  aux  rédacteiu's  de  ce  jour- 
nal. Ils  ])échaient  continuellement,  selon  l'auteur  de  ce  rapj)ort,  par 
action  et  j)ar  omission,  par  leurs  paroles  et  par  leur  silence.  Ils  faisaient 
une  guerre  ouverte  à  la  Révolution,  «  sans  distinction  d'hommes  d  ,  sans 
égards  pour  les  ci-devant  jacobins  élevés  aux  honneurs  et  aux  dignités  de 
la  cour  impériale.  Ils  calomniaient  la  philosophie  et  la  littérature  du  dix- 
huitième  siècle.  Diderot,  d'Alembert,  Rousseau,  Mablv  étaient  sans  cesse 
1  objet  de  leurs  attacpics,  et  Massillon  lui-même,  n'étant  pas  de  la  bonne 
époque,  n'était  pas  ménagé.  Ils  décriaient  les  sciences  mathématiques  et 
physi(jues,  auxquelles  ils  reprochaient  de  dessécher  les  âmes,  de  corrompre 
la  morale  et  de  conduire  à  l'athéisme.  Ils  entretenaient  sans  cesse  le 
public  des  vertus  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille,  et  parlaient  troj)  souvent 
de  la  façon  dont  il  était  mort,  souvenir  tlésobligeant  pour  Fouché  et  pour 
un  certain  nombre  de  ses  amis  '.  Ils  gémissaient  volontiers  sur  le  temps 
présent  et  sur  la  (léj)ravation  des  mœurs.  Ils  j)rofessaient  une  admiration 
trop  vive  et  trop  continuelle  pour  le  siècle  de  Louis  XIV,  oubliant  qu'il 
n'y  avait  plus  désormais  qu'un  grand  siècle  :  celui  de  Naj)oléon.  Ils  fai- 
saient bien  cjuelquefois  l'éloge  de  César  (cette  apoh)gie  était  même  assez 
enthousiaste,  surtout  sous  la  jilume  de  Geoffroy),  "  mais,  dit  Rœderer, 
jamais  à  cet  éloge  n'est  mêlé  celui  de  l'administration,  celui  d'un  magis- 

'  Ij'éloge  trop  souvent  rcpcfé  <lti  Béarnais  parut  aussi  déplacé  et  dangereux.  Par  ordre  de 
l'Empereur,  il  fut  fait  défense  au  Journal  de  l'Empire  de  citer  aucun  trait  de  Henri  IV  ou  des 
Bourbons  en  général.  (Welscuincer,  op.  cit.,  p.  153.) 
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trat,  celui  d'un  militaires .  Enfin,  ils  étaient  animés  "  d'un  mauvais  esprit  u  , 
et,  sous  leur  resj)ect  apparent  pour  l'ordre  de  choses  actuellement  établi, 
on  découvrait  des  regrets,  des  tendances,  des  espérances  secrètes  qui  les 
rendaient  suspects. 

Ces  {jriefs  étaient  anciens;  le  rapport  de  Mœderer,  où  nous  les  trouvons 
consignés ,  est  du  temps  du  Consulat,  d'une  époque  où  le  Journal  des 
Débats  n'avait  ])as  perdu  son  nom,  et  où  il  n'avait  pas  encore  été  placé 
sous  la  tutelle  d'un  censeur.  Mais  avec  la  censure,  avec  Fiévée,  ces  torts 
subsistèrent  en  partie,  et  les  mêmes  accusations,  les  mêmes  dénonciations 
se  renouvelèrent.  Au  mois  de  juillet  1807,  Fiévée  dut  (piitter  le  poste  (ju'il 
occupait  au  Journal  de  l'Empire.  Il  y  fut  remplacé  par  Etienne.  Cet  ancien 
secrétaire  de  Maret,  auteur  facile  et  heureux  de  nombreuses  pièces  de 
théâtre,  apj)orta  iwi  Journal  de  l'Empire,  dont  il  devint  le  rédacteur  i)rin- 
cipal,  l'esjjrit  de  la  coterie  qui  avait  obtenu  l'éloignement  de  Fiévée. 
Tissot,  qu'il  fit  entrer  dans  la  rédaction,  fut  chargé  d'y  venger  l'injure  de 
la  philosopliic  et  les  philosophes  du  dix-huitièuic  siècle.  Les  anciens  rédac- 
teurs ne  furent  cependant  pas  écartés.  Geoffroy,  Féletz  continuèrent 
leur  collaboration.  Iloffman  leur  fut  adjoint.  Mais  Etienne  avait  un 
droit  absolu  de  direction,  de  contrôle,  de  revision  et  de  suj)pression. 
Nous  l'avons  vu  user  de  sa  prérogative  en  expurgeant  un  feuilleton  de 
Geoffroy,  et  rappeler  le  vieux  critique  insoumis  au  respect  de  l'autorité  et 
du  règlement'.  Mais  on  eut  beau  multiplier  les  précautions,  mettre  le 
Journal  de  l'Empire  sous  la  direction  d'un  agent  que  l'on  croyait  sûr,  le 
pouvoir,  de  j)lus  en  plus  susceptible  et  irritable  à  mesure  qu'il  devenait 
plus  despotique,  trouvait  encore  l'occasion  de  se  plaindre  de  l'instrument 
qu'il  avait  dans  sa  main.  Etienne,  quoique  bien  moins  indépendant  que 
son  prédécesseur,  eut  aussi  des  reproches  à  subir  et  des  luttes  à  soutenir. 
Il  lui  arriva  de  refuser  l'insertion  d'un  article  dicté  par  l'Enijjereur  lui- 
même,  qui,  mécontent  des  fréquentes  visites  que  l'ambassadeur  d'Autriche 
faisait»  l'impératrice  Marie-Louise,  s'était  soulagé  par  une  violente  attaque 
contre  le  gouvernement  de  son  beau-père.  Etienne  soutint  que  cet  article 
a  n'était  pas  digne  de  Sa  Majesté  i  .  Il  tint  bon,  malgré  des  ordres  répétés. 

'  Etienne  avait  donné  au  Journal  de  l'Empire  un  règlement  dont  nous  avons  vu  le  brouillon 
écrit  de  sa  main.  En  voici  quelques  articles  :  "  Art.  i" .  —  Le  rédacteur  principal  dirige 
seul  la  composition  générale  de  la  feuille  de  chaque  jour.  —  Art.  2.  —  Il  remet  seul  au 
premier  prote  toiH  les  articles  qui  doivent  être  imprimés,  et  celui-ci  en  donne  exactement  toutes 
les  épreuves  avec  les  oi-iginaux.  —  Art.  3.  —  Chaque  épreuve  est  soumise  au  rédacteur  principal, 
qui  y  appose  son  visa  ;  elle  ne  peut  être  mise  sous  presse  que  lorsqu'elle  est  revêtue  de  cette  forma- 
'"^-  —  Art.  4.  —  Tous  les  matins  le  journal  est  remis  au  rédacteur  principal  avec  chacune  des 
épreuves  qui  la  veille  ont  été  visée»  par  lui,  afin  qu'il  puisse  s'assurer  qu'aucun  article  n'a  été 
soustrait  .'i  son  examen,  etc.,  etc.  » 
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Napoléon  finit  par  céder  et  par  reconnaître  que  le  rédacteur  principal  du 
Journal  de  l'Empire  avait  raison.  Mais  d'autres  incidents  surgissaient  et 
soulevaient  des  tempêtes  moins  vite  apaisées.  Au  mois  de  juin  1808,  le 
Journal  de  l'Empire  reproduisit  un  extrait  de  la  Gazette  de  Bayreuth  cpii 
semblait  faire  prévoir  une  rupture  prochaine  entre  la  France  et  1  Autiiche. 
La  Gazette  de  Bayreuth  fut  8uj)j)rimée,  et  Etienne  dut  insérer  dans  les 
colonnes  du  journal  qu'il  diii(jeait  un  communi(jué  dont  le  ton  était  sin- 
gulièrement s(;vère.  Le  '■l'^  novembre  1810,  le  Journal  de  V Empire  annon- 
çait,  sur  la  foi  de  feuilles  étrangères,  que  Napoléon  faisait  faire  à  Vienne  la 
statue  de  l'empereur  d'Autriche,  sans  doute  pour  en  orner  ime  des  places 
de  Paris.  Etienne  fut  aussitôt  réprimandé  et  menacé  de  perdre  su  fonction. 
Une  autre  fois,  c'était  un  article  malveillant  [)our  l'aide  de  camp  de  l'em- 
])ereur  de  Russie,  Czernitcheff,  qui  provoquait  de  nouvelles  colères,  bien 
qu'il  eût  passé  sans  objections  à  la  censure  diplomatique  '.  Wnû,\e  Journal 
de  l'Empire,  malgré  ses  lisières,  continuait  à  ne  pas  marcher  assez  droit. 
La  confiscation  eut  lieu.  Le  gouvernement  mit  la  main  sur  le  jojirnal,  s'em- 
para du  local,  du  matériel,  de  l'argent  en  caisse,  et  tailla  vingt-quatre  parts, 
dont  huit  furent  attribuées  à  la  police,  et  les  seize  autres  à  des  fonction- 
naires et  à  des  favoris*. 

Le  Journal  de  l'Empire  devint  dès  lors  un  journal  purement  officiel.  H 
inséra  les  nouvelles  que  le  gouvernement  jugeait  à  propos  de  faire  ])ublier. 
Il  rendit  ])icusement  compte  de  toutes  les  fêtes  de  la  cour.  L'ancienne 
rédaction  demeura,  mais  fort  gênée  et  amoindrie.  Féletz,  après  avoir  émigré 
au  Mercure,  revint.  Geoflrov  continua  de  tenir  le  feuilleton.  Ghateaubriantl, 
cet  ancien  ami  delà  maison,  fut  attaqué  avec  violence,  comme  devait  1  être 
un  homme  (|ui  avait  déplu  au  maître  '.  Mais  ce  que  Fiévée  avait  maintes 
lois  préditse  réalisait.  Le  journal,  livré  aux  policiers  et  aux  courtisans,  perdit 
une  partie  do  son  influence  sur  l'esprit  ])ul)lic.  Les  choses  durèrent  ainsi 
jusqu'au  30  mars  1814.  Ce  jour-là,  les  frères  Bertin,  armés  de  fortes  cannes. 


•  Welscutxger,  op.  cit.,  |>.  110  et  111. 

'  Voici  la  liste  tles  seize  bénéfici.iires  :  Boulay  de  la  Meurtlie,  président  de  la  section 
de  léj;islation  ;  Béri'nger,  Coi-vetto,  Béai,  Pelet  delà  Lozère,  de  Gcrando,  conseillers  d'Étal; 
Ficvce,  Monnier,  Anjjlès,  mnities  des  requêtes;  de  Bémusat,  premier  chambellan,  surin- 
tendant des  tliéàtres  ;  Costnz,  Intendant  des  h.itiments  de  la  couronne;  Saulnier,  secrétaire 
général  du  ministère  de  la  police;  Denon,  directeur  des  musées;  Desmarest,  chef  de  division 
au  ministère  de  la  police;  Treilliard,  secrétaire  (»énéral  de  la  préfecture  de  la  Seine;  de 
Beausset,  préfet  du  palais.  Le  (jouvernement  s'était  réservé  huit  paHs.  L'état  de  répartition 
pour  l'année  1813  attribue  à  chacun  des  seize  «  actionnaires  »  (c'est  ainsi  qu'on  les  dc.si- 
gnait)  une  somme  de  20,681  fr.  70  cent.  1/2.  Le  Comte,  commissaire  du  (jouvernement,  prend 
165,453  fr.  60  cent. 

'  Voir  l'article  du  29  août  1812  à  propos  de  l'incident  provoqué  par  le  discours  de  réception 
de  Chateaubriand  à  l'Académie  française. 
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reprirent  possession  de  la  maison  dont  ils  avaient  été  «"liasses  trois  ans 
auparavant.  Ils  s'installèrent  à  leur  bureau  et,  sans  perdre  un  instant,  se 
mirent  à  refaire  leur  journal,  auquel  ils  rendirent  son  ancien  titre.  Le 
retour  de  l'ile  d'Elbe  renouvela  leurs  épreuves.  Ils  luttèrent  jusqu'au  bout 
pour  la  cause  des  Bourbons.  Le  numéro  du  19  mars  1815  contient  un 
article  d'un  royalisme  fervent  dû  à  la  plume  de  Benjamin  Constant,  qui 
depuis...  mais  alors  il  songeait  surtout  à  ])laire  h  une  amie.  Dans  le 
numéro  du  20  mars,  on  peut  lire  une  protestation  de  meilleur  aloi  dont 
Gbarles  Nodier  fut,  dit-on,  l'auteur'.  Les  Bertin  durent  partir  et  céder  la 
place  à  l'officieux  Etienne.  La  seconde  Restauration  les  rétablit  dans  leurs 
droits. 

III 

Sous  lui  pareil  ré^jime,  au  travers  de  tant  d'épreuves,  le  Journal  des 
Débals  ne  fut  pas  seulement  un  journal  prospère,  qui  sut  attirer  ;i  lui  et 
retenir  une  clientèle  nombreuse;  il  exerça  aussi,  au  point  de  vue  intel- 
lectuel et  moral,  et  dans  une  mesure  beaucoup  plus  restreinte  au  point  de 
vue  politique,  une  influence  très  réelle.  M.  Villemain,  dans  l'étude  qu'il  a 
consacrée  à  M.  de  Féletz  et  à  quelcpies  salons  de  son  temps,  a  très  fine- 
ment noté  "  ce  caractère  à  la  fois  plus  opprimé  et  plus  puissant  de  la  presse 
sous  l'Empire,  en  face  d'une  autorité  irrésistible,  mais  qui  croyait  avoir 
besoin  <les  suffrages  éclairés  et  voulait  conquérir  l'admiration  comme  le 
trône  n  ,  et  il  en  a  donné  pour  preuve  la  place  que  tint  alors  dans  l'estime 
publique  «  un  journal  ([ui  semblait  j)resque  seul  à  défendre  les  traditions 
de  l'ancienne  société  et  le  droit  de  discussion  de  la  société  présente,  pro- 
longer une  sorte  d'opposition  politique  par  sa  critique  littéraire  et  servir  la 

cause  de  la  justice  et  du  malheur  en  plaidant  celle  de  la  raison  et  du  goût « 

«.  \je  Journal  des  Débats ,  ajoute  M.  Villemain,  tant  accusé  de  flatterie,  fut 
pendant  longtemps  une  des  rares  libertés  (pii  restaient  au  pays,  et  ([ui 
fuyant  de  ])oste  en  poste,  de  débris  en  débris,  tantôt  se  cachant  sous  la 
rigueur  d'une  certaine  logique  proscrite  comme  idéologie,  tantôt  prenant  la 
forme  j)iquante  d'une  polémique  antivoltairienne,  tolérée  plus  longtemj)s, 
mais  suspecte  à  son  tour,  perpétuaient  une  résistance  imperceptible.  Dans  le 
journal  on  soutenait  encore,  sous  couleur  de  vieilles  traditions  et  de  souvenirs 
classiques,  quelques  anciennes  franchises  nationales  ;  ou  y  vantait  cette  indé- 
pendance de  la  conscience  judiciaire,  cette  religion  de  la  justice,  le  point 

'   S.DK  S\CY,  Biographie  universelle,  article  Bertik. 
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d'honneur  du  mayistrat  (juc  l'esjuit  de  révolution  et  de  dit^tature  ne  sup- 
porte pas  longtemps.  On  y  défendait  indirectement  plus  d'une  victime 
ou  plus  d'un  adversaire  du  maître  tout-j)uissant  :  on  y  était  fidèle  à  la 
gloire  même  disgraciée.  On  y  louait  constamment  le  génie  de  M.  de  Chateau- 
briand, cet  autre  rebelle  cpii  avait  été  un  moment  si  près  de  l'admiration  et 
de  l'obéissance.  On  y  combattait  l'esprit  de  scepticisme  et  de  violence 
révolutionnaire,  mais  avec  plus  de  regrets  de  la  royauté  que  de  zèle  pour 
l'Empire,  u  II  est  impossible  de  mieux  caractériser  l'esprit  ([ui  anima  la 
rédaction  du  Journal  des  Débats,  du  moins  aussi  longtemps  (pi'elle  conserva 
quelque  parcelle  de  son  libre  arbitre.  Tous  les  faits  que  M.  Villemain 
signale  à  l'honneur  du  Journal  des  Débats  se  retrouvent,  sous  forme  de 
griefs,  dans  le  rapport  de  Ilœderer  que  nous  avons  cité!  Esprit  de  réaction 
contre  la  Révolution,  dont  les  Bertin  ',  après  en  avoir  partagé  les  j)remières 
espérances,  avaient  exécré  les  crimes,  et,  contre  les  idées,  contre  les 
systèmes,  contre  la  littérature,  la  philosophie  dont  l'école  révolutionnaire 
s'était  inspirée,  esprit  de  restauration,  de  reconstitution  de  la  société  fran- 
çaise sur  les  anciennes  l)ases  et  de  retour  aux  principes  et  aux  disciplines 
intellectuelles  de  la  France  monarchique  avant  la  grande  débauche  du  dix- 
huitième  siècle;  esprit  antivoltairien,  antij)hilos()phi(pie,  voué  ii  une 
continuelle  admiration  du  siècle  de  Louis  XIV,  renfermé  dans  les  limites 
d'un  bon  sens  ini  peu  étroit  et  d'un  goût  assez  exclusif,  plein  de  défiance 
envers  les  sciences  et  de  complaisance  pour  les  bonnes  humanités  conser- 
vatrices des  bonnes  moeurs  ;  à  l'égard  de  l'ordre  politique  inauguré  j)ar  la 
Constitution  de  l'an  VIII,  une  soumission  nécessaire,  [)eut-étre  résignée, 
mais  non  satisfaite,  avec  un  regret,  un  soupir,  une  espérance. 

En  parcourant  la  collection  du  journal,  on  voit  cet  esprit  apparaître 
presque  à  chaque  page,  et  dès  le  début.  Les  articles  de  variétés  publiés  a 
peu  près  quotidiennement  contiennent  ordinairement  quelque  dissertation 
sur  les  bienfaits  de  la  religion  et  les  méfaits  de  la  philosophie.  Il  en  est  peu 


•  Il  convient  d'observer  que  MM.  Bertin,  ;i  cette  époque  et  même.iv.int  la  censure,  ne  purent 
exercer  qu'une  inHucnce  restreinte  sur  la  rédaction.  Bertin  aîné,  à  la  suite  de  son  emprisonnement 
et  de  son  internement  à  I  île  d'Klbc,  demeura  pendant  trois  ans  étraii|Ter  ;i  la  direction  du  Journat 
dfis  Déliais.  Bertin  de  Veaux  s'occupa  presque  exclusivement  de  l'administration.  Ainsi  peuvent 
s'expliquer  en  partie  certaines  différences  que  l'on  nous  si{;nale  entre  la  lifrne  suivie  par  le  journal, 
notamment  dans  la  croisade  antivolLiiriennc  et  antipliilosopliique,  et  les  sentiments  personnel» 
de  ses  fondateurs.  On  ne  saurait  dire  exartement  de  <|ui  vinrent  l'impulsion  et  la  direction  dans 
le  sens  que  nous  avons  indiqué.  Il  suffit  de  constater  que  ce  fut  bien  là  l'esprit  constant  et 
persévérant  de  la  rédaction,  en  dehors  de  l'inspiration  officielle  et  même  en  contradiction  et  en 
opposition  avec  celle-ci.  Fouclié,  dans  une  note  adressée  à  l'Empereur  en  1804,  au  sujet  du 
Journal  des  Débats,  disait  que  ce  journal  n'était  pas  «  l'ouvr-ige  d'un  individu,  mais  de  plusieurs 
écrivains  animés  du  même  esprit  et  dirigés  par  les  mêmes  principes  « .  Nous  ne  pouvons  préciser 
davantage. 
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où  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  Mably,  ne  soient  pris  ii  j)artie.  Souvent 
aussi,  dans  le  feuilleton,  Geoffroy  se  déchaîne  contre  Voltaire,  "  ce  ])hilosoj)lie 
si  odieux  et  si  ridicule  n ,  et  les  voltairiens  passent  un  mauvais  quart  d'heure, 
car  il  est  prouvé  qu'ils  ne  peuvent  être  d'honnêtes  {jens,  et  <pie  leurs  mœurs 
sont  tout  au  moins  suspectes,  a  Quand  on  adore  Zaïre,  dit  Geoffroy,  on  est 
tout  prêt  d'aimer  la  Piicelle.  n  Turyot,  pour  avoir  été  l'ami  des  [)hilosophes, 
est  traité  sans  ménagements,  et  l'on  ne  manque  pas  de  faire  remar<pier  que 
le  sage  Suger,  d'Amboise,  Richelieu,  Mazarin,  le  cardinal  Fleury  étaient 
d'autres  politiques  "  que  le  patriote  Turgot,  Ghoiseul  le  voltairien,  le  véné- 
rable Malesherbes  et  le  patriote  Necker  n .  Dès  qu'il  est  question  de  l'éta- 
blissement du  divorce,  le  Journal  des  Débats  prend  [)arti  pour  l'indissolubilité 
du  mariage.  Il  rend  compte  avec  éloge  de  V Essai  sur  le  divorce  ])ar  de  Ronald, 
et  les  colonnes  du  journal  sont  ouvertes  à  l'auteur  de  cet  ouvrage  pour  y 
soutenir  sa  thèse.  Le  nombre  des  articles  consacrés  à  Rossuet,  à  Fénelon, 
aux  prédicateurs  et  aux  écrivains  religieux  du  dix-septième  siècle  est  incal- 
culable. C'est  là  la  bonne,  la  vraie,  la  seule  j)hilosophie.  Quand  le  Génie  du 
christianisme  paraît,  le  Journal  des  Débals  ne  tarit  |)as  d'éloges,  il  y  revient 
vingt  fois.  Un  jour,  le  8  frimaire  an  X,  le  journal  publie  un  article  sur  la  Vie 
des  saints.  L'auteur  s'excuse  de  sa  hardiesse.  "  La  Vie  des  saints!  Annoncer 
la  Vie  des  saints!  Vous  allez  vous  déshonorer...  «  Mais  il  poursuit  et  prouve 
adroitement  que  les  saints  ont  beaucoup  plus  de  mérite  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine. Parfois  un  champion  étranger  à  la  rédaction  ordinaire  du  journal  vient 
rompre  une  lance  pour  la  lionne  cause.  Ainsi  en  1800  le  Journal  des  Débats 
insère,  sous  la  signature  P. ,  un  long  et  remarquable  article  de  Royer-Gollard, 
d'une  forme  singulièrement  vive,  ironique  et  acérée  ' .  Mais  dans  cette  cam- 
])agne  poursuivie  avec  tant  de  zèle  pour  la  restauration  des  idées  religieuses 
et,  comme  on  disait  alors,  de  "  l'établissement  religieux  n  ,  il  faut  observer 
(pie  l'esprit  (|ui  domine  est  un  esprit  de  modération,  de  juste  milieu,  de 
gallicanisme,  très  éloigné  du  fanatisme  et  nullement  mystique;  la  religion 
est  surtout  considérée  comme  une  institution  utile  pour  le  maintien  de 
l'ordre  civil  et  pour  la  règle  des  mœurs.  I>es  rédacteurs  des  Débals  ne  sont 
pas  indulgents  pour  les 'philosoj)hes';  mais  ils  veulent  ([ue  dans  l'attaque  on 
fasse  des  distinctions  etl'on  garde  certaines  mesures.  L'un  d'eux  condamne 
Epicurc,  mais  il  demande  grâce  pour  Socrate.  L'auteur  d'un  ouvrage  inti- 
tulé Principes  du  droit  polilicjue,  ayant  manqué  de  ce  discernement,  en  est 
repris,  et  le  Journal  des  Débals  l'avertit  assez  rudement  cpie,  si  "  l'abus  de 

'  M.  Royer-Collaid,  «l'apiès  une  indication  que  son  petit-fils  M.  Paul  Anilial  a  bien  voulu 
nous  communiquer,  a  fourni,  vers  la  même  époque  et  par  l'entremise  de  M.  de  Fontanes,  un 
certain  nombre  d'articles  au  Journal  des  Débats. 
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l'esprit  u  perverti  le  siècle,  c'est  an  bon  esprit  ii  le  {|uérir;  mais  que  les  sots 
ne  doivent  pas  s'en  mêler  « .  Pareillement,  si  les  écrivains  des  Débats  ont 
de  l'estime  pour  les  saints,  c'est  en  (picl(|ue  sorte  une  dévotion  civile  et 
laï(jue  ;  ils  ne  font  pas  {jrand  cas  de  ceilains  miracles  u  qu'une  pieuse  cré- 
dulité a  ima{}inés  «  ,  mais  ils  admirent  fort  dans  la  Vie  des  saints  u  les 
miracles  de  vertu  et  d'héroïsme  clirétien  ;>  .  En  matière  d  éducation,  les 
rédacteurs  des  Débats  sont  partisans  des  anciennes  méthodes.  Ils  ne  veulent 
pas  que  l'étude  des  sciences  exactes  y  soit  prépondérante.  Par  Là,  disent-ils, 
«  les  esprits  prennent  une  fausse  direction,  le  goût  du  beau  et  de  l'honnête 
s'émousse  ;  accoutumés  à  l'évidence  grossière  des  mathématiques,  les  uns  ne 
savent  (jne  goûter  ce  genre  de  démonstration  toujours  guindés  dans  des 
abstractions  idéologi(pics,  les  autres  méconnaissent  le  bon  sens  ^ .  Les 
soins  pliysiques  et  d'hygiène,  qui  ont  pris  une  place  si  considérable  dans 
la  pédagogie  moderne,  leur  insj)irent  de  la  défiance.  C'est  là,  selon  eux, 
une  tendance  matérialiste  :  «  S'il  pouvait  exister,  lit-on  dans  un  article 
consacré  à  cette  question,  une  nation  athée,  elle  serait  de  toutes  la  plus 
liidcusc;  les  figures  sciaient  al)iectes  comme  les  sentiments;  le  ravon  d'im- 
mortalité (jui  brille  au  front  de  riiommc  aurait  entièrement  disparu.  « 

Ils  n'estiment  qu'une  littérature,  celle  du  dix-septième  siècle.  C'est  là 
pour  eux  la  loi  et  les  prophètes.  Tout  ce  «pii  s'écarte  de  ce  modèle  leur  est 
suspect.  Le  Génie  du  christianisme  trouve  grâce  devant  eux.  Mais  ils  sont, 
en  général,  sévères  pour  les  écrits  de  madame  de  Staël.  Ils  sont  de  l'école 
du  bon  sens,  de  la  raison  réglée  et  un  peu  timorée.  L'imagination  leur 
paraît  être  une  faculté  séditieuse  et  révolutionnaire.  Pour  eux ,  i-  le 
meilleur  roman  est  toujours  celui  qui  est  le  moins  romanes(pie  n .  Quand 
ils  en  trouvent  un  qui  réalise  cet  idéal,  comme  Y  Histoire  de  (juatre  Espa- 
gnols \mY  F.  L.  C.  Montjoie,  ils  s'enqiressent  de  le  recommander  à  leurs 
lecteurs. 

Le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  leur  ont  fait  prendre  en  horreur 
tous  les  systèmes.  La  théorie  de  la  j)crfectibilité  et  du  progrès  provocjne 
souvent  leurs  blâmes  ou  leurs  railleries.  La  science  politico-métaphysique, 
comme  ils  disent,  leur  semble  la  chose  la  plus  inutile,  la  plus  méprisable 
et  la  plus  dangereuse  du  monde,  i.  On  a  reconnu,  écrivent-ils  en  1  an  VIII 
à  propos  de  la  publication  des  ceuvres  de  Sieyès,  le  vnide  et  le  faii>le  de 
tous  les  systèmes  de  gouvernement.  On  sait  aujourd'hui  combien  le  l)on 
sens  et  l'expérience  sont  préférables  à  l'esprit  et  aux  théories  <]uand  il  s'agit 
de  régir  les  peuples.  Les  plaies  dont  la  métjqihysique  nous  a  affligés 
saignent  encore. . .  ■' 

Ils  sont  sans  pitié  pour  les  hommes  de  la  Révolution,  même  pour  les 
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i)lus  modérés.   On   |)cut  s'en  convaincre  en  lisant  les  articles  publiés  au 
cours  (les  années  1804  et  1805  sur  Bailly,  sur  Mirabeau,  sur  Necker. 

11  faut  remarquer  (ju'il  n'y  a  point,  à  (;ette  époque,  d'articles  politiques 
proprement  dits.  C'est  dans  les  Variétés  ou  dans  quelque  coin  du  feuilleton 
(inc  la  politique  se  dé{fuise.  On  y  rencontre  (piel(|uelbis  une  thèse  très 
{fénéralequi,  à  v  re{;arder  de  près,  a  une  application  immédiate  et  positive. 
C'est  de  cette  manière  que  le{fouvernement,  dansdes  articles  communiqués 
ou  suyyérés,  essayait  d'agir  sur  l'esprit  public  et  de  le  prépaier  aux 
événements.  Par  exemple,  dans  le  numéro  du  13  messidor  an  X,  on  voit  à 
la  troisième  page  une  dissertation  sur  Y  Esclavage  chez  les  anciens  et  les 
modernes.  Il  y  est  démontré  que  l'esclavage  dans  les  colonies  est  bien 
différent  de  l'esclavage  antique,  que  le  travail  forcé  ne  constitue  pas  l'es- 
clavage, car  en  somme  tout  travail  est  plus  ou  moins  forcé,  et  chacun  est 
esclave  des  nécessités  de  la  vie.  Le  paysan  est  l'esclave  de  sa  charrue,  et 
l'on  peut  dire  (|uHn  magistrat  à  vie  et  un  prêtre  engagé  par  d'éternels 
serments  sont  également  dans  une  sorte  de  servitude.  La  traite  des  nègres 
a  un  bon  côté,  car  elle  permet  aux  pères  de  vendre  leurs  enfants  au  lieu  de 
les  éfjorger,  et  elle  reniédic  d'ailleurs  à  l'excès  de  la  population,  le  ])cu])le 
noir  ('tant  ■•  extrêmement  enclin  ii  la  volupté,  et  les  femmes  étant  très 
fécondes  V .  A  (|uoi  tendent  ces  sages  réflexions?...  C'est  (pi'il  s'agissait 
alors  du  rétablissement  de  lesclavage  dans  les  colonies  françaises  et  des 
expéditions  de  la  Guadeloupe  et  de  Saint-Domingue. 

C'est  aussi  dans  les  Variétés,  dans  le  feuilleton,  (|ue  l'on  découvre  les 
traces  h  peine  visibles  aujourd'hui  de  cette  opposition,  de  ces  tendances, 
de  ce  11  mauvais  esprit  n  dont  Fouchi-  et  Ra'derer  faisaient  des  rapports  si 
sévères  au  premier  Consul  et  à  l'Empereur.  C'était  là  (]ue  les  lecteurs  des 
Débats  trouvaient  si  souvent  le  panégyrique  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV, 
là  que  l'on  vantait  les  vertus  de  Louis  XVI  et  {[ueTon  déplorait  ses  malheurs, 
là  tpie  Féletz  ])laidait  auprès  du  gouvernement  nouveau  la  cause  des  Ven- 
déens. Au  bas  du  journal  et  à  la  (juatrième  page,  tlans  le  numéro  même  où 
était  insérée  la  sentence  prononcée  contre  le  duc  d'Enghien,  on  lisait  une 
traduction  en  vers,  par  M.  E.  Aignan,  d'un  fragment  du  deuxième  livre  de 
la  Seconde  guerre  punique  de  Silius  Italiens,  où  Pacuvius,  sénateur  de 
Capoue,  conjurait  son  fils  de  renoncer  au  dessein  <ju'il  avait  formé  d'assas- 
siner Annibal.  Les  contemporains  virent  là  une  allusion  au  meiutre  qui 
venait  de  s'accomplir.  Cet  esprit  d'opposition  persista  longtemps,  même 
après  l'citablissement  de  la  censure,  et  dans  un  numéro  de  la  fin  de  l'an- 
née 1808,  sous  le  consulat  d'Etienne,  on  peut  lire  à  la  suite  l'un  de  l'autre 
ces  deux  entrefilets  :  «  Il  est  arrivé  de  Grenoble  mie  partie  de  la  collection 
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des  statues  anti(|ues  de  la  villa  Borghèse.  «  —  «  On  imprime  en  ce  moment 
une  traduction  de  la  harangue  de  Cicéron  contre  les  vols  de  Verres,  inti- 
tulée les  Statues.  "  C'était  queKjue  vieux  rédacteur  impénitent  (pii  s'était 
vengé  par  une  épigramme. 

Mais  le  temps  vint  où  les  derniers  vestiges  d'indépendance  disparurent 
et  où  il  n'y  eut  plus  {[u'une  pensée,  (|u'une  parole  qui  pût  se  faire  entendre. 
Les  avertissements  que  Fiévée  avait  donnés  à  Napoléon  se  vérifièrent.  Lu 
presse,  devenue  purement  officielle,  ne  jouit  })lus  d'aucun  crédit.  Il  n'y  eut 
plus  même,  dit  Fiévée,  c  cette  apparence  de  liberté  qui  seule  cependant 

donnait  un  auditoire  qui  ne  manquait  pas  de  confiance L'esprit  public 

s'est  révolté  et  reste  abandonné  à  lui-même,  n  On  avait  cru  faire  merveille 
en  lui  ôtant  toute  possibilité  de  résistance.  A  l'iieure  des  suprêmes  épreuves, 
on  y  chercha  vainement  un  appui. 

Quand  l'Fmpire  eut  définitivement  su(;combé,  les  frères  Bertin,  en 
reprenant  possession  de  leur  journal,  insérèrent  dans  le  numéro  du 
1"  janvier  1815  une  note  ou  ils  résumaient  l'histoire  du  Journal  des  Débats 
au  cours  des  (piinzc  dernières  années.  Ils  expliquaient  tpiellc  avait  été  leur 
pensée  en  le  fondant,  et  dans  (piellc  mesure,  au  travers  de  mille  obstacles, 
ils  avaient  pu  la  réaliser. 

Il  Jusque-là,  disaient-ils,  les  journaux  n'avaient  guère  parlé,  n'avaient  guère  pu 
parler  qu'aux  passions,  et  nous  pensâmes  que  le  moment  était  venu  où  ils  pouvaient 
essayer  de  raisonner  un  peu  après  avoir  tant  déclamé...  Un  gouvernement  nouveau, 
(|ui  d'abord  ne  fut  pas  précisément  absolu,  quoicjiie  depuis  il  soit  devenu  si  mons- 
trueusement despotique,  imposait  par  sa  nature  même  la  loi  d'une  modération 
favorable  au  langage  du  bon  sens  et  aux  discussions  du  goût,  qui  font  partie  de  ce 
langage  dans  toute  société  très  civilisée  et  qui  depuis  dix  ans  étaient  totalement 
suspendues  pour  nous;  cette  administration  qui,  dans  la  suite,  devait  progressive- 
ment déployer  toutes  les  horreurs  de  la  plus  odieuse  tyrannie,  en  n'offrant  à  sa 
naissance  que  l'image  si  chère  aux  Français  du  gouvernement  monarchique,  per- 
mettait de  remettre  en  honneur  et  de  faire  valoir  les  principes  et  les  doctrines  dout 
.  elle  allait  elle-même  abuser  bientôt  avec  perfidie.  C'est  au  développement  de  ce» 
doctrines  salutaires  et  de  ces  antiques  principes  que  se  consacra  spécialement  le 
Journal  des  Débats...  » 

Et  ils  terminaient  en  ces  termes  : 

«  Rendu  à  ses  vrais  et  légitimes  propriétaires,  à  ses  fondateurs  auxquels  la  tyran- 
nie l'avait  arraché  par  une  de  ses  plus  scandaleuses  violences,  rentré  dans  les 
mains  de  ceux  que  le  despote  en  avait  dépouillés  parce  qu'il  les  soupçonnait  avec 
raison  d'être  trop  fidèlement  dévoués  à  la  bonne  cause,  ramené  enfin  à  ses  véri- 
tables conveuances,  le  .Tournai  des  Débats  ne  peut  que  conquérir  de  nouvea»jx 
droits  à  la  bienveillance  du  public  et,  rempli  d'une  nouvelle  sève  et  d'une  nouvelle 
vie,  refleurir  maintenant  comme  tout  le  reste.  » 
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Cette  (•onfiance  n  a  pas  été  trompée.  Après  de  longues  années  d'épreuves, 
une  ère  (florieuse  s'ouvre  pour  le  Jout-nal  des  Débats,  et,  grâce  aux  libertés 
recouvrées,  à  sa  dignité  reconquise,  à  l'influence  qu'il  saura  mériter,  il  va 
prendre  la  grande  place  qui  lui  était  réservée  dans  l'histoire  politique  et 
littéraire  de  ce  siècle. 
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MALTE-BRUN 


C'est  du  journaliste  seulement  (|u'il  peut  être  ici  question.  Le  géographe 
est  bien  connu;  sa  notoriété  a  été  universelle  comme  sa  Géographie.  Cette 
sorte  de  gloire  propre  aux  vulgarisateurs,  et  qui  s'appelle  d'un  autre  nom, 
lu  vogue,  a  ses  inconvénients.  Quand  le  succès  d'une  œuvre  de  ce  genre 
commence  à  se  ralentir,  (juand  la  science  a  marché,  laissant  derrière  elle 
les  encyclopédies  attardées,  quand  les  découvertes  ou  les  révolutions  ont 
modifié  la  face  ou  le  fond  des  choses,  les  remanieurs  et  les  continuateurs  se 
mettent  au  travail.  On  renouvelle  le  chargement,  sans  changer  le  pavillon  ; 
les  éditeurs  font  et  reiout  du  Malte-Brun.  La  signature  de  1  auteur  devient 
peu  à  peu  un  titre  de  livre,  son  nom  une  raison  sociale.  Sa  célébrité 
persiste,  mais  sa  personnalité  se  délaye  et  finit  par  se  dissoudre  dans  un 
()uvra{;e  où  il  n'y  a  plus  rien  de  lui. 

La  personnalité  de  Malte-lirun  cej)endant  est  celle  d'un  homme  de  talent; 
mais  c'est  dans  la  partie  la  plus  légère  de  son  bagage  (|u'il  faut  la  cher- 
cher. S'il  est  difficile  de  démêler  l'écrivain  dans  la  promiscuité  de  ses  in- 
quarto,  le  journaliste  a  son  orijjinalité,  et  notre  centenaire  nous  fournit  une 
occasion  de  rappeler  les  services  rendus  par  Malte-Brun,  non  pas  au  journal 
seulement,  mais  à  la  critique  française. 

On  sait  quels  événements  firent  de  ce  Danois  un  publiciste  français  et 
l'amenèrent  du  Sund  à  la  rue  des  Prêtres.  Né  en  1775  à  Thister,  dans  le 
Jutland,  Malte-Conrad  Brunn  quitta  de  bonne  heure  les  études  théologiques 
pour  la  poésie,  et  la  poésie  j)our  la  poUtique,  qui  le  conduisit  droit  à 
l'exil.  Les  idées  <pie  la  France  jetait  alors  au  monde  trouvaient  partout, 
surtout  dans  la  jeunesse,  d'ardents  interprètes.  Malte-Brun  les  développa 
avec  la  chaleur  de  son  âge  et  de  son  tempérament  dans  deux  petits  jour- 
naux, le  Rcvcillc-Malin  et  le  Caliichisnie  des  aristocrates,  dont  le  titre  sentait  la 
poudre  révolutionnaire.  La  protection  d'un  ministre  dont  il  a  plus  tard 
loué  le  libéralisme,  le  comte  de  Bernstorf,  ne  suffit  pas  h  le  couvrir.  Il  dut 
gagner  la  Suède.  C'est  en  comlnittant  pour  nos  idées  qu'il  fit  son  appren- 
tissage de  Français. 
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Après  quelques  vicissitudes  et  de  uonibreux  voya^fes,  il  se  trouvait  à  Ilani- 
bour;;,  eu  1799,  lorsqu'il  apprit  le  coup  d'État  de  brumaire.  A  cette  dis- 
tance de  Paris,  on  pouvait  croire  que  c'était  pour  notre  pays  un  régime  de 
saye  liberté  (jui  commençait.  Le  patriote  hyperborcen  (c'est  ainsi  qu'il  se 
qualifiait  dans  un  style  encore  un  peu. . .  Scandinave)  accourut  en  France.  Il 
y  perdit  bien  vite  ses  illusions  ;  mais  il  y  trouva  une  patrie  adoptive,  un 
séjour  agréable,  des  sujets  de  travaux,  des  collaborateurs,  des  éditeurs, 
des  amis,  des  ennemis,  des  polémiques  à  soutenir  et  l'iiospitalité  à\\  Journal 
des  Débats ,  tout  ce  qui  convenait  à  sa  nature  généreuse ,  laborieuse  et 
Ijatailleuse. 

Son  premier  article  au  journal,  en   180  4,  est  signé  Malte-Brun,  Danois. 

La  forme  en  est  encore  un  peu  embarrassée,  mais  le  ton  est  vif.  Prenant 

à  partie  un  livre  intitulé  la  Science  de   l'histoire,  par  Chantreau,  il  relève 

les  erreurs  commises  en  particulier  sur  la  Scandinavie  ;  il  s'ii'rite   pour 

la  France  des  bévues  «  qui  prêtent  un  objet  aux  railleries  des  journaux 

anglais  et  allemands  «  ;   il  parle,  avec  le  dédain  d'un  bomme  qui  a  lieau- 

coup  j)arcouru  le  monde,  des  voyages  de  M.  Gbantreau,  u  si  justement 

appelés  philosopbiques,  puisqu'il  les  a  faits  dans  son  cal)inet  "  .  Il  n'est  pas 

tendre  aux  vovageurs  en  chambre.  Le  Guide  des  voyageurs ,  de  Ilicbard 

(1807),  est  qualifié  tout  net  par  lui  de  «  Mathieu  LïPnsberg  géographique  «  . 

L'ajjpréciation   de   cet  ancêtre  d'Elisée   Reclus   sur  ce  prédécesseur  des 

Joanne  et  des  Bœdeker  est  d'ailleurs  intc-ressante.  Voici  comment  il  parle 

des  routes  de  la  Pologne  au  moment  où  nos  soldats  y  barbotaient  entre 

Pultusk  et  Eylau  :   -  Les  brouillards,  la  pluie,  la  nei{;e  fondante,  voilà  les 

obstacles  qu'une  saison  rigoureuse  peut  opposer  aux  marches  de  l'armée  la 

plus  intrépide.  C'est  un  immense  bourbier  où  hommes,  chevaux  et  canons 

s'enfoncent,  se  renversent  et  n'avancent  (|u'au  prix  d'efforts  pénibles   et 

continuels,  d  C'est  précisément  ce  ([ue  Napoléon  disait,  ii  la  même  date, 

avec  luie  brièveté  pittorescpie  :    -i  J'ai  trouvé  en  Pologne  un  cinquième 

élément,  la  boue.  -^ 

La  hanchise  un  peu  rude  de  sa  critique  ne  pouvait  manquer  de  lui  faire 
des  ennemis.  Ceux-ci  se  vengèrent  du  journaliste  sur  le  géographe.  De  1804 
à  1807,  Malte-Brun  avait  activement  collaboré  avec  Mentelle  à  la  Géographie 
matliématifjue,  physique  et  politique^  En  1807,  il  faisait  paraître,  pour  ré- 
pondre aux  pn'occupations  du  moment,  un  Tableau  de  la  Pologne.  En  1808, 
il  commençait,  avec  Eyriès,  la  publication  des  Annales  des  voyages,  de  la 

'  L'ouvrage  avait  seize  volumes.  Un  «  lecteur  du  Journal  des  Débats  »,  le  meilleur  ami  sans 
doute  de  Malte-Brun,  a  indiquô  (10  juin  1811)  d'une  façon  exacte  la  part  qui  lui  revient  dans 
la  collaboration. 
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géographie  et  de  L'Iiisloire.  11  se  délassait  de  ces  grands  travaux  en  répon- 
dant avec  vivacité  aux  attaques  dont  il  était  l'objet.  Tantôt  il  se  plaint  du 
Journal  de  Paris,  qui  l'a  pillé  et  insulté  i-  en  le  désignant  comme  un  étran- 
ger ennemi  de  la  littérature  française  ^ .  Tantôt  il  repousse  avec  indigna- 
tion l'accusation  dej)lagiat:  Dentu,  éditeur  d'une  Géographie  dePinkerton, 
non  moins  universelle  que  celle  de  Malte-Brun  et  Mentelle,  avait  pro- 
pagé cette  calomnie  dans  une  brochure  -.  (|u'il  colportait  lui-même  dans 
les  cafés,  les  tabagies  et  jusque  chez  les  artistes  décrotteurs  « .  Cette  fois, 
malgré  sa  colère,  Malte-Brun  sait  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  «  On  vous 
dit  :  Le  plan  de  votre  livre  est  mauvais;  vous  répondez  rage  brutale.  On  vous 
prie  d'observer  que  la  Bavière  n'est  pas  la  Bohême  ;  vous  répliquez  injures 
atroces ,  flèches  empoisonnées.  On  vous  fait  voir  que  l'Ingric  n'est  pas  la  Hon- 
grie ;  vous  criez  encore  plus  fort  Gilles  !  l'aillasse  !  I'estifc7-é  !  Voilà  de  puis- 
sants arguments!  voilà  de  l'éloquence  du  barreau!  -^ 

Une  érudition  très  vaste  et  une  rare  puissance  de  travail  peuvent  seules 
expliquer  la  diversité  des  sujets  qu'il  traite  et  la  compétence  de  sa  criti(]ue. 
Si  le  mot  Variétés  n'existait  pas  dans  la  langue  du  journalisme,  il  faudrait 
l'inventer  j)0ur  ses  articles  ;  il  n'y  avait  pas  assurément,  à  cette  époque, 
beaucouj)  de  journalistes  capables  de  traiter  d'une  façon  solide  et  souvent 
agréable  tant  de  questions  de  tout  genre.  11  passe  d'une  théorie  sur  les 
aurores  boréales  à  une  thèse  médicale  sur  Véléphantiasis  des  Arabes;  il  mêle 
à  un  éloge  de  Y  Itinéraire  de  Paris  ii  Jérusalem  de  fines  critiques  sur  le  Génie 
du  christianisme;  il  analyse  dans  un  même  article  deux  traitt's  de  Ghaptal 
sur  Wirt  de  teindre  le  coton  en  rouge  et  sur  VAri  de  faire  le  vin,  rai)proche- 
ment  inquiétant;  il  étudie  à  fond,  avec  Kotzebue,  l'ivrognerie  allemande 
—  dans  l'histoire  : 

Si  latet  in  vino  veruni,  ut  proverbia  dicunt, 
Invenit  veruiu  Teuto,  vel  inveniet. 

11  a  tous  les  courages;  il  s'élève  juscju'aux  sphères  célestes  avec  Swe- 
denborg, recueille  ses  confidences  et  analyse  ses  extravagances  :  n  Un  ange 
brun  lumineux  lui  apparut  un  jour  et  lui  dit  :  "  Ne  mange  pas  tant.  «  —  Et 
le  lendemain  :  «  Je  suis  Dieu,  va  rétablir  mon  Église.  "  Résultat  :  qua- 
rante volumes  (|uc  M.  B.  P.  D.  N.  a  résumés  en  trois,  y 

Certaines  cjuestions  avaient  pour  Malte-Brun  un  attrait  particulier,  celles 
des  origines  des  religions  primitives,  des  langues,  des  races.  Il  ne  souffrait 
pas  qu'on  y  touchât  légèrement.  Les  deux  choses  qui  lui  inspiraient  le  plus 
d'aversion  étaient  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  rationaliste  ou  matéria- 
liste, toujours  superficiel  et  tranchant,  et  la  fausse  science,  creuse  et  toute 
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de  mots,  qui  faisait  le  régal  de  certaines  coteries.  Il  est  sans  pitié,  par 
exemple,  pour  les  candides  fantaisies  de  l'Académie  celtique;  ces  bons  cel- 
tomanes  voyaient  du  druidisme  partout;  ils  pensaient  qu'Adam  parlait  à 
peu  près  le  bas  breton,  et  «  auraient  volontiers  placé  le  paradis  terrestre  à 
Qnimper-Gorentin  n .  A  ces  pauvres  élucubrations ,  Malte-Brun  ne  se  lasse 
pas  d'opposer  les  travaux,  à  peu  près  ignorés  en  France,  des  savants  alle- 
mands, danois  et  suédois  sur  la  linguistique,  l'etlmograpbie,  la  mythologie 
Scandinave.  Une  des  meilleures  pages  qu'il  ait  écrites  est  une  analyse 
rapide,  colorée,  saisissante,  d'un  des  chants  de  VEdda,  la  Voluspa. 

C'était  clicz  lui  une  passion  d'introduire  la  criti(|ue  française  dans  ce 
vaste  domaine  que  la  science  étrangère  commençait  à  défricher,  et  aussi 
d'enrichir  le  goût  français  en  l'initiant  au  génie  poétique  des  autres  races. 
A  cet  égard  c'est  vraiment  un  précurseur,  et  il  serait  juste  de  lui  faire  une 
petite  place  parmi  les  ancêtres  du  romantisme.  Sa  connaissance  des  langues 
étrangères  lui  permettait  d'élargir  singulièrement  notre  horizon  littéiaire, 
encore  très  Ijorné.  Il  commença,  en  1813,  une  série  d'articles  excellents 
sous  ce  titre  :  le  Spectateur  de  l'Europe  littéraire  et  savante.  Le  premier  essai 
d'enseignement  mutuel  par  l'Anglais  Lancastre  (l'instruction  donnée  à 
mille  enfants  réunis  par  un  seul  maître);  la  vie  privée  de  Salluste,  d'après 
les  criti(pies  allemands;  la  mort  de  Wieland  et  le  titre  bizarre  de  Voltaire 
(dlcniaiid  que  lui  donnent  ses  compatriotes;  le  Tasse  de  M.  de  Gœthe,  et  la 
meilleure  façon  de  traduire  le  poète  italien  ;  la  Colutnbiade,  premier  essai 
de  poésie  nationale  aux  États-Unis  ;  les  belles  publications  de  la  mission 
d'Egypte;  la  Comédie  française  à  Saint-Pétersbourg,  le  succès  qu'y  rem- 
portent mademoiselle  Georges  et  Molière,  malgré  Schlegel,  i  organe  des 
hautes  puissances  coalisées  du  Parnasse  germanique  »  :  voilà  quelques-unes 
des  questions  qu'il  traite.  Les  sujets  de  ce  genre  défrayent  aujourd'hui 
je  ne  sais  combien  de  Revues,  critiques  ou  savantes,  bleues  ou  roses.  Nous 
ne  saurions  oublier  que  Malte-Brun,  l'un  des  premiers,  les  a  présentés  au 
public  français  en  1813,  au  rez-de-chaussée  du  Journal  de  l'Empire. 

Son  morceau  capital  de  critique  littéraire  est  l'étude  qu'il  consacra  à 
lord  Byron  en  1818.  Une  note  du  journal  nous  apprend  ipie  ces  quatre 
articles  furent  traduits  dans  la  Gazette  de  Milan.  Malte-Brun  fut  sans  doute 
très  fier  de  faire  apprécier  la  critique  française  à  l'étranger,  après  avoir 
tant  travaillé  à  faire  connaître  les  littératures  étrangères  à  la  France.  Il  ne 
s'était  pas  contenté  d'ailleurs  d'analyser  l'œuvre  du  grand  poète  anglais  :  il 
était  allé  droit  à  l'iiomme  afin  d'expliquer  l'écrivain,  et  il  avait  trouvé  des 
mots  heureux  pour  caractériser  celui  (ju'il  appelait  «  un  J.  J.  Rousseau 
anglais,  autant  qu'un  descendant  des  barons  normands  et  des  rois  d'Ecosse 
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peut  ressembler  au  fils  d'un  horloyer  n.  —  "  C'est  l'individu  mural, 
disait-il,  c'est  le  cœur,  c'est  l'àme  qui  dans  les  beaux  endroits  de  ses  ou- 
vrages exerce  une  sorte  de  magie  tyrannique  sur  ses  lecteurs...  Il  nous  a 
semblé  qu'au  milieu  de  tant  de  versificateurs  calmes  et  raisonnables  <jui 
endorment  les  académies  j)ar  leurs  productions  monotones,  au  milieu  de 
tous  ces  auteurs  médiocres,  de  ces  doux  et  honnêtes  intrigants  vantés  j)ar- 
tout  et  partout  aimés,  chéris,  récompensés,  il  pourrait  être  piquant  de  faire 
connaissance  avec  un  homme  de  génie,  tour  à  tour  calomnié  et  admiré, 
avec  un  homme  qui,  par  le  mépris  de  l'opinion  du  vulgaire  et  par  l'absence 
de  tout  esprit  de  conduite,  s'est  créé  une  sorte  d'amertuine  pour  la  vie.  ^j  Ce 
sont  là  des  accents  nouveaux  dans  la  critique  littéraire,  et  il  y  avait  quelque 
originalité  alors  à  tenter  d'interpréter  la  poésie  par  le  poète  :  il  est  vrai 
que  l'œuvre  et  l'homme  provoquaient  des  admirations  et  des  colères  éga- 
lement passionnées.  A  propos  de  Manfred  ou  de  Lara,  Malte-Brun  raconte 
(pie  i- les  pâles  beautés  du  Nord,  aux  formes  maigres,  à  l'air  faible  et  lan- 
guissant, n'ont  pas  laissé  im}>uni  le  j)oète  audacieux  qui  méconnaissait  leurs 
cliarmes.  On  assure  que  lorsqu'il  entra  dans  le  salon  de  madame  de  Staël, 
à  Coppet,  dix  à  douze  ladies  s'enfuirent  d'un  commun  accord;  mais  Corinne 
resta...  « 

Duviquet,  dans  une  notice  nécrologique  sur  Malte-Brun  (18déc.  1826), 
et  J.  V.  Leclerc,  dans  une  étude  sur  ses  Mélanges,  parlent  ^  de  quelques 
idiotismes  {{ermaniques  qui  lui  échappaient  dans  la  chaleur  de  la  composi- 
tion " ,  et  "  des  tourmues  étrangères  dont  sa  phrase  ftançaisc  ne  se  défit 
jamais  entièrement  "  .  J'avoue  que  ces  marques  d'origine  ne  m'ont  pas 
frappé  dans  les  articles  de  Malte-Brun.  Sauf  ime  ironie  un  peu  trop  copieuse 
peut-être  pour  être  tout  à  fait  française,  le  style  du  critique  est  aisé  et  la 
plnase  bien  frappée.  A  vrai  dire,  on  préférera,  je  crois,  les  travaux  solides 
et  simples  de  la  première  période  de  sa  collaboration  aux  morceaux  litté- 
raires et  surtout  politiques  qu'il  a  écrits  pendant  les  dix  dernières  années. 
La  contagion  du  mauvais  goût  qui  fleurissait  alors  semble  l'avoir  gagné. 
Les  grands  sujets  ne  l'inspirent  pas  très  heureusement.  Dans  une  sorte  de 
manifeste  écrit  en  1813,  à  la  veille  de  l'invasion  et  à  l'occasion  d'une  ^w- 
toire  de  la  France  depuis  Pharamond  jusqu'à  la  naissance  du  roi  de  Rome,  on 
trouve  tous  les  clichés  du  style  empire  :  "  L'Angleterre,  qui  marchande  au 
poids  de  1  or  le  sang  des  armées  étrangères...  la  France,  semblable  au  géant 
Antée...  la  Victoire,  dans  son  vol  impétueux...  ■  Lorsque,  en  1818,  pour 
célébrer  la  libération  du  territoire,  il  rappelle  la  journée  du  1"  mai  181'i, 
il  ne  nous  fait  grâce  d'aucune  des  métaphores  à  la  mode  :  «  Comment  cet 
olivier  replanté  aux  applaudissements  du  monde  entier,  commentée  lys 
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royal  arrosé  par  les  larmes  de  joie  de  toute  lu  France  furent-ils  sitôt  ren- 
versés par  un  nouvel  orage?...  "  C'est  l'histoire  des  Cent-jours  racon- 
tée par  un  horticnlteur  sentimental  ;  et  l'on  est  presque  tenté  do 
louer  chez  Gl)ateaul)riand  la  sim])licité  austère  du  style,  par  compa- 
raison . 

Malte-Brun  est  plus  à  l'aise  dans  le  paradoxe  (pie  dans  l'enthousiasme. 
En  voici   un   (pie    nous  avons  pris   (un  peu  trop  peut-être)   l'habitude  de 
considérer  comme  un  lieu  commun,  et  (pi'il  développe  dans  une  excellente 
langue  écoiiomi([ue  :   .;  La  grandeur  des  dépenses  et  des  recettes  d'un  État 
peut  être  considérée  comme  le  thermomètre  de  sa  civilisation,  de  sa  pro- 
spérité et  de   sa  liberté,  n   Et  cet  autre,  à  propos  des  élections  anglaises  : 
Il  Le  système  représentatif  ressemble  à  ces  grands  fleuves  qui  reçoivent 
dans  leur  sein  les  immondices  des  canaux  les  plus  impurs,  et  qui,  grâce  au 
mouvement,  n'en  conservent  pas  moins  la  pureté  et  la  salubrité  de  leurs 
eaux.  'I  La  politique  et  l'hygiène  sont,  de  nos  jours,  devenues  plus  sévères! 
Les  vérités  politi(jues,  au  reste,  n'ont  qu'un  temps,  et  Malte-Brun  lui-même 
démontrait  agréablement  tout  ce  qu'il  y  a  de  relatif  dans  cet  esprit  public, 
dont  charpie  parti  prétend  être  l'oracle.  "  Les  Japonais  dirent  à  M.  Golo- 
win,  capitaine  russe  :   i.  Gomment!  vous  avez  donc  coupé  la  queue  de  vos 
n  cheveux,  messieurs  les  Russes?  Il  s'est  opéré  sans  doute  une  grande  revo- 
ie lution  dans  votre  patrie?  Quelle  est  votre  nouvelle  religion?  Faites-nous 
«  connaître  votre   nouvelle   constitution.  »  Jamais  le  Russe  ne  put  leur 
faire  comprendre  qu'il  n'y  avait  aucun  rapport  entre  la  frisure  et  la  consti- 
tution. Ils  lui  répétaient  toujours   :    «  Vous  nous  cachez  quelque  grand 
11  événement;  car  lorsque  nous  avons  adopté  notre  constitution  actuelle. 
Il   nous  avons  tous  changé  de  pantoufles  !  ^) 

Quand  il  était  las  de  cribler  de  ses  épigrammes  <i  le  Révérend  Père  de 
la  Doctrine  «  ,  Royer-Gollard,  ou  d'accabler  de  malices  historiques  et  étymo- 
logi(jues  \e  parti  libéral,  Malte-Brun  revenait  à  ses  anciennes  études.  Un 
de  ses  derniers  articles  en  ce  genre  fut  une  spirituelle  controverse  sur  un 
vin  cité  par  Horace  et  par  Lucain  :  vin  niaréotiqiie  ou  tyiéroîtinue,  vin  d'Épire 
ou  d  Egypte,  vin  capiteux  ou  inoflènsif  ?  n  En  tout  cas,  conclut-il,  mon 
savant  collègue,  je  suis  persuadé  que  ni  le  maréotique  ni  le  méroïtique  ne 
valaient  la  bouteille  de  vin  rosé  d'Aï  que  nous  partageâmes  en  Champagne, 
il  y  a  eu  juste  ces  jours-ci  vingt-sept  ans,  lorsque  vos  propos  spirituels  et 
vos  observations  ingénieuses  me  donnèrent  la  première  idée  d'une  conver- 
sation française.  ;> 

Il  y  avait  peut-être  quelque  mélancolie  dans  ce  souvenir  donné  à  ses 
premières  années.  Malte-Brun  était  à  cette  époque  épuisé  par  le  travail.  Il 
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venait  d'achever  son  meilleur  ouvraye,  son  Précis  de  la  géographie  univer- 
selle, et  (le  publier  son  Traité  sur  la  légitimité  (1825);  il  se  hâtait  de  termi- 
ner un  Dictionnaire  universel  de  la  géographie .  Ses  forces  ne  suffisaient  pas 
à  ce  labeur.  Le  1"  deceml)re  1826,  il  écrivait,  à  propos  de  V Atlas  ethnogra- 
phique de  Balbi  :  «  Nous  nous  sommes  efforcé  de  ranimer  les  forces  lan- 
guissantes de  notre  esprit  pour  rendre  à  M.  Balbi  le  tribut  de  la  justice  et 
de  la  vérité.  ^ 

C'est  le  dernier  article  de  Malte-Brun  qui  ait  été  inséré  aux  Débats, 
mais  non  le  dernier  qu'il  ait  écrit,  car  il  travaillait  pour  le  journal  quand  il 
fut  frappé  d'apoplexie,  le  25  décembre  1826.  Il  n'était  que  juste  de  don- 
ner dans  ce  volume  un  souvenir  au  journaliste  qui  est  mort  à  la  tâche. 
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Ilofl'man  et  de  Féletz  étaient  nés  au  siècle  dernier.  Lors  de  la  Révolu- 
tion, ils  avaient  l'âge  d'homme;  Hoffman  était  même  connu  déjà  par  de 
petits  vers  et  des  essais  d'opéras.  Ainsi,  ils  appartiennent  à  deux  sociétés, 
h  deux  mondes ,  et,  quoiqu'ils  n'aient  jamais  prêté  serment  à  aucun  gou- 
vernement, ils  en  ont  vu  un  grand  nombre. 

Cette  sorte  d'ambiguïté  dans  la  destinée  des  hommes  d'alors  est  très 
digue  d'intérêt.  Il  est  curieux  de  voir  comment  l'àme  d'un  personnage  tel 
que  Talleyrand,  par  exemple,  qui  a  porté  tant  de  costumes  divers,  y  com- 
pris la  soutane ,  s'est  modifiée  selon  les  constitutions  successives  que  le 
pays  s'est  données.  Mais  parmi  les  hommes  ainsi  partagés,  par  leur  âge, 
entre  la  vieille  et  la  jeune  France,  les  uns  sont  plutôt  tournés  vers  le  passé, 
et  les  autres  vers  l'avenir.  Certains  semblent  prolonger  le  dix-huitième 
siècle,  certains  inaugurent  le  dix-neuvième.  On  le  sent  à  leurs  principes, 
il  leurs  sympathies,  mais  surtout  ii  leur  nature  d'esprit,  judicieuse,  aigui- 
sée, toute  française  chez  les  premiers;  imaginative,  libre,  largement  euro- 
péenne chez  les  seconds.  Eh  bien,  Hoffman  et  de  Féletz  appartiennent  à 
la  France  d'autrefois.  On  se  les  figure  avec  un  peu  de  poudre  encore  dans 
les  cheveux.  Ce  sont  des  hommes  de  la  Restauration,  ou,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  de  la  réaction.  Hoffman  est  de  la  famille  de  Grimm;  de  Féletz 
rappelle,  avec  un  meilleur  style,  l'abbé  Morellet.  Leurs  idées,  sans  doute, 
ne  sont  point  celles  de  V  Encyclopédie  ;  mais  là  même  oii  ils  s'écartent  du 
jugement  de  leurs  devanciers,  ils  posent  les  questions  comme  eux;  il  y  a 
contradiction,  il  n'y  a  pas  malentendu.  Or,  c'est  par  le  malentendu  seule- 
ment, par  le  malentendu  inconscient  et  profond,  que  deux  générations  se 
révèlent  différentes. 

Il  faut  donc,  pour  définir  Hoffman  et  de  Féletz,  tenir  compte  de  leur 
jeunesse,  de  leurs  origines  d'avant  la  Révolution.  C'est  là  que  sont  leurs 
racines  véritables. 
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François-Benoît  HofFnian  était  issu  d'une  bonne  famille  lorraine,  assez, 
mélangée  de  sang  allemand.  Il  avait  été  un  enfant  très  studieux.  Sa  jeu- 
nesse, ingrate  etdure,  s'était  ])assée  dansune  société  de  soldats(son  j)ère  était 
officier  des  armées  impériales)  et  dans  la  solitu<le.  Il  courait  avec  déjeunes 
paysans,  par  le  froid,  par  la  neige.  Est-ce  cette  éducation  qui  lui  laissa 
toujours  quelque  chose  d'un  peu  grossier,  une  certaine  rudesse  dans  l'esprit 
et  les  manières? 

Ayant  été  un  brillant  élève,  il  fit  les  délices  de  son  petit  cercle  provincial. 
A  Nancy,  sa  ville  natale,  il  eut  l'occasion  de  réciter  des  vers  dans  le  salon 
de  la  marquise  de  IJoufiflers.  Il  les  publia  ensuite  en  volume;  je  les  ai  lus. 
Ils  sont  tantôt  dans  la  couleur  de  Voisenon,  tantôt  dans  celle  de  Ducis,  et 
l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  soient  très  inférieurs.  Éloge  attendri  de  la  nn';- 
diocrité,  réticences  malignes,  grivoiserie  et  mythologie  ;  c'est  déjà  du 
Béranger.  C'est  enfin  cette  vieille  gaieté  française,  qu'aujourd'hui  ceilaines 
])ersonnes  regrettent. 

Le  poète  adolescent  vint  à  Paris  chercher  la  gloire.  Il  se  lia  avec  Arnault, 
l'auteur  de  la  Feuille,  et  avec  Fontanes.  Ces  débutants,  étjint  très  jeunes, 
jugeaient  sévèrement  la  littérature  régnante.  L'élection  de  Sedaine  à  l'Aca- 
démie les  indigna  ;  ils  trouvaient  que  Sedaine  écrivait  très  mal,  trop  mal 
pour  l'Académie.  Apollon  va  faire  aplanir  le  Parnasse,  dit  Iloffinan, 

Et  si  plat  il  saura  le  rendre, 
Que  Sedaine  y  pourra  grimper, 
Et  qu'il  nous  y  faudra  descendre. 

Hoffman  y  descendit,  en  effet,  ainsi  que  ses  amis...  Pour  lui,  il  fit  la 
rencontre  de  la  Saint-IIuberty ,  la  cantatrice  fameuse,  devint  très  (-pris 
d'elle;  et  connue  il  n'avait  pas  d'argent,  nuiis  ne  doutait  de  rien,  il  trouva 
un  moyen  économicjue  de  l'approcher  :  il  se  mit  à  écrire  des  opéras  pour 
lui  tailler  des  rôles. 

Il  exerça  <piinzc  ans  ce  métier  d'auteur  dramatique  et  de  librettiste.  Il 
eut  beaucoup  d'ennuis  avec  ses  opéras,  outre  celui  de  les  faire. . .  La  période 
révolutionnaire  lui  parut  épouvantable,  épouvantable  pour  lart  drama- 
tique. Il  y  rencontra  bien  quelques  succès  ;  il  remporta  un  triomphe 
avec  l'imbroglio  des  Rendez-vous  bourgeois,  qui  se  jouent  encore  et  font 
toujours  rire  ;  il  fit  de  grandes  dépenses  de  gaieté,  d'esprit  et  d'entente  de 
la  scène  dans  son  Roman  d'une  heure,  et,  malgré  tout,  le  souvenir  qu'il 
garda  de  sa  carrière  théâtrale  fut  une  sorte  de  cauchemar  pénible.  Il  y  avait 
été  maltraite-  à  la  fois  par  le  j)ublic ,  par  la  censure  et  par  les  jomiiaux.  C'était 
beaucoup.  Son  opéra  d'Adrien,  dont  la  musique  était  de  Méhul,  avait  été 
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victime  (les  partis.  Pétion  et  la  Commune  de  Paris  l'avaient  interdit  en  1792, 
parce  «ju'il  y  était  (piestion  «  de  roi,  d'empereur,  de  sujets  d  ,  et  aussi  parce 
que  les  chevaux  charycis  de  traîner  sur  le  théâtre  le  char  d'Adrien  avaient 
jadis  appartenu  à  Marie-Antoinette.  Le  censeur,  <jui  n'était  autre  que  I^ouis 
David,  s'était  écrié  ([u'on  brûlerait  l'Opéra  plutôt  que  d'y  laisser  jouer  un 
ouvrage  royaliste.  —  u  Cependant,  lui  dit  Iloffman,  dans  votre  fameux 
tableau,  les  lloraces  jurent  de  combattre  pour  le  roi  Titllus.  —  Aussi , 
répondit  David,  est-ce  un  des  remords  de  ma  vie.  u  Enfin,  l'opéra  (|ui  cho- 
quait tellement  «  les  convenances  républicaines  u  put  être  représenté 
en  1791),  à  la  condition  que  l'empereur  Adrien  ne  serait  plus  qu'un  général 
et  qu'on  lui  offrirait  seulement  des'fleurs,  au  lieu  d'une  couronne.  Encore 
le  Conseil  des  Cin(|-Cents  y  vit  une  allusion  inquiétante  au  vainqueur  des 
Pyramides,  et  demanda  des  explications  au  ministre  de  l'intérieur,  François 
de  Neufchàteau.  —  "  Jamais,  répondit  le  ministre,  nous  ne  permettrons 
qu'on  fasse  au  théâtre  l'apothéose  du  général  Bonaparte.  ;!  C'était  trois 
mois  environ  avant  le  18  brumaire. 

L'hostilité  des  journalistes  n'avait  pas  été  moins  violente  que  la  tyrannie 
de  la  censure.  Le  rude  Geoffroy,  qui  faisait  le  feuilleton  des  Débats,  avait 
très  malmené  ce  malheureux  Adrien  pour  des  raisons  d'inexactitude  histo- 
rique. Iloffman  avait  répondu  avec  esprit,  dans  le  genre  insolent,  disant 
qu'il  aurait  cru  pourtant  son  ouvrage  assez  faible  «pour  encourir  les  éloges  u 
de  Geoffroy.  Geoffroy  répliipia  avec  quelque  pesanteur;  Hofiman  s'acharna  : 
Il  Vous  baissez,  monsieur  le  professeur;  c'est  dommage.  Vous  avez  ordinai- 
rement le  style  jeune,  ])lus  d'es])rit  (|u'on  n'en  attendrait  d'un  régent  de 
collège  ;  vous  paraissez  fort  instruit  quand  il  ne  s'agit  pas  de  science ,  et 
vous  êtes  méchant  avec  une  facilité  qui  nous  prouve  que  vous  vous  y  êtes 
exercé  de  bonne  heure.  «  Ainsi  conmiença  la  longue  liaison  d'Hoffman 
avec  le  Journal  des  Débats ,  par  une  querelle. . .  Il  en  voulait  d'ailleurs  à  tous 
les  journalistes.  A  la  première  représentation  de  son  mélodrame,  le  Château 
de  Montanero,  il  avait  fait  jeter  dans  la  salle  des  feuilles  volantes  où  il  répon- 
dait j)ar  avance  aux  critiques  qu'on  ferait  de  son  oeuvre.  "  Si  j'avais  le  bonheur 
d'être  journaliste ,  disait-il ,  je  m'arrangerais  si  bien  (pie  je  dînerais  du 
produit  de  ma  feuille  et  que  je  souperais  chez  les  actrices  (pie  j'aurais 
louées  dans  le  jour.  Ce  genre  dévie  en  vaudrait  bien  un  autre;  et  certes, 
alors,  je  ne  dirais  de  mal  de  personne.  ■)  Nous  allons  voir  comment  il  tint 
parole. 

C'est  en  1807  (pie,  sur  l'invitation  d'Etienne,  il  entra  au  Journal  des 
Débats,  alors  Journal  de  l'Empire.  Il  y  apportait,  avec  l'admiration  de 
Voltaire  et  de  Beaumarchais,  des  qualités  d'auteur  dramatique  et  de  pam- 
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])hlôtinre  :  facilité  de  |tlume,  vivacité,   hardiesse  de  jugement,  habitude 
de  juger  des  questions  par  à  peu  près  et  à  vol  d'oiseau. 

L'abbé  de  Féletz,  quoique  plus  jeune  qu'Holfnian ,  était  déjà  attaché 
au  journal  depuis  six  ans.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  passé  ni  par  les  coulisses, 
ni  par  les  querelles  littéraires.  Lorsque  l'amitié  des  Bertin  le  choisit  pour 
collaborateur,  il  n'était  encore  qu'iuie  sorte  de  lévite,  «pii  avait  emprunté 
à  la  vieille  France  tout  ce  que  le  séminaire  en  transmettait,  c'est-à-dire 
l'esprit  du  dix-septième  siècle  plutôt  que  du  dix-huitième.  D'une  rare 
finesse ,  tl'une  extrême  douceur  de  manières ,  il  était  plus  aristocrate 
qu'Hoffman,  et  moins  défraîchi  par  l'expérience  de  la  vie. 

Il  était  issu  d'une  vieille  famille  du  Périgord,  comme  Fénelon,  dont  sa 
physionomie  rappelle  justement  la  mansuétude  éhigante.  Il  avait  eu  de 
rudes  et  obscurs  débuts;  ayant  étudié  pour  être  prêtre,  ou  plutôt  aljbé,  — 
il  y  a  une  nuance,  —  il  avait  été  fort  dérangé  parla  Révolution;  il  avait 
dû  recevoir  les  ordres  des  mains  d'un  évêque  insermenté,  en  secret,  "  comme 
on  est  admis  dans  une  association  illicite  '  ''  ;  c'était  en  cette  même  année 
1792,  où  Hoffman  tachait  de  faire  jouer  son  opéra...  A  vrai  dire,  Féletz 
n'avait  pas  beaucoup  de  vocation  religieuse;  mais  la  j)ersécution  lui  en 
donna.  Il  accepta  de  souffrir,  sinon  pour  sa  foi  peut-être,  du  moins  pour  sa 
dignité.  On  le  poursuivit,  on  l'arrêta,  on  lui  fit  passer  dix  mois  sur  un 
ponton,  à  Rochefort,  au  milieu  de  la  contagion  et  de  misères  de  toutes 
sortes.  Mais,  le  danger  passé,  il  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  vraiment  ])rêtre; 
—  d'ailleurs,  il  n'avait  jamais  officié;  —  et  cette  soutane  ipii  lui  avait 
coûté  si  clier  à  porter,  il  y  renonça  lorscpie,  sous  la  Restauration,  je  veux 
dire  sous  la  Congrégation,  elle  fut  devenue  un  habit  glorieux  et  un  instru- 
ment de  pouvoir.  Quelques  ultras  le  lui  reprochèrent;  mais  vraiment,  dans 
tout  cela,  il  s'était  conduit  en  gentilhomme. 

Ce  qu'il  apportait  au  journal,  c'était  surtout  l'esprit  de  la  bonne  com- 
])agnie.  On  pourrait  dire  que,  venu  après  Geoffroy,  il  décrassa  la  critique; 
il  en  devait  faire  tout  autre  chose  qu'un  métier,  une  sorte  de  divertissement 
plein  de  bienséance.  Instruit,  humaniste  distingué,  attaché  aux  bonnes 
doctrines,  il  possédait  en  outre  les  habiletés  des  hommes  du  monde  :  celle 
de  tourner  autour  des  idées,  sans  les  prendre  trop  à  cœur,  et  celle  d'at- 
tiédir les  questions  un  peu  brûlantes.  Cette  véhémence  à  la  Diderot,  à 
la  Staël,  (jui  fait  vivre  malgré  tout  certains  écrivains  sans  style,  il  ne  l'avait 
pas  du  tout.  Né  gentilhomme,  élevé  pour  l'Église,  il  garda  de  cette  double 

'  Mot  de  ViLLEMAis.  Article  sur  M.  de  Féletz  et  quelques  salons  de  son  temps,  dans  les  Sou- 
venirs contemporains,  tome  I. 
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influence  le  talent  de  j)ratiqucr  une  sorte  de  réticence  perpétuelle,  sans 
<pi'il  en  coûtât  rien  aux  principes,  d'ailleuis,  car  il  avait  la  conscience  cou- 
rageuse... Quel  avantajjc  pour  un  criticpie!  Avec  des  convictions  solides 
au  fond,  Féletz,  mieux  encore  qu'Hoffman,  sut  conserver  ainsi  toute  la 
supériorité  de  position  que  donne  d'ordinaire  l'indifférence.  Quel  avantage, 
surtout  à  une  pareille  époque! 


II 


Le  temps  n'était  pas  propice  pour  des  lioninies  qui  avaient,  par  respect 
d'eux-mêmes,  le  goût  de  la  liberté.  On  sait  comment  le  Journal  des  Débals 
était  devenu  le  Journal  de  l'Empire,  et  comment  Etienne  avait  dû  remplacer 
les  Bertin.  Le  Journal  de  l'Empire,  à  son  tour,  s'occupait  presque  unicpic- 
ment  de  passe-temps  littéraires  :  il  le  fallait  bien.  On  devait  (c'était  peut- 
être  une  l)onne  condition  pour  la  littérature)  surveiller  extrêmement  sa 
plume,  envelopper  avec  une  élégance  prudente  tout  ce  (|u'on  voulait  dire. 
Cela  donnait  du  sel  à  de  simples  causeries  d'amateur. 

Sous  un  tel  régime,  les  critiques  de  notre  journal  gardèrent,  comme  on 
l'a  dit  de  Cicéron  vivant  sous  la  dictature  de  César,  le  droit  de  sourire, 
droit  fort  étendu  en  somme,  et  qui  suffit  presque  aux  esprits  qui  se  sentent 
supérieurs.  Hoffman  et  de  Féletz  furent  des  indépendants;  je  ne  les  en  loue 
pas  :  ils  l'étaient  par  nature.  «  Voyez,  disait-on  ii  M.  de  Féletz,  comme 
M.  de  Honald,  dans  le  Mercure,  a  été  conduit  à  célébrer  la  gloire  du  vain- 
queur d'IcMia.  Serez-vous  plus  difficile  que  lui?  —  Je  voudrais  bien 
ne  pas  l'être,  réj)on(lait  M.  de  Féletz;  mais  cela  m'est  impossible.  J'ai 
trop  d'iioiincm- j)our  être  aclieté,  et  je  n'ai  pas  assez  d'imagination  et  de 
métaphysique  en  tête  pour  être  innocemment  séduit  à  force  de  gloire  et 
de  liatailles  gagnées  '.  d  Avec  cela,  ce  galant  homme  ne  se  donnait  pas  le 
moins  du  montle  pom-  un  stoïcien  ;  il  n'avait  pas  (bi  tout  de  raideur.  On 
le  vit  dans  les  salons  de  l'Empire,  ])uis  dans  ceux  de  la  Restauration  et  de 
la  monarchie  parlementaire,  toujours  souriant  a  tous.  Il  se  contenta  de  voir 
défiler  les  hommes  politi(pies  des  divers  régimes,  ou  seulement  de  les 
entendre,  quand  il  fut  devenu  aveugle,  et  il  garda  sa  bonne  grâce  à  travers 
toutes  les  révolutions...  Les  seules  influen(;es  qu'il  ait  pu  subir,  ce  furent 
celles  de  femmes  gracieuses,  qui  ne  durent  jamais  lui  demander,  d'ailleurs, 
que  des  choses  fort  innocentes. 

'  ViLLEMAiN,  article  cité.  Peut-être  faut-Il  se  défier  de  l'esprit  d'iiostillté  à  l'Empire  qui  anime 
cet  article,  écrit  après  1852.  Villemalu  se  plaisait  à  l'allusion. 
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L'indépendance  d'Hofliuan  fut  plus  oud)ni{;euse.  Il  aurait  pu,  lui  aussi, 
teuii'  une  j)la(c  dans  la  société  polie.  Il  avait  beaucoup  de  mordant  et 
d'esprit,  il  racontait  très  bien,  quoi(|u'il  béfjayàt  lui  peu.  Mais  il  avait  inie 
humeur  bourrue.  Il  ne  respectait  aucune  des  grandeurs  tlu  monde,  pas 
jnênie  les  comédiens.  Un  jour  (|ue,  dans  les  coulisses  de  rOpéra-Conii<pie, 
un  de  ses  interprètes  lui  demandait  de  faire  (|uel(pies  changements  a  sou 
rôle,  Hoffman  avisa  un  garçon  machiniste  qui  passait  :  i  Holà,  cher  mon- 
sieur, soyez  assez  bon  pour  venir  un  instant,  lui  dit-il  trancpiillement;  je 
désirerais  que  vous  prissiez  aussi,  comme  monsieur,  la  j)eine  de  corriger 
ma  pièce,  n  11  ne  faut  pas  s'étonner,  après  cela,  (pi'il  ait  résisté  au  prestige 
de  Napoléon. 

Il  résista  aussi  aux  avances  du  monde,  bien  autrement  corruptrices  et 
enveloppantes.  C'était  chez  lui  un  système  plus  encore  qu'un  goût.  La  cri- 
tique lui  paraissait  MM  sacerdoce,  connue  ou  disait  alors  :  il  fallait  prononcer 
des  vœux  et  se  faire  ermite  pour  l'exercer.  Ce  qu'un  seul  dîner  accepté 
entraine  de  concessions  et  de  complaisances!...  Son  confrère  Alexandre 
Duvai,  après  je  ne  sais  combien  de  sollicitations  et  de  refus,  lavait  une  fois 
décidé  à  accepter  le  dîner  de  Sophie  Gay.  Il  s'était  mis  en  route  pour  le 
fauliourg  Poissonnière,  cpiliabitait  cette  dame  de  lettres.  Arrivé  devant  la 
porte,  il  soulève  le  marteau,  puis,  le  tenant  en  lair,  il  se  rappelle  tout  à 
coup  (pi'il  doit  faire,  j)our  la  semaine  suivante,  une  critique  du  roman 
iVAtialalc,  par  madame  Gav;...  il  repose  le  marteau  tout  doucement,  et 
s'en  va  dîner  tout  seul  dans  un  café  du  Palais-Royal. 

Le  cérémonial  de  la  société  lui  semblait  non  seulement  inconij)atible 
avec  sa  profession,  mais  une  excellente  matière  de  dérision  en  soi-même. 
Ses  plus  spirituels  persiflages  sont  ceux  (ju'il  fit  sur  des  ouvrages  de  civilité, 
sur  les  ('  Madame  de  Bassanville  n  du  tem})s,  où  l'on  apprenait  à  ne  pas 
cracher  par  terre,  à  jouer  les  jeux  de  société,  à  découper  les  volailles,  à  se 
l)attrc  en  duel  et  à  se  faire  enterrer  convenablement.  Gomme  l'auteur  de 
ces  manuels  déclarait  <|ue  les  grands  et  les  prohitaires  étaient  également 
mal  élevés  :  «  Je  n'en  sais  rien,  disait  Hoffman,  moi  ipii  ne  vais  ni  aux 
Tuileries,  ni  à  la  Courtille.  d  Aussi  le  sauvage  criti(|ue  se  trouva-t-il  tout 
effarouché  (piaud  il  reçut,  un  beau  matin,  la  croix  de  la  Légion  ilhonneur, 
et  qu'il  lui  fallut  aller  remercier  le  ministre  ;  il  ne  put  même  donner  à  son 
fiacre  l'adresse  du  ministère;  il  ne  la  savait  pas...  Enfin,  à  la  dilférence  de 
l'aimable  Féletz,  <pii  se  laissa  faire,  HofFman  refusa  constamment  d'être 
de  l'Académie,  même  avec  l'exemption  des  visites  d'usage,  qu'on  lui  oflrit; 
il  lui  send)lait  «pie  dans  ces  sortes  de  compagnies,  en  échange  d'un  titre,  on 
risque  d'aliéner  quehpie  chose  de  soi-même.  Il  vécut  donc  confiné  dans  sa 
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retraite,  moclestcment,  solitairement,  à  un  (jnatrième  étage,  sur  le  coteau 
de  Passy,  dernière  citadelle  et  reftige  de  l'indépendance  littéraire. 

Voilà  comment  les  criti([iies  marfjuants  de  répof|ue  de  "  Grandeur  et 
servitude  militaires  n  gardèrent  leur  fierté.  Ils  la  déguisèrent  d'ailleurs, 
Diissault  sous  des  phrases,  Hoffnian  et  de  Féletz  sous  une  grande  profusion 
d'esprit,  —  l'esprit  étant  aussi  une  dignité,  selon  le  mot  de  madame  de 
Sévigné. 

D'ailleurs,  les  sciences,  la  géographie,  les  relations  de  voyages,  l'érudition 
leur  étaient  encore  ouvertes.  Ils  s'y  donnèrent  carrière,  parlant  de  tout  au 
monde  avec  une  universalité  (pii  rapj)eUe  celle  des  premiers  sages  de  la 
Grèce.  Je  ne  sais  ])as  ce  (pi'Iloffman  ignorait;  c'était  un  précm'senr  du 
Dictionnaire  de  Larousse.  Il  parle  philosophie,  jurisprudence,  médecine, 
géographie,  somnambulisme,  phrénologie;  il  j)arle  de  la  caque  du  hareng 
et  des  eaux  minérales.  Et,  en  somme,  dans  tous  les  sujets,  (pioiqu'il  ne 
soit  pas  un  savant,  il  rencontre  assez  juste,  tant  il  est  vrai  que  le  sens 
commun  suffit  le  |)lus  souvent,  et  ([ue  les  journalistes,  à  force  de  battre 
les  i)uissons,  ont  j)lus  de  chances  que  d'autres  de  dire  quelquefois  des  choses 
raisonnables. 

Pour  Féletz,  il  était  inférieur  dans  cet  exercice  de  gazetier  des  sciences. 
La  partie  où  il  excelle,  son  vrai  domaine,  c'est  la  psychologie  historique, 
l'étude  des  corresj)ondances  et  des  mémoires.  Là  il  est  charmant,  ])lein 
d'aperçus  fins,  et  aussi  inoirensif  d'ailleurs,  aux  yeux  du  pouvoir,  que  s'il 
eut  parlé  d'histoire  naturelle.  Il  y  est  abbé  et  directeur  de  conscience;  il 
distingue  les  railleries  ])ermises  de  celles  qui  ne  le  sont  j)as  ;  il  juge  des  bien- 
séances ;  il  se  laisse  apercevoir  lui-même  de  temps  en  temps,  dans  une  sorte 
de  pénombre,  avec  un  doux  ])arfum  de  De  senectute,  avec  cet  air  de  malice 
et  d'indulgence  des  hommes  (pii  ont  beaucoup  vécu  parmi  les  femmes... 

Quelles  sont,  en  littérature  et  en  j)liilosophie,  les  idées  d'Hoffman  et  de 
Féletz,  quel  est  leur  centre  solide  et  résistant  au  milieu  de  cet  écoulement 
perpétuel  de  vraisem])lances,  qui  est  la  vie  du  journaliste,  —  cela  n'est  ni  bien 
long,  ni  bien  difficile,  ni  bien  intéressant  à  définir.  «J'espère,  dit  Hoffinan, 
que  les  préce[)te8  d'Horace  et  de  Boileau  prévaudront  sur  toute  littérature 
romantique  ou  mélodramaticpie.  n  Voilà  pour  la  littérature.  —  "  Un  esprit 
éminennnent  j)hilosopIii(pie,  dit  Féletz,  veut  ])orter  dans  toutes  les  ques- 
tions et  sur  toutes  les  matières  le  flambeau  de  la  ])hilosophie;  mais  il  ne 
veutpointque  ce  flambeau  devienne  une  torche...  il  flétrit  cette  philosophie 
qui  dégrade  l'homme  au  niveau  des  bêtes,  etc..  «  Voilà  pour  la  philo- 
sophie. Iloffman  et  de  Féletz  représentent  donc  assez  bien  le  classique 
pur,  tel  que  les  romantiques  de  1830  l'ont  bafoué;  leur  cerveau  est,  avec 
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plus  (le  force,  confoiiné  comme  celui  du  manjuis  de  la  Sei{jlière;  ils 
sont  supéiieuremeut  inintelligents  ;  —  avec  moins  de  supériorité  cej)en- 
dant  «lu'un  Joseph  de  Maistre,  car  ils  trouvent  que  Voltaire  est  un  beau 
talent,  et  ils  lâchent  des  épiffranmies  contre  les  Jésuites. 

Ce  (jui  vit,  au  demeiuant,  dans  cette  œuvre  considérable  des  deux  cri- 
ticpies,  c'est  la  partie  de  polémique  ])ersonnelIe,  de  journalisme  à  bout 
portant.  Là,  il  suffit  d'avoir  de  l'esjjrit,  et  une  certaine  mvopic  intellec- 
tuelle n  est  pas  une  gêne.  M.  de  Féletz,  plus  {jentilhomme  que  son  ami, 
a  un  tour  piquant  pour  dire  aimablement  des  choses  un  peu  cruelles,  qui 
ra|)pelle  tantôt  la  manière  de  Bersot,  tantôt  celle  d'Hij)polvte  Rigault,  deux 
de  ses  successeurs  aux  i)e'ia/5.  Il  écrit,  par  exemple  :  "  ...J'ai  si  peu  de  haine 
contre  M.  Ksménard,  que  je  suis  le  premier  à  reconnaître  qu  il  a  du  talent, 
et  je  serais  bien  charmé  (pi'il  en  eût  davantage.  :;  A-t-on  plus  de  courtoisie? 
Il  traite  madame  de  Genlis  en  vieille  dame  vénérable,  et  cela  ne  rem])éche 
pas  de  dire  :  "  Madame  de  Genlis,  dans  ses  Mémoires,  ne  dissimule  ni  les 
avantages  de  sa  figure,  ni  les  dons  brillants  de  son  esprit,  ni  les  succès 
nombreux  de  ses  talents  variés,  ni  les  qualités  de  son  âme,  de  son  cœur,  de 
son  caractère,  et  je  trouve  cela  tout  sim])le.  La  condition  d'une  femme 
écrivant  ses  Mémoires  serait  trop  triste,  s'il  lui  était  défendu  de  se  rendre 
justice  sur  ces  points  divers.  Un  homme  a  plus  de  ressources...  S'il  a  été 
général  d'armée,  il  raconte  les  actions  militaires  (pi'il  a  dirigées...  Une 
feijime  est  obligée  de  ilire  :  Je  suis,  ou  j'étais  jolie...  Madame  de  Genlis 
use  de  ce  droit  incontestable.  " 

Cette  malice  est,  comme  on  voit,  fort  élégante.  Je  ne  sais  pas,  cepen- 
dant, si  l'élégance  est,  en  littérature,  une  qualité  bonne  à  durer.  lise  pour- 
rait qu'une  certaine  vivacité  un  ])eu  âpre,  quelque  chose  de  franc  et  de 
direct  dans  l'esprit,  fût  plus  à  l'épreuve  du  temps.  Ce  que  je  peux  dire, 
c'est  que  j'ai  lu  beaucoup  plus  volontiers  Hoffman  que  M.  de  Féletz. 
lloffman  rappelle  souvent  les  Mémoires  de  Beaumarchais;  il  a  de  la  brus- 
([uerie  et  du  mouvement;  il  n'ennuie  pas.  Les  Lettres  cliampeitnises,  par  les- 
quelles il  débuta  au  Journal  de  l'Empire,  sont  très  plaisantes.  Mais  son  chef- 
d'œuvre  dans  le  genre  du  pamphlet,  qui  était  vraiment  le  sien,  c'est  le  récit 
de  son  entrevue  avec  l'archevêque  de  Pradt  : 

«  ...M.  de  Pradt  m'abandonnait  son  ouvrage,  il  me  laissait  la  liberté  d'en  dire 
tout  le  mal  que  je  voudrais,  mais  il  était  courroucé  de  la  familiaritc  de  ma  critique 
et  de  la  grossi('^rcté de  mca  expressions.  A  cela  près,  il  me  permettait  la  censure  aussi 
amplement  qu'un  autre  archevêque  l'avait  permise  à  Cil  Blas.  Je  demandai  hum- 
l)lement  en  quoi  consistaient  la  familiarité  et  la  grossièreté  qui  lui  avaient  tant 
déplu.  M.  de  Pradt  daigna  s'expliquer,  et  me  dit  :  «  Vous  vous  êtes  mis  en  scène 
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«  avec  inoi,  vous  in"'avez  reproché  des  absurdités,  des  contradictions,  vous  m'avez 
<i  appelé  Monùeur  l'abbé!  Pense/.-vous  qu'en  livrant  mes  écrits  au  public  j'ai 
"  abdiqué  le  rang  que  j'occujie  dans  la  société?  Savez-vons  que  je  tiens  à  ce  qu'il  y 
«  a  de  plus  grand  en  France?  Parleriez-vous  ainsi  d'un  Montmorency?  »...  M.  de 
Pradt  fit  une  longue  harangue  sur  ce  thème,  et  la  termina  par  cette  phrase  remar- 
quable :  «  Vous  m'avez  traité  comme  vnprestolet,  nn  procureur,  7ni  journaliste.  »  Je 
sentis  vivement  cette  gradation  descendante...  Après  avoir  écouté  plus  d'une  heure, 
il  m'arriva  malheureusement  de  répondre  que  j'étais  encore  plus  libéral  que  M.  de 
Pradt,  que  le  rang  et  le  nom  d'un  auteur  m'étaient  fort  indifférents  quand  j'exami- 
nais son  livre,  et  que  le  plus  grand  seigneur  perdait  ses  droits  à  mon  respect,  si, 
dans  un  écrit  public,  il  débitait  des  maximes  contraires  à  l'ordre  établi  et  favorables 
à  la  rébellion.  Ici  M.  de  Pradt  s'écria  :  Vous  avez  tort!  Douze  fois  au  moins  il  répéta 
ces  mots,  élevant  la  voix  à  chaque  exclamation,  de  sorte  que  le  dernier  vous  avez 
tort  était  de  six  octaves  plus  haut  que  le  premier.  Il  sortit  enfin,  eu  m'intimant 
l'ordre  d'être  plus  circonspect  à  l'avenir;  mais  quand  il  vit  que  je  le  conduisais  jus- 
(jue  sur  l'escalier,  il  s'écria  de  nouveau  :  «  Politesse  tardive!  politesse  tardive!  ren- 
«  trez,  monsieur  »,  —  et  j'obéis.  y> 


III 


Hofïhian  et  de  Féletz  sont  des  littérateurs  aimables  et  d'un  très  fertile 
talent.  Rien  d'autre.  S'étant  trouA'és  les  témoins  d'une  des  grandes  révolu- 
tions de  notre  art  et  de  notre  goût,  ils  n'ont  ni  poussé,  ni  dirigé,  ni  sim- 
plifié les  esprits  de  leurs  contemporains.  Leur  seule  part  de  collaljoration 
efficace  à  l'a-nvrc  que  le  siècle  entreprenait,  ce  fut  leur  désaveu  de  l'anti- 
christianismc  étroit  des  encyclopédistes.  Mais  là  encore  ils  ne  firent  que 
suivre  et  se  conformer.  Ils  furent  des  hommes  de  la  Restauration  pure  et 
simple,  ou,  comme  j'ai  dit,  de  la  réaction.  Ils  ne  virent  pas  l'irrémédiable 
rupture  ;  ils  appliquèrent  au  jugement  d'oeuvres  nouvelles  des  méthodes 
périmées;  ils  crurent  à  la  continuation  possil)le  dupasse.  Et  le  passé  les 
obsédait  en  effet  au  point  qu'ils  avaient  perdu,  devant  des  productions 
créées  de  toutes  pièces  et  inouïes  pour  eux,  jusqu'à  la  force  de  s'étonner. 
Après  les  grands  ouvrages  de  Chateaubriand,  Hoffman  écrivait  :  "  M.  de 
Chateaubriand  m'a  toujours  paru  l'un  de  nos  littérateurs  les  plus  estimables 
et  les  plus  instruits.  »  —  La  semaine  même  où  éclatent  les  Méditations  de 
Lamartine,  Féletz,  au  lieu  d'être  ébloui  de  cette  é|)i[)hanie,  parlait  ainsi 
du  jeune  dieu  :  "  Qu'il  s'adonne  à  la  poésie,  pour  laquelle  un  si  heureux 
début  annonce  un  rare  talent.  »  Une  protestation  indignée  eût  été  certes 
moins  aveugle... 

Non,  ces  hommes  distingués  ont  critiqué  des  poètes;  ils  n'ont  pas  critiqué 
et  renouvelé  l'idée  même  de  poésie  ;  —  ils  ont  critiqué  des  usages  et  des 
traits  de  mœurs  ;  ils  n'ont  pas  critiqué  et  renouvelé  l'idée  même  de  la  vie. 
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C'est  pourquoi  les  vrnis  ciitiqucs  de  ce  tcuips-lit,  ce  sont  Cliateaubriand, 
Joseph  de  Maistre,  madame  de  Staël,  Benjamin  Constant,  Stendiud;  ce  sont 
eux  qui  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  ont  orienté  les  esprits. 

Peut-être,  en  effet,  faut-il  se  faire  de  la  critique  une  idée  im  peu  nouvelle. 
On  est  trop  disposé  à  jnycr  un  critique  sur  la  somme  de  vérité  <pie  con- 
tiennent ses  ouvrages,  c'est-à-dire  sur  le  dcyré  de  conformité'  de  son  {joût 
avec  le  notre.  On  lui  demande  d'avoir  raison.  Mais  remanjuez  combien  il 
nous  importe  peu,  aujourd'hui,  qu'lloffman  et  de  Fi'letz  aient  dit  des 
choses  justes  sur  les  livres  publiés  de  leur  temps.  A  quoi  bon  les  consulter 
sur  les  auteurs  qu'on  lit  encore?  A  quoi  bon,  sur  les  auteurs  qu'on  ne  lit 
plus?...  La  V('rit(''  est  qu'un  critique  a  pour  fonction  de  ])réparcr  le  public 
à  un  art  nouveau;  il  a  besoin  d'être  plus  affranchi  de  prc'juyés  que  les 
autres  hommes,  afin  de  les  débarrasser  des  leurs  ;  il  doit  seconder  l'évolu- 
tion qiii  est  la  loi  de  l'histoire  intellectuelle,  il  est,  eu  somme,  l'agent 
principal  de  la  transformation  et  du  renouvellement  des  littératures.  Tels 
Du  Bellay,  au  seizième  siècle;  ^lalherbe,  Boileau  et  Bayle  au  dix-septième; 
Cliateaubriaiul  et  Stendhal,  au  commencement  du  nôtre.  Peut-être  ([ue 
pour  travailler  à  cette  «uivre  toujours  inachevée  et  toujours  rej)rise,  même 
pour  y  travailler  dans  un  rang  modeste.  Hoffman  et  de  Féletz  manquèrent 
d'une  condition  nécessaire  :  l'intelligence  de  leur  époque. 

Après  tout,  ils  ont  été  d'aimables  gens  ;  ils  ont  eu  beaucoup  d'esprit  et  de 
boinie  humeur.  S'ils  s'étaient  adonnés  aux  ouvrages  d'imagination ,  ils  v 
auraient  apporté  de  quoi  gagner  une  renoniuK-e  duiai)lc.  Ils  ont  amusé, 
d(''lassé  leurs  contemporains  ;  ce  mérite,  joint  à  rhonorabilit<;  parfaite  de 
leur  vie,  est  déjà  une  belle  louange.  Il  y  aurait  de  la  ])résomption  et  du 
mauvais  goût  à  ambitionner  davantage.  Enfin,  les  (pielques  personnes, 
bien  rares  et  bien  vieilles  aujourd'hui,  qui  se  souviennent  de  les  avoir 
comius,  vantent  très  fort  l'agrément  de  leur  commerce,  leurs  bons  mots, 
leurs  vertus.  Il  y  a  ainsi  des  dieux  auxquels  on  ne  rend  jilus  de  culte 
pidilic  et  qui  font  toujours  bonne  figure  comme  divinit('s  domestiques  ; 
on  leur  brûle  un  encens  secret.  C'est  encore  une  charmante  façon  de 
survivre. 


/w^t^W*b*'-s. 
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sous  LA  RESTAURATION 


Tout  gouvernement  est  conservateur. 

Quand,  par  liasard,  un  gouvernement  échappe  à  cette  nécessité,  il  ne 
fiiit  que  paraître,  et  l'histoire  inflige  le  nom  d'anarchie  aux  coiuts  instants 
pendant  lesquels  il  a  duré. 

Le  gouvernement  n'étant  qu'un  instrument  de  conservation,  on  peut 
distinguer,  dans  toute  période  politique,  la  cliose  à  conserver,  qui  est 
l'ordre  social,  et  l'instrument  qui  conserve,  et  qui  est  l'ordre  politique. 

L'ordre  social  emhrasse  quatre  objets  :  la  sécurité  des  personnes,  la 
garantie  de  la  propriété,  la  lil)erté  de  la  croyance  et  la  lil)erté  du  travail. 

Nous  trouvons,  nous,  gens  du  dix-neuvième  siècle,  (ju'aucun  de  ces 
éléments  de  Tordre  social  n'était  bien  organisé  au  dix-huitième.  On 
n'avait  pas  la  sécurité  des  personnes,  parce  qu'il  subsistait  des  restes  de  la 
justice  féodale,  parce  (pie  la  justice  royale  était  investie,  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions,  d  une  sorte  de  puissance  discrétionnaire,  et  parce  que 
l'autorité  absolue  du  lloi  pouvait  changer  les  attributions  de  juges , 
suspendre  l'action  de  la  justice,  casser  ses  arrêts,  ou  même  disposer  des 
personnes  par  acte  arbitraire  et  sans  forme  de  procédure. 

Nous  trouvons  (pie  la  j)ropriété,  au  lieu  d'être  le  droit  de  tous,  était  le 
privilège  de  quelques-uns,  parce  que,  dans  une  foule  de  cas,  la  loi  dépouil- 
lait les  puînés  au  profit  de  l'aîné,  parce  que  la  confiscation  existait  comme 
principal  ou  accessoire  des  j)eines,  et  parce  que  les  j)rivilèges  de  main- 
mort(;  avaient  immobilisé  une  partie  notable  du  sol  dans  les  mains  du  clergé. 

La  liberté  d'exercer  son  culte  n'existait  que  pour  les  catholiques  ortlio- 
do.ves.  Les  catholiques  dissidents  et,  à  plus  forte  raison,  les  hérétiques 
étaient  poursuivis  et  punis  comme  des  criminels.  Les  non-catholiques  ne 
|)ouvaient  exercer  leur  religion  que  dans  des  limites  très  restreintes,  et  au 
prix  de  leurs  droits  civiipies. 
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Enfin,  le  droit  «le  commeicer  et  de  faire  travailler  h  son  profit,  le  droit 
même  de  travailler  comme  simples  comjiajjnons  au  ])rofit  d'autrui,  s'acqué- 
raient à  prix  d'argent,  et  à  des  conditions  difticiles  à  remplir  pour  ceux 
qui  n'appartenaient  pas  par  leur  naissance  aux  différents  corj)s  de  métiers. 
Nous  sommes  séparés  par  un  siècle  de  cet  ordre  social  ;  la  Restauration  en 
était  si  rapprochée  (pie  tous  les  hommes  d'un  certain  âge  avaient  vécu  sous 
ce  régime.  Il  avait  disj)aru  depuis  très  peu  d'années.  La  forme  politique 
instituée  pour  le  garantir,  et  qui  avait  péri  avec  lui  en  17})2,  avait  toujours 
eu,  en  France,  des  partisans  secrets  ;  elle  avait  gardé,  hors  de  France,  ses 
représentants  et  ses  chefs  héréditaires  avec  toute  la  hiérarchie,  depuis  le 
Roi  jusqu'aux  hohereaux.  Ces  défenseurs  de  l'ancien  ordre  social,  défenseurs 
en  même  temps  de  l'ordre  politique  approprié  à  ce  régime  et  luii  à  lui  par 
une  alliance  séculaire,  venaient  d'être  à  nouveau  investis  de  leur  ancienne 
autorité,  et  il  était  naturel  de  se  demander  s'ils  ne  s'en  serviraient  pas  pour 
restaurer  les  institutions  en  même  temps  que  les  personnes. 

Napoléon  avait  profité,  ])our  établir  et  consolider  son  règne,  d'une 
double  action  conservatrice.  En  effet,  la  Révolution  avait  certainement 
amélioré  les  quatre  éléments  de  l'ordre  social  ;  la  sécurité  et  l'égalité  des 
personnes,  la  sécurité  et  l'égalité  des  propriétés,  la  libertii  de  conscience  et 
la  liberté  du  travail  avaient  été  par  elle  clairement  définies  et  armées  de 
toutes  les  garanties  nécessaires;  mais  comme  elle  avait  organisé  l'ordre 
social  sans  organiser  en  même  temps  l'instrument  qui  le  conserve,  les 
citoyens  n'avaient  pas  joui  de  leurs  nouveaux  droits  et  avaient  cessé  de 
])rofiter  des  droits  anciens.  Un  Français,  sous  la  République,  n'avait  ])lus 
rien  à  craindre  des  seigneurs,  mais  il  avait  tout  à  craindre  des  proconsuls 
ou  du  tribunal  révolutionnaire.  Il  transmettait  sa  piopriété  à  ses  enfants 
dans  des  conditions  d'égalité  conformes  au  vœu  de  la  nature  ;  mais  le  droit 
de  confiscation,  maintenu  au  profit  des  maîtres  nouveaux,  s'exerçait  dans 
des  proportions  jusque-là  inconnues.  Le  travail  était  libre,  mais  il  n'y 
avait  plus  de  travail.  Pour  la  liberté  de  conscience,  elle  n  existait  pas  j)lus, 
en  fait,  que  la  liberté  du  travail,  la  sécurité  des  personnes  et  la  garantie 
des  biens;  mais  il  y  avait,  à  son  détriment,  cette  différence  qu'elle 
n'existait  même  pas  en  théorie.  L'Assemblée  changeait  d'avis  tous  les 
quinze  jours.  La  religion  d'État,  en  disparaissant,  avait  laissé  les  esprits 
dans  le  vide. 

Napoléon  donna  l'ordre,  qu'on  ne  connaissait  plus  depuis  17î)2.  Il 
donna  aux  personnes  à  peu  près  la  même  sécurité  dont  on  jouissait  sous 
l'ancien  régime,  tout  en  affirmant  avec  la  Révolution  que  cette  sécurité 
devait  être  complète.  Il  protégea  la  propriété  sous  sa  forme  nouvelle,  en  la 
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consacrant  non  seulement  dans  les  mains  des  anciens  propriétaires  du  sol, 
mais  dans  celles  des  acquéreurs  des  biens  nationaux.  Il  fit  renaître  le  tra- 
vail; on  n'eut  plus  à  se  plaindre  que  du  défaut  d'ouvriers,  qui  tenait  à 
d'autres  causes.  Dans  l'ordre  religieux,  il  rétablit  les  autels,  selon  la  phrase 
consacrée  ;  mais  il  ne  fit  plus  deux  classes  de  citoyens,  suivant  qu'on 
adhérait  ou  non  à  la  religion  officielle.  Son  gouvernement  était  par  essence 
un  gouvernement  conservateur,  malgré  les  déviations  produites  par  une 
double  cause  :  la  nature  despotique  de  l'instrument  politique  qu'il  avait 
créé,  et  la  nature  despoticjue  de  son  àine. 

La  grande  masse  du  public  se  sentait  rassurée.  Elle  avait  recontpiis 
l'ordre  ancien,  en  conservant  les  améliorations  nouvelles.  Ceux-là  seuls 
souffraient  cruellement  du  despotisme  qui,  par  leur  position  élevée,  étaient 
exposés  à  en  subir  personnellement  les  conséquences,  ou  qui,  par  leurs 
lumières  supérieures,  en  comprenaient  le  danger  et  en  voyaient  les  excès. 
La  nation  ne  lui  reprochait  (pie  la  guerre.  L'élite  lui  repi'ochait  de  faire  la 
guerre  sans  motif  et  sans  pitié,  et  d'avoir  substitué  à  l'ancien  despotisme, 
fatigué  et  déljonnaire,  un  despotisme  mieux  organisé  et,  par  cette  raison, 
plus  protecteur  à  la  fois  et  plus  oppresseur. 

Le  Journal  des  Débats,  (|ui  fait  remonter  son  histoire  aussi  loin  que  son 
titre,  c'est-à-dire  jusqu'à  178i),  n'existait  en  réalité,  comme  corps  de  doc- 
trine sociale  et  politique,  que  depuis  1800.  Il  avait  approuvé  le  nouveau 
gouvernement,  parce  qu'il  nous  sauvait  de  l'anarchie  sociale  ;  puis,  quand 
le  gouvernement,  après  nous  avoir  sauvés,  entreprit  de  nous  gouverner 
despotiquement,  il  fit  deux  parts  :  il  appi'ouva  les  mesures  conservatrices, 
il  condamna,  comme  anticonservatrices,  les  mesures  despotiques.  Napoléon 
lui  appli(|ua  les  procédés  du  Czar,  qui,  après  avoir  dépouillé  un  curé 
ruthénien,  le  condamna  à  être  sonneur  de  cloches  de  l'église  orthodoxe. 
Il  changea  l'ennemi  en  officieux,  et  le  Journal  des  Débats  en  Journal  de 
l'Empire.  "  Je  puis  disposer  de  cette  fortune,  disait-il,  puisque  c'est  moi 
(pii  l'ai  créée  en  supprimant  trente  journaux,  n  Ce  mot  le  peint.  Il  avait 
aussi  disposé  longtemps  auparavant  de  la  personne  de  Bertin  aine;  puis,  en 
1803,  il  l'avait  lire  de  la  prison  du  Temple  et  fait  conduire  à  l'île  d'Elbe 
par  deux  gendarmes. 

Bertin  rentra  dans  son  royaume  quand  Tiouis  XVIII  rentra  dans  le  sien, 
et  reprit  paisiblement  la  propriété  et  le  gouvernement  des  Débats.  Volé, 
opprimé,  banni,  il  avait  tous  les  droits  de  haïr  Napoléon,  sans  compter  ses 
griefs  de  Français  et  de  libéral.  Louis  XVIII  acceptait  «  les  conquêtes  de 
la  Révolution  ;■>  ,  c'est-à-dire  le  Code  civil.  Il  ramenait  la  paix.  Il  promettait 
un  gouvernement  fort,  qui   ne  serait  pas  un  gouvernement  despotique  ; 
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Berlin,  Chateaubriand  et  toute  la  plialan(;e  des  Débats  chantèrent  ses  veilus 
et  accablèrent  Napoléon  d'injures. 

Voici  en  quels  termes  le  journal  annonça  sa  résurrection  : 

<i  Rendu  à  ses  vrais  et  16(;itiiiies  propriétaires,  auxquels  la  tyrannie  l'avait  arraché 
par  une  de  ses  plus  scandaleuses  violences;  rentré  dans  les  mains  de  ceux  que  le 
despote  avait  dépouillés,  parce  qu'il  les  suspectait  avec  raison  d'être  trop  fidèlenu.'nl 
dévoués  à  la  J>onne  cause;  ramené  enfin  à  ses  véritables  convenances,  il  ne  peut 
que  conquérir  de  nouveaux  droits  à  la  bienveillance  du  public  et,  rempli  d'une 
nouvelle  sève  et  d'une  nouvelle  vie,  refleurir  maintenant  comme  tout  le  reste.  » 

Ce  journal  nouveau,  qui  fleurissait  sur  le  vieux  tronc  oïi  le  Journal  de 
riimpire  avait  poussé,  ne  se  ressentait  plus  de  ses  origines  révolutionnaires. 
«  Non,  la  France  n'a  pas  signé  la  mort  de  Louis  XVI.  «  —  Un  autre  a  dit 
plus  tard,  dans  le  même  esprit  :  "  Il  n'y  a  pas  eu  de  vaincu  à  Waterloo,  n 
—  i.  La  France  n'a  pas  signé  la  mort  de  Louis  XVI.  Le  ciel  a  voulu  que 
l'expiation  fût  courte,  facile,  sans  crise  et  sans  douleur,  et  (|ue  l'instant  qui 
effaçait  l'injure  des  rois  ne  vît  naître  aucun  obstacle  nouveau,  marquât  la 
fia  des  guerres  étrangères  et  civiles,  rétinît  tous  les  intérêts,  réconciliât 
tous  les  coeurs  et  parût  un  bonheur  autant  (ju'une  justice...  n 

Oui  donc  parle  de  ce  style?  C'est  Villemain.  Écoutez  à  présent 
Chateaubriand.  «  M.  le  comte  d'Artois  arrive  seul  en  France,  sans  soldats, 
sans  appui,  inconnu  aux  Français  auxquels  il  se  montre.  A  peine  a-t-il  pro- 
noncé son  nom  que  le  peuple  tombe  à  ses  genoux  ;  on  lui  crie  en  répandant 
des  torrents  de  larmes  :  "  Nous  ne  vous  apportons  que  nos  cœurs  ;  le 
i'  monstre  ne  nous  a  laissé  que  cela.  « 

Viennent  les  Cent-jours.  Bertin  j)art  pour  Gand  avec  Louis  XVIII.  Le 
Journal  des  Vébats  cède  une  seconde  fois  la  place  au  Journal  de  l'Empire. 
Etienne  reprend  possession  du  fauteuil  directorial.  Trois  mois  après, 
Louis  XVIII  et  Bertin  rentrent  chez  eux,  Louis  XVIII  aux  Tuileries  et  Bertin 
dans  la  rue  des  Prêtres.  On  verse  de  nouveaux  torrents  de  larmes,  et  nous 
remarquerons  en  ])assant  que  la  moitié  de  ceux  qui  les  versent  ont  fait  la 
chasse  aux  suspects  dans  les  rues  de  Paris  et  poussé  à  la  guillotine.  Plus 
ils  ont  exigé  que  le  peuple  eût  tous  ses  droits  et  tous  les  droits,  plus  ils 
crient  à  présent  :  "  Enchainez-nous  bien  !  «  Ils  pensent  évidemment  que  si 
on  leur  laisse  quehpie  liberté,  ils  en  profiteront  pour  faire  du  mal.  Le 
Journal  des  Délais  est  plus  maître  de  lui.  Il  est  lyricjue,  parce  que  toute  la 
nation  est  saisie  d'un  accès  de  lyrisme.  Il  est  légitimiste,  par  réaction 
contre  l'Fmpire,  et  parce  qu'il  attend  des  Bourbons  un  gouvernciuent  ixjrt.  Il 
croit  que  l'ordre  social  ne  peut  être  sauvé  que  par  eux,  et  pour  lui.  Tordre 
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social  n'est  j)as  le  régime  tles  anciens  privilèges,  mais  le  régime  nouveau 
inauguré  par  la  Constituante,  maintenu  par  l'Empire,  garanti  parlaCliai'te. 
n  compte  à  ce  moment  parmi  ses  rédacteurs  des  théoriciens  de  la  légitimité 
comnieM.delJonald,  des  chevaliers  comme  Cl)ateaid)iiand,  des  enthousiastes 
comme  Lally-Tollendal,  des  prêtres  comme  l'abljé  de  Boulogne  et  l'abbé  de 
Féletz,  des  convertis  au  dogme  de  la  royauté  comme  Villemaiu.  Mais,  dans 
leurs  plus  grands  accès  de  fidélité,  on  sent  qu'ils  tiennent  à  l'oi'dre  social 
pour  lui-même,  et  à  l'instrument,  au  gouvernement,  à  l'ordre  politique,  pour 
l'ordre  social;  ([u'ils  sont  prêts  à  combattre  également  les  tentatives  révo- 
lutionnaires et  les  excès  de  loyalisme  ;  (ju'ils  voient  ce  qu'ils  font  et  oVi  ils  vont, 
et(|u'ils  s'offrent  en  termes  pompeux,  mais  sans  se  donner.  Si  cette  situation 
d'espi'it  n'est  pas  celle  de  tous  les  rédacteurs,  elle  est  celle  de  la  famille 
Uertin,  qui  règne  et  gouverne  dans  la  rue  des  Prêtres,  et  c'est  là,  sous  des 
variations  plus  apparentes  que  réelles,  qu'il  faut  chercher  l'unité  du  journal. 

L'histoire  du  Journal  des  Débals  sous  la  Restauration,  si  l'on  pouvait 
l'écrire  avec  détails,  —  mais  je  ne  puis  pas  même  l'effleurer  dans  ces  quel- 
((ues  pages,  —  est  d'autant  plus  attachante  que  c'est  pendant  ces  quinze 
années  (pie  le  départ  se  fait  définitivement  entre  ce  que  la  Révolution 
a  établi  de  philosophique  et  de  prati(pie,  et  les  maximes,  les  institutions, 
les  lois,  inspirées  par  les  passions  du  moment.  Jamais  une  idée  juste  ne 
progresse  dans  l'histoire  sans  entraîner  ajirès  elle,  comme  une  sorte 
d'écume,  ce  cortège  de  folies  et  d'erreurs  (pii  disj)araissent  à  mesure  et  la 
laissent  enfin  éclater  dans  sa  vérité.  Les  Débats  représentent  bien  la  bour- 
geoisie intelligente  et  sensée;  ils  ont,  à  leurs  débuts,  ses  espérances  mêlées 
de  craintes;  ils  ont  aussi  sa  haine  contre  le  despotisme  impérial  et  le  sen- 
timent très  vif  des  désastres  imposés  à  la  France  par  les  folies  des  deux 
dernières  années.  Quand  Villemaiu  dit  que  l'expiation  a  été  courte  et  la 
crise  sans  douleur,  il  parle  en  professeur  de  rhétorique.  Ces  tristes  men- 
songes avaient  cours  entre  flatteurs  du  nouveau  régime. 

La  haine  de  l'Empire  déborde  dans  les  articles  de  Villemain,  dans  ceux 
de  Lacretelle.  On  renverse  la  statue  (pii  surmontait  la  colonne  Vendôme. 
Il  Qu'elles  disparaissent  à  jamais,  s'écrie  Villemain,  les  statues  du  ravageur 
de  la  terre,  de  ce  monarque  impie  qui  abusait  du  sang  des  hommes  et 
ne  semblait  chei'cher  dans  la  victoire  que  l'occasion  du  meurtre,  n  Lacretelle 
a  aussi  de  beaux  élans'  :  «  Les  conquérants  n'étaient  point  encore 
assez  haïs.  Le  ciel  a  permis  les  trop  longs  succès  de  Bonaparte  pour  en 

'  A  propos  de  cet  article,  Lacretelle  écrivait  trente  ans  plus  tard  {Journal  des  Débats  du 
19  janvier  1845)  :  «  Cet  article  manquait  de  mesure  et  de  convenance...  Il  m'a  cause  à  moi-même 
regret  et  repentir.  » 
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inspirer  à  jamais  l'hoiTeur...  Il  lui  adonné  l'iiahileté  militaire,  mais  sans 
l'éclat  de  la  valeur  personnelle;  une  activité  prodigieuse,  mais  sans  but; 
une  volonté  indomptable,  mais  sans  discernement...  Quel  caractère  sau- 
vage dans  sa  prétendue  {fraudeur  !  Quel  contraste  avec  le  noble  et  touchant 
tai)leau  rjue  nous  offrent  les  deux  souverains  qui  sont  devenus  en  iin  jour 
les  fidèles  alliés  de  la  France  !  » 

Et  ce  n'est  encore  rien.  D'autres  rédacteurs  appellent  Bonaparte  «  un 
maniacjue  tombé  de  la  raye  dans  l'imbécillité  ;  —  un  anthropophage  pour- 
suivi par  les  malédictions  du  monde  d  .  Ils  lui  infligent  les  éloges  qu'on 
donnait  à  Néron  :  «  Cet  homme  fut  un  grand  artiste...  n  On  se  rappelle 
les  deux  mots  célèbres  qui  résument  le  jugement  d'une  partie  du  monde, 
au  lendemain  de  sa  chute,  l'un  de  Talleyrand,  l'autre  de  Chateaubriand  : 
"  Avoir  pu  être  le  fondateur  d'une  dynastie,  et  n'être  qu'un  aventurier"  , 
dit  Talleyrand.  Et  Chateaubriand  ,  croyant  fermement  parler  comme  la 
postérité  :  "  Napoléon  n'est  qu'un  faux  grand  homme.  » 

Pendant  (|ue  les  défenseurs  du  nouveau  gouvernement  s'exprimaient  sur 
ce  ton,  une  partie  de  la  France  était  toute  à  l'horreur  de  la  défaite.  Ces 
souverains  devenus  les  arbitres  de  notre  sort,  donnant  leurs  ordres  dans 
Paris,  ces  hommages  serviles  «pi'on  leur  rendait,  ces  soldats  à  demi  bar- 
bares, chargés  de  butin,  enivrés  d'orgueil,  se  vengeant  sur  des  citoyens 
inoffensifs  des  héros  qui  les  avaient  tant  de  fois  vaincus,  ces  provinces 
perdues,  cette  rançon  payée,  ces  forteresses  abattues,  ces  canons  livrés, 
ce  drapeau  tricolore  proscrit,  cette  nuée  d'émigrés  revenant  pour  exercer 
des  vengeances,  pour  rej)rendre,  s'ils  le  pouvaient,  Iciu-s  anciens  privi- 
lèges, pour  accaparer  toutes  les  places  et  toutes  les  faveurs,  pour  maudire 
toutes  nos  gloires,  persécuter  tous  nos  patriotes,  pour  s'emparer  de  l'édu- 
cation de  nos  enfants  et  porter  leurs  entreprises  jusque  sur  nos  consciences, 
remplissaient  de  douleur  et  d'effroi  l'âme  de  ceux  qui  se  prétendaient  les 
seuls  libéraux.  "  La  liberté!  disaient  les  légitimistes.  Elle  est  avec  nous, 
elle  est  dans  la  Charte.  On  n'en  jouit  pas  complètement  aujourd'hui,  mais 
pourquoi  ?  Parce  (jue  nous  sommes  obligés  de  nous  défendre  contre  vos 
fureurs.  C'est  vous,  avec  vos  conspirations  incessantes,  qui  rendez  néces- 
saires les  cours  prévùtales.  Il  vous  sied  bien  de  parler  de  liberté,  en  invo- 
(piant  le  nom  de  Bonaparte,  (|ui  l'a  détruite  en  brumaire  et  <[ui,  pendant 
son  long  règne,  a  disposé  en  maître  absolu  de  la  personne  de  ccuix  <pi'il 
appelait  ses  sujets!  Il  se  passait  des  juges,  ou  leur  dictait  des  jugements. 
Jamais  la  Bastille  n'a  renfermé  autant  de  victimes  que  ses  prisons  d'État. 
Jamais  il  n'y  eut  tant  d'exilés  que  sous  lui.  Toutes  les  fortunes  étaient  dans 
sa  main.  Il  puisait  dans  nos  bourses  et  faisait  largesse  ii  ses  favoris  de 
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l'argent  qu'il  nous  extorquait.  Vous  voudriez  ramener  en  France  le  despote, 
ou  peut-être,  s'il  venait  à  vous  manquer,  cet  autre  despotisme  que  vous 
pratiquiez  avant  lui,  quand  au  lieu  de  porter  sa  livrée  vous  dansiez,  en 
carmagnoles  et  en  bonnets  rouges,  autour  de  la  guillotine.  Appelez-vous, 
si  vous  voulez,  bonapartistes  ou  jacobins,  mais  ne  prenez  pas  le  nom  de 
libéraux  :  c'est  le  nôtre  !  n 

Et  nous,  qui  lisons  à  présent  ce  dialogue  auquel  se  sont  livrés  pendant 
quinze  ans  les  journaux,  nous  comprenons  enfin  qu'ils  étaient  surtout 
divisés  par  leurs  origines,  par  leurs  rancunes,  par  leurs  intérêts  person- 
nels, mais  qu'au  fond,  les  deux  partis  étaient  conservateurs  et  liliéraux  ; 
que  la  société  se  fondait,  que  la  liberté  entrait  dans  les  mœurs  au  milieu 
de  ces  polémiques  violentes  ;  que  ces  polémiques  mêmes  n'étaient  pas 
inutiles  à  ses  j)rogrès  ;  (|ue  la  liberté  n'a  jamais  été  plus  attaquée  ([ue  sous 
la  Restauration,  et  qu'elle  n'a  jamais  marché  plus  vite. 

Certainement  on  peut  reprocher  des  contradictions  au  Journal  des  Débats. 
Quand  on  oppose  l'un  à  l'autre  le  Journal  des  Débats  et  le  Journal^  de  l'Em- 
pire, ou  même  quand  on  met  au  compte  du.  Journal  des  Débats  les  articles 
qu'il  publiait  sous  la  direction  d'un  censeur  domestique,  payé  par  lui  et 
nommé  par  l'Empereur,  on  commet  une  injustice  impardonnable  ;  mais  il 
faut  reconnaître  que,  rendu  à  lui-même,  il  passait  avec  facilité  de  l'enthou- 
siasme à  l'opposition  et  de  l'opposition  à  l'enthousiasme;  ces  changements 
ne  s'expliquent  pas  toujours  par  une  conversion  subite  du  gouvernement. 
Les  rédacteurs  des  Débats  avaient  été  récompensés  de  leurs  services  : 
Salvandy  était  conseiller  d'État  ;  Villemain  était  directeur  de  la  librairie  ; 
un  des  Bertin  était  conseiller  d'État;  Chateaubriand  avait  été  ambassadeur 
et  ministre.  Il  est  juste  de  dire  qu'ils  se  démettaient,  dans  un  cas  grave,  de 
leurs  fonctions,  ou  qu'ils  s'exposaient  h  une  destitution  de  propos  délibéré. 
Mais  enfin,  le  fonctionnaire  était  un  peu  complaisant;  le  destitué  était 
un  peu  dénigrant.  On  avait,  dans  le  journal,  son  parti  et  ses  coteries.  Le 
journal  fut  enthousiaste  du  duc  de  Richelieu  et  malveillant  pour  M.  Decazes; 
il  fut,  pendant  plusieurs  années,  plein  d'admiration  pour  M.  de  Villèle.  Il 
ne  sut  jamais  bien  ce  (ju'il  était  pour  M.  de  Martignac.  Ou  plutôt,  il  était 
d'instinct  contre  lui  et  s'efforçait,  par  raison  et  par  honneur,  de  le  soutenir. 
Mais  ce  qui  donne  de  l'unité  à  sa  politique  sous  ces  fluctuations  très 
évidentes,  c'est  son  attachement  aux  idées  consei'vatrices,  dans  lequel  il 
ne  fléchit  pas  un  instant,  et  un  sentiment  de  la  liberté  qu'il  alliait  avec 
le  respect  de  la  personne  du  Roi,  et  les  nécessités  qu'imposait  la  forme 
du  gouvernement  auquel  il  était  rallié. 

Je  crois,  en  lisant  les  gi'ands  articles  qui  sont  comme  les  étapes  de  la 
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politique  du  journal,  comprendre  (ju'il  ne  ju{je  pas  Louis  XVIII  et  Charles  X 
comme  on  le  fait  ordinairement  dans  le  camp  li))éral  en  les  comparant 
l'un  à  Tautre.  On  dit  (|ue  Louis  XVIII  avait  du  {foût  pour  la  liberté,  et 
Charles  X  pour  l'aljsolutisme.  On  préfère  Louis  XVIII,  homme  d'esprit, 
homme  éclairé,  à  son  lionêt  de  frère,  vieux  libertin  devenu  jésuite  dans  ses 
derniers  jours.  Il  me  semble  que  le  journal  n'est  pas  ébloui  par  l'esprit  du 
roi  Louis  XVIII,  et  ne  prend  pas  pour  du  libéralisme  le  parfait  éyoïsme 
et  l'incontestable  scepticisme  dont  il  fut  le  modèle  toute  sa  vie.  Louis  XVIII 
n'était  pas  même  capable  d'avoir  une   maîtresse  et  un   favori,   malyré 
sa  faililesse  pour  madame  du  Cayla  et  son  abandonnement  à  M.  Decazes. 
Charles  X  est  im  vieux  beau,  un  j)eu  béte,  malyré  (|uel(pies  traits  d'esprit, 
entiché  de  ses  idées  royalistes  d'avant  1789,  gentilhomme  autant  que  roi, 
toujours  coiffé  du  panache  blanc  de  Henri  IV,  quoiqu'il  n'aimât  pas  à  le 
montrer  du  côté  où  les  balles  partaient,  et  croyant  de  bonne  foi  qu'il  ferait 
le  bonheur  de  son  peuple  en  rendant  leurs  privilèges  et  leur  puissance  au 
clergé  et  à  la  noblesse.  Mais  il  n'était  pas  chevalier  seulement  en  ])einture, 
il  n'était  pas  bon  seulement  en  paroles.  Il  avait  moins  d'acquis  et  d  habileté 
que  son  frère,  mais  il  avait  du  cœur.  Il  aurait  volontiers  donné  la  liberté, 
s'il  avait  été  sûr  (ju'on  n'en  abuserait  pas.  Son  premier  acte  fut  d'abolir  la 
censure,  contre  l'avis  de  ses  ministres,  de  sa  coterie  et  de  son  parti. 

Il  porte  dans  l'histoire  la  lourde  responsabilité  d'avoir  approuvé,  et  peut- 
être  inspiré,  les  ordonnances  (|ui  mettaient  fin  au  règne  de  la  Charte  et  aux 
espérances  libérales  et  constitutionnelles  du  pays.  L'avènement  de  M.  de 
Polignac  au  ministère  apprit  à  tout  le  monde  que  ceux  des  émigrés  qui 
n'acceptaient  aucun  des  actes  de  la  Révolution,  et  qui  attachaient  le  salut 
de  la  France  à  la  résurrection  du  régime  antérieur  à  1789,  étaient  décidés 
à  livrer  la  bataille  décisive.  Le  Journal  des  Débats  n'hésita  pas.  Il  devint, 
pour  la  première  fois  depuis  son  origine,  un  journal  d'opposition  déclarée 
et  acharnée.  Personne  dans  la  presse  ne  déploya  contre  les  tendances  nou- 
velles du  gouvernement  des  ressources  plus  variées  et  une  logi(|ue  plus 
puissante.  Mais  ce  qui  est  caractéristique,  c'est  qu'il  atUiqua  violemment  le 
ministère  sans  jamais  attaquer  la  personne  du  Roi,  ni  surtout  la  royauté. 
Il  resta  persuadé  que  le  seul  instrument  capable  de  conserver  les  principes 
fondamentaux  de  la  société  était  la  royauté  légitime.  Il  ne  voulut  pas  courir 
les  hasards    d'une   révolution  qui   pouvait  établir  une  monarchie  despo- 
tique, ou  rétablir  la  domination  des  jacobins;  il  crut  qu'on  avait  dans  les 
institutions  consacrées  par  la  Charte  des  moyens  suffisants  pour  triomj)her 
de  M.  de  Polignac  sans  recourir  à  une  insurrection.  Il  s'aperçut  bientôt  que 
les  partis  voulaient  renverser  le  Roi  avec  le  ministre;  il  le  vit,  il  le  dit,  il  en 
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gémit.  On  t;(!  rappelle  le  fameux  cri  du  Journal  des  Débals  :  n  Mallieureuse 
Frauce!  malheureux  loi  !  »  qui  fut  comme  le  {«las  de  la  monarchie  légiti- 
miste. L'article  qui  se  termine  par  ces  mots  est  de  Béquet.  Béquet  était  un 
des  écrivains  les  plus  réservés  du  journal.  L'article  même,  «piund  on  le 
relit  à  présent,  ne  semble  inspiré  par  la  colère  que  dans  ses  derniers  mots; 
et  l'on  s'est  demandé  si  ce  n'était  pas  Bertin  lui-même  qui  les  avait 
ajoutés,  comme  cela  lui  arrivait  quelquefois.  Il  y  eut  des  poursuites.  Bertin 
revendicpia  devant  la  justice  ses  droits,  c'est-à-dire  .sa  responsabilité  de 
rédacteur  en  chef  et  directeur  politique.  Il  fut  condamné  à  six  mois  de 
prison.  Mais  le  gouvernement  qui  le  condamnait  était  mort. 

Le  rôle  du  journal  pendant  la  Restauration,  en  dépit  de  certaines  varia- 
tions, de  certaines  contradictions,  amenées  le  plus  souvent  par  des  questions 
de  personnes,  et  que  j'appellerais,  s'il  s'agissait  d'un  homme,  des  mou- 
vements d'humeur,  me  j)arait  n'avoir  pas  manqué  d'unité  et  de  consistance. 
Le  journal  était  essentiellement  conservateur,  très  attentif  à  ne  pas  livrer 
les  personnes  et  les  fortunes  à  un  pouvoir  arbitraire,  à  maintenir  les  droits 
de  l'industrie  et  du  travail  et  à  défendre  ceux  de  la  ptiiisée.  Il  accej)tait  les 
modifications  apportées  par  la  Constituante  à  la  condition  des  personnes, 
au  régime  de  la  propriété  et  de  l'industrie;  il  acceptait  l'Université  et  le 
Concordat,  et  défendait  la  presse  contre  toutes  les  attaques  dont  elle  était 
l'objet.  Il  regardait  la  royauté  comme  le  seul  instrument  gouvernemental 
qui  pût  durer  et  (pii  pût  conserver.  Il  lui  croyait  assez  de  pouvoir  pour 
remplir  le  but  capital  de  tout  gouvernement,  et  il  le  trouvait  entouré 
d'assez  de  restrictions  pour  garantir  le  pays  contre  le  retour  du  régime 
dictatorial  auquel  l'avaient  soumis  les  jacobins  d'abord  et  l'Empereur 
ensuite.  Il  soutint  plus  d'une  fois  des  mesures  qui  nous  paraissent,  à  nous, 
antilibéral(;s  ;  mais  il  faut  se  souvenir  de  son  opinion  sur  la  forme  du  gouver- 
nement et  de  la  proximité  de  la  Révolution.  Ouand  il  se  décida  à  lutter,  il 
s'attacha  à  distinguer  j)rofondément  le  ministre  passager  et  la  royauté 
permanente.  Cette  attitude  du  dernier  moment  explique,  confirme,  achève 
tout  l'ensemble  de  sa  conduite  politique. 

Il  avait  à  cette  époque  une  grande  importance.  Peu  de  journaux  peuvent 
se  comparer  à  lui  sous  ce  raj)port.  Il  n'a  jamais  été  j)opulaire;  il  n'a  jamais 
eu  un  tirage  très-considérable.  Il  n'a  visé  ni  au  nombre  ni  à  la  popularité,  et 
la  preuve,  c'est  le  prix  élevé  ampiel  il  s'est  constannnent  maintenu.  Il  s'est 
proposé  pour  but  d'être  important,  et  il  y  est  parvenu.  Il  était  important 
sous  l'Empire,  puisque  l'Empereur  voulut  d'abord  le  gouverner  et  ensuite 
1  absorber.  Il  fut,  dès  l'avènement  de  la  Restauration,  un  journal  imj)or- 
taut,  et  le  journal  des  importants.  M.  Royer-Gollard,  <[ui  n'écrivait  pas,  était 
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du  Journal  des  Débals.  Le  journal  représentait  les  opinions  de  toutes  les 
aristocraties  qui  ne  sont  pas  les  aristocraties  de  naissance.  Il  était  de  ces 
journaux  dont  un  gouvernement  redoute  l'opposition,  désire  l'adhésion 
et  pèse  les  opinions.  Son  autorité  s'étendait  au  delii  des  frontières.  Tous 
les  cabinets  européens  jugeaient  de  l'état  des  es{)rits  en  France  j)ar  le 
Journal  des  Débats. 

Il  ne  le  devait  pas  seulement,  ni  peiit-être  principalement,  à  sa  ligne  de 
conduite.  Quand  les  frères  Rertin  avaient  acheté,  en  1800,  pour  la  somme 
de  vingt  milh;  francs,  la  propriété  du  Journal  des  Débats,  qui  n'était  qu'un 
journal  d'information,  leur  but  avait  été  d'introduire  dans  la  presse  française 
un  élément  alors  tout  nouveau  :  la  discussion  sérieuse.  Les  journaux  jusque- 
là  déclamaient;  les  Débats  prirent  l'initiative  de  discuter  sérieusement  la 
signification  des  faits  et  de  fournir  des  raisons.  Ils  entreprirent  de  former 
im  esprit  public.  Non  seulement  ils  tentèrent  cette  réforme  pour  la 
politique ,  mais  ils  voulurent  l'opérer  dans  les  mœurs  en  transformant 
la  littérature.  Transformer  les  mœurs!  Transformer  la  littérature!  Ce  sont 
de  bien  grands  mots.  Il  y  travailla,  comme  un  journal  peut  le  faire,  par 
la  transformation  de  la  critique.  Quand  il  publia,  quelques  jours  après  la 
Restauration,  un  article  sur  lui-même,  sur  sa  propre  histoire  depuis  1800, 
à  qui  attribua-t-il  son  succès?  Ce  journal,  qui  comptait  parmi  ses  amis 
Chateaubriand,  Royer-CoUard,  de  Honald,  Benjamin  Constant,  cita  au  pre- 
mier rang  Geoffroy.  Il  semble  lùen,  en  lisant  l'article,  ()ue  Geoffroy  est 
l'âme  et  l'honneur  du  journal,  l'artisan  principal  de  sa  prospérité,  et  c'est 
un  peu  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  lisant  la  collection  du  journal  à  cette 
époque.  En  tout  cas,  c'est  l'opinion  du  journal  sur  lui-même. 

Et  qu'est-ce  que  Geoffroy?  Un  élève  des  Jésuites,  destiné  par  eux  à  l'en- 
seignement de  la  rhétorique,  puis,  après  l'expulsion,  maître  de  quartier  au 
coUègede  Montaigu,  professeur  dans  phisieurs  institutions,  et  sous  la  Terreur, 
maître  d'école  dans  un  village  où  il  s'était  caché.  Il  se  met  à  écrire  sur  le 
tard.  On  sent  dès  le  premier  jour  l'étendue  de  ses  connaissances  et  la  rec- 
titude de  son  jugement.  Il  acquiert  peu  à  peu  assez  d'autorité  pour  rendre 
des  arrêts.  On  l'oublie  à  présent,  parce  qu'on  oublie  tout;  mais  il  a  exercé 
au  commencement  du  siècle  ime  sorte  de  souveraineté. 

Geoffroy  était  surtout  le  critique  du  théâtre;  mais  il  ne  se  cantonnait  pas 
dans  cette  spécialité.  Non  seulement  il  jugeait  les  jjicces  nouvelles  et  rele- 
vait le  goût  du  public  en  rappelant  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  mais  il 
prenait  à  partie  toutes  les  fausses  doctrines  qui  depuis  près  d'un  demi-siècle 
avaient  faussé  et  perverti  le  goût  et  les  mœurs.  Il  se  considérait  comme 
chargé  de  chasser  les  voleurs  du  temple  et  d'y  rétablir  une  forte  et  saine 
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police.  Il  lui  arriva,  liieii  souveiil,  de  contester  des  gloires  légitimes  et 
de  critiquer  violemment  des  idées  justes.  Mais  l'ensemble  de  sa  polé- 
mique, on  pourrait  dire  de  son  enseignement,  brilla  parla  justesse,  la 
virilité,  l'honnôteté.  Il  triompha  certainement  de  l'emphase  ridicule  qui 
s'était  introduite  dans  les  letties.  Il  ramena  la  scène  française  aux  vrais 
principes  et  aux  saines  traditions.  Il  influa  aussi  sur  les  livres  et  l'enseigne- 
ment. La  vérité  était  nouvelle  en  France,  après  vingt  années  de  désordre 
dans  les  esprits  et  dans  les  choses  ;  Geoffroy  et  ses  collaborateurs  eurent  la 
gloire  de  la  remettre  en  honneur  :  ils  furent  l'organe  du  bon  sens.  Je  pense 
que  cet  éloge  est  mérité  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  grand. 

Autour  de  lui  et  après  lui,  des  hommes  de  lettres  très  distingués 
donnèrent  au  journal  le  ton  de  la  bonne  discussion  et  de  la  bonne  compa- 
gnie. Je  citerai  Malte-Brun,  le  célèbre  géographe,  Boissonnade  l'iielléniste, 
Dussault,  Delécluze  et  Salvandy,  un  des  plus  féconds,  et  même  Fiévée  et 
Etienne,  qui  furent  les  censeurs  du  journal,  mais  qui  appartenaient  à  la 
rédaction.  Fiévée,  qui  fut  un  moment  préfet  de  l'Empire,  est  l'auteur  de 
la  Dot  de  Suzette.  Il  est  l'auteur  de  cette  définition  de  la  politique  :  «  La 
politique  est  ce  qu'on  ne  dit  pas.  "  Etienne  a  laissé  au  théâtre  plusieurs 
pièces  célèbres  :  Bi-uejs  et  Palaprat,  les  Deux  Gendres,  Joconde,  Jeannot  et 
Colin.  Hoffman,  autre  rédacteur  des  Débats,  est  l'auteur  des  Rendez-vous 
bourgeois.  Je  sais  l)ien  qu'il  serait  assez  ridicule  de  dire  de  Benjamin  Constant 
qu'il  est  l'auteur  d'Adolphe;  mais  il  me  semble  que  ces  ouvrages  que  je  cite, 
et  qui  sont  dans  toutes  les  mémoiies,  donnent  une  idée  de  la  façon  dont  on 
parlait  dans  le  Journal  des  Débats,  et  un  peu  de  la  façon  dont  on  y  pensait. 
Geoffroy  eut  pour  successeur  Duvicquet,  et  plus  tard  Jules  Janin.  Il  n'était 
point  prêtre,  quoiqu'il  eût  enseigne:  chez  les  Jésuites.  M.  de  Féletz  (depuis, 
membre  de  l'Académie  française)  était  prêtre.  Il  n'était  pas  de  ces  prêtres, 
assez  nombi'eux  alors,  qui  ne  se  souvenaient  plus  de  l'avoir  été.  Jamais 
homme  n'eut  moins  de  fanatisme  et  ne  remplit  plus  exactement  les  conve- 
nances de  son  état.  L'abbé  de  Boulogne,  prédicateur  célèbre,  devint  évéque. 
M.  de  Bonald  était  une  sorte  d'évé(jue  du  dehors,  une  grande  autorité 
dans  l'Église.  C'est  lej)ère  du  cardinal.  M.  d'Echstein  a  été  depuis  une  des 
colonnes  de  la  j)ressc  catIioli([ue.  Ce  petit  monde  religieux  et  clérical  ne 
sourcillait  pas  du  voisinage  des  hommes  du  théâtre.  L'Université  était  repré- 
sentée par  Villemain,  Boissonnade,  Jos.-Vict.  Le  Clerc.  Elle  le  fut  plus  tard 
par  Cuvillier-Fleury,  Saint-Marc  Girardin  et  plusieurs  autres.  Ce  fut,  à  un 
certain  moment,  comme  un  grade  dans  l'Université  d'écrire  dans  le  Journal 
des  Débats.  Le  journal  n'a  jamais  craint  de  publier  dans  sa  troisième  page 
de  longs  articles,  travaillés  avec  autant  de  soin  que  des  articles  de  revues, 
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et  qui  étaient,  coniine  cela  arrive  encore  fréquemment,  signés  de  noms 
illustres. 

La  rédaction  s'enrichit  de  quehjues  noms  nouveaux  pendant  les  dernières 
années  de  la  Restauration.  M.  d'Eclistein,  M.  de  Bour(|ueney  se  chargèrent 
de  la  politique  étraufjère;  de  Sacy  et  Saint-Man-  Girardin  faisaient  indiffé- 
remment de  la  politique  et  de  la  littérature.  Doudan,  le  secrétaire  du  duc 
de  Brojflie,  le  charmant  esprit  qui  est  arrivé  à  la  célébrité  après  sa  mort  par 
\i\  publication  de  ses  lettres,  se  consacrait  exclusivement  à  la  littérature. 
Charles  Dunoyer  introduisait  l'économie  politi(jue,  science  alors  très  «lis- 
cutée  et  très  ])eu  connue.  Elle  avait  produit  de  yrands  et  heaux  livres,  en 
Angleterre  et  en  France;  elle  pouvait  citer  les  noms  de  .1.  15.  Say,  de 
Turgot,  de  Forbonnais;  mais  elle  n'entrait  pas  dans  la  politique  courante; 
elle  passait  pour  chimérique;  les  adeptes  formaient  comme  une  petite  église. 
On  commença  à  comprendre,  à  la  fin  de  la  Restauration,  que  puisque  toute  la 
politi(pie  aboutissait  à  la  loi  de  finances,  il  y  avait  quelque  utilité  à  se  rendre 
compte  des  besoins  du  commerce  et  d<!  l'industrie.  Charles  Dunoyer  venait 
d'un  monde  très  libéral.  Il  avait  été  l'un  des  écrivains  assidus  du  Censeur  et 
du  Courrier  français .  Cela  ne  l'empêcha  pas  d'entrer  au  Journal  des  Débats. 
On  oubliait  les  opinions  légitimistes  du  journal  pour  profiter  de  son  patro- 
nage et  de  son  influence.  Un  journaliste  entrait  aux  Débats  comme  un 
romancier  ou  un  historien  à  l'Académie. 

La  politique  étrangère  eut  (puitre  é|)oques  sous  la  Restauration  :  1  accueil 
lait  aux  souverains  étrangers,  la  guerre  d'Espagne,  la  guerre  d'Alger  et  la 
guerre  de  l'indépendance  hellénique.  Les  Débats  se  signalèrent  en  1814  et 
1815  par  leur  courtisanerie.  Il  faut,  pour  la  leur  pardonner,  parcourir 
les  autres  journaux.  C'était  le  ton  de  tout  ce  qui  n'était  pas  secrètement 
dévoué  à  l'ogre  de  Corse  et  aux  brigands  de  la  Loire.  Ils  aj)prouvèrent  en 
principe  la  guerre  d'Espagne  et  signalèrent  les  hauts  faits  du  duc  d'Angou- 
lême.  Us  se  faisaient  écrire  de  Tolosa,  à  la  date  du  12  avril  1823  :  .  Nous 
sommes  reçus  ici  avec  un  enthousiasme  difficile  a  décrire,  et  qui  rappelle 
les  beaux  jours  de  1814.  n  La  guerre  d'Alger  fut  comme  étouffée  parles 
événements  de  l'intérieur.  La  guerre  de  Grèce,  au  contraire,  remjjlit  long- 
temps le  journal,  comme  elle  remplissait  tous  les  journaux  et  servait  d'ali- 
ment à  toutes  les  conversations.  Ce  fut  comme  une  nouvelle  croisade.  Les 
chrétiens  fervents  voyaient  dans  cette  guerre  la  lutte  de  la  foi  chrétienne 
contre  l'islamisme;  les  âmes  généreuses  prenaient  le  parti  des  oj)primés 
contre  une  oppression  séculaire;  les  lettrés  se  sentaient  fiers  de  défendre 
les  descendants  du  petit  peuple  qui  fut  le  plus  grand  des  peuples,  et  qui  a 
donné  à  l'humanité  ses  j)lus  purs  chefs-d'œuvre  en  tous  genres.  On  oublia 
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la  politique  ;  ce  fut  une  guerre  de  sentiment  et  d'enthousiasme.  Les  Débats 
furent  entraînes  comme  les  autres,  et  d'ailleurs  le  courant  était  irrésistible. 
Gomment  n'auraient-ils  pas  défendu  la  cause  des  Grecs,  eux  qui  défendaient 
celle  de  l'antiquité?  Boissonnade,  J.  V.  Le  Clerc,  Saint-Marc  Girardin, 
Guvillier-Fleury,  de  Sacy,  se  seraient  insurgés  s'il  y  avait  eu  lui  moment  de 
défaillance,  sans  compter  Chateaubriand,  qui  défendait  la  patrie  d'Eudore 
et  de  Cymodocée.  La  guerre  de  Grèce  fut  i'éj)isode  héroïque  de  ces  belles 
années,  les  progrès  des  lettres  en  furent  la  gloire  durable,  la  formation  et 
la  con(|uête  du  régime  constitutionnel  en  furent  le  prix.  Les  luttes  et  les 
convulsions  intestines  sont  bien  j)eu  de  chose  devant  de  tels  résultats. 


CHATEAUBRIAIND 


(i  Accusé,  votre  nom? 

—  François-Auyuste,  vicomte  de  Chateaubriand. 

—  Votre  profession? 

—  Journaliste.  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  qualifiait  à  la  barre  du  jury,  en  1833,  quand  il  vou- 
lait se  faire  applaudir  par  les  amis  de  Carrel  et  de  Béranger.  En  d'autres 
temps,  quand  soufflait  le  vent  d'une  autre  fantaisie,  il  répondait  :  ^  Pair 
de  France,  ministre  d'État  et  ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne.  ' 
Dans  les  deux  cas,  il  en  imposait  à  la  justice  et  se  faisait  tort.  L'histoire, 
moins  complaisante  que  l'avocat  général  Persil  et  le  juré  Chevet,  a  réformé 
ces  fausses  déclarations  d'état  civil.  Plus  juste  envers  lui  qu'il  ne  l'était  lui- 
même,  elle  réplique  :  ;'  Ne  sacrifiez  votre  gloire  ni  à  votre  popularité,  ni  à 
vos  vanités;  vous  vous  appelez  René,  et  vous  êtes  poète.  « 

Pourtant,  il  v  avait  une  part  de  vérité  dans  la  déposition  de  1833.  Jour- 
naliste, Chateaubriand  le  fut  toujours  ;  tantôt  un  peu,  tantôt  beaucoup, 
suivant  que  ses  boutades,  ses  colères  ou  ses  besoins  lui  faisaient  chercher 
dans  le  jouinal  lui  auxiliaire,  un  vengeur,  un  gagne-pain.  Son  génie,  tout 
fait  de  pressentiments ,  devinait  l'omnipotence  prochaine  de  la  presse  : 
Il  C'est  la  parole  h  l'état  de  foudre  - ,  disait-il.  Et  il  aimait  à  tonner,  moins 
pour  foudroyer  ses  ennemis  que  pour  se  complaire  dans  son  propre  fracas. 
Il  aimait  le  maniement  de  cette  arme  pour  elle-même,  parce  que  c'était 
une  arme.  J'ose  croire  que  Sainte-Beuve,  pour  une  fois,  n'a  pas  l'expression 
juste  quand  il  appelle  Chateaubriand  «  le  plus  grand  lettré  français  "  .  Le 
seigneur  de  Combourg  n'est  pas  un  lettré,  ou  il  ne  l'est  que  par  surcroît; 
c'est  un  croisé  qui  a  retrouvé  sa  lance  dans  un  encrier.  L'arme  de  bataille, 
que  ses  mains  vides  cherchaient  avec  des  mouvements  instinctifs  d'ata- 
visme, le  journal  la  lui  rendit,  reforgée  à  neuf  pour  les  combats  de  notre 
temps.  Il  la  saisit  avec  passion  ;  il  la  sentit  faite  à  sa  main,  puisqu'elle  frap- 
pait avec  force,  avec  rapidité  et  avec  bruit. 

Avant  1789,  dès  son  premier  voyage  à  Paris,  il  risque  déjà  des  vers  dans 
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V Alnianach  des  Muses  ;  hochets  d'enfant  perdus  dans  un  berceau  :  l'écrivain 
et  le  journal  ignorent  également  les  grandes  destinées  qui  les  soulèveront 
tous  deux.  Au  retour  de  l'émigration,  l'amitié  de  Fontanes  lui  ouvre  les 
colonnes  du  Mercure.  Les  colonnes  !  On  les  comptait  bien  vite,  alors,  dans 
ces  petites  feuilles  timides  qui  chuchotaient  avec  lu  permission  de  Bona- 
parte. Une  première  fois,  en  1801,  Chateaubriand  adresse  une  lettre  au 
Journal  des  Débats  pour  y  notifier  la  naissance  de  sa  fille,  Atala.  C'est  sa 
plus  ancienne  visite  dans  notre  maison  ;  une  halte  dans  l'auberge  où  il 
installera  sa  fortune  politique,  vingt  ans  plus  tard,  où  il  trouvera  un  foyer 
fidèle  et  sûr.  Durant  ces  premières  années  de  l'Empire,  son  ami  le  retient 
au  Mercure.  Chateaul)riand  devient  propriétaire  de  cette  feuille  ;  il  la  tue 
sous  lui  avec  le  plus  retentissant,  le  meilleur  peut-être  de  ses  articles, 
parce  que  c'est  le  plus  courageux.  L'épisode,  qui  fut  un  événement  pour  le 
temps,  est  dans  toutes  les  mémoires;  chacun  sait  en  quels  termes  le  cri- 
tique rendit  compte  du  Voyage  en  Espagne  d'Alexandre  de  Laborde,  au 
mois  de  juin  1807  :  "  Lorsque  dans  le  silence  de  l'abjection,  etc..  n ,  et 
comment  la  colère  de  l'Empereur  réduisit  le  journaliste  à  une  inaction  d'où 
il  ne  devait  plus  sortir  jusqu'en  1814. 

Ce  n'étaient  là  que  des  préludes,  espacés  entre  les  grands  chants  du 
cygne.  Avec  la  Restauration,  Chateaubriand  se  lança  à  corps  perdu  dans 
la  carrière  du  pul)liciste,  étroitement  liée  pour  lui  avec  la  carrière  poli- 
tique. Le  journal  est  tour  ii  tour  le  ballon  ipii  l'enlève  au  faite  du  pouvoir, 
le  parachute  qui  le  soutient  quand  il  en  dégringole.  Pendant  ces  quinze 
années,  René  n'ira  plus  rêver  sur  les  grèves  désertes  où  croit  la  fleur  de 
poésie.  H  ne  quittera  les  bureaux  de  rédaction  que  pour  passer  dans  un 
cabinet  d'ambassade  ou  de  ministère,  pour  y  passer  trop  vite  à  son  gré, 
pour  revenir,  tout  meurtri  de  sa  chute,  raj)porter  ses  rancunes  et  ses  ambi- 
tions au  journal  qui  doit  préparer  sa  revanche. 

En  1814,  la  révolution  qui  appelait  Chateaubriand  à  la  vie  publique  le 
trouvait  tout  prêt,  à  cet  instant  précis  de  crise  et  de  mue  intellectuelle  où 
l'âme  d'un  écrivain  est  sans  défense  contre  les  tentations  de  la  politique. 
Allons  au  fond  de  l'homme  et  ne  séparons  pas  ce  qui  est  inséparable  ;  aussi 
bien,  nous  le  connaissons  aujourd'hui  dans  ses  fibres  les  plus  intimes,  sous 
le  manteau  d'apparat  qu'il  a  soidevé  lui-même  et  que  tant  d'indiscrets  ont 
arraché  depuis.  En  1814,  il  avait  quarante-six  ans.  Jusque-là,  à  part 
quelques  échappées  d'ambition  diplomatique,  toute  sa  vie  avait  été  prise, 
consumée  par  les  femmes  et  la  Muse,  comme  on  disait  alors.  Je  crois  bien 
que  les  deux  passions  n'en  faisaient  qu'une  dans  le  cerveau  où  elles 
logeaient  de  compagnie.  Avec  un  peu  trop  de  malice,  on  pourrait  rétablir 
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pour  chacune  de  ces  aniK-es,  depuis  1 800,  le  registre  changeant  de  ses 
préoccupations  féminines;  il  y  a  des  années  où  le  registre  devrait  être  tenu 
en  partie  double.  Entre  temps,  il  écrivait,  c'est-à-dire  qu'il  allait  cueillir 
des  bouquets  de  rêves  et  de  gloire  pour  les  déposer  aux  pieds  de  la  divinité 
du  moment.  Préfère-t-on  prendre  l'opération  en  sens  inverse?  Il  puisait 
dans  les  cœurs  de  ses  amies,  et  dans  son  imagination  échauffée  sur  ces 
conurs,  la  substance  des  belles  phrases  où  venaient  se  cristalliser  ses  dou- 
leurs et  ses  délices.  Peu  importe  par  quel  bout  l'on  prend  la  fonction  indi- 
visible du  cerveau  de  Chateaubriand.  La  lui  reprocherons-nous?  Ce  serait 
reprocher  au  ver  de  tisser  de  la  soie  avec  les  feuilles  qu'il  dévore.  Le  ver 
est  né  pour  cet  emploi. 

A  (|uarante-six  ans,  le  froid  de  l'âge  a  fait  son  oeuvre.  La  double  passion 
de  la  jeunesse  est  amortie.  La  Muse  n'a  pas  disparu,  sans  doute,  mais  ses 
visites  seront  désormais  rares  et  courtes;  elle  battra  de  l'aile  à  certaines 
heures  sur  les  pages  des  Mémoires,  elle  n'aura  plus  de  longs  vols,  elle  ne  maî- 
trisera plus  la  pensée  avec  suite .  Quant  aux  femmes . . .  Rassurez-vous,  Juliette, 
et  vous,  Hortense,  et  vous  toutes  qui  vous  nommerez  encore  légion,  vous 
non  plus  vous  ne  disparaîtrez  pas  de  la  vie  de  René  ;  mais  vous  devrez  vous 
résigner  à  passer  au  second  plan.  Il  ira  vous  lire,  tout  bouillant,  l'article 
politique  qu'il  vient  de  composer  ;  parfois  il  le  recevra  de  votre  inspiration 
ou  le  modifiera  à  votre  caprice,  comme  son  rival  Renjamin  Constant;  il 
vous  traînera  dans  ses  ambassades  pour  vous  éblouir  de  ses  grandeurs; 
mais  ne  lui  demandez  plus  le  feu  unique  et  l'âme  entière.  Une  troisième 
passion  occupe  tout  le  devant  de  cette  âme,  la  passion  de  l'âge  mûr,  l'am- 
bition. Cependant,  si  nous  voulions  la  différencier  des  précédentes,  nous 
serions  dupes  d'une  illusion  de  forme.  Au  fond,  rien  n'a  changé  :  ni  le  res- 
sort qui  le  fait  agir,  ni  la  chimère  qu'il  poursuit.  Le  ressort,  c'est  toujours 
l'imagination  furieuse,  avec  des  désirs  ardents,  avec  peu  d'étreinte  quand 
l'occasion  se  donne.  La  chimère,  c'est  toujours  la  «  sylphide  » ,  la  satisfac- 
tion insaisissable  qui  leurre  ce  grand  inquiet;  jadis  une  femme,  un  poème, 
aujourd'hui  le  pouvoir.  Rien  n'a  changé  surtout  dans  l'objet  réel,  pra- 
tique, de  sa  poursuite  inconsciente  :  jusqu'à  la  dernière  heure,  cet  objet 
sera  la  belle  phrase,  la  belle  image.  Sainte-Beuve,  qui  a  regardé  Chateau- 
briand d'un  œil  hostile  et  comme  offusqué,  mais  à  qui  l'on  ne  peut  refuser 
une  vue  exacte  du  mécanisme  intérieur,  Sainte-Beuve  l'a  remarqué  juste- 
ment :  de  toutes  les  explications  que  donne  l'auteur  de  Yliinérain-,  quand 
il  entreprend  son  pèlerinage  en  Terre  sainte,  une  seule  suffit  :  «  J  allais 

chercher  des  images «  De  même  dans  tous  ses  voyages  à  tmvers  le 

monde  et  les  choses.  Confiez-lui  le  gouvernement  d'une  femme,  d'une 
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ambassade,  d'une  monarchie;  qu'il  mène  le  convoi  de  madame  de  Beau- 
mont  à  Rome  ou  le  deuil  de  la  royauté  à  Cherbourg  ;  qu'il  fra])pe  à  Lau- 
sanne sur  le  cercueil  de  madame  de  Custine,  à  Sainte-Hélène  sur  celui  de 
Najjoléon,  à  Goritz  sur  celui  de  Charles  X,  il  n'en  tirera  jamais  que  son 
bien  propre,  la  phrase  et  l'image  que  l'événement  peut  donner.  Ici  encore, 
je  ne  lui  reproche  rien  :  par  raison  d'a])ord,  parce  que  telle  est  l'opération 
nécessaire  de  cet  esprit;  par  égoïsme  ensuite,  parce  que  tout  le  reste  a 
passé,  les  images  nous  demeurent,  et  nous  en  vivons. 

.l'ai  cru  devoir  insister  sur  cette  transformation  de  la  faculté  maîtresse 
chez  Chateaubriand  ;  on  comprendra  mieux,  après  ce  qui  précède,  l'unité 
de  sa  vie  sous  les  changements  apparents,  le  caractère  de  sa  polémique, 
le  mouvement  impétueux  qui  l'arracha  àlapoésie  et  le  précipita  irrévocable- 
ment dans  la  politique,  à  partir  de  cette  crise  de  1814.  Il  faut  indiquer 
encore  un  motif  secondaire  qui  exaspéra  alors  son  ambition.  Tous  les 
grands  orgueils  littéraires  de  notre  siècle  ont  eu  un  désespoir  :  l'ombre 
menaçante  que  la  renommée  de  Napoléon  faisait  sur  leur  renommée.  Tous 
ont  couru  après  cette  ombre  avec  l'idée  fixe  de  lui  substituer  la  leur.  Nul 
n'a  été  travaillé  de  cette  émulation  autant  que  Chateaubriand.  Songez 
donc  !  Ils  étaient  nés  à  quelques  jours  d'intervalle.  Les  Mémoires  prennent 
bien  soin  de  nous  le  rappeler  dès  leur  début,  par  une  note  placée  en  regard 
de  l'extrait  de  baptême  :  «  Vingt  jours  après  moi  naissait  dans  une  autre 
île,  à  l'autre  extrémité  de  la  France,  l'homme  qui  a  mis  fin  à  l'ancienne 
sociétc',  Bonaparte...  «  N'y  avait-il  pas  dans  ces  rapprochements  une  dési- 
gnation du  hasard,  l'appel  à  une  rivalité  perpétuelle  entre  ces  deuxjumeaux 
de  la  gloire?  Après  1815,  l'empereur  de  l'épée  s'abîme,  la  première  place 
est  à  prendre  sur  la  scène  du  monde.  —  "  Elle  sera  mienne  »  ,  se  dit  aussi- 
tôt l'empereur  de  la  plume.  Il  ne  réfléchit  pas  que  son  empire  est  déjà 
établi  sur  des  régions  inaliénables;  différent  de  l'autre,  mais  égal  en  gran- 
deur, supérieur  en  durée.  Il  veut  par  surcroît  les  dépouilles  de  l'Empire 
vacant,  les  préfets,  les  commis,  la  chose  matérielle. 

Ce  sentiment  éclate  dans  la  fureur  avec  laquelle  il  piétine  le  vaincu,  à 
chaque  page  de  sa  fameuse  brochure  De  Buonaparle  et  des  Bourbons.  Ne 
fallait-il  pas  tout  l'aveuglement  d'un  antagonisme  personnel  pour  écrire 
sans  sourire,  au  lendemain  de  la  campagne  de  France,  des  phrases  comme 
celles-ci  :  ;-  C'est  un  grand  gagneur  de  batailles  ;  mais,  hors  de  là,  le  moindre 
général  est  plus  habile  que  lui.  Il  n'entend  rien  aux  retraites  et  à  la  chi- 
cane du  terrain...  On  a  cru  qu'il  avait  perfectionné  l'art  de  la  guerre,  et  il 
est  certain  qu'il  l'a  fait  rétrograder  vers  l'enfance  de  l'art,  d  Le  pamphlet 
est  excessif  d'un  bout  à  l'autre.  Rappelons,  à  la  décharge  du  pamphlétaire, 
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qu'il  écrivait  au  bruit  du  canon,  avant  le  30  mars,  alors  qu'un  retour  de 
fortune  était  encore  possible.  Il  jouait  sa  tête  :  c'était  du  moins  son  opi- 
nion, et  on  l'eût  fort  chagriné  si  l'on  eût  fait  mine  d'espérer  que  «  Buo- 
naparte  «  négligerait  de  la  prendre.  C'est  un  des  rares  moments  où  il 
fait  intervenir  madame  de  Chateaubriand  dans  ses  Mémoires,  comme  lu 
statue  de  la  Tendresse  épouvantée;  elle  a  la  garde  du  redoutable  manuscrit; 
elle  le  cache  dans  son  lit  la  nuit,  elle  le  poi'tc  dans  son  sein  le  jour.  Elle 
n'avait  jamais  eu  autant  de  M.  de  Chateaidjriand.  Il  attacha  toujours 
ime  grande  importance  à  ce  premier  écrit  politique  ;  il  vécut  dans  l'as- 
surance que  les  Bourbons  devaient  leur  trône  à  son  opuscule.  Il  ne  perdit 
jamais  une  occasion  de  leur  répéter  cette  assertion  désagréable. 

Dans  une  seconde  brochure.  Réflexions  politiques,  Chateaubriand  donna 
une  voix  aux  revendications  des  royalistes  contre  les  serviteurs  du  régime 
déchu;  du  même  coup,  il  avertissait  Louis  XVIII  qu'il  faudrait  compter 
avec  lui.  Le  Roi  l'emmena  à  Gand  et  lui  confia  un  portefeuille,  assez  vide, 
à  la  vérité  :  celui  de  ministre  de  l'intérieur  ad  intérim  et  en  expectative. 
Le  ministre  n'avait  pas  sur  quoi  délibérer  dans  l'auberge  où  ses  collègues 
tenaient  conseil;  il  se  consolait  en  redevenant  poète,  en  rêvant  aux  bruits 
tragiques  qui  lui  arrivaient  de  la  plaine  de  Waterloo.  A  la  rentrée  dans 
Paris,  le  portefeuille  ne  se  remplit  pas  comme  son  titulaire  l'espérait;  il 
était  écarté,  et  par  qui?  Par  Talleyrand  et  Touché.  Le  terrible  écrivain  a  sa 
revanche  toute  prête,  et  plus  durable  que  l'offense  ;  il  grave  une  image 
dans  une  phrase  :  «  Une  porte  s'ouvre  :  entre  silencieusement  le  Vice 
appuyé  sur  le  bras  du  Crime,  M.  de  Talleyrand  marchant  soutenu  par 
M.  Fouché;  la  vision  infernale  passe  lentement  devant  moi,  pénètre  dans 
le  cabinet  du  Roi  et  disparait,  n  Le  voilà  vengé  pour  les  siècles.  M.  Decazes 
arrive  au  ministère  ;  Chateaubriand,  évincé  de  nouveau,  n'est  pas  moins 
ulcéré  contre  le  favori  qu'il  ne  l'était  contre  les  conventionnels  ;  même 
vengeance,  une  phrase  et  une  image  clouées  au  nom  de  l'ennemi  :  t'  Les 
pieds  lui  glissèrent  dans  le  sang...  n 

La  l)ataille  fut  longue  et  rude  entre  Cliatcaubriand  et  Decazes.  Le  pre- 
mier ouvrit  les  hostilités  avec  la  Monarchie  selon  la  Charte.  Il  connaissait 
l'Angleterre;  presque  seul  dans  son  parti,  il  avait  l'intelligence  du  système 
qu'on  empruntait  à  ce  pays,  et  certains  goûts  d'un  lord  du  Parlement. 
L'exposition  de  doctrine  qu'il  fit  dans  cet  ouvrage  nous  paraît  banale  au- 
jourd'lmi,  après  qu'on  a  tant  ressassé  la  matière  ;  elle  était  alors  audacieuse 
à  force  de  nouveauté.  Dans  son  premier  écrit  politicjue  :  De  Ihionaparte  et 
des  Bourbons,  le  polémiste  n'avait  montré  que  de  la  vigueur  et  de  l'élo- 
quence ;  dan§  la  Monarchie  selon  la  Charte,  il  révélait  une  habileté  qu'on 
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ne  lui  soupçonnait  pas  et  cette  science  qu'il  refusait  à  Napoléon,  la  "  chi- 
cane du  terrrain  v .  C'était  un  coup  de  partie  d'oser  revendiquer  devant 
l'opinion  la  vraie  doctrine  constitutionnelle,  au  profit  des  ultras  (jui  ne  s'en 
souciaient  {pière,  contre  les  libéraux,  les  révolutionnaires  du  cabinet;  on 
appelait  ainsi,  sur  les  bancs  de  la  Chambre  introuvable,  le  duc  de  Riche- 
lieu et  ses  collègues  !  Un  peu  plus  tard.  Chateaubriand  fondait  le  Conser- 
vateur avec  ses  deux  lieutenants,  Villèle  et  Corbière  :  deux  Gascons  avisés, 
comme  il  allait  bientôt  l'apprendre  à  ses  dépens.  De  1818  à  1820,  ce  brû- 
lot fit  feu  de  tous  les  bords  contre  M.  Decazes;  après  l'assassinat  du  duc  de 
Berry  et  la  pronudgation  de  la  censure,  il  sombra,  mais  en  entraînant  avec 
lui  son  adversaire.  S'il  faut  en  croire  le  rédacteur  en  chef,  "  la  révolution 
opérée  par  ce  journal  fut  inouïe  ;  en  France,  il  changea  la  majorité  dans 
les  Chambres;  à  l'étranger,  il  transforma  l'esprit  des  cabinets  »  .  Voilà  bien 
de  la  besogne.  Disons  plus  simplement  que  le  Conservateur  avait  réussi, 
puisqu'il  portait  au  pouvoir  les  amis  de  Chateaubriand. 

Ce  fut  alors  qu'il  élut  son  domicile  politique  et  littéraire  au  Journal  des 
Débats.  Ses  relations  avec  M.  Bertin  l'aîné  étaient  anciennes,  elles  dataient 
de  1803;  l'amitié  de  ces  deux  hommes  si  dissemblables  avait  été  scellée  à 
Rome,  devant  le  lit  de  mort  de  madame  de  Bcaumont,  et  les  divergences 
politiques  n'en  altérèrent  jamais  la  cordialité.  Dès  les  premiers  jours  de  la 
Restauration,  les  Débats  citaient  avec  éloge  les  principaux  passages  des 
brochures  ;  en  1820,  ces  coquetteries  aboutirent  à  un  solide  mariage.  Pen- 
dant dix  ans,  jus([u'en  1830,  Chateaubriand  demeura  fidèle  aux  Débats,  et 
les  Débats  ne  manquèrent  jamais  à  leur  illustre  client;  ils  le  soutinrent  dans 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  ;  ils  prêtèrent  leur  publicité  aux  rééditions 
de  ses  œuvres,  à  tous  les  expédients  qu'il  essayait  pour  sortir  d'une  dé- 
tresse très  réelle,  un  peu  trop  ostentatoire,  incurable  d'ailleurs  chez  l'éton- 
nant administrateur  qui  disait  à  Vitrolles  :  «  Faites  savoir  au  Roi  que 
j'en  suis  réduit  à  ne  pas  pouvoir  donner  à  madame  de  Chateaubriand  les 
remèdes  qu'on  lui  prescrit  ;  elle  doit  prendre  du  lait  d'ânesse,  et  je  n'ai 
même  pas  cinquante  louis  pour  acheter  une  ânesse  !  n 

Au  début  de  l'alliance,  la  tâche  du  journal  fut  facile  ;  elle  se  bornait  à 
suivre  Chateaubriand  dans  le  cours  de  ses  prospérités.  Prospérités  incom- 
plètes à  son  gré  ;  il  convoitait  le  portef^euille  des  affaires  étrangères  ; 
Louis  XVIII  et  Villèle  préférèrent  désintéresser  cet  ami  incommode  en 
l'éloignant  dans  des  ambassades.  Il  y  avait  incompatibilité  d'humeur  entre 
le  disciple  d'Horace  et  l'Homère  du  romantisme.  Le  Roi  disait  :  "  On  ne 
peut  gouverner  ni  avec  lui,  ni  sans  lui.  n  Louis  XVIII,  et  Charles  X  après 
lui,  étaient  excusables  d'avoir  peu  de  goût  pour  ce  serviteur  quinteux,  qui 
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ne  leur  épargnait  pas  une  ironie,  (|tii  se  ])laisait  à  afjiter  devant  leurs  yeux, 
par  amour  de  l'antithèse,  tantôt  le  lantûnie  de  Napoléon,  tantôt  l'éjjouvan- 
tail  de  la  République  ;  qui  ne  perdait  pas  une  occasion  de  leur  redire  : 
«  Vous  êtes  mon  (Kuvrc  ;  personne  ne  vous  connaîtrait  en  France,  si  je 
n'avais  écrit  De  Bnonaparle  ci  des  Bourbons,  n  Les  rois  sont  comme  l'ascen- 
sionniste de  Labiche;  ils  n'aiment  pas  ceux  qui  les  ont  sauvés,  et  qui  le 
leur  rappellent.  A  la  vérité,  les  rois  auraient  pu  se  consoler  en  pensant  (jue 
Dieu  était  ex[)osé  au  même  désagrément.  Avec  la  même  bonne  foi,  Cha- 
teaubriand devait  finir  ainsi  ses  prières  :  «  Seiyneur,  remerciez  votre  ser- 
viteur ;  je  vous  ai  rendu  un  monde  où  personne  ne  parlerait  de  vous,  si  je 
n'avais  écrit  le  Génie  du  christianisme,  u 

L'amliassadeur  alla  faire  bruire  sa  yloire  à  Berlin,  ii  Londres,  à  Vérone, 
où  il  s'enflamma  pour  la  yuerre  d'Espayne,  sur  les  suyjfestions  du  cabinet 
russe.  Mathieu  de  Montmorency,  qui  se  montrait  plus  tiède  pour  l'entre- 
prise, laissa  glisser  son  portefeuille  dans  les  mains  de  Chateaubriand.  Celui- 
ci  entrait  enfin  au  ministère  des  affaires  étrangères,  en  1823,  pour  y 
conduire  cette  guerre  d'Espagne,  sa  (juerre,  comme  il  aimait  à  le  dire.  Cha- 
teaubriand n'a  jamais  varié  dans  son  appréciation  sur  '■  la  puissante  aven- 
ture ([ui,  sous  la  Restauration,  aurait  pu  régulariser  la  marche  du  monde 
vers  l'avenir  » .  Il  voyait  dans  la  campagne  du  Trocadéro  le  coup  de  génie 
du  régime  et  de  l'histoire  contemporaine  ,  l'acte  incommensurable  qui 
allait  ouvrir  une  ère  nouvelle  pour  la  France  et  pour  l'univers si  Cha- 
teaubriand était  resté  ministre.  Relisez,  dans  les  Mémoires,  le  Magnificat 
qu'il  se  chante  à  lui-même  chaque  fois  qu'il  revient  sur  cet  événement.  Ce 
n'est  pas  le  lieu  de  discuter  avec  cette  foi  robuste  ;  il  suffit  de  la  constater 
pour  comprendre  la  stupéfaction  et  la  fureur  de  l'homme  d'Etat,  quand,  au 
lendemain  du  succès  de  ses  armes,  en  plein  rêve  triomphal,  il  se  réveilla  un 
matin  sur  le  pavé  où  la  main  adroite  de  Villèle  l'avait  prestement  déposé. 
i'  Chassé!  «  disait-il,  et  ])ar  Villèle,  la  créature,  le  comparse  qu'il  avait 
inventé  au  Conservateur  et  conduit  au  pouvoir  ;  c'était  encore  là  un  de  ses 
nombreux  articles  de  foi  en  lui-même. 

Ce  fut  \\n  long  rugissement  qui  retentit  durant  quatre  années  dans  le  Joi/r- 
nal  des  Débats.  Dès  le  29  juin  182  4,  un  article  menaçant  traçait  le  pro- 
gramme de  l'opposition  ;  le  G  juillet,  une  seconde  philippiijue  complétait 
ce  programme.  A  partir  de  cette  date,  la  poursviite  acharnée  continue  sans 
un  moment  de  trêve,  sauf  pendant  la  période  d'a|)plication  de  la  censure, 
où  des  colonnes  en  blanc  remplacent  l'article  de  Cliateaubriand,  demeuré 
entre  les  ciseaux  du  censeur.  Affaires  extérieures,  lois  de  finances,  liberté 
de  la  presse,  il  fait  arme  de  tout  contre  le  ministère.  Tantôt  il  prend  la 
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plume,  tantôt  il  conduit  une  main  amie  qui  la  tient  pour  lui  ;  alors  même 
qu'on  n'entend  pas  sa  voix,  on  reconnaît  son  haleine  attisant  la  colère 
qu'il  souffle  aux  rédacteurs  ordinaires.  Il  ne  désarma  qu'en  1828,  sur  le 
corps  de  l'ennemi  terrassé. 

Chateaubriand  s'aperccvait-il  que  ses  coups  portaient  par-dessus  la  tête 
de  Villèle,  (Tap])aient  au  creur  la  royauté?  Et  leur  portée  était  formidable. 
Nous  avons  peine  à  nous  en  rendre  compte  aujourd'hui.  Serait-ce  que  nous 
sommes  moins  sensibles  h  la  mayie  de  la  parole,  que  nous  le  sommes  plus  à 
l'argumentation  dialectique,  telle  (jne  la  maniait  alors  un  Royer-GoUard  ? 
Nous  le  croyons,  nous  le  disons  ;  en  y  regardant  de  près,  j'ai  des  doutes  sur 
ce  changement  des  mœurs,  et  je  veux  les  indiquer. 

L'épée  de  combat  de  Chateaubriand,  c'est  toujours  l'image.  11  écrase 
ses  médiocres  adversaires  sous  la  grandeur  des  tropes  et  l'immensité  des 
métaphores.  Clovis  et  les  Francs,  les  tombeaux  de  Saint-Denis  et  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  le  Capitole  et  les  monts  Alleghanys  roulent  pêle- 
mêle  sur  la  loi  du  3  j)our  100.  Je  prends  au  hasard,  dans  un  article  de 
1827  contre  la  censure,  luie  phrase  (pii  donne  bien  le  secret  du  procédé  : 
«  On  ne  fait  point  reculer  les  générations  qui  s'avancent  en  leur  jetant 
à  la  tête  des  fragments  de  ruines  et  des  débris  de  tombeaux  ;  les  insensés 
qui  prétendent  mener  le  passé  au  combat  contre  l'avenir  sont  les  victimes  de 
leur  témérité  :  les  siècles,  en  sabordant,  les  écrasent.  «  Voilà  toute  la  tac- 
tique :  broyer  M.  de  Villèle  entre  les  siècles  qu'on  ameute  contre  lui.  Mais 
ce  procédé,  n'est-ce  pas  celui  des  Châtiments,  l'antithèse  énorme,  perj)é- 
tuelle,  entassant  des  fantômes  colossaux  sur  les  figures  moyennes  et  réelles 
qu'on  veut  rapetisser?  Allons  plus  loin  encore.  Les  phrases  les  plus  efficaces 
pour  démolir  un  gouvernement,  les  «  trente-cinq  millions  de  sujets,  sans 
compter  ceux  de  mécontentement  n ,  et  autres  similaires,  c'est  la  rhéto- 
rique de  vaudeville  substituée  à  la  rhétorique  de  tragédie;  à  cette  diffé- 
rence près,  n'est-ce  pas  au  fond  le  même  procédé,  l'effet  de  théâtre,  jadis 
noble  et  ampoulé,  aujourd'hui  familier  et  plaisant,  mais  toujours  effet  de 
théâtre,  et  par  là  toujours  souverain  sur  les  imaginations  françaises? 
La  polémique  de  Chateaubriand  nous  laisse  froids  ,  parce  que  le  tour 
oratoire  en  a  vieilli,  parce  que  les  métaphores  en  sont  usées;  mais  sa 
manœuvre  essentielle,  qui  est  de  surprendre  l'esprit  avec  des  mots  au 
lieu  de  le  convaincre  par  des  raisons,  cette  manœuvre  nous  rallie  encore  à 
qui  sait  bien  l'exécuter.  J'ajouterai  que,  pour  la  violence  et  la  cruauté, 
ces  polémiques  de  la  Restauration  ne  le  cèdent  guère  aux  nôtres  ;  celles 
■d'aujourd'hui  sont  plus  grossières,  elles  ne  sont  pas  plus  envenimées. 
Les   passions    politiques    ont    ravalé    leurs    moyens    d'expression,    elles 
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n'ont  pas  clianyc-  de  nature,  non  plus  ipic  le  c(L'ur  humain  où  elles  gîtent. 

La  chute  de  Villèlc  ne  ramena  pas  Chateauhriand  dans  le  conseil,  où 
Charles  X  l'eût  vu  avec  trop  d'impatience.  Il  dut  encore  se  contenter  d'une 
amhassade  ;  mais  c'était  Rome,  le  lieu  triste  et  majestueux  où  René  se  sen- 
tait le  mieux  chez  lui,  sin-  un  piédestal  de  ruines  à  la  mesure  de  son  génie 
et  de  son  ennui.  Un  des  attachés  de  la  mission,  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville,  nous  a  laissé  dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse  un  récit  piquant  de  la  vie 
diplomati(|ue  au  palais  de  France.  Pour  avoir  la  vérité,  il  faut  j)rendre  la 
moyenne  entre  ce  croquis  malicieux  et  la  fresque  solennelle  des  Mémoires 
d'ontrc-tovihc.  D'après  ces  derniers,  Chateauhriand  quitta  Rome  pour  venir 
retrouver  la  consolatrice  des  vieux  jours.  Une  autre  femme  a  certifié,  avec 
pièces  à  l'appui,  qu'elle  avait  seule  la  rude  cntrej)rise  de  le  rendre  heu- 
reux, dans  le  petit  cal)aret  du  Jardin  des  plantes.  L'histoire  du  temps  met 
ces  deux  personnes  d'accord ,  en  attestant  que  l'amhassadeur  revint  sur- 
tout à  Paris  pour  guetter  et  réclamer  la  succession  de  Martignac. 

Ce  fut  Polignac  (pii  l'obtint.  Chateauhriand  reçut  le  coup  en  pleine 
poitrine;  il  vit  du  premier  regard  qu'on  courait  au  précipice;  il  ne  put 
se  refuser  la  satisfaction  d'y  pousser.  Ce  giand  ordonnateur  de  convois 
funèbres  ne  pardonnait  pas  à  la  monarchie  de  se  faire  ensevelir  par  d'autres 
mains  que  les  siennes.  Le  voilà  reparti  en  campagne  avec  le  Journal  des 
Débats.  Son  opposition  d'alors  prend  une  couleur  de  plus  en  plus  répu- 
blicaine ;  aigri,  désabusé,  le  royaliste  ultra  de  1816  a  fait  du  chemin  en 
quinze  ans.  L'évolution  était  inconsciente  ;  on  l'eût  bien  étonné  en  lui 
disant  qu'il  avait  changé.  Il  eût  répondu  par  une  de  ces  éloquentes  pro- 
testations où  il  se  montre  toujours  agenouillé  devant  le  trône  de  saint  Louis. 
Mais,  par  derrière,  il  tend  une  main  à  Carrel,  1  autre  à  Déranger;  il  se 
laisse  caresser  par  la  jeunesse  libérale  ;  Lafayette  lui  envoie  une  feuille 
de  laurier;  Sébastiani  le  compare  dans  la  même  lettre  à  Bossuet,  à  Mon- 
tesquieu, à  Napoléon.  Tout  cela  était  bien  doux  vis-à-vis  des  rebuffiides 
de  la  cour.  Les  faiblesses  de  son  cœur  et  les  visions  prophétiques  de 
son  esprit  s'accordaient  pour  l'emporter  à  la  dérive,  vers  les  vagues  hori- 
zons où  une  jeune  république  apparaissait,  docile  et  respectueuse,  sous  la 

direction   du  vieux  pilote J)es  Mémoires  encore  inédits  lui  prêtent  le 

mot,   peu  après   1830:  «  Si  l'on  faisait  appel  à  un  vieux  pilote "  Il 

escomptait  trop  vite  la  marche  de  l'histoire  en  voulant  déshériter  Lamartine. 
Les  événements  lui  épargnèrent  ce  désaveu  de  son  passé;  ils  le  servirent 
mieux  en  le  condamnant  à  une  retraite  glorieuse,  où  il  menait  le  deuil 
d'apparat  de  la  monarchie  française. 

Après  1830,  la  carrière  politi(|ue  de  Chateaubriand  est  finie;  sa  carrière 
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de  jounialiste  va  se  clore  avec  les  plaidoyers  pour  la  duchesse  de  Berry.  La 
révolution  de  Juillet  enlevait  aux  Débats  leur  plus  illustre  collaborateur. 
Dirai-je  qu'entre  le  journal  et  lui  il  y  avait  toute  l'épaisseur  des  barricades? 
Ce  ne  serait  pas  très  exact.  Ghateaid)riand  se  fit  sa  petite  barricade  per- 
sonnelle du  côté  de  l'Abbaye-aux-Bois  ;  il  y  ménagea  deux  brèches,  l'une 
par  où  entrait  la  jeunesse  républicaine,  quand  elle  venait  saluer  le  grand 
ancêtre;  l'autre  par  où  il  sortait  pour  aller  à  Prague,  à  Butschirad,  "  offrir 
ses  services  à  son  vieux  roi  "  ,  c'est-à-dire  secouer  sur  ce  roi,  sur  son  entou- 
rage, les  plus  sanglantes  et  les  plus  magnifiques  ironies  qu'on  ait  jamais 
portées  au  foyer  du  malheur.  Les  dissidences  politiques  séparaient  le 
rédacteur  du  journal;  elles  ne  relâchèrent  pas  les  amitiés  personnelles. 
M.  Bertin  le  constate  très  noblement  dans  un  article  de  1833,  où  il  combat 
les  opinions  de  son  vieil  ami.  Dès  1831,  les  Débats  formaient  des  vœux 
pour  le  retour  en  France  de  l'illustre  "  exilé  «  ;  tenté  par  le  souvenir  de 
Voltaire,  Chateaubriand  médita  un  moment  de  fonder  en  Suisse  une  petite 
principauté  intellectuelle  ;  il  voulait  convoquer  les  Parisiens  à  la  cour 
d'un  second  ])atriarchc  de  Ferney.  Béranger  prit  l'alarme,  et  les  Débats 
inséraient,  le  2G  septembre  1831,  l'appel  du  chansonnier  u.  sur  l'air 
d'Octavie  n  . 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'cutends-tii  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins? 

Le  poète,  —  c'est  Béranger  que  je  veux  dire,  —  dissuadait  son  ami  de 
se  sacrifier  plus  longtemps  à  l'ingratitude  des  rois.  Il  prêchait  un  converti 
qui  n'eût  pas  demandé  mieux,  au  fond  du  cœur,  que  de  suivre  les  conseils 
contenus  dans  les  derniers  couplets  : 

Va,  sers  le  peuple  en  butte  à  leurs  bravades, 
Ce  peuple  humain,  des  grands  talents  épris, 
Qui  t'emportait,  vainqueur  aux  barricades, 
Comme  un  trophée,  entre  ses  bras  meurtris. 

Chateaubriand  rapporta  le  trophée  et  l'étoile.  Mais  l'étoile  allait  se  voiler 
chaque  soir  davantage.  Je  trouve  pour  la  dernière  fois  sa  signature  dans 
le  journal,  en  1839,  au  bas  d'une  préface  aux  OEuvres  de  Fontanes.  C'est 
un  testament  mélancolique  où  perce  la  souffrance  de  l'oubli  ;  le  revenant 
de  la  gloire  y  prend  une  voix  séculaire  pour  parler  aux  générations  nou- 
velles. 

Avant  de  terminer  cette  étude  sur  la  vie  publique  de  Chateaubriand,  il 
conviendrait  peut-être  d'exposer  et  de  discuter  ses  doctrines  politiques.  En 
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vérité,  je  ne  puis  le  faire  sérieuseniciit.  Je  préfère  lui  laisser  la  parole,  dans 
un    passaye   des  Mémoires  où  il  se  révèle  tout  entier. 

«  Après  la  séance,  M.  <le  Villèle  se  retirait,  accoiripagné  de  M.  de  Corbière, 
J'étiuliais  beaucoup  d'individus,  j'apprenais  beaucoup  de  choses,  je  m'occupais  de 
beaucoup  d'intérêts  dans  ces  réunions  :  les  finances,  que  fui  toujours  sues,  — 
c'était  aussi  la  prétention  de  Lamartine,  —  l'armée,  la  justice,  l'adiiiinistration, 
m'initiaient  à  leurs  éléments.  Je  sortais  de  ces  conférences  un  peu  plus  homme 
d'Ltat  et  un  peu  plus  persuadé  de  la  pauvreté  de  toute  cette  science.  Le  long  de  la 
nuit,  dans  mou  demi-sommeil,  j'apercevais  les  diverses  attitudes  des  têtes  chauves, 
les  diverses  expressions  des  figures  de  ces  Solons  peu  soignés  et  mal  accompagnés 
de  leurs  corps  :  c'était  bien  vénérable  assurément;  mais  je  préférais  l'hirondelle 
qui  me  réveillait  dans  ma  jeunesse  et  les  Muses  qui  remplissaient  mes  songes;  les 
rayons  de  l'aurore  qui,  frappant  un  cvgnc,  faisaient  tomber  l'ombre  de  ces  blancs 
oiseaux  sur  une  vague  d'or;  le  soleil  levant  qui  m'apparaissait  en  Syrie  dans  la  lige 
d'un  palmier,  comme  le  nid  du  phénix,  me  plaisaient  mieux.  » 

Vous  la  voyez,  l'imaye,  la  belle  phrase  qui  revient,  obsédante  et  impres- 
criptible, comme  le  fruit  naturel  d'un  arbre  où  l'on  en  veut  greffer  d  autres 
contre  nature.  —  Je  ne  puis  prendre  au  sérieux  ses  doctrines;  je  n'ai  pas 
dit  :  ses  convictions.  Il  fut  toujoxu's  sincèrement  convaincu ,  convaincu  que 
la  France  ne  pouvait  prospérer  et  grandir  qu'entre  ses  mains,  (|ue  l'on 
commettait  un  crime  de  lèse-patrie  en  l'écartant  du  pouvoir.  On  peut  l'af- 
firmer, —  à  moins  que  Victor  Hugo  ne  réclame,  —  l'hypertrophie  de  la 
personnalité  n'a  jamais  atteint  chez  un  autre  homme  de  pareilles  propor- 
tions. Elle  explique,  elle  excuse  en  partie  les  convoitises,  les  colères,  l'es- 
prit de  vengeance  qui  inspirent  toixte  la  politique  de  Chateaubriand  durant 
ces  quinze  années.  On  regrette  seulement  qu'après  le  feu  de  la  lutte,  où  tout 
se  pardonne,  il  ait  remâché  ses  colères  pendant  sa  vieillesse  et  rejeté  du  fiel 
jusque  par  delà  sa  tombe. 

Ses  doctrines  avaient  peu  de  fond.  Son  action,  redoutable  dans  la  polé- 
mique d'attaque,  eut  peu  d'adresse  et  de  succès,  (piand  il  fut  a.  même  de 
l'exercer  au  pouvoir.  Des  esprits  de  beauconj)  inférieurs,  un  Decazes,  un 
Villèle,  un  Martignac,  le  jouèrent  sans  peine.  Soyons  justes.  Ajoutons  que 
l'aigle,  facile  k  prendre  ix  tous  les  lacets  quand  il  se  posait  sur  terre,  retrou- 
vait sa  vue  perçante  en  relevant  son  vol  dans  les  hauteurs.  Dès  qu'il  aban- 
donne la  politique  pour  l'histoire,  les  applications  pratiques  pour  les  idées 
générales,  son  génie  recouvre  une  sagacité  merveilleuse  :  rappelez-vous 
vingt  passages  des  Mémoires,  entre  autres  ce  jugeixxent  lapidaire,  que  sexxl 
il  pouvait  penser  et  écrire,  ou  il  lésxiixie  en  qxxelqxies  lignes  les  causes  qui 
rendaient  la  durée  impossible  pour  la  Resta xiration.  Ajoxitons  encore  qu'il 
faut  tout  lui  pardonner,  parce  qxi'il  n'hésita  jamais  entre  ses  ambitions 
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furieuses  et  lu  {jnuule  voix  de  riioniieur.  Souvent  trahi  par  ses  amis,  il  ne 
les  trahit  jamais;  maltraité  par  la  légitimité,  il  douta  d'elle  dans  le  secret 
de  son  ame,  il  contrihua  à  la  ruiner  sans  s'en  rendre  compte,  mais  il  n'ab- 
jura pas  le  culte  extérieur,  il  lui  sacrifia  le  soir  de  sa  vie.  J'ai  indiqué  ses 
tentations  en  1830;  il  en  triompha,  il  garda  à  l'adversité  une  fidélité  bou- 
deuse, malgré  tout,  noble  et  méritoire. 

Il  disait  volontiers  qu'il  descendait  du  pouvoir  avec  ses  amis  pour  appli- 
quer les  vraies  doctrines  constitutionnelles  ;  qu'il  servait  la  légitimité  parce 
qu'elle  incarnait  un  principe  nécessaire.  Chateaubriand,  vous  vous  trompiez 
et  vous  nous  trompiez;  votre  seule  doctrine,  c'était  la  fierté  native  de  votre 
sang;  votre  seul  principe,  au  milieu  de  tous  vos  doutes,  c'était  le  respect 
chevaleresque  de  vous-même,  cette  religion  de  l'honneur  dont  Vigny  pro- 
clamait, vers  le  même  temps,  la  survivance  à  toutes  les  autres.  Remerciez 
le  ciel.  Il  vous  fit  naître  à  une  époque  où  cette  religion  trouvait  encore,  en 
politique,  des  autels  où  s'attacher  :  pour  vous,  le  dogme  de  la  royauté  légi- 
time; pour  votre  ami  Carrel,  le  dogme  de  la  République  idéale.  Hommes 
de  ce  temps,  vous  êtes  ingrats  quand  vous  vous  écriez,  comme  le  faisait 
René  :  "  Pourquoi  suis-je  venu  à  une  époque  où  j'étais  si  mal  placé?  Pour- 
quoi ai-je  été  royaliste  contre  mon  instinct,  dans  un  temps  où  une  misérable 
race  de  cour  ne  pouvait  ni  m'entendre  ni  me  comprendre?  «  Qu'eussiez-vous 
dit,  si  vous  fussiez  venus  cinquante  ans  plus  tard?  Qu'eussiez-vous 
fait  de  vos  opinions  de  sentiment?  Carrel  n'aurait  trouvé,  à  la  place  de  son 
dogme  pieux,  (ju'une  conception  expérimentale  beaucoup  plus  raisonnable 
sans  doute,  mais  rabattue  au  terre  à  terre  d'une  opération  opportune.  Cha- 
teaubriand serait  entré  pour  la  dernière  fois,  le  24  août  1883,  dans  son 
temple  changé  en  chapelle  funéraire;  il  y  aurait  senti  se  briser  et  tomber  la 
vieille  chaîne  d'or,  rivée  autour  du  cœur  par  de  longs  siècles  de  services 
et  de  bienfaits  réciproques  ;  il  serait  ressorti  du  temple,  libre  et  seul  avec 
sa  raison  vacillante,  cherchant  comme  les  autres,  dans  la  nuit  des  opinions, 
l'expédient  le  plus  propre  à  faire  vivre  la  patrie  :  dernière  divinité  demeurée 
pour  le  désespoir  des  âmes  sincères  qui  implorent  un  moyen  de  la  servir. 

Je  relis  ces  pages,  et  un  scrupule  me  vient.  En  faisant  le  devoir  de  l'écri- 
vain, en  recherchant  la  vc-rité,  aurais-je  blasphémé  le  nom  de  l'aïeul  que 
j'admire  et  que  j'aime  le  plus,  le  grand  nom  de  Chateaubriand?  Aurais-je 
commis  ce  crime  dans  la  maison  même  qui  tire  un  juste  orgueil  de  son  pas- 
sage? Pour  m'en  défendre,  je  demande  à  expliquer  ma  pensée  par  une 
comparaison.  Tout  au  fond  du  siècle,  comme  au  fond  d'une  vaste  cathé- 
drale, un  orgue  incomparable  épand  des  flots  d'harmonie;  ils  remplissent 
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l'immense  vaisseau,  ils  envahissent  ses  moindres  retraites,  ils  arrivent  jus- 
qu'à nous,  qui  sortons  déjà  de  la  nef  par  l'autre  extrémité;  ils  rèylent  nos 
prières,  ils  accordent  nos  âmes  au  diaj)ason  de  cette  musique  divine.  Le 
peuple  qu'elle  enchante  lève  les  yeux  et  demande  à  voir  le  dieu  qui  produit 
ce  miracle.  On  le  lui  montre  :  c'est  un  liomme  comme  les  autres,  aussi 
chétif,  sujet  aux  mêmes  défaillances,  pareil  à  tous  dès  (ju'on  l'enlève  de  son 
clavier  mafjique.  Mais  le  peuple  subjugué  n'en  veut  rien  croire;  il  crie  à  cet 
homme  :  «  Vous  qui  vous  emparez  ainsi  de  tout  notre  être,  vous  devez  tout 
pouvoir;  soyez  notre  maître,  gouvernez-nous.  «  Et  l'organiste,  enivré  lui- 
même  par  la  puissance  de  son  instrument,  s'imagine  que  cette  puissance 
est  en  lui,  qu'il  la  retrouvera  aussi  irrésistible  quand  il  lui  })laira  de  l'apjjli- 
quer  à  d'autres  emplois.  L'épreuve  détrom])e  vite  une  partie  de  la  foule; 
celle-là  s'irrite  ;  ayant  trop  espéré,  elle  devient  injuste,  elle  nie  le  talent 
qu'elle  acclamait  tout  à  l'heure,  j)arce  qu'il  ne  s'est  pas  montré  égal  à  lui- 
même  dans  une  fonction  oii  il  n'avait  que  faire.  L'autre  partie,  trop  aveu- 
glée par  le  prestige  du  musicien,  continue  à  voir  en  lui  un  être  d'une  race 
surhumaine;  celle-ci  maltraite  l'observateur  qui  fait  ces  distinctions,  et 
l'accuse  de  méconnaître  le  génie.  Non,  certes,  mais  il  fallait  le  laisser  à 
sa  place,  derrière  l'orgue;  là,  et  tandis  qu'il  joue,  nous  ne  saurions  assez 
l'admirer. 

Gardons-lui  malgré  tout  cette  admiration.  Il  fut  la  source  vive  de  la  poésie 
moderne;  tout  ce  que  nous  sentons,  comme  nous  le  sentons  aujourd'hui,  a 
pris  d'abord  forme  et  couleur  dans  son  âme.  C'est  assez  pour  sa  gloire.  C'est 
assez  pour  justifier  le  respect  qui  nous  saisit,  chaque  fois  que  nous  entrons 
dans  cette  vieille  maison  de  l'éditeur  Lenormant,  où  tous  ses  rêves  sont 
venus  prendre  corps  et  d'où  ils  se  sont  envolés  sur  le  monde  ;  chaque  fois 
que  nous  montons  cet  escalier  aux  marches  usées,  où  l'on  croise  l'ombre  de 
Chateaubriand.  Tout  à  l'heure  encore,  je  chercliais  sa  pensée  dans  l'herbier 
où  sèchent  depuis  cent  ans  les  fleurs  de  l'esprit  français,  sur  les  feuilles 
jaunies  de  ces  volumes  du  journal,  qui  semblent  pétries  avec  la  cendre  de 
toute  la  vie  d'un  siècle.  Mais  ce  n'était  point  là  que  je  trouvais  sa  vraie 
pensée,  la  meilleure.  Klle  m'arrivait  par  la  fenêtre,  des  larges  baies  toutes 
proches  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  avec  le  son  des  cloches  de  Noël,  des 
cantiques,  de  toutes  les  voix  qu'il  a  ressuscitées  ;  surtout  je  la  sentais  en 
moi,  dans  des  impressions  dont  il  a  prescritla  natui'e  et  la  forme  à  tous  ceux 
qui  les  éprouveraient  après  lui.  Je  lui  ai  dit  alors  une  fois  de  plus  :  Père, 
j)ardonnez-nous,  si  nous  avons  regardé  de  trop  près,  si  même  nous  avons 
souri.  Nous  sommes  comme  des  enfants  affectueux  qui  ont  grandi  dans 
l'intimité  et  à  l'ombre  de  l'ancêtre;  ils  connaissent  ses  manies,  ses  fai- 
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blesses,  ils  en  chuchotent  ])ar("ois  et  plaisantent  derrière  lui  ;  mais  que  l'aïeul 
se  redresse  dans  sa  haute  taille,  qu'il  fasse  entendre  sa  parole  vcnénie,  les 
enfants  s'inclineront  et  viendront  baiser  sa  main.  Ils  sont  épris  de  vérité, 
impitoyables  à  la  découvrir.  C'est  l'humeur  de  leur  temps;  mais  ils  savent 
bien  que  toutes  leurs  petites  vérités,  mises  bouta  bout,  ne  vaudront  jamais, 
pour  l'allégement  des  hommes,  une  des  sublimes  visions  que  vous  leur  avez 
léguées. 


/x 
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LA  LUTTE 
CONTRE  LES  MINISTÈRES  YILLÈLE  ET  POLÏGNAC 

SALVANDY 


Le  6  juin  1824,  jour  de  la  Pentecôte,  Ghateaul)iiand,  qui  se  croyait 
ministre  des  affaires  étrangères,  se  rendit  anv  Tuileries  pour  entendre  la 
messe.  Il  était  depuis  quel(jues  minutes  à  la  chapelle,  cpiand  son  secrétaire 
le  fit  appeler  dans  une  salle  voisine  et  lui  remit  une  ordonnance  royale 
envoyée  par  Villèlc.  Chateaubriand  apprit,  en  lisant  l'ordonnance  ,  cjn'il 
avait  cessé  d'être  ministre.  Le  lendemain,  "juin,  le  Journal  des  Débats 
ne  paraissait  pas,  à  cause  de  la  fête.  Le  surlendemain,  8  juin,  il  publiait  un 
petit  article  dont  voici  les  derniers  mots  :  "  Toutes  les  disgrâces  ne  sont  pas 
des  malheurs.  L'opinion  pul)li(pie,  juge  suj)réme,  nous  aj)prendra  dans 
quelle  classe  il  faut  placer  celle  de  M.  de  Chateaubriand  :  elle  nous  appren- 
dra aussi  à  qui  l'ordonnance  de  ce  jour  aura  été  le  plus  fatale,  ou  dn  vain- 
(pieur  ou  du  vaincu.  »  C'est  le  premier  coiqi  de  canon  de  la  guerre  qui  va 
durer  du  8  juin  1824  au  28  juillet  1830,  sauf  une  trêve  de  dix-huit  mois 
en  1828  et  au  commencement  de  1829. 

En  entrant  dans  l'opposition  contre  un  ministère  de  droite,  \q  Journal  des 
Débats  revenait  de  loin.  Depuis  le  commencement  de  la  Restaïu'ation,  il 
avait  été  l'adversaire  acharné  du  parti  libéral.  C'était  lui  qui,  au  lendemain 
de  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  avait  qualifié  le  duc  Decazes  de  "  Buonaparte 
d'antichambre  '  « ,  et  s'était  écrié  :  «  La  main  (jui  a  j)orté  le  coup  n'est  pas  la 
plus  coupable*.  ^  De[)uis  la  formation  du  cabinet  Villèle,  il  avait  été  nette- 
ment ministériel.  C'était  contre  le  Constitutionnel,  c'était  contre  le  Courrier 
(jue  se  tournait,  depuis  longtemps,  tout  l'effort  de  ses  vigoureuses  polé- 
miques. On  peut  suj)j»oser  cpie  ses  propriétaires  et  ses  rédacteurs  ne  se  sont 
pas  décidés  sans  hésitation  et  sans  quelque  regret  à  retourner  leurs  batteries. 

Il  serait  très  injuste,  cependant,  de  croire  que  la  disgrâce  de  Chateau- 

■  Numéro  du  18  février  1820.  —  '  Numéro  ilu  19  février  1820;  article  signé  de  Chateaubriand. 
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briand  a  seule  détermine  leur  évolution.  Elle  en  a  fourni  l'occasion  heaucoup 
plutôt  (ju'elle  n'en  a  été  la  cause.  En  réalité,  ce  n'est  pas  \e  Journal  des 
Débats  qui  dévie  au  cours  de  l'année  1824  :  c'est  le  ministère  Villèle,  et  la 
Restauration  avec  lui.  On  a  dit  <pie  la  déviation  datait  de  l'avènement  de 
Charles  X.  Ce  n'est  pas  exact.  Elle  remonte  plus  haut.  Elle  commence  avec 
les  élections  de  1824,  au  moment  où  la  Chambre  introuvable  est  retrou- 
vée. A  cet  instant,  le  triomphe  de  la  droite  et  de  Villèle  est  complet.  La 
guerre  d'Espagne  a  donné  à  la  Restauration  un  peu  de  prestige  militaire. 
Les  conspirations  ont  cessé.  L'opposition  libérale  comptait  cent  dix  membres 
dans  la  précédente  Chambre  :  elle  n'a  plus  cpie  dix-neuf  représentants  dans 
celle-ci  :  Maïuiel,  Lafayctte  ont  été  battus.  Cette  assemblée  dévouée  et 
passionnément  royaliste,  on  la  gardera  sept  ans  si  l'on  veut  :  le  renouvel- 
lement annuel  par  cin([uièmes  est  supprimé.  La  situation  du  ministère 
Villèle  est  donc  très  solide.  Mais  elle  l'est  trop,  et  de  là  viendra  tout  le  mal. 
Tout  gouvernement  a  besoin  d'une  opposition  sérieuse  cpii  le  contienne 
et  le  retienne.  Jusqu'en  1824,  en  face  d'une  gauche  puissante,  Villèle 
a  pu  suivre  son  propre  tempérament,  qui  est  un  tempérament  d'homme 
d'affaires  prudent,  avisé  et  modéré.  xV  j)artir  de  1824,  les  brouillons  et  les 
fanati([ues  de  droite  l'entraînent  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  voudrait  aller. 
Il  devient  l'instrument,  non  pas  le  chef,  d'une  croisade  politique  et  reli- 
gieuse. C'est  le  moment  où  la  bourgeoisie  intelligente,  éclairée,  conserva- 
trice par  goût  et  libérale  par  instinct,  commence  à  se  séparer  de  lui,  et 
surtout  des  gens  (jui  le  mènent.  Rertin  l'aîné  et  liertin  de  Veaux,  avec 
leur  tact  merveilleux,  devinent,  devancent  et  aident  à  déterminer  ce  mou- 
vement de  l'opinion  publiipie.  Le  renvoi  de  Chateaubriand,  "  chassé  comme 
un  garçon  de  bureau  '  n ,  leur  rend  toute  leur  liberté  et  met  à  leur  dispo- 
sition la  plume  du  premier  écrivain  de  l'époque.  Mais,  de  façon  ou  d'autre, 
la  rupture  serait  survenue. 

Au  reste,  en  brisant  avec  le  ministère  Villèle,  le  Journal  des  Débals  ne 
passe  pas  à  l'opposition  de  gauche.  Ses  inspirateurs,  et  Chateaubriand  tout 
le  premier,  se  considéreraient  comme  gravement  insultés  si  on  les  félicitait 
d'être  devenus  les  compagnons  d'armes  de  Benjamin  Constant,  de  Casimir 
Périeret  du  général  Foy.  Us  repoussent  avec  indignation,  dans  le  numéro  du 
10  juin,  la  (pialification  de  libéraux.  Ils  appartiennent  à  ce  qu'on  appelle 
la  contre -opposition  de  droite.  Ils  y  coudoient  des  hommes  tels  que 
La  Bourdonnaye  et  Delalot,  beaucoup  plus  violents,  beaucoup  plus  exaltés, 
beaucoup  plus  ardents  réactionnaires  que  Villèle  et  Corbière.   Dans   les 

'  Naméro  du  25  juillet  1824. 
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deux  {jrands  articles  du  29  juin  et  du  6  juillet  1824,  articles  qui  sont  de 
vérital)les  manifestes  [)oliti<jues  lancés  par  Chateaubriand  ,  et  (|ue  l'on 
répand  par  un  tiraye  spécial,  les  ministres  sont  très  vivement  pris  à 
partie  :  on  les  traite  de  "  baladins  politiques,  jouant  une  parade  de  liberté 
sur  des  tréteaux  i'  ;  on  les  accuse  «de  prendre  l'effronterie  pour  de  la  force, 
et  d'ouvrir  dans  leurs  hôtels  des  espèces  de  bazars  où  les  consciences  sont 
mises  h  l'encan  n  ;  on  leur  adresse  des  épithètes  qui  ne  dépareraient  pas 
nos  polémiques  contemporaines  et  prouvent  que  nos  ancêtres  en  journalisme 
avaient  encore  moins  peur  (pie  nous  d'employer  un  lanyage  éneryicpie; 
mais  on  ne  formule  rien  qui  ressemble  à  un  programme  libéral.  C'est  de 
droite,  et  non  pas  de  gauche,  que  le  Journalclcs  Débals  tire  sur  le  ministère 
Villèle.  Seulement,  de  1825  à  1827  et  à  1830,  les  deux  op])ositions  iront  se 
rapprochant  tous  les  jours  l'une  de  l'autre.  La  loi  du  sacrilège  en  1825,  le 
projet  de  rétablissement  du  droit  d'aînesse  en  1826,  le  projet  de  loi  sur  la 
presse  en  1827,  les  menaces  et  les  progrès  de  la  réaction  cléricale  comble- 
ront à  moitié  le  fossé  qui  séparait  au  début  le  Journal  des  Débals  et  la 
gauche  modérée.  Le  ministère  Polignac  fera  le  reste. 

Entre  les  Débats  et  le  cabinet  Villèle,  le  premier  engagement  ne  dure  pas 
longtemps.  Il  commence  le  8  juin  ;  il  finit  le  16  août.  Les  Chambres  viennent 
de  terminer  leurs  tiavaux.  La  loi  de  1822  sur  la  presse  donne  au  gou- 
vernement le  droit  de  rétablir  la  censure.  Il  en  use.  Le  Journal  des  Débals 
va  prendre  alors,  pendant  quelques  semaines,  la  physionomie  particu- 
lière et  curieuse  qu'il  a  présentée  à  diverses  reprises  sous  la  Restauration. 
Dès  le  17  août,  il  paraît  avec  deux  colonnes  en  blanc  :  c'est  la  place 
laissée  vide  par  un  article  que  la  censure  a  supprimé.  On  met  une 
sorte  de  coquetterie  à  ne  la  pas  remplir.  Le  plus  souvent,  on  ne  s'expose 
pas  aux  coups  de  ciseaux,  et  l'on  ne  parle  pas  du  tout  de  politique.  C'est  le 
bon  temps  pour  les  rédacteurs  littéraires,  fort  malheureux  pendant  la  du- 
rée des  sessions.  Les  écrivains  politiques  se  dédommagent  en  publiant 
des  brochures.  La  Restauration  est  1  âge  d'or  des  brochures.  Comme  elles 
ne  sont  pas  soumises  au  visa  des  censeurs,  elles  éclosent  en  foule  dès  que 
les  journaux  sont  obligés  de  se  taire.  Chateaubriand,  Salvandy  en  lancent 
chacun  une  au  mois  d'août  1824.  Mais,  cette  fois,  le  règne  de  la  censure 
ne  sera  j)as  long.  Louis  XVIII  meurt  le  16  septembre,  et  le  Journal  des 
Débals  lui  consacre  dans  le  numéro  du  17,  encadré  de  noir,  une  pom- 
peuse oraison  funèbre,  œuvre  de  Chateaubriand,  que  sa  rancune  passionnée 
contre  le  ministère  n'empêche  pas  de  rendre  justice  h  la  mémoire  du  Roi. 
Le  nouveau  souverain  inaugure  son  règne  en  signant,  le  29  septembre, 
une  ordonnance  qui  lève  la  censure.   Les  Débais  vont  pouvoir  ouvrir  la 
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bouche.  On  ne  la  leur  fermera  plus  pendant  trois  ans.  Ils  commencent  ])ar 
remercier  Cliarles  X.  Puis  ils  reprennent,  dès  les  premiers  jours  d'octobre, 
la  campagne  intcrromj)iie. 

Ils  font  à  ce  moment  une  excellente  recrue  :  Salvandy  s'enrôle  dans 
la  troupe  des  rédacteurs.  Il  y  entre  d'une  assez  amusante  façon.  Aux 
funérailles  de  Louis  XVIII,  le  25  octobre,  Bertin  de  Veaux  cherchait  quel- 
qu'un (pii  pût  rendre  compte  de  la  cérémonie.  Chateaubriand,  un  peu 
mécontent  qvie  son  article  du  17  septembre  ne  lui  eût  pas  attiré  plus  de 
remerciements  de  la  part  du  nouveau  roi,  avait  refiisé  de  jouer,  en  cette 
circonstance  solennelle  et  bien  propre  à  le  tenter,  le  rôle  de  narrateur  ou 
de  11  reporter  » ,  comme  nous  dirions  dans  notre  jargon  moderne.  Salvandy 
se  chargea  du  travail.  Plusieurs  brochui'es  avaient  déjà  fait  connaître  son 
nom  ;  mais  il  n'avait  pas  encore  collaboré  aux  Débats.  Son  début  y  fut  très 
brillant.  Insérée  dans  le  numéro  du  20  octobre,  sa  description  des  obsèques 
était  un  pastiche  du  style  de  Chateaubriand,  un  pastiche  si  habile  que 
tout  le  monde,  le  Moniteur  en  tète,  y  fut  trompé.  On  vint  en  féliciter 
l'auteur  du  Génie  du  christianisme.  L'histoire  ne  dit  pas  s'il  fut  très 
flatté  de  la  confusion.  Son  habile  imitateur  resta  au  journal,  y  prit  très 
vite  une  large  place  et  y  rendit  de  précieux  services.  Salvandy  n'était 
pas  un  écrivain  de  premier  ordre.  Il  mancpiait  de  simplicité  et  de  naturel, 
et  lui-même  convenait  volontiers  de  ces  défauts.  Mais  il  avait  des  qualités 
fort  précieuses  chez  un  journaliste  :  une  ardeur  infatigable  pour  la  défense 
de  ses  idées,  une  merveilleuse  facilité,  une  fécondité  inépuisable,  et  ce  que 
Chateaubriand  appelait,  en  parlant  de  lui,  i.  de  la  fougue  dans  la  modéra- 
tion II  .  Emile  Augier,  (jui  a  remplacé  Salvandy  à  l'Acadcimie  française,  a 
tracé  dans  son  discours  de  réception,  le  28  janvier  1858,  un  très  agréable 
et  très  vivant  portrait  de  ce  prédécesseur  au(piel  il  ressemblait  si  peu,  et 
Sainte-Beuve,  dans  une  Causerie  du  même  jour,  a  complété  le  tableau  par 
quelques  touches. 

C'est  contre  la  loi  du  sacrilège  ([ue  Salvandy  rompt  ses  premières  lances 
dans  le  Jour  nal  des  Débats.  \)\\  II  au  10  février  1825,  il  publie  quatre  longs 
articles  sur  le  projet  (pic  le  gouvernement  vient  de  déposer.  Ce  sont  de 
savantes  dissertations,  plus  dogmatiques  et  surtout  plus  développées  que 
ne  le  comporteraient  les  habitudes  actuelles  de  la  presse,  mais  appropriées 
aux  préférences  d'un  public  qui  avait  le  temps  de  lire  et  qui  ne  craignait 
ni  les  théoi'ies,  ni  les  longueurs.  Même  dans  les  passages  où  la  discussion 
devient  plus  vive  et  j)lus  pressante,  le  ton  reste  élevé  et  oratoire.  Il  répond 
au  goût  d'une  époque  où  les  discours  parlementaires  étaient  presque  tou- 
jours écrits  d'avance,  où  les  députés  et  les  pairs  croyaient  devoir  s'excuser 

18 


138  LA    LUTTE  CONTRE   LES   MINISTÈRES 

auprès  do  leurs  coIlè{jues  quand  ils  ajiportaient  à  la  trihuiie  (|ucl(|uc 
liaranyuc  imjjrovisée.  Une  citation  prise  au  hasard  permettra  d'apprécier 
le  caractère  de  ces  articles  de  Salvandy  : 

(1  La  législation  lève  la  barrière  qui  sépare  le  royaume  du  ciel  et  le  nôtre. 
Qu'arriverait-il  si  l'hérésie  envahissait  quelque  jour  jusques  à  la  conscience  de  celui 
qui  est  la  loi  vivante,  ou  plutôt  si  un  pontife  égaré,  comme  M.  de  La  Mennais  nous 
en  menace  dans  ses  sorties  presque  puritaines  contre  l'é|)iscopat,  disputait,  comme 
autrefois,  une  épouse  à  la  couche  de  nos  rois,  une  doctrine  à  leur  politique,  une 
prérogative  à  leur  couronne?  Que  ferions-nous  dans  un  tel  débat?  Faudrait-il 
revenir  au  temps  du  roi  Robert  ou  de  Louis  le  Débonnaire?  " 

En  même  temps  que  Salvandy  poursuit  sa  campagne  contre  la  loi  du 
sacrilèye,  un  autre  collaborateur,  Fiévée,  longtemps  oisif,  sort  de  sa 
retraite  pour  combattre  la  {jrande  œuvre  financière  de  la  session  de  1825, 
la  loi  sur  rindcmnité  des  émijfrés.  Le  Journal  des  Débats  n'attaque  j)as,  ne 
peut  pas  attaquer  le  principe  de  l'indemnité;  il  n'a  cessé  de  soutenir  ce 
principe  depuis  1814.  Mais  il  ne  veut  pas  que  cette  mesure  de  réparation 
soit  liée,  comme  le  propose  Villèle,  à  la  conversion  des  rentes.  Les  articles 
que  Fiévée  midtiplie  sur  ce  sujet  sont  des  modèles  de  discussion  claire, 
nette,  rapide.  Ils  n'ont  qu'un  défaut  :  c'est  de  critiquer  le  projet  des 
ministres  sans  rien  mettre  à  la  j)lace.  Fiévée  a  bien  un  plan  en  poche  : 
il  en  parle  souvent;  mais  il  ne  le  communique  pas,  ce  qui  ne  hiisse  point 
de  prêter  un  peu  à  rire  à  ses  contradicteurs,  les  journaux  officieux.  Au 
reste,  son  opposition  n'empêche  pas  le  vote  de  la  loi. 

Le  Journal  des  Débats  est  plus  heureux  l'année  suivante.  Cette  fois,  c'est 
le  projet  de  loi  tendant  à  rétablir  j)artiellemeut  le  droit  d'aînesse  <pii  est 
le  principal  thème  de  ses  poh'miqucs.  Quand,  le  8  avril  182G,  la  Chambre 
des  pairs  rejette  la  ])lus  yrande  partie  de  ce  malencontreux  projet  et  n'en 
laisse  subsister  que  l'article  relatif  aux  sid)stitutions,  Paris  illumine  et  les 
Débats  triomphent.  Mais  ils  ne  se  reposent  pas  loufjtemps  sur  lems  lau- 
riers. Une  autre  bataille,  bien  plus  acharnée,  s'enfjaye.  Montlosier  vient 
de  pousser  son  retentissant  cri  de  guerre  contre  les  Jésuites.  Fn  même 
temps,  La  Mennais  a  publié  la  seconde  partie  de  sa  Ileligion  considérée  dans 
ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  social.  Le  gallicanisme  et  l'ultramonta- 
nisme  sont  aux  prises.  Leur  querelle  agite,  passionne,  divise  la  France 
entière.  Le  clergé,  le  ])ublic,  y  interviennent.  Le  Journal  des  Débals  s'y 
jette  avec  ardeur.  Il  attaque,  il  dénonce  la  u  congrégation  ■«  et  ses  com- 
plices. Il  fait  appel  à  la  sagesse  et  à  la  clairvoyance  du  Roi  pour  empê- 
cher que  les  menées  de  hi  Société  de  Jésus  ne  j)rovo(juent  une  révolution 
nouvelle  :   '■  Nous  avons,  s'écrie-t-il,   traversé  un   drame  terrible;   nous 
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avons  liesoin  de  le  croire  aihevé.  Fasse  le  ciel  que  le  dénouement  soit  en 
effet  derrière,  et  non  pas  devant  nous  '  !  « 

Son  indi{;nation,  ses  alarmes  vont  croissant,  quand,  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1826,  on   annonce  le  dépôt  prochain  d'im  nouveau  projet  de  loi  sur 
la  presse.  C'est  la  fameuse  loi  à  lacpielle  est  resté  attaché  le  sobriquet  de 
(i  loi  de  justice  et  d'amour  «  ,  ironi([uenient  emprunté  à  son  auteur,  M.  de 
Peyronnct.  Le  4^  janvier    1827,   dans  une  lettre  adressée  au  Journal  des 
Débals,  Chateaubriand  la  traite  de  «  loi  vandale  » .  La  riposte  ne  se  fait  pas 
attendre.  Le  7  janvier,  les  Débats  reproduisent  en  supplément,  sur  réqui- 
sition du  préfet  de  police,  un  article  du  Moniteur  consacré  à  la  défense  du 
projet.  Ils  répliquent  le  jour  même,  puis  le  8,  puis  le  9,  juiis  le  10,  puis  le 
11  et  tous  les  jours  suivants.  Le  13,  nouveau  sup])lément,  nouvelle  insertion 
forcée.  L'Académie  française  se  prononce  à  son  tour.  Elle  charge  Chateau- 
briand, Lacretellc  et  Villemain  de  rédifjer  une  sujjjjlique  au  Roi  contre  le 
j)rojet.  Villemain  était  maître  des  requêtes  au  Conseil  d'État,  Lacretelle 
censeur  dramati(|ue  ;  le  ministère  les  révoque   :  le  Journal  des  Débats  les 
félicite  de  cette  glorieuse  disyràce.  La  polémique  se  poursuit,  violente  et 
passionnée,  jusqu'au  jour  (18  avril)  où,  devant  la  résistance  de  la  Chaudjre 
des  pairs,  le  ffouvernement  retire  la  loi  Peyronnet.  Le  ministère  est  battu  ; 
mais  les  Débats  ne  désarment  pas.  Leurs  attaques  contre  Villèle  deviennent 
de  ])bis  en  plus  vives.  A  la  suite  du  licenciement  de  la  {jarde  nationale 
de  Paris,  ils  vont  jusqu'à  demander  la  mise  en  accusation  des  ministres. 
Voici  la  fin  de  leur  article  du  12  mai  : 

«  Ministres  du  Roi,  vous  avez  déclaré  mille  fois  en  pleine  tribune  que  sans  votre 
loi  vandale  on  ne  pourrait  plus  gouverner  la  France,  et  vous  la  {jouveruez  encore. 
Il  y  a  là  trahison. 

il  La  main  sur  la  conscience,  osez  dire  que  vous  ne  vous  sentez  pas  courbés  sous  le 
faix  delà  haine  publique,  que  vous  ne  reconnaissez  point  qu'avec  ce  lourd  fardeau 
vous  êtes  des  inconvénients  et  des  périls  pour  la  royauté.  Osez  le  dire  !  Vous  ne  le 
ferez  pas.  Vous  êtes  coupables  de  trahison. 

i<  Et  non  contents  d'embarrasser  la  couronne  dans  le  réseau  de  vos  longues  fautes, 
vous  avez  entrepris  tle  placer  la  monarchie  en  viager  sur  vos  têtes,  dans  l'espérance 
que  votre  pouvoir,  s'il  vit  autant  qu'elle  peut  durer  entre  vos  mains,  durera  quelques 
semaines  de  plus!  Il  n'y  a  point  de  nom  pour  cette  politique.  Mais  les  manœuvres 
qu'elle  a  commandées  ont  un  nom  simple,  connu,  écrit  dans  la  Charte.  Ces  manœuvres 
constituent  le  crime  de  trahison.  » 

Un  mois  après,  par  ordonnance  du  24  juin,  la  censure  est  rétablie. 
Le  30 ,  les  blancs  reparaissent  dans  le  journal.  Une  Variété  y  est  supprimée. 
Le  1"  juillet,  c'est  l'article  politique  qui  manque.  A  la  place  où  figuraient 
naguère  les  articles  de  Chateaubriand,  de  Salvandy  et  de  leurs  collabo- 

'  Numéro  du  5  mai  1826. 
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lateurs,  nous  trouvons,  le  5  juillet,  crintéressants  détails  sur  la  {jiraf'e  (jui 
vient  d'arriver  au  Jardin  des  j)lantes  et  (jui  va  se  transformer,  sous  la  plume 
de  Salvandv,  en  personnage  politique.  La  presse  ne  reprendra  le  droit  de 
parler  <pi'en  novembre,  au  moment  de  la  publication  de  l'ordonnance  de  dis- 
solution tic  la  Chambre  des  députés.  Mais  ces  cpiatre  mois  d'entracte  ne 
sont  pas  perdus  pour  la  polémi<|ue.  Us  voient  se  produire  un  déluge  de  bro- 
chures. Salvandy,  à  lui  tout  seul,  en  écrit  seize  :  huit  lettres  au  rédacteur 
du  Journal  des  Débats,  deux  lettres  de  la  girafe  au  pacha  d'hgypte,  une 
instruction  aux  électeurs  sous  forme  de  catédiisnie,  et  cinq  autres  ojjus- 
cules.  «  On  le  vovait  dans  l'ofHcine  du  Journal  des  Débals,  du  matin  jus- 
qu'au soir  et  fort  avant  dans  la  nuit,  sans  {jilet,  sans  cravate,  les  manclies 
de  sa  chemise  retroussées,  expédiant  ses  feuilles  barbouillées  plus  vite 
que  les  compositeurs  ne  les  pouvaient  mettre  en  forme  ' .  « 

Après  cet  intermède,  le  journalisme  proprement  dit  rentre  en  scène 
le  7  novembre.  La  période  électorale  est  ouverte.  Elle  sera  très  courte, 
j)ui8que  les  scrutins  d'arrondissement  doivent  avoir  lieu  le  17  novembre 
et  ceux  de  département  le  24.  Dès  le  8  novembre,  les  Débats  publient  la 
liste  de  leurs  candidats.  Elle  est  des  plus  surprenantes  :  les  ministériels  la 
([ualifient  de  "  monstrueuse  ».  Des  libéraux  très  avancés,  presque  répu- 
blicains, comme  Audry  de  Puyraveau  et  Dupont  de  l'Eure,  y  h{jnrent  à  côté 
de  royalistes  d'extrême  droite  tels  que  La  Bourdonnaye,  qui  va  être  dans 
deux  ans  le  collèjjue  de  Poliynac.  C'est  un  «  pacte  honteux  i^ ,  s'écrie  le 
Moniteur  devant  une  pareille  coalition.  Les  Débats  repoussent  ce  reproche 
avec  vigueur,  et  démontrent  que  le  premier  but  à  atteindre  est  de  se  déli- 
vrer du  ministère  Vilièle.  Les  articles  qu'ils  publient  pendant  cette  campagne 
électorale  de  quinze  jours  sont  vibrants  de  passion,  de  colère,  de  haine 
j)ersonnelle  contre  le  chef  du  cabinet.  Fiévée  en  écrit  la  plus  grande  partie 
et  les  signe,  contrairement  à  l'usage  du  journal.  Un  nouveau  collaborateur, 
Saint-Marc  Girardin,  fait  à  cette  occasion  son  entrée  dans  le  journalisme. 
Villemain  vient,  à  côté  de  lui,  prendre  part  à  la  bataille.  Dès  le  commen- 
cement de  la  Restauration,  Villemain  a  été  l'un  des  rédacteurs  des  Débats. 
Mais  il  ne  leur  adonné  qu'un  concours  intermittent  et  assez  rare,  tantôt  en 
apportant  quelques  articles  politiques,  tantôt  en  soutenant  dans  <le  bril- 
lantes Variétés  littéraires  la  cause  des  écrivains  classiques  ou  celle  de  l'hel- 
lénisme. En  novembre  1827,  il  vient,  lui  aussi,  attaquer  le  ministère  Vilièle, 
(ju'il  a  de  bonnes  raisons  de  ne  pas  aimer.  Le  24,  le  jour  même  où  ont  lieu 
les  élections  des  collèges  de  département,  il    publie  dans  le  Journal  des 

•  Mémoires  du  duc  de  Broylie,  t.  Ilf,  p.  101. 
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Débats  un  article  (jui  suffirait  à  prouver  que,  contrairement  à  la  légende, 
Villemain  était,  dès  avant  1830,  partagé  entre  la  politique  et  les  lettres.  En 
voici  quelques  lignes  : 

<i  Le  luinistère  a  été  pesé,  et  il  a  été  trouvé  pis  que  léger.  Son  sort  est  accompli. 
Voyez  cette  liste  déjà  si  nombreuse  de  députés  opposants.  Dès  ce  moment,  elle  est 
suffisante  pour  rendre  la  session  impraticable  à  un  ministre  haï,  méprisé,  dont  les 
ruses  sont  connues,  le  masque  usé,  et  que  renient  ses  propres  agents.  Sous  ce 
rapport,  la  victoire  est  gagnée  :  le  ministère  peut  encore  faire  du  mal,  il  ne  peut 
plus  gouverner.  On  peut  dire  de  trois  de  ses  membres  ce  que  le  Dante  disait  de  trois 
podestats  de  Florence  :  «  Ils  boivent,  ils  mangent,  ils  vont,  ils  viennent,  ils  pren- 
ii  nent,  ils  donnent;  mais  ils  sont  morts.  " 

La  lutte  se  termine  par  la  défaite  écrasante  de  Villèle  et  par  l'élection 
de  l'Assemblée  (pii  sera  la  Cliambre  des  221.  Mais  tout  n'est  pas  fini.  Le 
ministère  battu  ne  se  presse  pas  assez  de  donner  sa  démission.  On  l'y 
pousse,  on  l'en  somme  pendant  tout  le  mois  de  décembre.  On  l'accuse  de 
0.  nionomanie  ministérielle  -^ .  On  le  montre  n  se  cramponnant  après  le 
trône  "  et  «  essayant  de  mettre  la  monarcbie  en  viager  sur  sa  misérable 
tête  ') .  Il  se  retire  enfin.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1828,  le  mi- 
nistère Martignac  est  formé. 

Ici  commence  une  période  plus  calme.  Le  Journal  des  Débats  soutient  le 
cabinet,  mais  sans  le  moindre  enthousiasme  et  non  sans  le  morigéner  rude- 
ment j)lus  d'une  fois.  Ses  rédacteurs  pourront  dire  plus  tard,  avec  le  duc 
de  IJroglie,  avec  Guizot,  avec  Saint-Marc  Girardin  :  "  Nous  avons  regretté 
le  ministère  Martignac  plus  que  nous  ne  l'avons  aimé.  ■)  Ils  ne  commencent 
à  en  bien  apprécier  la  valeur  qu'en  lisant,  au  Moniteur  du  9  aoîit  1829,  les 
noms  des  membres  du  cabinet  qui  le  remplace. 

A  peine  ces  noms  ont-ils  paru  que  la  bataille  recommence.  On  raconte, 
dans  une  autre  partie  de  ce  livre,  l'histoire  du  célèbre  article  du  10  août, 
qui  a  mar(|ué  la  reprise  des  hostilités  et  (pii  a  conduit  Bertin  l'aîné  sur  les 
bancs  des  tribunaux.  C'est  la  première,  ce  n'est  pas  la  plus  violente  des 
invectives  que  le  Journal  des  Débats  va  lancer  tous  les  jours,  j)endant  près 
d'une  année,  contre  le  ministère  Polignac.  Saint-Marc  Girardin,  le  15  août, 
n'est  pas  moins  vif  que  ne  l'avait  été,  le  10,  son  collaborateur  Becquet, 
amendé  ou  non  par  Bertin . 

(1  Coblcntz,  Waterloo,  1815,  s'écrie-t-il,  voilà  les  trois  principes,  voilà  les  trois 
personnages  du  ministère.  Tournez-le  de  quelque  côté  que  vous  voudrez  :  de  tous 
les  côtés  il  effraye  ;  de  tous  les  côtés  il  irrite.  II  n'a  pas  un  aspect  qui  ne  soit  sinistre, 
pas  une  face  qui  ne  soit  menaçante.  Prenez  nos  haines  d'il  y  a  trente  ans,  nos  dou- 
leurs et  nos  inquiétudes  d'il  y  a  quinze  ans;  tout  est  là,  tout  s'y  est  donné  rendez- 
vous  pour  insulter  et  pour  irriter  la  France.  Pressez,  tordez  ce  ministère,  il  ne 
dégoutte  qu'humiliations,  malheurs  et  dangers.  » 
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Dans  les  derniers  mots  de  ce  même  article  du  15,  le  Journal  des  Débals 
prédit  ([ue  le  ministère  aboutira  fatalement  au  coup  d'État ,  et  ])endant 
les  cinq  derniers  mois  de  l'année,  il  en  envisage  les  conséfjuences.  Le  8, 
le  18  septcnd)rc,  il  déclare  (|uc  le  gouvernement  n'a  pas  le  droit  d'invo- 
(pier  l'article  14  de  la  Charte  pour  modifier  par  ordonnance  la  loi  des 
élections,  la  loi  sur  la  presse,  une  loi  quelconcpie.  Et  si  le  ministère  use 
néanmoins  de  l'article  14,  que  fera-t-on?  La  réponse  n'est  pas  douteuse  : 
la  Chambre  refusera  le  budget;  clia<|ue  contrii)uable  refusera  l'impôt.  Sur 
cette  grave  (piestion,  le  Journal  des  Débals  n'hésite  pas,  et  il  la  traite  avec 
une  vifjueur,  une  clarté,  une  logi(pie  merveilleuses.  Les  théories  constitu- 
tionnelles alternent  dans  ses  colonnes  avec  de  mordantes  railleries  dirigées 
contre  le  passé,  contre  les  personnes,  contre  les  moindres  actes  des  mi- 
nistres, de  La  Bourdonnaye  surtout.  Après  la  retraite  de  celui-ci  et  l'élé- 
vation de  Polignac  au  rang  de  premier  ministre,  c'est  contre  le  chef  du 
cabinet  (pie  se  tourne  le  princij)al  assaut.  Saint-Marc  Girardin,  Becquet, 
un  nouveau  venu,  Sacy,  y  prennent  une  large  part.  Un  autre  conscrit  vient 
se  jeter  dans  la  mêlée  :  Jules  .Tanin,  ipii  débute  en  tirailleur  et  fait  des 
articles  politicpies  dont  il  se  moquera  plus  tard ,  non  sans  une  petite  pointe 
d'orgueil,  dans  les  premières  pages  de  son  Histoire  de  la  littérature  drama- 
tique. Écoutez-le  rappeler,  en  1853,  ces  souvenirs  de  sa  jeunesse  : 

Il  Non,  disais-je  en  mon  premier  Paris  du  1 1  novembre  1829,  César  lui-même,  fùt-il 
à  la  place  de  M.  de  La  Uourdonnaye  aujourd'hui,  croyons-en  l'histoire  présente  et 
l'histoire  passée,  aujourd'hui  Jules  César  ne  passerait  pas  le  Rubicon.  »  Ce  qui  était, 
comme  ou  voit,  puissamment  raisonner!  Si  grande  était  mon  expérience  des  choses 
humaines,  et  si  profonde  ma  sagesse  précoce!  Ai-je  fait  passer,  à  mon  compte,  de 
cruels  moments  à  M.  Guernon  de  Rauville,  à  M.  de  Montbel  !  Me  suis-je  agréable- 
ment moqué  de  la  contre-révolution!  Ai-jc  tourné  gravement  autour  de  l'occorf/ 
des  libertés  publiques  et  de  la  royauté! 

A  vingt-trois  années  de  distance,  et  sous  un  régime  <pii  pouvait  faire 
ref^rcttcr  au  Journal  des  Débats  le  ministère  Polignac,  Jules  Janin  s'égayait 
ainsi  de  ses  enthousiasmes  passés.  Mais  en  1829  et  en  1830,  ni  lui  ni  ses 
collaborateurs  ne  prenaient  leur  rôle  ii  la  légère.  Ils  sentaient  que  l'heure 
était  grave,  (jue  l'on  marchait  à  une  révolution. 

Ils  étaient  émus  et  effrayés  de  cette  perspective.  C'est  ce  qui  les  distin- 
guait des  rédactetns  du  Globe  et  de  ceux  d'un  autre  journal  illustre,  public; 
pour  la  première  fois  le  3  janvier  1830,  le  National.  Thicrs,  Mignet,  Carrel 
avaient  trente  ans,  et  désiraient  le  renversement  de  Charles  X.  Les  Bertin 
avaient  vu,  ils  avaient  subi  la  grande  Révolution  <pie  leurs  jeunes  con- 
frères n'avaient  fait  que  raconter;  ils  en  avaient  souffert  :  ils  ne  voulaient 
plus  d'orages.  On  se  rend  bien  compte  de  la  différence  quand  on  compare, 
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pour  la  période  de  janvier  à  août  1830,  les  articles  des  Débats  et  ceux  du 
National.  Des  deux  côtés,  on  trouve  d'admirables  modèles  de  polémique; 
mais  ce  sont,  ici,  de  graves  et  éloquents  avertissements,  là,  de  véritables 
provocations ,  (jui  visent  et  portent  plus  haut  que  les  ministres.  A  nu  certain 
moment,  lors  du  procès  intenté  au  Globe,  en  février,  le /o(//vta/ rfe^  Débats 
ne  peut  s'empêcher  d'insinuer  à  ses  «  jeunes  amis  n  (jue  «  le  zèle  le  plus 
désintéressé  et  le  plus  loyal  doit  reconnaître  des  bornes  n ,  et  que  c'est 
'.  défaut  d'expérience  (pie  d'aborder,  avec  une  sorte  de  familiarité  irré- 
fléchie, ces  terribles  questions  qui  touchent  à  l'existence  même  des  peuples 
et  des  rois  '  « ,  —  petite  leçon  à  hupielle  le  Globe  répond  siu-  un  ton  un  peu 
aigre.  Cette  différence  de  ton  persiste  jusqu'à  la  fin.  Quand  le  discours  du 
trône  adresse  à  l'opposition  libérale  une  sorte  de  défi,  quand  la  Chambre 
répond  par  l'adresse  des  221,  quand  le  ministère  répli(]uc  d'abord  par  la 
prorogation  au  1"  septembre,  puisj)ar  la  dissolution,  \es  Débals  protestent, 
rappellent  le  texte  de  la  Charte,  prêchent  la  résistance  légale  :  ils  n'atta- 
(pient  jamais  la  personne  du  Roi  ou  le  principe  de  la  monarchie  légitime. 
C'est  à  la  loyauté,  à  la  conscience,  aux  serments  de  Charles  X  qu'ils  font 
appel  contre  ses  conseillers.  Le  14  juin,  quel([ues  jours  avant  les  élections, 
le  Moniteur  publie  une  proclamation  royale.  Les  Débats  en  discutent  le  texte  ; 
mais  ils  ajoutent  :  "  Qui  ne  sait  (pie  les  droits  et  le  bonheur  de  la  France 
sont  bien  placés  sous  la  garde  du  petit-fils  de  Henri  IV"?  Est-ce  la  France  qui 
s'est  complu  à  confondre  le  Roi  et  le  ministère?  Non,  non.  La  France  est 
plus  juste  et  plus  reconnaissante  que  cela.  En  attaquant  le  ministère,  elle 
respecte,  elle  chérit  le  Roi.  «  Même  note  dans  le  numéro  du  24  juillet.  On 
y  loue  Charles  X  de  n'avoir  u  point  voulu  livrer  le  maintien  de  sa  couronne 
aux  expédients  des  Marat  et  des  Jeffrics  n  .  On  le  félicite  d'avoir  «  suivi  la 
route  loyale  et  sûre  '  de  la  Charte,  et  d'avoir  «  sauvé  ainsi  la  légitimité, 
cette  garantie  indispensable  delapaixpubli(pie  n  .Au  moment  où  ces  lignes 
s'impriment,  la  légitimité  n'a  plus  que  trois  jours  à  vivre.  Le  lendemain, 
les  ordonnances  sont  signées.  Le  2G,  elles  sont  insérées  au  Moniteur.  \,e 
27,  les  barricades  s'élèvent.  Le  mardi  27,  le  mercredi  28,  le  jeudi  29  au 
matin,  le  Journal  des  Débats  ne  parait  pas.  Pendant  cet  intervalle  de  deux 
jours  et  demi,  les  prédictions  qu'il  n'avait  cessé  de  formuler  depuis  une 
année  se  sont  réalisées.  La  lutte  qu'il  soutenait  vaillamment  au  nom  de  la 
légalité  s'est  dénouée  dans  la  rue,  à  coups  de  fusil.  Quand  il  reparaît  le  jeudi 
soir,  avec  une  petite  jiage  d'informations,  la  révolution  est  faite. 

•  Numéro  du  20  fcWiier  1830. 
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La  ciitique  raodenie  s'y  est  prise  et  reprise  à  l)ien  des  fois  pour  dessiner 
la  fine  et  mystérieuse  figure  de  Benjamin  Constant.  Ces  portraits  divers,  et 
quel(jues-uns  signés  par  des  maîtres,  n'empêchent  pas  (ju'il  ne  reste,  comme 
Retz  le  disait  de  La  llochefoucanld,  du  je  ne  sais  quoi  dans  ce  personnage 
qui  se  trouve,  par  un  singulier  détour  de  fortune,  plus  actuel  que  jamais, 
grâce  à  la  publication  récente  de  ses  lettres  et  de  son  journal,  grâce  sur- 
tout au  renouveau  du  roman  d'analyse.  Il  est  en  effet,  par  Adolphe,  un 
des  maîtres  du  genre,  sinon  le  maître  tout  simplement,  et  il  a  dans  ses 
pages  intimes  manifesté  à  un  degré  rare  quelques-mies  des  maladies 
morales  qui  semblaient  particulièrement  propres  à  notre  âge.  La  renommée 
offre  de  ces  hasards.  Benjamin,  quand  il  mourut  en  1830,  semblait  aussi 
usé  de  gloire  qu'il  l'était  de  visage  et  d'âme  en  ses  derniers  jours.  Son 
inconséquence  politique  l'avait  disqualifié  une  première  fois,  lorsqu'aux 
Cent-jours  et  après  l'article  célèbre  du  Journal  des  Débats,  il  s  était  rallié  à 
l'Empereur.  Le  fait  d'avoir  accepté  du  roi  Louis-Philippe  le  payement  de 
ses  dettes  tout  en  commençant  contre  le  nouveau  régime  la  plus  dange- 
reuse opposition  avait  justifié  ce  mot  sanglant  d'un  de  ses  ennemis  :  "  Il 
s'est  vendu,  il  ne  s'est  pas  livré.  "  Enfin  sa  passion  du  jeu,  scandaleu- 
sement étalée,  l'ironie  de  ses  sarcasmes  à  l'égard  de  ses  propres  idées, 
avaient  achevé  de  le  discréditer.  Les  Mémoires  de  M.  Guizot  et  les  articles 
de  Sainte-Beuve,  pour  ne  citer  que  deux  jugements,  j)ortent  le  témoigna{;e 
de  la  déconsidération  tomliée  sur  cet  homme  de  grand  talent.  On  aurait 
pu  écrire  sur  son  tombeau,  comme  devise  d'une  vie  à  la  fois  retentissante 
et  manquée,  le  titre  de  la  pièce  antique  :  «  le  bourreau  de  soi-même  n  , 
tant  il  s'était  ingénié,  et  jusqu'à  la  fin,  à  transformer  en  outils  de  sa  propre 
perte  les  meilleurs  dons  de  sa  nature  :  son  esprit,  car  il  ne  s'en  étJiit 
servi  que  pour  se  persifler,  lui  et  tout  ce  qu'il  aimait;  sa  passion,  car  il  n'y 
avait  rencontré  qu'un  instrument  de  torture;  son  coup  d'oeil  politique  et 
son  amour  de  la  liberté,  car  plus  il  y  voyait  juste,  ])lus  il  croyait  en  ses 
idées,  moins  il  avait,  au  regard  de  ses  adversaires  et  même  de  ses  amis, 
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d'excuse  pour  ses  faiblesses.  —  Et  (;ej)endant  le  revoici,  après  tantôt 
soixante  ans,  plus  jeune  que  jamais  et  plus  séduisant,  irrésistible  par  l'attrait 
de  supériorité  qui  se  déjjage  des  moindres  pages  sorties  de  sa  plume,  plus 
à  la  mode  qu'à  l'époque  où  il  tenait  à  Paris,  sous  le  Consulat,  son  rôle  <le 
dandy  à  moitié  anglais,  et  par-dessus  tout  adoré,  —  oui,  adoré  jusqu'à  l'ido- 
lâtrie par  certains  jeunes  gens,  lui  dont  madame  de  Beaumont  écrivait  : 
«  Tout  le  monde  le  déteste,  et  lui-même  ne  peut  parvenir  à  s'aimer.  ;' 

Il  v  a  de  l'excès  dans  cet  engouement  posthume,  mais  il  y  a  aussi  une 
justice.  Certes,  Benjamin  Constant  a  commis  de  gi-aves  fautes,  trop  complai- 
samment  dévoilées  par  ses  adversaires  et  confessées  par  lui-même  pour 
qu'il  soit  besoin  de  les  rappeler  ici.  Il  n'a  montré,  ni  dans  sa  vie  publique, 
ni  dans  sa  vie  privée,  cette  fermeté  et  cette  suite  qui  imposent  l'estime. 
Cela  dit,  il  convient  d'ajouter  qu'il  a  donné  jusqu'au  bout  l'exemple  d'une 
vertu  si  rare  qu'elle  tient  lieu  de  beaucoup  d'autres,  parce  qu'elle  suppose 
une  nol)lesse  d'àme  demeurée  intacte  même  dans  les  pires  égarements.  Il 
a  été  sincère,  et  de  cette  sincérité  qu'il  faut  distinguer  en  l'appelant  la 
grande,  vis-à-vis  non  seulement  des  autres,  mais  de  lui-même.  Il  y  a  en 
effet  une  sorte  de  charlatanisme  de  vérité,  qui  fut  celui  de  Rousseau,  et 
qui  consiste  à  étaler  son  ulcère  moral  avec  une  ostentation  si  calculée 
qu'elle  en  devient  une  hypocrisie.  Benjamin  le  connaissait  bien,  le  mensonge 
de  cette  sincérité-là,  lui  qui  a  écrit  dans  Adolphe  :  n  Je  hais  cette  vanité  qui 
s'occupe  d'elle-même  en  racontant  le  mal  qu'elle  a  fait,  qui  a  la  préten- 
tion de  se  faire  plaindre  en  se  décrivant,  et  qui,  planant  indestructible 
au  milieu  des  ruines,  s'analyse  au  lieu  de  se  repentir...  >  L  intérêt  passion- 
nant d'Adolphe,  du  Journal  intime,  des  Lettres,  réside  en  ceci ,  qu'à  travers 
tous  les  désarrois  de  ses  plus  tristes  heures,  cet  homme  du  moins  n'a  jamais 
menti,  —  qu'il  ne  s'est  jamais  menti.  Ce  compliqué  demeure  un  ingénu 
qui  s'avoue,  sans  se  les  justifier,  toutes  ses  erreurs,  et  qui  ne  transforme 
jamais  cet  aveu  en  un  instrument  d'orgueil.  Il  est  ainsi,  coupable  et  inco- 
hérent, supérieur  et  mutilé,  faisant  du  mal  aux  autres,  aux  cœurs  qui 
l'aiment  le  mieux,  faisant  du  mal  à  son  propre  cœur.  Il  s'est  marié  à  l'insu 
d'une  femme  à  laquelle  il  devait  au  moins  la  franchise;  puis  il  n'ose  lui 
avouer  ce  mariage,  et  il  impose  à  celle  qu'il  vient  d'épouser  la  torture 
du  plus  honteux  silence,  pour  épargner  une  douleur  à  celle  qu'il  vient  de 
trahir.  Je  cite  cet  exemple  entre  tant  d'autres,  parce  que  c'est  toute  la 
matière  du  Journal  intime.  Cela  n'est  pas  beau,  il  le  sait  mieux  que  vous, 
et  il  n'est  pas  fier  de  le  savoir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  plaide  pour  son  propre 
esprit  ou  pour  son  propre  cœur.  Voyez  comme,  dans  Adolphe,  il  a  montré 
de  délicatesse  à  ne  pas  dessiner  d'après  nature  la  figure  d'Ellénore  !  Il  a 
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systématiquement  refusé  toute  espèce  de  trait  individuel  à  cette  noble 
maîtresse  de  son  triste  héros.  C'est  une  douleur  de  femme,  et  ce  n'est  que 
cela.  Dans  cette  autobiographie  du  <lrame  le  plus  long  de  sa  vie,  Constant 
n'a  ])as  voulu  se  permettre  à  lui-même  l'illusion  d'une  excuse.  H  a  eu  le 
courage  de  regarder  son  ])roprc  caractère  en  face  et  de  conchue  par  cette 
phrase,  la  seule  qui  réclame  en  faveur  de  son  Sosie  moral  :  u  En  se  ren- 
dant bien  digne  de  blâme,  il  s'est  aussi  rendu  digne  de  ])itié.  -.^  11  y  a  dans 
cette  vue  si  désintéressée  et  si  juste  de  son  être  intime  (juelque  chose 
qui  finit  j)ar  attacher  singulièrement.  Non,  l'homme  qui  se  jugeait,  (jui  se 
condamnait  ainsi  avec  une  si  complète  absence  de  cabotinage  dans  le 
remords  n'était  pas  un  homme  vulgaire.  Ce  n'était  pas  non  plus  un  méchant 
homme,  .le  ne  saurais  dire,  pour  ma  part,  combien  ce  ton  si  simple, 
cette  plainte  si  sobre  ajoutent  de  charme  aux  arides  analyses  d'Adolphe, 
combien  j'estime  le  courage  intellectuel  qu'il  a  fallu  à  l'auteur  de  cette 
nouvelle  pour  l'écrire  sans  un  seul  obscurcissement  dans  cette  admirable 
lucidité,  et  quand,  dans  le  Jom-nal  intime,  dans  les  Lettres,  je  vois  cette 
même  lucidité  accoiu[)agncr  ce  malheureux  à  travers  toutes  ses  défaillances, 
je  reconnais,  si  bizarre  (jue  le  mot  puisse  [)araitre,  un  héroïsme  de  conscience 
dans  cette  âme  trou!)lée  (jui  la  rend  nuignifique,  par  un  certain  coté,  jusque 
dans  ses  plus  dangereuses  faiblesses. 

On  s'expliquerait  mal  qu'un  si  viril  pouvoir  de  se  connaître  n'ait  jamais 
abouti,  chez  Constant,  au  pouvoir  de  se  posséder  et  de  se  diriger,  si  l'on 
ne  se  rendait  compte  (jue  des  facultés  contradictoires  se  combinaient 
en  lui,  et  que  ces  facultés  en  conllitlui  rendaient  cette  direction  plus  difficile 
qu'à  aucun  autre.  La  volonté  consiste  avant  tout  à  se  déterminer,  et  se 
déterminer,  c'est  s'emprisonner  dans  les  limites  fixes  d'un  certain  carac- 
tère, dans  une  certaine  donnée  d'action  et  de  pensée.  Une  telle  précision, 
et  si  logique,  est  facile  aux  natures  simples.  Benjamin,  lui,  était  au 
contraire  une  nature  si  complexe  <pi'il  ne  pouvait  consentir  à  la  sinq)licité 
de  l'àme  sans  se  mutiler.  Il  y  avait  en  lui  ini  amoureux,  un  homme  pour 
(pii  les  sensations  émanées  de  la  femme  primaient  toutes  les  autres,  et  tel 
nous  le  voyons  dès  les  jjremières  années  de  sa  vie,  tel  dans  les  dernières, 
affamé  de  tendresse.  Vous  souvenez-vous  du  cri  désespéré  que  j>ousse 
Adolphe  quand  Ellénore  va  mourir  :  «  Toute  la  nature  semblait  me  dire 
que  j'allais  à  jamais  cesser  d'être  aimé.  »  Seulement,  cet  amoureux  avait 
àcôté  de  lui  deux  rivaux,  dans  le  ca-ur  de  cet  homme  singulier,  et  d  abord 
un  ambitieux.  L'un  exclut  l'autre  d'ordinaire.  Mais,  chez  Constant,  l'ambi- 
tieux et  l'amoureux  vivaient  côte  à  côte,  s'empoisonnant  et  lui  empoison- 
nant toutes  les  joies.  Il  a  dit  dans  Adolphe  la  mélancolie  dont  il  était  comblé 
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sur  le  cœur  de  ses  uiaitresses,  à  ridée  de  ce  ([u'il  eût  j)u  devenir,  délivré 
de  l'amour.  "  Comme  les  avares  se  représentent  dans  les  trésors  qu'ils 
entassent  tous  les  biens  cpie  ces  trésors  pourraient  acheter,  j'apercevais 
<lans  Kllénore  la  privation  de  tous  les  honneurs  aux<|uels  j'aurais  pu 
prétendre...  ■)  Il  a  prouvé  d'autre  part,  dans  sa  vie,  combien  il  était  })rét 
à  sacrifier  sa  fortune,  pis  que  cela,  ses  convictions  à  l'amour,  puisqu'il  n'a 
écrit  ([ue  pour  plaire  à  madame  Récamier  cet  article  contre  l'Empereur, 
renié  depuis  si  étrangement.  —  Et  d'autre  j)art  cet  amoureux  et  cet  ambi- 
tieux s'accompagnaient  d'un  analyste  qui  conipli(puiit  cette  complication 
initiale  en  la  comprenant,  et  il  allait  de  la  sorte,  toujours  oscillant  entre 
ces  deux  formes  d'àme,  s'habituant  à  cette  hyfjiène  périlleuse  qui  consiste 
à  ne  plus  rien  sentir  (pie  par  réaction ,  —  autant  dire  se  blasant  le  cœur 
d'année  en  année,  le  sachant,  le  sentant,  et  s'abandonnant  à  ses  folies 
avec  cette  vue  de  la  mort  à  l'horizon  de  la  vie,  (pii  dès  les  premiers  jours 
lui  avait  {jàté  toutes  les  joies  par  la  sensation  de  leur  affreuse  brièveté. 

C'est  en  effet  le  danjjer  des  natures  composites.  Elles  se  dressent 
presque  instinctivement  à  cette  gymnastique  des  contrastes,  dont  le  plaisir 
du  voyage  est  le  type  le  plus  simple.  Un  poète  l'a  défini  dans  un  vers 
bien  juste,  ce  plaisir  : 

Le  charme  du  voyage  est  celui  ilu  retour. 

On  aime  mieux  son  home  parce  qu'on  l'a  tpiitté.  C'est  là  une  bien  inno- 
cente manière  de  jouer  au  jeu  des  contraires.  Mais  transportez  ce  même 
principe  dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'amour,  par  exemple,  et  vous  aper- 
cevrez ce  (pii  fait  le  fond  coupable  de  l'âme  don  juanesque.  Don  Juan 
aime  davantage  Elvire  parce  qu'il  la  trompe.  Le  remords  de  la  trahison 
lui  hiit  mieux  sentir  sa  propre  tendresse,  comme  la  sensation  de  faire 
souffrir  avive  en  lui  celle  de  plaire.  La  valeur  morale  d'une  pareille  méthode 
de  vivre  n'est  pas  en  question.  Il  est  évident  qu'elle  suppose  un  raffinement 
horrible  d'égoïsme.  Mais  il  se  comprend  que  sur  des  cœurs  à  la  fois  très 
riches  et  très  flétris  ce  raffinement  devienne  le  seul  moyen  de  se  procurer 
des  émotions.  L'existence  de  Benjamin  Constant  et  les  antithèses  de  sa 
sensibilité  n'ont  pas  d'autre  clef.  Tout  jeune,  il  avait  vécu  d'une  vie  cahotée, 
vu  beaucoup  de  pays,  traversé  plusieurs  éducations,  connu  le  monde  et  les 
affaires,  les  inquiétudes  de  la  politi(pie  et  les  sursauts  du  brelan,  la  multi- 
plicité des  intrigues  et  les  abus  de  la  débauche.  Il  finit  par  ne  plus  pouvoir 
se  passer  de  ce  ragoût  que  l'incohérence  des  milieux  ajoute  aux  plaisirs 
habituels.  On  le  vit,  au  sortir  de  la  Chambre,  où  il  venait  de  parler  avec  une 
éloquence  de  feu,  entrer  au  tripot,    ridiculiser  dans  les  salons  les  idées 
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qui  lui  étaient  les  j)lus  chères,  libéral  de  bonne  foi,  se  moquer  de  ses  propres 
convictions,  accepter  des  duels  inutiles  cpiand  sa  vie  était  nécessaire  à  sa 
cause,  s'habiller  en  yalantin  vieilli,  lui  le  plus  pliilosophique  des  hommes, 
le  plus  soucieux  des  yrands  problèmes,  juscpi'ii  s'être  occupé  quinze  ans 
à  un  ouvraye  sur  la  religion  !  Enfin,  comme  a  dit  avec  une  profondeur  para- 
doxale un  jeune  écrivain  de  grande  portée,  M.  Maïuice  Barrés,  "  il  ne  j)ut 
résister  au  plaisir  de  se  déconsidérer  « ,  —  lui  qui  était  affamé  de  popularité, 
lui  le  plus  généreux  et  le  plus  délicat  des  hommes,  comme  l'attestent 
ses  rapports  avec  les  enfants  de  second  lit  de  son  père,  —  en  s'exposant  au 
reproche  de  vénalité  et  le  méritant. 

N'inq)orte  :  ainsi  désavoué,  comj)romis,  diffamé  par  lui-même,  cet  homme 
a  su  {jarder  une  physionomie  qui  attire  mieux  (pie  la  sympathie,  [)ar  cette 
touchante  sincérité  dont  je  parlais  et  qui  a  survécu  à  tout  chez  lui.  Je 
viens  de  relire,  pour  la  centième  fois  peut-être,  cet  Adolphe  dans  le(piel  il  a 
su  dessiner  en  (juelques  traits  un  homme  à  son  exacte  ressemi)lance.  Ce  qui 
s'exhale  de  ce  livre  desséché,  c'est  pourtant  une  j>oésie,  tant  il  est  vrai  que 
de  montrer  le  fond  d'un  cumr,  c'est  toujours  faire  œuvre  de  j)oète.  J'y 
retrouve  la  douleur  la  plus  moderne  qui  soit,  la  plus  voisine  de  nous,  celle 
de  lu  lucidité  dans  l'éyarement,  et  celle  aussi  de  la  solitude  de  l'àme.  Je 
devine,  à  travers  les  phrases  anatomi(|ues  de  ce  roman,  la  plainte  d'un  être 
supérieur  et  incomplet  qui  ne  peut  arriver  à  se  faire  connaître  tout  entier, 
ni  par  suite  à  se  donner,  —  d'une  créature  fine  et  tourmentée  chez  qui  les 
passâmes  du  sentiment  sont  à  la  fois  trop  rapides,  trop  brûlants  et  trop  con- 
scients. J'y  aperçois  le  martyre  d'une  faculté  qui  fait  ii  l'heure  j)résente 
tant  de  victimes  parmi  les  plus  distingués  de  nos  contemj)orains  :  l'esprit 
d'analyse.  On  peut  même  dire  que  c'est  là  tout  le  drame  d'Adolphe  :  la  conti- 
nuelle destruction  de  l'amour  dans  un  cœur  de  jeune  homme  par  cet  esprit 
d'analyse,  et  le  continuel  effort  de  la  maîtresse  j)our  reconstituer  à  force  de 
passion  et  de  tendresse  le  sentiment  qu'elle  voit  s'écrouler.  Il  est  avec 
elle,  et  il  se  reprend  à  l'aimer.  Il  est  loin  d'elle,  et  il  se  reprend  à  s'acharner 
contre  sa  proj)re  émotion  jusqu'à  l'anéantir,  si  bien  qu'Ellénore,  à  la  fin 
de  cette  lutte  singulière,  inintelligible  pour  elle,  éprouve  une  lassitude 
qui  lui  fait  désirer  la  mort.  Elle  a  j)assé  des  années  à  s'enivrer  de  son 
amour  à  elle,  en  croyant  s'enivrer  du  leur,  et  pourtant  elle  ne  trouve  que  ce 
mot  :  "  Malheureux  Adolphe  î  ,  à  lui  soupirer  en  mourant.  Et  nous,  en 
refermant  ce  livre  si  beau  de  vérité  humaine,  en  nous  rappelant  les  Lettres 
et  le  Journal  intime,  nous  ne  trouvons  pas  d'autre  terme  pour  résumer 
notre  impression.  Nous  disons  de  Benjamin  Constant  :  Ce  fut  un  homme 
très  malheureux.  Nous  songeons  aux  facultés  magnifiques  de  l'écrivain  et 
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de  l'orateur,  nous  reconnaissons  en  lui  une  de  ces  victimes  illustres  sur 
qui  la  nature  semble  avoir  tenté  une  cruelle  expérience  en  les  douant  de 
.pouvoirs  trop  forts  et  inconciliables.  Nous  nous  rendons  compte  qu'il  a  su 
faire  avec  ses  douleurs  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littéiature,  et  nous 
sommes  tout  près  de  lui  ])ardonner,  par  admiration  pour  le  courage  de  son 
supplice  intime,  comme  à  Musset,  comme  à  Byron,  comme  à  Baudelaire, 
comme  à  Henri  Heine,  ses  frères  en  angoisses  et  en  complications  coupables. 
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Les  nobles  figures  qui  ont  été  l'honneur  de  notre  diplomatie  dans  ce 
siècle  et  qui,  lualfjré  tant  de  traverses,  ont  maintenu  difjnemcnt  la  tiadition 
de  la  politique  française,  ne  vivent  j)as  comme  il  serait  juste  dans  notre 
mémoire;  le  silence  s'est  fait  sur  La  Ferronnays,  sur  Bresson,  sur  tant 
d'autres.  M.  de  Bourcjueney,  qui  leur  est  éyal,  a  eu  un  sort  pareil  ;  la  France 
lui  doit  beaucoup,  puisqu'il  présida  à  la  conclusion  du  traité  des  Détroits, 
qui  la  fit  rentrer  en  1841  dans  le  concert  européen  après  la  crise  orien- 
tale dont  Méhémet-Ali  avait  été  le  héros;  puisqu'il  conduisit  à  Vienne  les 
négociations  qui,  durant  la  guerre  de  Crimée,  encouragèrent  1  Autriche  dans 
son  bon  vouloir  et  assurèrent  la  victoire  aux  alliés,  et  cju'il  eut  la  princi- 
pale part  au  congrès  de  Paris  de  1856,  la  date  la  plus  glorieuse  de  notre 
récente  histoire  extérieure;  puisque  enfin,  trois  ans  plus  tard,  il  apposa  sa 
signature  au  traité  de  Zurich,  qui,  après  Solferino,  organisait  de  l'autre 
côté  des  Alpes  cette  confédération  italienne,  œuvre  chiméricjue  sans  doute, 
mais  effort  honorable  d'une  tliplomatie  réduite  aux  expédients  en  suite  des 
promesses  de  Napoléon  III,  mais  consciente  du  danger  que  devait  courir 
la  France,  l'unité  italienne  accomplie.  La  collaboration  de  huit  aniiées 
que  fournit  assidûment  M.  tle  Bourqueney  au  Journal  des  Débats  nous  sera 
une  occasion,  sinon  de  retracer  le  détail  de  ses  ambassades,  au  moins  de 
marquer  quelques  traits  de  son  caractère  et  de  montrer  comment  il  se 
forma  aux  grandes  affaires. 

Le  journalisme  fut  pour  lui,  comme  pour  plusieurs  de  ses  contemporains, 
une  excellente  école  de  diplomatie;  sans  doute,  il  avait  fait  j)lusieurs  postes 
déjà,  quand  il  écrivit  son  premier  article,  mais  c'est  là  qu'il  mûrit.  Tour 
à  tour  attaché,  à  vingt  ans,  en  1819,  à  la  légation  de  New-York,  puis 
troisième  secrétaire  à  Londres,  enfin  second  secrétaire  à  Berne ',  il  avait 
été  assez  heureux  pour  trouver  dans  tous  ses  postes  des  chefs  capables  à 
la  fois   de  le  juger  à  sa   valeur  et  aussi  de  l'appuyer  :   c'était  d'abord 

'  Voir  les  articles  n<Mrolo{ii([Uos  (non  signés)  que  publia  M.  Génie  sur  M.  ilc  Bourqueney 
{Journal  îles  Débats  des  20  et  21  février  1870). 
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M.  Hyde  de  Neuville;  ce  fut  surtout  M.  de  Chateaubriand.  C'est  à  lui  que 
le  jeune  homme  dut  sa  fortune  ;  il  commença  d'ailleurs  par  lui  devoir  sa 
première  disyrâce.  Quand,  brouillé  avec  M.  de  Villèle ,  Chateaubriand 
sortit  du  ministère,  ses  protégés  pâtirent  de  sa  chute,  et  M.  de  Bourqueney 
fut  mis  en  disponibilité.  Mais  son  ancien  chef  avait  reconnu  en  lui,  conime 
il  le  disait,  '-  1  étoffe  d'un  homme  d'État  et  d'un  excellent  diplomate  »  ;  il 
s'attacha  à  tirer  [)arti  de  ces  talents  et  introduisit  le  secrétaire  d'ambas- 
sade au  Journal  des  Débats.  M.  de  Bourqueney  fut  chargé  d'emblée  des 
articles  de  politique  extérieure;  il  avait  vingt-sept  ans. 

C'était  à  la  fin  de  ISSG  ;  le  journal  était  tout  entier  à  sa  campagne  contre 
le  cabinet  Yillèle;  toutes  les  violences  paraissaient  permises  contre  lui  : 
M.  de  Bourqueney,  qui  voyait  peut-être  un  peu  sa  propre  ((uerellc  dans 
la  querelle  de  son  parti,  ne  se  signala  jjoint  ])ar  la  modération  de  son 
langage.  Son  début  fut  vuie  véhémente  diatribe  contre  M.  de  Damas,  le 
ministre  des  affaires  étrangères.  Il  critiqua  tout  de  lui,  et  son  attitude  à 
lu  tribime  (le  mallieureux  n'était  pas  orateur  et  lisait  ses  discours  assez  mal), 
et  son  attitude  devant  l'Europe  :  la  Fiance,  •■'■  telle  que  les  ministres  l'avaient 
faite  1) ,  se  trouvait  placée  en  dehors  de  toute  affaire  et  ne  savait  plus  que 
s'humilier;  qu'il  s'agît  de  l'Angleterre,  (pi'il  s'agît  de  l'Autriche,  de 
l'Kspagne  ou  du  Portugal,  elle  consentait  à  tout;  car  a  à  quelle  demande 
de  l'étranger  ne  consentirait  pas  un  ministère  qui  conserve  toute  sa  force 
pour  l'employer  au  dedans  contre  les  institutions  et  les  libertés  du 
royaume?  «  A  vrai  dire,  il  n'y  avait  guère  là  de  politique  extérieure;  assu- 
rément, au  lendemain  de  la  guerre  d'Espagne  et  au  moment  de  Navarin,  la 
France  était  aussi  glorieuse  que  jamais  au  dehors  ;  mais  ce  n'était  pas 
alors  il  discuter  sérieusement  que  l'on  prétendait  :  la  grande  affaire  était 
de  précipiter  le  cabinet;  toutes  les  occasions  de  lui  porter  des  coups  étaient 
bonnes,  et  si  l'on  s'occuj)ait  du  voisin ,  c'était  surtout  pour  lui  demander 
des  armes  contre  l'ennemi  du  moment.  Aussi,  quand  à  la  fin  de  1827  le 
résultat  des  élections  ])ermet  de  prévoir  la  chute  prochaine  de  M.  de  Villèle, 
ce  sont  de  véritables  effusions  : 

Il  S'ils  existaient  encore,  nos  ministres,  s'écrie  M.  de  Bourqueney,  nous  pren- 
drions acte  de  leurs  déclarations  ;  mais  pourquoi  enregistrer  ces  cris  de  détresse 
d'un  ministère  expirant?  Cachons  plutôt  le  ridicule  spectacle  de  son  agonie.  Par 
pitié,  ne  le  montrons  pas  dans  son  naufrage,  s'accrochant  au  Sultan,  à  Bolivar,  à 
l'Infant,  au  Pacha,  à  M.  de  Metternich,  à  la  mémoire  de  M.  Canning;  il  se  débat, 
comme  un  mourant,  sur  son  lit  de  douleur.  » 

Enfin,  au  commencement  de  1828,  M.  de  Martignac  prend  le  pouvoir,  et 
avec  lui  les  amis  du  Journal  des  Débats  ;  M.  de  Chateaubriand  a  l'ambassade 
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de  Rome.  M.  de  Bourqueney  s'adoucit;  il  n'est  plus  combattant;  mais, 
devenu  conseiller,  il  lui  faut  avoir  sa  j)oliti(jue,  il  lui  faut  éclairer  et  guider 
le  cabinet.  Quel  système  convenait-il  de  suivre?  Il  paraissait  (jue  la  P'rance 
fût  libre  de  son  choix,  après  que  la  guerre  d'Espagne  avait  montré  qu'il 
existait  de  nouveau  une  armée  capable  de  faire  ])révaloir  les  volontés  du 
Roi.  Beaucoup  d'hommes  politiques,  Chateaubriand  entre  autres,  désireux 
d'épargner  aux  Bourbons  cette  injure ,  qu'ils  avaient  acheté  leur  restau- 
ration au  prix  des  conquêtes  de  la  Révolution ,  estimaient  qu'il  était  de 
l'honneur  de  la  monarchie  de  reprendre  à  son  compte  les  traditions  belli- 
queuses de  l'Empire,  et  (jue  les  humiliations  du  congrès  de  Vienne  ne 
seraient  vengées  que  quand  le  royaume  serait  rentré  dans  la  frontière  du 
Rhin.  Pour  vaincre  les  résistances  de  l'Europe,  l'alliance  d'une  puissance 
ambitieuse  et  forte  serait  nécessaire  :  la  Russie  paraissait  prête  à  de  nou- 
veaux partages,  et  c'était  sur  elle  que  l'on  comptait'.  Mais  sur  ce  point  le 
journal  différait  absolument  d'opinion  avec  celui  qui  l'avait  si  lon{jtemps 
inspiré,  avec  Chateaubriand.  Et  d'abord  on  n'y  considérait  pas  (pie  les 
traités  de  Vienne  fussent  déshonorants  au  point  qu  il  fallût  s'en  laver 
comme  d'une  souillure  :  Talleyrand  était  trop  l'ami  de  la  maison  pour  que 
l'on  y  soutînt  une  semblable  opinion  ;  puis  l'esprit  de  modération  qui  l'ani- 
mait n'était  pas  étranger  à  M.  de  Bourqueney;  il  redoutait  les  aventures, 
quelque  glorieuses  qu'elles  pussent  être  ;  il  se  défiait  de  l'alliance  russe  et 
ne  croyait  j)as  qu'il  pût  sortir  rien  de  bon  pour  la  France  d'un  bouleverse- 
ment. Sans  doute  la  prudence  n'impliquait  pas  chez  lui  l'horreur  de  toute 
politique  active  :  philhellène  comme  tous  ses  collaborateurs ,  il  se  prit 
d'enthousiasme  pour  l'expédition  de  Morée,  et  c'était  même  son  trop  peu 
d'amour  pour  les  Grecs  qu'il  avait  reproché  avec  le  plus  de  constance  et 
d'amertume  à  M.  de  Damas.  On  doit  reconnaître,  d'ailleurs,  tpie  c'est  le 
seul  accès  de  romantisme  diplomatique  dont  M.  de  Bourquenev  fut  jamais 
atteint.  Sur  tout  le  reste,  il  gardait  son  flegme  et  faisait  des  raisonnements 
infiniment  sages.  Aux  violents,  qui  prônaient  l'alliance  russe  et  se  prépa- 
raient de  gaieté  de  cœur  à  marcher  avec  le  Czar  aux  guerres  de  revanche 
et  à  la  conquête  du  monde,  il  opposait  modestement  l'entente  avec 
l'Angleterre.  C'était,  il  le  savait,  une  politique  sans  gloire;  mais  c'était 
aussi  une  politique  de  paix,  où  les  intérêts  matériels  des  peuples,  trop 
longtemps  heurtés  et  sacrifiés  par  vingt-cinq  ans  de  révolution,  trouvaient 
enfin  leur  compte,  et  cela  assurément  était  quelque  chose. 

Il  y  avait  plus  :  sous  la  Restauration,  au  fond  de  tous  les  débats  sur  les 

'  Voir  Albert  Sorel,  Essais  d'histoire  et  de  critiifue  :  l'Alliance  russe  sous  la  Restauration. 
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affaires  étrangères,  s'a(;itc  une  (jucstioii  d'ordre  intérieur  :  or,  l'alliance  avec 
l'Anjfleterre  paraissait  à  M.  de  Bourqueney  devoir  être  le  gage  du  triomphe 
des  principes  de  la  monarcliie  constitutionnelle.  L'idéal  politi(pie  du 
Journal  des  Débats  était  un  régime  peu  différent  du  régime  parlementaire 
tel  tpi'il  fonctionnait  chez  les  Anglais  ;  on  espérait  que  l'intimité  des  lap- 
|)orts  diplomatiques  et  la  communion  d'idées  sur  les  questions  extérieures 
qui  s'ensuivrait  ne  pourraient  manquer  d'avoir  une  heureuse  iniluence  sur 
les  affaires  intérieures  de  la  France.  Quand  un  ministère  libéral  est  ren- 
versé il  Londres,  le  jom-nal  s'en  afflige  comme  d'une  défaite  qui  lui  serait 
propre;  il  ])rend  position  contre  le  cabinet  tory  et  l'accueille  comme  un 
ministère  Yillèle  revenu  au  pouvoir;  M.  de  Bourqueney  pleure  Ganning 
mort  et  retrouve  pour  le  duc  de  Wellington  les  sarcasmes  qu'il  avait  si 
peu  ménagés  à  M.  de  Damas  :  "  Changer  l'épée  contre  la  plume  et  enlever 
enfin  la  trésorerie  j)our  dernière  campagne,  tout  cela  est  nouveau  d  , 
dit-il,  et  il  n'attend  pas  les  actes  du  cabinet  poiu"  le  condamner  en  masse. 
Mais  si  les  tories  se  déclarent  prêts  à  s'approprier  les  bills  de  leurs  prédé- 
cesseurs sur  l'affranchissement  et  l'émancipation  politique  des  catholiques, 
c'est  aussitôt  une  autre  affaire,  et  Wellington  de  ce  coup  passe  grand  homme 
d'État  : 

<i  Quelque  désintéressée  qu'on  suppose  l'AnjjIeterre  à  la  gloire  militaire,  il  n'y  a 
pas  de  nation  qui  arrache  de  plein  gré  les  plus  belles  pages  de  son  histoire,  et  comme 
le  nom  de  Wellington  est  écrit  sur  toutes  en  caractères  ineffaçables,  il  y  a  dans  les 
souvenirs  des  vingt  dernières  années  une  force  morale  qui  fait  du  premier  ministre 
actuel  un  homme  supérieur  ù  tous  les  hommes  politiques  de  son  pays  pris  en 
masse...  Voilà  l'Anglelcrre!  Puisse-t-ellc  dans  la  sincère  expression  de  notre  joie, 
au  premier  signal  d'un  réveil  que  nous  appelions  de  tous  nos  vœux,  reconnaître  que 
la  sévérité  de  notre  langage  ne  fut  jamais  dictée  par  un  étroit  esprit  de  haine  et  de 
rivalité!  Toujours  pénétrées  du  bienfait  de  l'alliance  de  deux  grands  peuples,  l'An- 
gleterre et  la  France  ne  doivent  avoir  qu'un  même  but.  Leur  droit  public  est  tout 
entier  dans  leur  droit  politique;  quel  traité  que  deux  chartes!  quelle  alliance  que 
deux  parlements  !  » 

Mais,  hélas!  ces  espérances  durent  peu  :  Charles X n'avait  guère  de  sym- 
pathies pour  l'Angleterre,  et  l'exemple  du  duc  de  Wellington,  conservateur 
résigné  aux  mesures  libérales,  ne  lui  servait  de  rien  ;  il  ne  s'y  laissait  j)as 
gagner;  lassé  de  son  ministère  modc-ré,  dès  que  l'occasion  s'offrit,  il  s'en 
débarrassa,  et  M.  de  Polignac,  avec  les  ultras,  succéda  ii  M.  de  Martignac. 

L'opposition  qu'avait  faite  M.  de  Bourquenev  à  la  politi(pie  extérieure 
dti  cabinet  Villèle  fut  vraiment  un  enfantillage  à  côté  de  la  haine  dont  il 
j)oursuivitles  entreprises  de  M.  de  Polignac.  Tout  ce  que  fait  M.  de  Polignac 
est  imprudent,  tout  ce  qu'il  dit,  insensé;  a-t-il  même  une  bonne  pensée, 
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preiul-il  intérêt,  par  exemple,  aux  Grecs?  on  en  rit  :  »  Entendez-vous,  plai- 
sante M.  de  Bourqueney,  entendez-vous  nos  ministres  prononçant  quei(pic 
part  le  mot  d'ind<''j)endance?  Voyez-vous  M.  de  La  Hourdonnaye  et  M.  de 
Poli(jna«;  affranchissant  un  peuple?  Eux!...  »  Ou  bien,  si  l'on  s'occuj)e  à 
trouver  à  la  Grèce,  en  Europe,  un  prince  ca])able  de  lui  attirer  les  sympa- 
thies des  souverains,  ce  sont  des  allusions  au  moins  désohliffeantcs  :  "  Si 
nous  n'avons  pas  à  la  féliciter  de  voir  ses  destinées  confiées  à  un  roi  de 
son  pays,  souhaitons-lui  au  moins  un  roi  de  son  siècle.  »  Le  polémiste  va 
plus  loin  encore,  à  propos  de  dom  Mifjuel  de  Portugal,  auquel  la  France  ne 
marque  pas,  à  son  gré,  assez  d'horreur  : 

"  Faire  son  père  prisonnier  dans  son  palais,  abreuver  sa  vieillesse  d'injures  et  de 
douleurs,  hâter  peut-être  sa  dernière  heure  par  le  chagrin,  violer  vingt  serments 
en  un  jour,  arracher  enfin  la  couronne  à  un  frère,  c'est  là  ce  que  la  faction  aposto- 
lique nous  représente  comme  le  triomphe  de  la  bonne  cause  !  C'est  étrangement 
abuser  de  notre  crédulité.  Remercions  cependant  ses  organes  de  s'être  démasqués 
dans  cette  circonstance.  Grâce  à  leurs  fureurs,  nous  savons  maintenant  comment 

ils  comprennent  la  légitimité Voilà,  quand  on  a  le  courage  de  déchirer  ime 

charte,  comment  on  acquiert  des  droits  à  la  couronne.  Nous  n'osons  pas  conclure 
de  ce  raisonnement  comment  on  les  perd.  » 

Si  l'opposition  avait  été  parfois  trop  sévère  pour  la  politique  extérieure 
de  M.  de  Villèle,  il  faut  avouer,  aujourd'hui  que  le  détail  des  négocia- 
tions est  mieux  connu  ',  que,  malgré  ses  violences,  elle  fut  encore  indul- 
gente pour  les  folies  aux([uelles,  escomptant  l'amitié  très  prol)léniaticpie 
du  Gzar,  M.  de  Polignac  crut  pouvoir  s'abandonner.  Elle  criticputit,  parla 
plume  de  M.  de  Bourqueney,  le  traité  d'Andriuople;  elle  le  jugeait  détes- 
table, parce  qu'il  montrait  à  la  Russie  que  dorénavant  elle  «  pouvait  tout 
oser  impunément  "  ,  et  ridicule,  «  parce  que  la  France  avait  perdu,  faute 
de  vouloir  quehpie  chose,  une  merveilleuse  occasion  de  rc])rendre  sou 
ancien  rangn  .  Qu'aurait-elle  dit  vraiment  si  l'on  avait  su  ce  <[ue  M.  de  Poli- 
gnac avait  «  voulu  »  ;  si  l'on  avait  su  qu'il  avait  en  tète  un  remaniement 
comjjlet  de  l'Europe,  dans  lequel,  pour  prix  de  la  Belgique  donnée  à  la 
France,  la  Russie  recevrait  les  provinces  danubiennes;  l'Autriche,  les  pays 
serbes;  la  Prusse,  la  Hollande,  ses  ports  et  sa  flotte,  tandis  que  la  maison 
d'Orange,  dépouillée  de  son  royaume,  s'en  irait  régner  siu-  les  Turcs  de 
Constantinople  ! 

Pourtant  il  ne  faut  pas  que  les  étranges  imaginations  de  M.  de  Polignac 
nous  fassent  oublier  qu'une  fois  il  agit  en  grand  ministre,  et  que  c'est  a 

'  Cf.  L.  DE  Viel-Castkl,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  XX. 
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lui  que  la  France  doit  l'Algérie;  c'est  avec  regret  aussi  qu'il  nous  faut 
remarquer  que  M.  de  Bourqueney  ne  sut  pas  être  juste  pour  lui  ce  jour-là. 
Assurément  c'étaient  des  raisons  mesquines  qui  avaient  inspiré  au  cabinet 
l'idée  de  l'expédition  d'Alger;  le  désir  de  distraire  l'attention  des  affaires  inté- 
rieures l'avait  guidé  beaucouj)  plus  que  rami)ition  de  donner  une  j)rovince 
à  la  France.  M.  de  Bounpieney,  entraîné  parla  passion,  ne  considéra  que 
11  l'entreprise  réactionnaire  d  ;  il  ne  rendit  pas  justice  à  l'habileté  de  cette 
belle  campagne  diplomatique  qui  sut  immobiliser  l'Europe  irritée;  il  ne 
reconnut  pas  la  décision  et  la  merveilleuse  promptitude  qui  présidèrent 
aux  préparatifs  militaires  et  maritimes;  il  ne  vit,  dans  le  secret  dont  on 
avait  dû  les  entourer,  que  «  cet  esprit  d'illégalité  (pii  semblait  avoir,  dès 
l'origine,  présidé  à  toute  l'affaire  «  ;  il  ne  s'inquiéta  <pie  des  n  marchés 
sans  concurrence,  des  fournitures  sans  économie,  des  dépenses  sans  auto- 
risation 11 .  Pour  le  but,  il  n'en  comprit  pas  la  grandeur  et  se  borna  à  des 
déclamations  vides  et  aux  plus  bizarres  insinuations. 

(1  Qu'y  a-t-il  au  fond  de  cette  entreprise?  écrivait-il  au  moment  du  départ  de  la 
Hotte.  Ce  qu'il  y  a?  La  continuation  d'un  système  d'illusions  qui  pousse  depuis 
huit  mois  notre  malheureuse  France  jusqu'au  bord  de  l'abîme.  Il  y  a  de  mauvais 
ministres,  sans  majorité  dans  les  Chambres,  sans  majorité  dans  les  collèges  électo- 
raux, qui  croient  niaisement  échapper  à  leur  sort  avec  du  bruit  et  de  la  fumée.  Il 
y  a  une  pensée  malveillante  au  fond  et  injurieuse  pour  l'armée,  car  on  rêve  peut- 
être  d'ébranler,  avec  des  grades,  des  pensions  et  des  honneurs,  son  respect  pour 
nos  lois  et  sa  fidélité  au  trône  constitutionnel.  Il  y  a,  nous  le  répéterons  jusqu'à 
satiété,  le  quart  des  revenus  annuels  de  la  France  joué  contre  quelques  jours  de  plus 
au  ministère!  Il  y  a  enfin  l'espoir  insensé  de  faire  d'une  victoire  contre  Alger  une 
victoire  contre  nos  libertés,  et  de  transformer  la  gloire  qu'on  espère  acquérir  en 
un  moyen  de  corruption  ou  de  violence.  » 

Les  journées  de  Juillet  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  de  reconnaître  son 
injustice;  la  prise  d'Alger  fut  connue  dans  Paris,  on  le  sait,  au  moment  où 
éclatait  lu  révolution,  et  M.  de  Bounjueney  était  engagé  trop  avant  dans 
la  lutte  contre  M.  de  Polignac  pour  s'occuper  d'une  aussi  lointaine  affaire; 
l'occasion  ne  lui  fut  pas  donnée  d'ailleurs  de  se  déjuger,  car  ce  ne  fut  plus 
lui  qui  traita  de  l'Algérie  au  journal,  a  partir  du  moment  où  elle  devint 
terre  française. 

M.  de  Bourqueney  demeura  près  de  cinq  ans  encore  au  Journal  des 
Débals,  après  que  ses  amis  furent  arrivés  au  pouvoir.  Il  avait  été,  dans  l'op- 
position, un  critique  acerbe  et  souvent  impitoyable,  d'une  ironie  agressive 
et  méprisante;  il  sut  (juitter  ce  ton.  Nul  n'exposa  dès  lors  plus  clairement 
que  lui  et  avec  plus  d'impartialité  le  détail  d'une  négociation,  et,  sans  se 
faire  l'apologiste  officiel  de  la  diplomatie    du  loi  Louis-Philippe,  il  en 
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devint  le  conseiller  modéré  et  clairvoyant.  Il  n  avait  d'ailleurs,  pour  la 
soutenir,  à  faire  violence  en  aucune  façon  aux  doctrines  (|u  il  avait  ton- 
jours  professées.  Avec  la  nionarcliie  de  Juillet,  avait  triomphé  l'alliant^e 
anglaise,  et  elle  venait  de  porter  ses  fruits  dans  les  né{jociations  relatives 
à  l'indépendance  de  la  Bcl{>i<pie.  Cette  première  canipa^jnc  fut  menée  par 
M.  de  Bounpieney  avec  une  élocpience  et  un  tact  admirables,  et  rarement 
le  journal  en  fit  une  plus  belle.  Vis-à-vis  de  l'opposition  ,  il  se  retrouvait 
cependant  le  j)olémiste  des  premiers  jours  ;  c'était  elle  alors  qui  rêvait  les 
grandes  aventures  :  mécontent  du  retard  des  {jrandes  puissances  continen- 
tales à  reconnaître  le  nouveau  {jouvernement,  M.  de  Lafayette  prêchait 
contre  elles  une  guerre  de  propagande  révolutionnaire  ;  il  v  avait  là  matière 
à  amples  railleries;  M.  de  Bounpieney  ne  les  épargnait  pas  au  vieux 
libéral,  toujours  prêt  à  batailler,  "  pour  <pii,  pour  quoi,  contre  qui, 
contre  (pioi?  n'importe  n ,  et  (tétaient  de  perpétuelles  (|uerelles  avec  la 
gauche,  qui,  dans  toute  entrevue  de  souverains,  voyait  une  «  conspira- 
tion «  de  l'Europe  contre  la  France.  Mais  il  avait  aussi  parfois  des  accès 
de  légitime  fierté  : 

«  Il  y  a  en  ce  moment  comme  une  espèce  de  silence  dans  les  affaires  générales 
de  l'Europe.  A  trois  années  de  mouvement  et  de  bruit  a  succédé  tout  à  coup  au 
calme  qui  rappelle  les  plus  beaux  jours  de  la  paix  européenne...  La  France  ne 
devait  pas  son  sanjj  et  ses  trésors  à  toutes  les  causes;  mais  il  y  en  avait  auxquelles 
son  devoir  était  de  les  offrir ,  et  celles-là  se  sont  toutes  résolues  ou  par  elle  ou  avec 
elle.  Félicitons-nous  de  ce  que  la  France  n'a  pas  seule  empreint  tous  ses  actes  de 
cet  esprit  de  sagesse  auquel  nous  devons  la  conservation  de  la  paix  européenne; 
à  aucune  autre  époque  de  l'histoire,  les  transactions  des  {jouveruemeuts  entre  eux 
ne  furent  inspirées  par  une  loyauté  plus  sévère  et  contenues  par  une  modération 
plus  vraie,  i» 

Quand  M.  de  Bourqueney  écrivait  ces  lignes,  il  n'était  plus  seulement 
lui  journaliste  indépendant  et  libre  d'exprimer  sa  pensée  ainsi  cpi'il  lui 
plaisait  :  après  l'avoir  nommé  conseiller  d'État,  le  gouvernement  avait  cru 
pouvoir  employer  mieux  encore  ses  talents,  et  l'amiral  de  Rigny,  ministre 
des  affaires  étrangères,  l'avait  attaché  à  son  cabinet  en  1834.  Ce  n'était  là 
qu'un  premier  pas;  dès  le  commencement  de  1835,  en  effet,  le  duc  de 
Broglie  le  réintégrait  dans  la  carrière.  Le  journaliste  improvisé  reprit  ses 
anciennes  fonctions  de  secrétaire  à  l'ambassade  de  Londres,  et  M.  Guizot 
l'y  trouva  en  1840.  Nous  avons  dit  quel  service  signalé  M.  de  Bounjueuey 
rendit  à  la  Finance,  quand,  chargé  d'affaires  à  la  suite  du  ministère  du 
9  octobre,  il  mena  à  bien  la  négociation  de  la  convention  des  Détroits; 
ce  sont  ces  mêmes  opinions  qu'il  n'avait  cessé  de  défendre  dans  le  Journal 
des  Débals  (ju'il  sut  faire  prévaloir  en  cette  occasion  :  s'il  avait  eu ,  après 
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les  premiers  triomphes  de  Méhémet-Ali ,  (juelqnes  velléités  d'enthousiasme 
pour  le  pacha,  cet  engouement  avait  assurément  été  bien  passager;  M.  de 
Bourqueney  était  bientôt  revenu  à  la  vieille  tradition  française  de  la  con- 
servation de  l'Empire  ottoman,  et  il  avait  recommandé  dans  maint  article 
de  ne  pas  se  départir  de  "la  volonté  arrêtée  de  le  soutenir  tant  ([u'il  conser- 
verait un  principe  de  vie,  et  de  n'en  laisser  échoir  la  succession  à  aucune 
des  puissances  européennes  u .  C'est  sur  ce  principe  (ju'est  fondée  la  conven- 
tion de  1841  ;  M.  de  Bourqueney  [)rofessait  encore  les  mêmes  doctrines  en 
185G,  et  il  les  aida  singulièrement  à  triompher  au  congrès  de  Paris  '. 

Ces  idées  étaient  demeurées  celles  du  Journal  des  Débals,  et  la  politiipie 
que  soutint  M.  de  Bounpieney  au  congrès  trouva  dans  l'organe  de  l'oppo- 
sition un  défenseur  ardent;  j)lus  tard,  au  moment  des  affaires  d'Italie,  il 
y  eut  dissentiment  entre  le  signataire  du  traité  de  Zurich  et  les  collabo- 
rateurs de  sa  jeunesse  :  ce  n'était  pourtant  pas  de  quoi  rompre  de  vieilles 
amitic's;  M.  de  Bourquenev,  bien  qu'il  eût  accepté  de  servir  le  gouverne- 
ment de  Napoléon  III,  qui  le  lit  comte  et  sénateur,  continua  toujours  ses 
relations  avec  le  Journal  des  Débats;  aussi  quand,  après  une  retraite  de 
dix  années,  d'où  il  avait  suivi  d'im  œil  inquiet*  les  fautes  diplomatiques 
du  second  Empire,  il  s'éteignit  le  2()  décembre  1869,  eut-il  la  rare 
fortune  d'être  loué  presque  au  même  moment  par  des  adversaires  qui 
eussent  pu  difficilement  s'accorder  sur  d'autres  points  :  par  M.  Roidier, 
à  la  tribune  du  Sénat,  et  par  le  secrétaire  de  M.  Guizot,  M.  Génie, 
dans  le  Journal  des  Débats. 


^^^^^^<r^àU'(/^^r<:,^XjL*--^ 


'  On  sait  que  si  le  comte  Walewski  y  était  premier  plénipotentiaire  français  en  qualité  de 
ministre  des  affaires  étraufjères,  il  n'eut  pourtant  que  peu  de  part  au  fond  même  de  la  négocia- 
tion, et  que  le  poids  en  incomba  presque  entier  à  M.  de  Bourqueney. 

'  M.  Génie  rapporte  qu'après  avoir  causé  plusieurs  fois  avec  M.  de  Bismarck,  M.  de  Bourqueney 
aurait  dit  :  «  Si  jamais  M.  de  Bismarck  est  le  premier  ministre  du  roi  de  Prusse,  il  bouleversera 
l'Europe  et  fera  de  la  Prusse  la  première  puissance  du  continent.  La  France  fera  bien  d'y 
regarder.  « 
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sous  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


Le  Journal  des  Débats  avait  prévu  la  révolution  de  1830.  Il  ne  l'avait 
ni  souhaitée,  ni  provoquée. 

Pour  un  peuple,  il  n'y  a  pas  de  plus  pénible  attente  que  celle  des  coups 
d'État  et  des  révolutions.  Pendant  une  année,  le  vertige  s'était  emparé 
des  {jouvernants.  Dans  le  parti  lil)éral,  il  y  avait  eu  deux  courants  :  les  uns, 
croyant  la  réconciliation  inij)ossil)le  entre  la  branche  aînée  et  la  Charte, 
n'avaient  pas  craint  de  harceler  le  pouvoir  en  vue  de  |)récipiter  une  crise 
qu'ils  tenaient  pour  inévitable  ;  —  les  autres  s'étaient  efforcés  d'éclairer  le 
Roi  en  lui  montrant  les  suites  du  coup  d'État.  MM.  Bertin  étaient  de 
ceux-là  :  nul  ne  pouvait  les  accuser  d'équivoque.  Ni  aveugles,  ni  courtisans, 
ils  avaient  attaqué  à  visage  découvert  M.  de  Polignac;  mais  ils  avaient  fait 
de  l'opposition,  ce  qui  est  rare,  en  hommes  de  gouvernement,  respectant 
les  institutions,  ne  ménageant  pas  leurs  coups,  mais  les  réservant  aux 
ministres  qui  allaient  perdre  la  Restauration. 

Un  homme  politique  n'est  digne  de  diriger  im  journal  en  des  temps 
troublés  que  s'il  a  autant  de  pers])icacité  pour  tout  voir  que  de  hardiesse 
pour  tout  dire.  Les  ordonnances  du  :25  juillet  et  la  foudroyante  répli(|ue  de 
l'insurrection  populaire  étaient  la  justification  éclatante  d'une  polémique 
d'une  année  dont  chaque  acte  prenait  la  valeur  d'une  prophétie.  Tandis 
qu'il  l'heure  où  le  drapeau  change,  tant  de  gens  se  hâtent  de  changer  de 
langage  et  de  livrée,  les  rédacteurs  du  journal  n'avaient  rien  à  sacrifier, 
rien  à  cacher,  pas  une  parole  à  rétracter.  Ils  n'avaient  pas  conspiré  un  seul 
instant;  ils  avaient  poursuivi  sincèrement  l'application  loyale  de  la  Charte. 
Libéraux  avec  la  majorité  de  la  Chambre,  triomphants  avec  la  réélection 
des  221,  maîtres  du  pouvoir  avec  eux,  ils  voyaient  un  roi  libéral  choisi  par 
les  Ghamljres,  confirmé  par  l'assentiment  de  toutes  les  forces  vives  du 
pays,  remplacer  sur  le  troue  un  monarque  à  resj)rit  étroit  et  aveugle.  A 
l'état  révolutionnaire  (jui  durait  depuis  un  an  succédait  l'accord  de  toutes 
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les  forces  nationales  en  vue  d'assurer  la  marche  loyale  du  re{jime  constitu- 
tionnel. Soldats  convaincus  de  la  Charte  et  de  la  liberté,  les  rédacteurs  du 
Journal  des  Débats  se  trouvaient  fort  à  l'aise  pour  défendre  la  monarchie 
nouvelle,  issue  de  la  Révolution. 

Pour  en  arriver  là  en  quelques  heures,  il  avait  fallu  beaucoup  de  vi{,nieur 
et  beaucoup  d'esprit.  Il  est  facile  de  refaire  après  couj»  l'histoire  au  yré  de 
ses  préférences.  Chaipie  parti  se  j)lait  à  écrire  une  léyende.  La  vérité,  c'est 
qu'au  lendemain  de  la  victoire  poj)ulaire,  le  trône  était  vacant.  Quelques 
heures  d'hésitation,  etl'anarchie  devenait  toute-puissante.  Le  29  juillet  1830, 
il  n'y  avait  pas  une  heure  à  perdre  :  en  agissant  vite,  on  sauvait  la  France 
d'une  république  improvisée  qui  l'eût  perdue. 

On  raconte  qu'aussitôt  a])rès  le  combat,  dès  (]ue  la  rue  des  Prêtres  eut 
cessé  de  retentir  des  échos  de  la  lutte,  la  salle  de  rédaction  des  Débats  se 
trouva  remj)lie  d'amis  accourus  aux  nouvelles  :  les  uns  venant  du  Palais- 
Bourbon,  les  autres  du  Luxembourjf,  de  l'Hôtel  de  ville  et  du  Palais-Royal  : 
autour  de  Bertin  aîné  et  de  Bertin  de  Veaux,  on  voyait  Saint-Marc  Girardin, 
Silvestre  de  Sacy,  Villemain,  Salvandy,  Recquet.  Les  discussions  étaient 
vives  :  toutes  les  o])inions  s'y  reflétaient,  mais  à  aucun  moment  on  ne  crut 
au  succès  de  la  mission  du  duc  de  Mortemart.  Si  on  v  rencontrait  d'anciens 
royalistes,  il  était  facile  de  voir,  à  leur  langage,  qu'ils  avaient  perdu  tout 
espoir.  M.  Villemain,  (pii  s'citait  résigné  le  dernier  à  la  chute,  se  laissait  aller 
peu  à  peu  à  l'entraînement  général. 

Dans  les  grandes  crises,  la  foi  fait  le  succès.  Or,  tous  les  partisans  de 
Charles  X  avaient  abdiqué  en  même  temps  (jue  le  Roi.  Avec  le  nom  du  duc 
d'Orléans  la  confiance  renaissait.  M.  Rertin  et  ses  collaborateurs  virent  le 
salut  dans  cette  transaction  honorable  pour  tous  ;  ils  comprirent  que,  seul, 
ce  prince  (jui  avait  combattu  sous  le  drapeau  tricolore  pouvait  «  fixer  les 
esprits  et  les  empêcher  de  flotter  dans  le  vague  n .  (Saint-Marc  Girardin, 
31  juillet,  l"aoùt.)En  agissant  vite  et  àtemps,  on  sauvait  l'ordre,  on  recon- 
stituait le  pouvoir  exécutif. 

On  faisait  plus  et  mieux.  En  répondant  à  un  coup  d'État  par  la  plus 
légale  de  nos  révolutions,  en  créant  un  régime  nouveau,  la  France  donnait 
satisfaction  au  besoin  intime  d'une  génération  qui  brûlait  d'agir.  Consultez 
les  ai'ticles  écrits  sous  le  coup  des  événements,  le  doute  n'est  pas  possible  : 
nous  assistons  autant  à  l'élévation  d'un  trône  (pi'à  l'avènement  de  toute 
une  jeunesse.  La  veille,  il  n'y  avait  d'électif  dans  le  royaume  que  les 
députés,  et  il  fallait  qu'ils  eussent  plus  de  quarante  ans;  le  lendemain,  les 
trente-six  mille  communes  avaient  des  conseils  élus,  le  département,  son 
conseil  général  élu,  et  les  esprits  déjà  mûrs  qui  frémissaient  en  sentant 
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s'écouler  dans  l'impuissance  leur  trentième  année  allaient  enfin  être  admis  à 
prendre  part  aux  affaires  publiques.  Partout  où  ])attait  un  ctrur  jeune,  ce 
sentiment  de  délivrance  se  manifeste.  Aux  clameurs  de  triomphe  des 
vaincpieurs  de  Juillet  succède  un  lony  cri  d'esp(irance  dont  clKupu;  imméro 
du  journal  offre  à  l'histoire  l'indubitahle  expression  '.  Qui  nu'connait  ce 
fait  est  incapable  de  se  rendre  compte  des  événements  de  ce  temps.  On  a  dit 
de  l'histoire  qu'elle  était  le  tableau  des  passions  qu'on  n'a  plus.  Si  vous 
vous  figurez  ce  que  ressentait  un  jeune  homme,  après  quinze  années  d'un 
régime  sage,  mais  vieilli,  sous  des  ministères  défiants,  ne  laissant  aucun 
débouché  à  son  activité,  en  ajournant  1  expansion,  refoulant  ses  élans,  lui 
interdisant  les  souvenirs,  redoutant  ses  enthousiasmes  et  tenant  pour 
séditieuse  toute  allusion  aux  gloires  dont  se  nourrissait  sa  génération , 
vous  comprendrez  la  révolution  de  1830. 

M.  de  Sacy  et  M.  Saint-Marc  Girardin  apj)artenaient  tous  les  deux  par 
leur  âge  et  par  leurs  amitiés  h  cette  phalange  qui  formait  l'élite  de  la 
jeunesse  française  et  <pii  était  impatiente  de  vivre,  d'agir  et  de  gouverner. 
Ils  exprimaient  ce  (pi'il  y  avait  de  j)lus  pur  dans  les  sentiments  publics.  La 
monarchie  nouvelle  leur  donnait  une  satisfaction  sans  mélange.  Aussi 
jamais  adhésion  plus  éclatante  ne  fut  donnée  à  un  pouvoir  nouveau. 
Toutefois,  les  acclamations  ne  suffisent  pas  pour  fonder  un  gouvernement. 

Ce  que  la  génération  arrivée  aux  affaires  en  1830  eut  de  particulier,  c'est 
(pi'elle  se  trouva  à  la  fois  très  ardente  et  très  mesurée,  très  passionnée  et 
très  capable.  Ses  représentants  les  plus  distingués  siégèrent  dans  les  pre- 
miers cabinets  de  la  monarchie,  tandis  que  les  jeunes  écrivains  des  Débats 
en  devinrent  les  conseillers  les  plus  écoutés.  Il  ne  s'agissait  plus  pour  eux 
de  combattre  dans  l'opposition.  Leur  talent  devait  se  plier  au  rôle  plus 
difficile  de  calmer  les  esprits  et  de  faire  l'éducation  d'un  parti  jeune  auquel 
il  fallait  apprendre  l'art  de  se  gouverner  pour  être  digne  de  gouverner  l'État. 
La  tâche  de  la  presse  qui  défend  un  cabinet  passe  généralement  pour 
ingrate.  «  Il  n'y  a  pourtant  rien  de  si  beau  que  la  défense  du  pouvoir  par 
la  discussion,  que  cette  nécessité  d'avoir  raison  et  de  le  prouver*.  " 

A  ceux  qui  seraient  tentés  de  confondre  la  polémique  banale  et  plate 
avec  la  polémicpie  d'un  journal  conservateur,  je  conseille  de  lire  l'histoire 
de  la  fondation  du  gouvernement  de  Juillet  dans  le  Journal  des  Débats; 
rien  de  plus  vif,  de  plus  sensé  et  de  plus  mordant  que  les  conseils  donnés 
chacpie  matin  aux  ministres,  aux  Chambres  et  à  ro|)inion  publique. 

Ne  se  bornant  pas  à  défendre  les  approches  de  la  place,  le  journal  multi- 

'  Passim,  et  entre  autres,  16  septembre  1830. 

*  SAIBT-Minc  GinADDix,  Souvenirs  d'un  journaliste,  p.  7.3. 
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pliait  les  sorties  :  il  s'attaquait  non  seulement  aux  ennemis  avoués  tlu 
nouveau  régime,  mais  à  ses  amis  imprudents  ou  avides.  La  curée  n'inspi- 
rait pas  que  les  poètes  :  nulle  part  les  vices  des  solliciteurs  ne  furent  plus 
éloquemment  flagellés  que  dans  un  article  où  M.  Saint-Marc  Oirardin 
(IG  août  1830)  dénonçait  cette  insurrection  de  l'intrigue  et  de  la  cupidité 
se  servant  de  toutes  les  armes,  prodiguant  les  délations,  accusant  les 
fonctionnaires  pour  les  remplacer,  répandant  à  travers  les  provinces 
l'inquiétude  et  l'ambition.  Une  scène  de  Molière,  luie  page  de  La  Bruyère 
restent  vraies  à  travers  les  âges.  Le  tableau  des  vices  de  notre  société 
de  1830  demeure  jeune  après  un  demi-siècle.  Relisez  tout  l'article  :  chaque 
ligne,  chaque  trait  éveillera  un  souvenir.  Le  passé  disparaît  :  c'est  le 
présent  (jui  vit  devant  nous. 

Le  mérite  rare  du  Journal  des  Débals  était  son  courage.  Dire  à  ses  amis 
de  rudes  vérités,  leur  signaler  les  défauts  d(î  leur  conduite,  les  vices  qui  les 
compromettent,  les  erreurs  qui  les  perdent,  le  dire  avec  fermeté,  ne  pas  se 
lasser  d'écrire,  non  pour  déployer  de  l'esprit,  mais  afin  d'aboutir  à  l'action, 
montrer  tout  ce  qui  blesse  moins  pour  le  plaisir  de  la  crititpie  (ju'en  vue  de 
réformer  les  mœurs  et  de  sauver  l'État,  voilà  ce  (pii  faisait  l'honneur  de 
ceux  qui,  autour  de  M.  Bei'tin,  tenaient  la  plume  en  1830. 

Des  vices  privés  ils  passaient  aux  fautes  publiques,  de  l'antichambre 
encombrée  des  ministres  aux  attroupements  de  la  place  de  Grève  :  ils 
discernaient  dans  l'inlluence  croissante  et  malsaine  de  l'Hôtel  de  ville  un 
des  dangers  les  plus  graves.  Les  ardeurs  téméi-aires  s'étaient  groupées, 
avaient  appelé  à  leur  aide  la  jeunesse,  les  combattants  les  plus  exaltés  de 
Juillet,  ceux  cpii  avaient  espéré  la  résurrection  de  la  République  ou  de 
l'Empire.  Le  feu  couvait  dans  un  fover  formé  de  tous  les  souvenirs 
révolutionnaires.  Les  plus  ardents  rêvaient  un  régime  dans  lequel  ils 
seraient  auprès  tlu  pouvoir  les  organes  de  la  volonté  populaire  :  le  préfet 
de  la  Seine  et  le  commandant  des  gardes  nationales  n'avaient  pas  voulu 
rompre  avec  eux.  La  démocratie,  quand  elle  règne,  n'échappe  pas  au  sort 
commun  de  tous  les  pouvoirs;  elle  a,  elle  aussi,  ses  courtisans  :  aux  ultras 
de  la  Restauration ,  aux  intrigues  du  pavillon  Marsan  succédaient  les 
intrigues  de  l'Hôtel  de  ville.  On  voulait  y  continuer  la  Révolution,  tandis 
<jue  le  Roi  et  son  ministère  avaient  hâte  d'inaugurer  une  politique  d'ordre. 

La  situation,  qui  paraît  si  claire  à  travers  la  distance,  était  alors  hérissée 
de  difficultés.  La  crise  avait  donné  aux  ouvriers  des  loisirs  dont  ils 
abusaient  pour  troubler  la  paix  publique.  Les  meneurs  mettaient  à  profit 
toutes  les  causes  de  mécontentement  :  un  jour,  ils  soulevaient  les  ouvriers 
contre  les  machines,  menaçaient  de  les  briser,  ameutaient  les  imprimeurs, 
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empêchaient  le  Journal  de  paraître  (3  septembre  1830)  et  ne  se  retiraient 
que  devant  l'intervention  spontiinée  de  la  yarde  nationale,  qui  était  à  elle 
seule  tout  le  {jouvernement.  Le  lendemain,  des  attroupements  se  formaient, 
de  longues  bandes  défilaient  en  mêlant  les  cris  patriotiques  et  les  menaces  : 
sur  leur  jjassaye,  ils  semaient  1  inquiétude,  les  bonti(pies  se  fermaient,  et  la 
panique  contribuait  à  aggraver  les  maux  que  ces  manii'estations  préten- 
daient guérir.  Ateliers  publics  de  travail,  encouragements  pécuniaires, 
secours  au  commerce,  tout  était  vain.  La  cause  était  ailleurs.  M.  de  Sacy 
la  définissait  à  merveille  :  a  La  source  du  mal  est  beaucoup  plutôt  dans 
l'agitation  morale  des  classes  supérievu'es  ;  elle  est  dans  ce  goût  d'innova- 
tion sans  fin  (jui  est  la  suite  d'une  révolution,  et  dans  les  indécisions  du 
mijiistère.  u  (12  septembre.) 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  hommes,  le  gouvernement  issu  d'une  insur- 
rection libérale  est  impuissant  à  assurer  dans  les  premiers  temps  les  garanties 
de  l'ordre.  Ni  M.  Guizot,  ni  M.  de  Broglie,  pas  plus  que  M.  Dupont  de  l'Eure 
et  M.  de  Lafayette,  ne  pouvaient  calmer  les  agitateurs  poj)ulaires.  Le 
ministère  avi<piel  échut  la  tâche  de  succéder  au  j)remier  cai)iiiet  de  la 
monarchie  n'avait  qu'une  mission  :  achever  sans  violences  le  procès  des 
ministres.  Aux  heures  d'émotion  populaire,  tout  obstacle  devient  un 
écueil  :  le  procès  des  conseillers  de  Charles  X  soulevait  toutes  les  passions  : 
dans  les  rangs  des  combattants  de  Juillet  les  exaltés  demandaient  la  tête 
des  accusés,  et  de  vagues  rumeurs  rapj)ortaient  <pie  le  peuple  n'hésiterait 
pas  à  se  faire  justice.  Jùnpécher  un  crime,  éviter  à  tout  prix  qu'une  goutte 
de  sang  répandue  rejaillisse  sur  le  troue  et  lui  laisse  une  tache  ineffaçable, 
édifier  sur  un  acte  de  modération  et  sur  le  respect  des  pouvoirs  publics  une 
j)oliti<pie  d'ortire,  tel  fut  pendant  deux  mois  le  souci  constant  d'une  polé- 
mique à  la  fois  fine  et  pressante,  perspicace  et  courageuse. 

A  force  de  sagesse,  le  défilé  fut  franchi  :  la  cour  des  pairs  avait  été 
digne  et  modérée  ;  le  cabinet  avait  montré  de  la  résolution  et  vu  surgir  dans 
sou  sein  une  initiative  qui,  malgré  les  cris  de  l'émeute,  avait  assuré  le 
salut  :  par  sa  présence  d'esprit,  le  jeune  ministre  de  l'intérieur  avait  sauvé 
la  vie  des  accusés  et  l'honneur  du  gouvernement  de  Juillet.  Mais,  l'effort 
accompli,  les  tiraillements  des  partis  allaient  ressaisir  le  ministère.  Assu- 
rément on  pouvait  vivre  au  jour  le  jour,  attendre  tout  du  temps  et  du 
lendemain,  s'engourdir  dans  une  patience  qu'on  aurait  décorée  du  nom  de 
politique.  Le  Journal  des  Délais  vit  des  j)remiers  le  remède,  et,  bien  avant 
le  cabinet  du  13  mars,  il  eut  le  courage  d'appeler  publiquement  de  ses 
vœux  un  ministère  de  résistance  qui,  sans  mesures  violentes,  par  la  seule 
action  de  la  volonté,  fût  capable  de  sauver  la  monarchie  et  de  la  fonder. 
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Les  rédacteurs  du  journal,  au  milieu  de  l'anarchie  gouvernementale  qui 
précéda  et  suivit  l'émeute  du  13  février  1831,  montrèrent  une  hauteur  de 
vues  qui  foit  de  cette  crise  une  des  dates  mémorahles  de  leur  polémique. 
Précurseurs  de  la  politicpie  de  Casimir  Périer,  ils  défendirent  à  la  fois  le 
pouvoir  et  la  liberté.  Sans  rien  abandonner  de  ce  qui  avait  fait  l'honneur 
de  la  révolution  de  .luillet,  sans  renier  aucune  de  ses  conquêtes,  ils  surent 
définir  cette  force  intime  que  poursuivent  en  vain  les  pouvoirs  faibles, 
que  cherchent  à  contrefaire  les  despotismes,  qui  vient  de  l'énergie  mise  au 
service  des  lois,  et  qui  est  à  elle  seule  l'esprit  de  gouvernement.  Déployer 
inie  action  j)artout  vigilante,  rendre  confiance  aux  indécis,  ne  demander 
de  force  qu'aux  lois  partout  ol)éies,  être  impitoyal)les  ]>our  les  fauteurs  de 
désordre,  sévir  également  contre  les  téméraires  (jui  arboraient  le  drapeau 
blanc  et  changeaient  une  cérémonie  sacrée  en  manifestation  factieuse, 
poursuivre  ceux  qui  en  tiraii-nt  un  prétexte  de  sédition,  avoir  l'a'il  h  tout, 
exiger  la  subordination  des  fonctionnaires  de  tout  ordre,  telle  était  la 
politique  que  réclamait  à  grands  cris  le  Journal  des  Débals.  C'était  travailler 
à  renverser  M.  Laffitte,  qui  personnifiait  la  politique  de  concession  et  de 
laisser-aller.  M.  IJeitin  et  ses  amis  tenaient  pour  nécessaire  la  crise 
ministérielle  :  ils  contribuèrent  à  l'ouvrir,  d'accord  en  cela  avec  les 
ministres  les  plus  avisés.  Grâce  à  cette  heureuse  complicité  à  laquelle 
répondait  la  meilleure  partie  des  Chambres,  se  forma  le  13  mars  le  cabinet 
<jui  allait  véritablement  fonder  le  gouvernement  de  Juillet. 

Jamais  tâche  plus  lourde  ne  s'imposa  à  des  ministres.  Le  numéro  du 
journal  qui  annonçait  la  composition  du  ministère  indiquait  le  plus  pressant 
de  ses  devoirs  :  rétablir  l'ordre  à  l'intérieur. 

«  Nous  avons  tonte  la  liberté  que  peut  nous  donner  nn  gouvernement  quelconque, 
disait  M.  Saint-Marc  Girardin,  sanf  la  répression  des  lois.  La  tyrannie  n'est 
plus  en  liant,  elle  vient  d'en  bas.  Est-ce  en  effet  de  la  liberté  religieuse  que  les 
violences  exercées  contre  quelques  prêtres?  de  la  liberté  de  la  tribinie  que  l'at- 
taque de  la  maison  d'un  député?  de  la  liberté  d'écrire  que  les  menaces  de  briser 
les  presses?  dn  droit  des  gens  que  les  outrages  aux  ambassadeurs?  N'est-il  pas 
nécessaire,  si  nous  voulons  être  libres,  d'empêcher  que  de  pareils  excès  ne 
passent  en  habitude?  La  liberté  n'est  plus  menacée  d'en  haut,  mais  d'en  bas. 
Entre  le  censeur  qui  brise  ma  phrase  et  les  séditieux  qui  brisent  mes  presses,  la 
différence  n'est  que  du  nombre  des  tyrans.  La  liberté  de  quelques-uns,  c'est  la 
tyrannie.  La  liberté  de  tout  le  monde,  voilà  la  seule  vraie  liberté.  Or,  les  émeutes 
donnent  la  liberté  à  quelques-uns;  mais  le  maintien  des  lois,  c'est-à-dire  l'ordre, 
donne  la  liberté  à  tout  le  monde.  Il  était  temps  de  choisir  entre  ces  deux  libertés.  » 
(15  mars.) 

Deux  jours  après,  Casimir  Périer,  exposant  son  système,  disait  du  haut  de 
la  tribune  : 


164  LE  JOUUNAL   DES   DEBATS 

«  Que  demande  avant  tout  la  France  à  son  (fouvernement?  c'est  de  Taction... 
c'est  d'ordre  k'gal  et  de  pouvoir  que  la  société  a  besoin;  car  c'est  faute  d'ordre  et 
de  pouvoir  qu'elle  .se  laisse  gajfncr  par  la  défiance,  source  unique  des  embarras  et 
des  périls  du  moment.  En  effet,  le  mal  est  lians  les  esprits.  Inquiets  et  divisés,  ils 
accueillent  toutes  les  craintes  et  tous  les  soupçons.  La  confiance  est  communicative. 
Le  ministère  n'aspire  point  à  dominer  les  opinions,  mais  il  réclame  le  secours  des 
bons  citoyens  pour  tirer  la  France  de  cette  incertitude  qui  la  désole,  pour  gagner 
en  paix  le  jour  où  la  raison  publique,  par  la  voie  des  électeurs,  jugera  sa  conduite 
et  décidera  de  son  sort.  » 

Le  premier  ministre  mettait  son  honneur  à  no  demander  aucune  loi 
d'exception.  Contre  la  domination  des  partis,  c'était  aux  mœurs  publiques 
qu'il  entendait  faire  appel;  la  presse  devait  l'y  aider.  Le  Journal  des  Débats 
était  au  premier  rany  ;  il  ne  déserta  pas  un  seul  jour  la  lutte. 

Les  questions  extérieures  ne  donnaient  pas  lieu  ii  un  accord  moins  intime. 
La  révolution  de  1830  avait  éveillé  l'inquiétude  et  même  Tliostilité  de  toutes 
les  cours  européennes.  La  chute  d'une  monarchie  restaurée  par  la  coalition, 
le  drapeau  tricolore  reparaissant  comme  une  revanche  de  1815,  les  souve- 
nirs patriotiques  de  1792,  les  noms  de  Valmy  et  de  Jemmapes  invoqués 
comme  1  lionneur  de  sa  jeunesse  par  un  monarque  élu,  étaient  faits  pour 
alarmer  tous  les  partisans  de  la  Sainte-Alliance.  A  Paris,  la  vanité  populaire 
s'en  montrait  satisfaite,  et  les  bravades  publiques  par  lesquelles  la  foule  se 
plaisait  à  manifester  l'indépendance  que  la  France  venait  de  reconquérir 
n'étaient  pas  un  des  moindres  embarras  du  nouveau  gouvernement.  Après 
avoir  confondu  injustement  le  {gouvernement  de  la  Restauration  et  le  drapeau 
de  l'étranger,  le  peuple  semblait  croire  que  sa  victoire  ne  serait  complète 
(pi'après  avoir  effacé  le  souvenir  de  Waterloo.  La  meilleure  j)artie  de  la 
jeunesse,  symj)t6me  plus  grave,  partageait  ces  ardeurs.  Il  suffisait  d'une 
étincelle  pour  mettre  le  feu  à  l'Kurope. 

C'est  du  Nord  que  vint  la  première  explosion.  Au  commencement  de 
septembre,  les  nouvelles  de  Bruxelles  avaient  surexcité  l(;s  esprits.  On 
racontait  que  l'insurrection  s'était  faite  avec  le  drapeau  français.  Le  Journal 
des  Débals  n'avait  pas  liésité  à  prendre  parti  :  assurément,  c'était  un  coup 
porté  il  l'o-uvre  du  congrès  de  Vienne;  u  mais  la  France,  disait-il,  ne  trou- 
blera point  l'Europe.  Elle  ne  veut  point  de  conquêtes  ;  elle  augmentera 
son  influence  et  point  son  territoire.  «  (9  septembre  1830.)  VX  quel(|ues 
jours  plus  tard  :  n  L'oMivre  du  congrès  de  Vienne  tend  h  sa  fin,  cela  n'est 
pas  douteux.  La  restamation  des  lioiubons  était  en  iputhpie  sorte  la  clef  de 
voûte  du  système.  La  Restauration  étant  tombée,  tout  1  édifice  doit  crouler 
à  la  suite.  i>  (20  septembre.) 

Le  langage  était  fier,  mais  ne  menait-il  pas  droit  à  une  rupture  avec 
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rEnrope"?  En  ])renant  parti  pour  l'insurrection  !)elgc,  on  semblait  faire  une 
{{uerre  de  proj)ayande;  en  l'abandonnant  aux  répressions  du  roi  des  Pays- 
Bas  soutenu  par  la  Prusse  et  la  Russie,  la  France  se  déshonorait.  On  s'en 
tira  avec  autant  d'habileté  que  de  hardiesse.  La  Sainte-Alliance  avait  tou- 
jours fait  prévaloir  et  elle  avait  appliqué  en  Espagne  le  princij)e  d'interven- 
tion ;  le  29  septembre,  \c  Journal  des  Débats,  démentant  l'envoi  en  Belgique 
d'une  armée  prussienne,  ajoutait  :  "  L'Europe  parait  avoir  accepté  et 
reconnu  avec  empressement  le  principe  de  non-intervention  proclamé  par 
la  Erance  dès  le  premier  jour  de  son  affranchissement.  Y  déroger,  ce  serait 
livrer  le  monde  h.  toutes  les  chances  de  la  guerre  ;  et  la  paix  semble  jus- 
qu'ici le  premier  vœu  comme  le  premier  besoin  de  toutes  les  puissances  '.  » 

Cette  note  de  cinq  lignes  renfermait  toute  la  politicjue  extérieure  du 
gouvernement  nouveau.  Les  peuples  avaient  le  droit  de  disposer  d'eux- 
mêmes,  et  nul  ne  pouvait  les  remettre  à  la  raison.  Si  une  puissance  devait 
le  tenter,  elle  était  avertie  qu'elle  trouverait  la  France  sur  son  chemin,  ne 
tolérant  l'intervention  ni  chez  elle,  ni  autour  d'elle.  M.  Mole  et  M.  de  ïal- 
leyrand  étaient  aussi  résolus  que  le  Roi  à  ajipliquer  ce  progranuiie.  Deux 
écrivains  que  les  affaires  publitjues  devaient  emprunter  au  Journal  des 
Débats  sans  les  lui  enlever,  M.  de  Salvandy  et  M.  de  Bourqueney,  défen- 
dirent avec  vigueur  la  politique  de  non-intervention.  Exactement  infoi-més 
des  moindres  incidents  diplomaticpies ,  mettant  en  lumière  les  dispositions 
des  cabinets,  observant  l'évolution  qui  avait  fait  succéder  au  ministère  du 
duc  de  Wellington  celui  de  lord  Orcy,  ils  montraient  l'Angleterre  de  plus 
en  plus  disposée  à  soutenir  l'indépendance  de  la  Belgique  et  l'accord  avec 
la  Grande-Bretagne  menant  à  une  alliance  fé(;onde  et  libérale. 

En  présence  du  mouvement  européen  qui  menaçait  de  toutes  j)arts 
l'œuvre  de  1815,  les  rédacteurs  du  Journal  des  Débats  avaient  un  sentiment 
trop  vif  de  la  dignité  nationale  pour  dissimider  leurs  sympathies  :  on  sent 
l'ardeur  qui  les  émeut,  mais  le  l)on  sens  l'emporte.  <;  Il  y  a  huit  ans,  disent- 
ils,  au  temps  de  la  Sainte-Alliance,  il  nous  fallait  aller  relever  tous  les  rois 
(pii  se  laissaient  tomber;  nous  étions  les  chevaliers  de  la  légitimité.  On  veut 
faire  de  nous  maintenant  les  chevaliers  de  la  démocratie;  il  nous  faudra  aller 
aider  les  peuples  (jui  ne  se  lèvent  pas  assez  vite.  «  (30  janvier.  Saint-Marc 
Oirardin.)  Contre  de  telles  aventures,  ils  protestaient  hautement;  mais  le 
jour  où  la  marche  de  l'armée  hollandaise  menaça  Bruxelles,  lorsqu'en  une 
nuit  le  ministère  Casimir  Périer  décida  la  reconnaissance  du  nouveau 
royaume  et  l'entrée  en  Belgique  de  cinquante  mille  hommes,  le  journal 

'  C'est  le  6  octobre,  Iiiiit  jours  .nprès,  (Jue,  pour  la  première  fois,  M.  Mole  parlait  à  la  tribune 
ilu  principe  «le  non-iitlervciilion. 
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applaudit  à  cet  acte  d'énergie  qui  faisait  de  la  France  la  protectrice  de  l'in- 
dépendance belge.  Cl  Ni  la  paix  à  tout  prix,  ni  la  {juerre  à  tout  risque  d  ,  telle 
était  la  formule  de  sa  jiolitique  (20  mars  1831).  L'énergie  que  le  cabinet 
venait  de  montrer  sur  la  frontière  du  Nord,  et  qui  allait  conduire  l'armée 
française  que!(|ues  mois  plus  tard  jusfpi'au  siège  et  à  la  prise  d'Anvers,  eut 
au  midi  de  l'Iùirope  un  contre-coup  pins  inipn'vu  et  non  moins  décisif. 

Après  (le  longues  négociations,  la  France  avait  obtenu  (pie  l'Autriche 
évacuât  les  Romagnes.  En  janvier  1832,  sous  prétexte  de  quelques  désor- 
dres, les  Autrichiens  rentraient  à  Bologne.  Le  cabinet  français  n'hésita  pas. 
Pourquoi  la  politique  de  M.  de  Metternich  aurait-elle  eu  le  privilège  de 
l'influence  en  Italie?  Les  traités  étaient  formels  :  la  protection  du  Pape 
devait  être  r(ïuivre  collective  des  puissances.  Résolue  par  le  Roi  et  le  con- 
seil des  ministres,  l'expédition  d'Ancône  fut  exécutée  dans  le  ])lus  grand 
secret.  Seul  dans  la  presse,  le  Journal  des  Débals  avait  été  informé  de  tout. 
Dès  le  10  février,  trois  jours  après  le  départ  du  corps  de  débanpiement  de 
Toulon,  il  disait  : 

"  Cette  fois,  rAutriche  nous  écoutera  :  l'an  dernier,  quand  elle  se  souciait  peu 
de  iios  représentations,  nous  n'avions  pas  d'armée  en  mer  prête  à  débarquer...  Fn 
reparaissant  en  Italie,  nos  soldats  agissent  en  vertu  d'un  traité  solennel,  et  leur 
présence  rend  la  partie  égale  entre  nous  et  l'Autriclie.  Désormais  il  y  aura  dans  les 
affaires  italiennes  deux  arbitres  au  lieu  d'un  seul.  »  (10  février,  Saint-Marc 
(îirardin.) 

Et  quelques  jours  après  : 

"  Notre  intervention  empêcbera  l'Autriche  de  conquérir  Bologne.  Nous  avons 
promis,  de  concert  avec  l'Europe,  de  maintenir  l'intégrité  des  Etats  du  Pape.  C'est 
cette  intégrité  que  nous  allons  maintenir.  )>  (Saint-Marc  Girardin.  15  février.) 

Et  enfin  : 

(1  Nous  allons  exercer  un  arbitrage  nécessaire  entre  le  Pape  et  ses  sujets;  nous 
n'entendons  pas  que  l'Autriche  règle  à  elle  seule  la  question  italienne.  Notre  expé- 
dition vogue.  Elle  entrera  à  Ancône,  et  le  Pape  ne  nous  fermera  pas  ses  portes  à 
coups  de  canon.  "  (25  février.) 

Les  événements  justifièrent  les  prévisions  :  nos  troupes  occupèrent  Ancône 
sans  coup  férir,  et  l'Europe  tout  entière,  après  une  première  heure  de  dépit, 
comprit  qu'il  fallait  compter  avec  un  gouvernement  aussi  modéré  (]ue  résolu. 

Exposés  avec  talent,  soutenus  avec  vigueur,  les  avantages  de  cette  poli- 
tique frappaient  de  plus  v.n  plus  les  esprits.  C'est  l'hoinieur  de  la  presse 
sous  un  gouvernement  libre  de  prendre  une  large  part  ii  toutes  les  afïain^s 
et  de  ne  demeurer  (itrangère  à  aucune  des  questions  soulevées  par  la  diplo- 
matie. Quand  on  a  sous  les  yeux  un  personnel  politique  ignorant,  des 
assemblées  médiocres  ou  violentes,  il  est  facile  d'oublier  la  force  (]ue  petit 
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tirer  le  pouvoir  des  {jrandes  et  solides  discussions  (jiie  fait  naître  la  liberté 
de  la  presse  et  de  lu  tribune.  Tout  autre  est  Taction  récipro(jue  du  gou- 
vernement et  des  journaux,  quand  les  destinées  du  pays  sont  confiées  à  une 
élite  intellectuelle  :  il  se  lait  une  collaboration  de  cliaque  jour  entre  le  jour- 
naliste qui  écrit,  Torateiu'  (|ui  parle  et  le  ministre  ([ui  ayit.  La  politique  ne 
ressemble  alors  ni  à  une  dispute  de  réunion  publique,  ni  à  une  querelle  de 
la  rue.  C'est  une  conversation  entre  yens  d'esprit,  aj)pliquant  toutes  les 
forces  de  leur  intelligence  à  la  pratique  d'un  art,  et  du  plus  élevé  de  tous, 
celui  de  conduire  les  sociétés  humaines.  Entre  le  cabinet  du  ministre  des 
affaires  étrangères  et  le  salon  où  chaque  soir  M.  Bertin  recevait,  en  corri- 
geant les  épreuves,  les  hommes  politiques,  les  comnmnications  étaient 
continuelles.  Véritable  salon  où  la  conversation  se  prolongeait  parfois  très 
avant  dans  la  nuit,  où  MM.  Bertin  causaient  avec  leurs  amis  «  de  toutes 
choses,  questionnant,  avertissant,  conseillant,  critiquant,  conjecturant, 
toujours  l'esprit  dt'gagé  et  sans  humeur,  et  sincèrement  zélés  pour  le  succès 
de  la  politicpie  que  soutenait  le  Journal  des  Débats  n  .  Le  cal)inet  de  rédac- 
tion n'était  pas  cette  salie  enfiévrée  où  se  heurtent  les  ambitions  de  politi- 
ciens agités,  mais  un  terrain  commun  où  venaient  se  rencontrer  sans 
embarras  les  amis  les  plus  éclairés  de  la  monarchie  nouvelle.  M.  Mole 
n'avait  pas  dédaigné  d'y  paraître,  et,  pendant  son  ministère,  M.  Casimir 
Périer,  avec  plus  d'un  de  ses  collègues,  s'y  était  souvent  rendu  ;  une  partie 
de  whist  le  réunissait  à  M.  Bertin  de  Veaux,  à  M.  Guizot  ou  à  tout  autre 
député  influent;  puis  la  conversation  reprenait  })lus  intime  sur  1  état  des 
affaires,  les  questions  de  conduite,  les  perspectives  de  l'avenir,  et  «  M.  Pé- 
rier se  retirait  avec  la  satisfaction  de  se  sentir  aussi  bien  souteiui  dans  la 
presse  qu'à  la  tribune  '  n  . 

Certes,  il  en  avait  besoin,  car  jamais  ministère  n'avait  rencontré  plus 
d'obstacles.  Son  premier  but  était  de  rétablir  à  l'intérieur  l'ordre  dans  les 
rues  et  dans  les  esprits  :  il  vit  se  dresser  devant  lui  des  insurrections  répu- 
blicaines bien  plus  violentes  que  les  émeutes  de  la  fin  de  1830,  et  au  moment 
où  il  était  aux  prises  avec  l'anarchie,  les  départements  de  l'Ouest  se  soule- 
vèrent. Son  désir  le  plus  vif  était  de  maintenir  la  paix  en  Europe  :  chaque 
jour,  chaque  mois  multipliaient  les  incidents  ;  l'affaire  de  Belgique  s'aggra- 
vait, les  villes  italiennes  frémissaient  en  entendant  les  échos  de  l'indépen- 
dance, l'insurrection  de  Pologne  enflammait  toutes  les  imaginations.  Le 
patriotisme  lui-même  devenait  le  plus  grand  des  dangers,  et  des  associa- 
tions se  formaient  en   vue  de  défendre  l'honneur  que  le  gouvernement , 

'  Gui/.OT,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  t.  II,  p.  2V6. 
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disait-on,  était  impuissant  à  protéger.  A  tant  de  maux  qui  auraient  abattu 
des  cœurs  moins  fortement  trempés,  s'ajoutaient  les  ravages  d'une  épidé- 
mie qui  répandait  le  décourajjement  et  la  j)anique. 

Chacune  de  ces  crises  vit  le  Journal  des  Débats  fidèle  à  la  politique  de 
sagesse  d'un  cabinet  qjii  tenait  à  honneur  de  st;  montrer  ferme  sans  vio- 
lences, résolu  sans  colère  et  énergique  sans  loi  d'exception.  C'était  uji  tour 
de  force  :  en  vain  les  amis  du  ministère  lui  offraient-ils  leur  concours  pour 
demander  aux  Chambres  le  vote  de  mesures  extraordinaires;  il  refusait.  Ce 
sera  dans  l'histoire  son  éternel  honneur  d'avoir  mis  toute  sa  confiance  dans 
l'usage  des  lois.  Le  Journal  des  Débats  le  seconda  dans  cette  lutte  :  il  s'ap- 
pliqua à  montrer  que  ce  ministère  de  résistance  n'était  pas  et  ne  voulait 
point  être  un  gouvernement  de  combat.  "  Un  gouvernement,  disait-il,  doit 
prendre  de  sérieuses  précautions  contre  tous  les  partis  hostiles,  mais  il  ne 
doit  de  haine  à  aucun . . .  Les  gouvernements  n'opèrent  de  conversions  qu'en 
protégeant  la  liberté  et  la  sécurité  de  tous,  n  (1"  juin  1831.)  Dans  d'autres 
temps,  on  a  vu  des  ])ouvoirs  nouveaux  recourir,  poiu"  se  fonder,  aux  moyens 
extrêmes,  écouter  les  dénonciations,  arrêter  les  suspects,  les  déj)orter  au 
delà  des  mers  ou  les  jeter  hors  des  frontières.  Seul  entre  tous,  Casimir 
Périer  a  lutté  contre  l'anarchie  des  rues  et  celle  bien  j)lus  terrible  des 
esprits,  en  "demandant  uniquement,  suivant  l'expression  d'un  de  ses 
plus  vaillants  collaborateurs  ,  à  la  raison  publique ,  au  droit  commun  et 
aux  institutions  libérales  des  armes  pour  vaincre  ses  adversaires  et  ])our 
contenir,  ce  qui  est  plus  difficile  encore,  les  impatiences  et  les  passions 
d'un  grand  nombre  de  ses  amis  '  «  .  Ni  les  émeutes  continuelles  qui  main- 
tenaient sur  pied  nuit  et  jour  la  garde  nationale  de  Paris,  ni  les  échauf- 
fourées  du  Midi,  ni  l'insurrection  de  Lyon,  ni  les  troubles  de  la  Vendée, 
ni  cette  alliance  monstrueuse  des  carlistes  et  des  bonapartistes  unis  aux 
républicains  pour  calomnier,  attaquer  et  détruire,  ne  parvenaient  à  décou- 
rager les  défenseurs  du  gouvernement  libre. 

Le  Journal  des  Débals  fut  constamment  sur  la  brèche  pendant  le  ministère 
Casimir  Périer.  La  politique  des  hommes  d'État  cpii  ont  fondé  avec  lui  le  gou- 
vernement de  Juillet  a  pris  depuis  un  demi-siècle  un  tel  renom,  qu'il  parait 
tout  simple  qu'en  1831  des  écrivains  aient  consacré  à  le  défendre  toutes 
les  forces  de  leur  talent.  En  réalité,  AL  Périer  avait  très  peu  de  défenseurs 
dans  la  presse  :  on  pouvait  dire  qu'un  seul  journal  soutenait  vaillanunent 
le  cabinet  du  13  mars  *.  Ainsi  le  courage,  le  bon  sens,  l'éclat  du  talent  et 

'  MosTALivKT,  La  politique  conservatrice  Je  Casimir  Périer,  Paris,  Lcvy,  1877,  p.  107. 
'   «  Un  seul  jourii.ll,  i''criv.iit  le  National,  soutient  aujourd'hui  avor  clialeur  le  ministère  du 
13  mars  :  c'est  le  ci-devant  journal  de  la  légitimité,  le  Journal  des  Débatt,  •   (23  avril  1831.) 
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jusqu'à  cette  prescience  des  arrêts  de  la  postérité  qui  leur  faisaient  deviner 
et  soutenir  la  politique  la  plus  courageuse  et  la  plus  efficace  qu'aient  vue 
les  gouvernements  modernes ,  tout  s'unissait  pour  placer  le  Journal  des 
Débats  au  premier  rang  aux  yeux  des  contemporains  comme  au  jugement 
de  l'histoire. 

Dans  la  lecture  de  la  plupart  des  journaux,  ce  qui  surprend  le  plus,  c'est 
la  passion  et  l'ardeur,   la  colère  et  la  joie,  les  mouvements  imprévus  et 
souvent  désordonnés  d'écrivains  recevant  les  impressions  les  plus  soudaines 
et  les  plus  contradictoires.  Peu  d'unité  de  vues,  beaucoup  d'incohérence, 
tel  est  le  caractère  des  articles  écrits  au  jour  le  jour  et  relus  à  distance. 
Grâce  à  la  sûreté  d'un  jugement  haut  et  ferme,  les  Bertin  échappaient  au 
sort  commun;  ils  dirigeaient  sans  une  heure  de  défaillance  leurs  collabora- 
teurs, les  animant  de  leur  esprit,  les  soutenant  de  leur  courage  et  ayant 
cette  supériorité  si  précieuse  en  temps  de  trouble  d'avoir  vécu  plus  longtemps 
qu'eux  et  traversé  de  bien  autres  révolutions.  Le  tort  des  hommes  est  de 
juger  incomparables  les  malheurs  dont  ils  souffrent;  de  là  une  tendance 
continuelle  à  l'exagération.   La  vieille  expérience  des  Bertin  avait  éclairé 
leur  esprit  sans  refroidir  leur  âme.  Fidèles  à  la  liberté,  ennemis  de  l'anar- 
chie, attachés  à  la  Charte  qui  garantissait  l'ordre  légal,  ils  avaient  rencon- 
tré dans  le  cabinet  Périer  l'expression  de  la  politique  modérée  telle  qu'ils 
l'avaient   conçue.    Leur  sympathie  y  trouvait  la  même  satisfaction   que 
leur  raison.    Leur  choix  fait,  ils  y  demeurèrent  fidèles.   Ni  la  mort  de 
M.  Casimir  Périer,  ni  les  insurrections  du  6  juin,  ni  le  débarquement  de  la 
duchesse  de  Berry  et  les  prises  d'armes  de  Vendée  ne  provoquèrent  chez 
eux  ni  autour  d'eux  de  panique.  Ils  travaillèrent  à  la  constitution  du  minis- 
tère du  1 1  octobre,  et  continuèrent  avec  MM.  de  Broglie,  Thiers  et  Guizot 
l'œuvre  entreprise  le  13  mars.  La  monarchie  était  désormais  fondée;  l'éta- 
blissement nouveau,  qui  avait  paru  précaire,  dont  on  se  plaisait  à  prédire 
l'effondrement,  avait  sa  politicjue,  ses  partisans  et  ses  défenseurs.  La  pre- 
mière et  la  plus  rude  campagne  était  finie.  Aux  travaux  de  la  guerre,  qui 
avait  fait  ressembler  l'écrivain  au  soldat,  allaient  succéder  les  travaux  de  la 
paix. 

II 

Lorsque  l'ébranlement  causé  par  les  événements  de  1830  commença  à 
se  calmer,  MM.  Bertin  furent  des  premiers  à  discerner  le  mouvement  qui 
devait  emporter  le  pays  vers  les  améliorations  matérielles.  Par  un  contraste 
qui  fait  honneur  à  leur  pénétration,  ce  fut  le  journal  le  plus  littéiaire  qui 
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fit  ressortir  avec  le  plus  de  force  rimportance  des  travaux  puldics,  et  qui 
prévit  avant  tout  autre  organe  de  l'opinion  la  transformation  économique. 
Les  plus  prudents  des  politiques  se  montrèrent  à  propos  de  hardis  nova- 
teurs. Enrôlant  dans  le  jom-nal  les  disciples  les  plus  distingués  de  Saint- 
Simon,  reoieillant  les  débris  de  l'armée  dispersée,  ils  donnaient  une  place 
de  plus  en  plus  large  au  développement  des  intérêts,  au  monvtïment  indus- 
triel, aux  relations  que  pouvait  étendre  la  lilîerté  du  commerce.  Us  con- 
çurent les  premiers  les  plans  de  travaux  j)ul)lics,  applaudirent  à  ceux  de 
M.  ïhiers,  prirent  la  défense  du  commerce  des  villes  maritimes,  des  inté- 
rêts agricoles  et  des  «  compagnies  qui  seraient  prêtes  à  exécuter  des  tra- 
vaux que  l'État  n'a  aucun  intérêt  à  retenir  dans  son  domaine  n . 

En  ouvrant  leurs  colonnes  à  M.  Micliel  Chevalier,  l'un  des  défenseurs  les 
plus  actifs  de  l'émulation  commerciale,  ils  faisaient  la  part  très  large  à  ce 
développement  des  intérêts  matériels  qui  ouvrait  à  la  richesse  publique 
des  sources  nouvelles.  Là  ne  se  bornait  pas  leur  œuvre  :  leur  vue  allait  au 
delà  et  plus  haut  :  enrichir  ceux  qui  étaient  déjà  riches  eût  été  un  médiocre 
succès;  songer  au  pays  légal,  et  ne  songer  qu'à  lui,  eût  mérité  les  reproches 
des  organes  populaires.  Il  fallait  atteindre  deux  buts  :  instruire  les  ouvriers 
et  les  rendre  propriétaires.  Cette  double  préocciq)ation  se  retrouve  à  toutes 
les  époques.  L'instruction  primaire  fut  la  première  pensée  des  ministres 
après  1830;  elle  ins])ira  la  belle  loi  de  1833  et  anima  tous  les  grands 
maîtres  de  l'Université.  Avec  M.  Charles  Diqiin,  on  multipliait  les  manuels, 
les  conseils  pratiques,  les  avertissements  aux  ouvriers  «pi'exaspéraient  les 
machines.  Ce  n'était  qu'un  premier  pas  :  il  fallait  songer  au  sort  matériel 
des  ouvriers;  il  ne  s'agissait  ni  de  détourner  les  yeux,  ni  de  tenir  le  pro- 
blème pour  insoluble  ;  il  fallait  parler  haut  et  ferme,  obliger  la  classe  moyenne 
à  entendre,  lui  montrer  à  la  fois  sa  situation  et  son  devoir.  Accorder  à  la 
foule  des  prolétaires  des  droits  politiques  avant  qu'ils  eussent  l'instniction 
et  des  intérêts  à  sauvegarder,  c'était  lui  acte  de  folie. 


«  Républicains,  monarchistes,  disait  M.  Saint-Marc  Girardin,  quelle  que  soit  la 
diversité  d'opinions  entre  vous  sur  la  incillenre  forme  de  {jouvernemcnt,  vous 
n'avez  qu'une  voix  pourtant,  j'imagine,  sur  le  maintien  delà  société.  Or,  c'est  aller 
contre  le  maintien  de  la  société  que  de  donner  des  droits  politiques  cl  des  armes 
nationales  à  qui  n'a  rien  à  défendre  et  tout  à  |)rendre...  Donc,  point  de  duperie, 
mais  point  de  tyrannie  non  plus,  et  ce  serait  tyrannie  que  de  vouloir  élever  une 
barrière  insurmontable  entre  la  classe  moyenne  et  les  prolétaires,  que  de  nous  ren- 
fermer dans  notre  aisance  et  de  les  parquer  dans  leur  misère.  Les  grandes  murailles 
de  Chine  réussissent  fort  mal  en  politique.  "  (8  décembre  1831.)  I-es  démagogues 
veulent  «  qu'on  arrive  à  la  propriété  par  les  droits  politiques;  nous  voulons, 
nous,  qu'on  arrive  aux  droits  politiques  par  la  propriété  ».  (18 avril  1832.) 
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Théorie  du  progrès  par  le  travail  et  de  l'ascension  progressive  des  plus 
actifs  et  des  plus  laborieux,  opposée  au  système  des  castes  fermées,  théorie 
salutaire  qu'il  eût  fallu  applicpier  d'une  main  ferme,  avec  suite  et  décision, 
et  qui  eût  sauvé  la  monarchie  constitutionnelle!  Ce  langage,  qui  semble 
aujourd'hui  banal,  était  })eu  compris  alors.  Que  de  gens  de  bonne  foi,  dé- 
fenseurs courageux  des  principes  conservateurs,  et  cpii  tenaient  les  ambi- 
tions du  peuple  pour  une  sorte  de  convoitise  individuelle  !  Détournant  les 
yeux  des  souffrances  parce  qu'elles  les  attristaient,  de  la  misère  parce  qu'il 
était  impossible  de  la  guérir,  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  égoïstes 
par  amour  du  repos,  ils  ont  fini  par  faire  prévaloir  leurs  systèmes  décou- 
rageants :  ils  n'ont  pas  vu  qu'une  forme  gouvernementale  est  condamnée 
lorsqu'elle  n'est  pas  parvenue  à  convaincre  les  classes  inférieures  (pi'elle 
leur  ménage  une  place  dans  la  société,  et  que,  loin  de  contrarier  leur  éléva- 
tion progressive,  elle  la  favorisera. 

En  refusant  pour  le  présent  les  droits  politiques,  on  semblait  injuste  ;  en 
les  laissant  espérer,  on  était  taxé  de  socialiste.  C'est  le  sort  commun  de  tous 
les  modérés.  Ici  comme  ailleurs,  le  Journal  des  Débats  était  fidèle  au  juste 
milieu. 

En  dehors  de  la  Charte,  il  ne  concevait  aucune  réforme,  et,  il  faut  le 
reconnaître,  la  masse  du  pays  n'avait  pas  un  autre  sentiment.  De  questions 
constitutionnelles  il  n'en  existait  point.  Nul  n'avait  pris  pour  mot  d'ordre 
la  dissolution  et  lu  revision.  La  réforme  de  la  Charte  n'était  demandée  par 
personne. 

Entre  cette  épocpie  et  la  nôtre  il  semble  qu'il  se  soit  écoulé  un  siècle.  On 
croirait  même  que  les  politiques  avaient  l'esprit  fait  d'autre  sorte,  si  une 
fois  ])ar  an  les  Chambres  et  les  feuilles  publiques  n'avaient  retenti  d'une 
lamentation  périodique.  Vers  la  fin  de  la  session,  on  lisait  invariablement  : 

«  La  Chambre  des  pairs  se  plaint  tous  les  ans  de  l'impuissance  où  elle  est  de 
discuter  sérieusement  le  budget.  Celte  année,  -le  rapporteur  de  la  commission  a 
fait  entendre  des  plaintes  plus  vives  encore  que  de  coutume;  dans  la  séance  d'au- 
jourd'hui, plusieurs  pairs  ont  insisté  sur  cette  position  fâcheuse  de  la  Chambre 
haute,  qui  ne  peut  qu'enregistrer  purement  et  simplement  le  budget,  si  elle  ne  veut 
pas  le  rejeter  tout  entier  '.  » 

En  ce  temps-lii,  les  députés  qui  étaient  doués  de  grandes  qualités,  qui 
étaient  laborieux,  appliqués,  compétents,  avaient  un  défaut  très  singulier, 
que  dis-je?  une  passion  qui  modifiait  les  mœurs  et  la  pratique  parlementaires. 
Dès  le  mois  de  juin,  ils  prenaient  Paris  en  grippe,  le  Palais-Bourbon  eu 

'   Voyez  entre  autres  l'article  du  5  juillet  1836. 
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horreur.  Retenus  loin  de  leurs  intérêts,  siéparés  par  de  grandes  distances, 
craignant  des  voyages  longs,  coûteux  et  difficiles,  les  députés  appelaient 
de  leurs  vœux  la  fin  des  sessions,  qui  se  terminaient  toujours  par  le  vote  du 
budget.  Aussi  à  la  dernière  séance,  quelle  hâte  !  Jamais  écoliers  a  l'heure 
des  vacances  ne  montrèrent  plus  de  joi*;!  M.  Diq)in  s'amusait  parfois  de 
leur  impatience  :  un  jour,  le  ministre  des  finances  avait  déposé  au  moment 
du  dernier  vote  un  projcît  inattendu.  Exclamations  des  députés.  «  Vous  avez 
le  temps  de  voter  cette  loi,  dit  le  président,  si  vous  voulez  rester  quelques 
jours  de  plus  à  Paris!  —  C'est  inq)ossil)le,  s'écrient  les  députés,  toutes  les 
places  des  malles-poste  et  des  coupés  dans  les  diligences  sont  retenues  pour 
ce  soir,  demain  et  après-demain!  »  (17  juin  1830.)  Une  heure  après,  l'en- 
semble du  budget  iîtait  voté,  et  trois  jours  plus  tard,  parmi  les  députés,  on 
ne  comptait  à  Paris  que  ceux  de  la  Seine  et  les  membres  du  cabinet. 

La  Chambre  des  pairs  demeurait  seule.  De  droit,  les  deux  Chambres  étaient 
en  session  ;  de  fiiit,  les  députés  étaient  absents.  Situation  fausse  qui  privait  la 
Chambre  haute  de  ses  droits.  «Jihtjuoi!  disaient  les  ministres,  si  vous  touchez 
au  budget,  vous  allez  forcer  les  députés  à  revenir  !  Y  pensez-vous?  Ce  serait  un 
coup  d'État.  «  A  ces  maximes  de  faiblesse,  excuses  banales  de  toutes  les  défail- 
lances, le  Journal  des  Débats  opposait  un  langage  politique,  c'est-à-dire  des 
conseils  virils.  Assurément"  l'habitude  est  prise  :  pour  les  députés,  la  session 
est  finie  dès  qu'ils  ont  voté  le  budget;  on  sait  bien  que  la  Chambre  des  pairs 
se  plaindra,  mais  ces  plaintes  elles-mêmes,  qu'on  entend  depuis  vingt  ans, 
ne  sont  plus  regardées  que  comme  une  formalité  qui  ne  retient  et  n'effraye 
personne;  on  y  est  accoutumé  n .  Il  n'y  a  qu'un  remède  :  u  II  faudrait  que 
la  Chambre  des  pairs  usât  de  son  droit,  prît  une  bonne  fois  son  parti  d'exa- 
miner le  budget,  de  le  discuter,  de  l'amender.  Soyez  sûrs  que  les  députés, 
à  dater  de  ce  jour,  s'arrangeraient  pour  envoyer  plus  tôt  la  loi  de  finances 
au  Luxembourg,  et  pour  attendre  le  vote  définitif  du  budget.  En  thèse 
générale,  quand  un  corps  possède  un  droit,  si  ce  droit  est  paralysé  dans 
ses  mains,  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même;  c'est  qu'il  n'en  use  pas.  a 
(5  juillet  1830.  S.  de  Sacy.) 

Si  nous  nous  arrêtions  à  tous  les  détails  de  la  politique,  nous  serions  en- 
traînés à  faire  l'histoire  même  de  la  monarchie  parlementaire.  Les  minis- 
tères du  duc  de  Ihoglie  et  de  M.  Thiers,  les  menaces  de  l'insurrection,  les 
crimes  des  régicides,  provoqués  par  une  opposition  factieuse,  les  lois  de 
presse  votées  en  septembre  1835,  trouvèrent  le  Journal  des  Débals  aussi  ré- 
solu à  défendre  le  pouvoir  contre  l'anarchie  que  la  paix  européenne  contre 
les  aventures  extérieures.  Il  était  de  plus  en  plus  attaché  à  la  politique 
conservatrice.  Les  liens  qui  l'unissaient  aux  chefs  du  centre  droit  ne  l'em- 
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péchèrent  pas  de  discerner  leurs  fautes  et  de  se  séparer  d'eux  en  1838.  Sa 
conduite,  lors  de  la  coalition,  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

La  coalition  parlementaire  nouée  en  1838,  poursuivie  en  1839  et  péris- 
sant dans  son  propre  triomplie,  est  le  drame  qui  a  laissé  les  souvenirs  les 
plus  profonds  chez  tous  les  spectateurs  de  ce  temps.  La  plupart  avaient  un 
sentiment  d'anxiété  :  ils  comprenaient  vaguement  qu'il  se  tramait  quel([ue 
chose  de  nouveau  et  d'étrange.  Il  ne  s'agissait  plus  de  sauver  la  société,  — 
l'ordre  était  complet,  —  de  défendre  les  droits  de  la  Charte  :  la  liherté  con- 
stitutionnelle n'était  attacpiée  par  personne.  Quelle  était  donc  la  cause  de 
ces  luttes  ardentes?  Pour(pioi  réunir  les  troupes  en  colonnes  d'assaut? 
Quelle  violation  des  lois  justifiait  la  menace  de  refuser  le  budget?  Jamais  le 
pays  n'avait  été  plus  calme.  La  coalition  l'agita  pendant  près  d'une  année. 
La  France  ne  le  pardonna  pas,  et  il  est  permis  de  penser  (jue  les  coups 
portés  au  cours  de  cette  guerre  civile  ameutée  par  le  désir  du  pouvoir 
contribuèrent  à  déconsidérer  le  gouvernement  parlementaire.  Dès  le 
début,  le  Journal  des  Débals  prit  position,  et  certes  sa  détermination  ne  fut 
pas  sans  mérite. 

Depuis  luiit  ans,  il  ne  s'était  pas  séparé  un  seul  jour  du  centre  droit. 
Fidèle  à  la  majorité  qui  avait  soutenu  Casimir  Périer,  il  n'avait  cessé 
d'appartenir  au  système  politique  qui  faisait  de  l'ordre  dans  la  liberté 
la  devise  du  gouvernement  de  Juillet.  Entre  M.  Guizot  et  M.  Duchà- 
tel,  demeurant  invinciblement  attachés  au  parti  conservateur,  s'effor- 
çant  de  former  des  cabinets  purs  de  tout  alliage ,  et  d'autre  part  le 
comte  Mole  et  M.  de  Montalivet  voulant  rallier  autour  du  trône  toutes  les 
forces  vives  du  |)ays,  cherchant,  après  avoir  dompté  l'anarchie,  à  faire  une 
politicpie  de  conciliation,  le  Journal  des  Débats  avait  opté  en  183G  pour 
ceux  que  l'opinion  publique  appelait  les  doctrinaires.  Quand  ils  refusèrent 
d'entrer  dans  le  ministère  du  15  avril  1837,  M.  Bertin  en  ressentit  une 
vive  déception;  pendant  quehjue  temps,  il  hésita  à  soutenir  le  cabinet 
Mole;  (piand  il  vit  le  succès  de  sa  politicpie,  il  se  prononça,  mais  sans 
jamais  attaquer  ses  anciens  amis.  Malheureusement,  un  jour  vint  où  ceux-ci 
cédèrent  au  désir  de  reprendre  les  hostilités  :  au  lieu  d'agir  seuls,  ils  s'al- 
lièrent, contractant  les  accords  les  moins  prévus.  Le  Journal  des  Débals  en 
fut  consterné. 

i(  Nous  ne  pouvons  ajouter  foi  aux  bruits  qu'où  fait  courir  sur  leur  compte.  De 
quoi  s'agirait-il,  en  effet,  dans  ce  projet  de  coalition  qu'on  impute  aux  hommes  qui 
n'ont  donné  à  personne  le  droit  de  suspecter  la  loyauté  de  leur  caractère  ou  la  soli- 
dité de  leurs  principes?  De  changer  le  système  du  gouvernement?  Pas  du  tout.  De 
reproches  sérieux,  on  n'en  fait  pas,  on  n'en  a  pas  à  faire  au  ministère.  Sou  seul  tort 
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serait  donc  de  durer?  Son  tort  serait  de  ne  pas  faire  place  assez  vite  à  des  ambitions 
impatientes?  Ou  avait  cru  qu'il  ne  ferait  rien;  ou  riait  d'avance  de  l'impuissance 
à  laquelle  on  l'avait  condamné.  Il  a  fait  l'amnistie,  et  l'amnistie  a  réussi!  Il  a  fait 
luie  réélection  générale,  et  cette  réélection  a  réussi  !  Il  a  entrepris  l'expédition  de 
Gonstanline,  et  l'expédition  de  Gonstantine  a  glorieusement  réussi!  Il  s'est  chargé 
de  pacifier  les  esprits,  et  son  système  de  pacification,  conduit  avec  prLidence  et  fer- 
meté, a  réussi  au  delà  de  toutes  les  espérances.  Est-ce  parce  qu'il  a  beaucoup  fait  et 
réussi  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  qu'il  fuit  s'en  débarrasser  au  plus  vite?  " 
(12  mars  1838.) 

Après  le  ta])leau  de  lu  situation,  un  éloquent  appel  était  adressé  aux  chefs 
de  l'opposition  : 

"  Il  n'est  pas  possible  qu'ils  donnent  suite  à  de  tels  projets  :  le  pays  et  la  Chambre 
aui'aient  trop  de  reproches  à  leur  faire.  Ils  sont  trop  dévoués  à  la  monarchie  pour 
faire  de  leur  ambition  personnelle  une  question  entre  le  Roi  et  la  Chambre.  Ils 
savent  que  vouloir  renverser  un  ministère  uniquement  parce  qu'on  s'ennuie  de 
n'être  plus  ministres,  c'est  un  jeu  qui  ne  convient  ni  à  leurs  caractères,  ni  à  leurs 
principes,  ni  à  leurs  talents.  »  (12  mars  1838.) 

La  raison  lut  moins  forte  que  l'ambition  :  celle-ci,  comme  il  arrive  trop 
souvent,  altéra  le  jugement,  excita  les  esprits  ;  les  chefs  des  partis  parle- 
mentaires se  laissèrent  entraîner;  ils  se  liguèrent,  oubliant  leurs  querelles 
personnelles,  leurs  systèmes  différents,  mettant  en  commun  leur  autorité, 
leur  renommée  oratoire,  leurs  talents  suj)érieurs,  pour  renverser  un  cabinet 
contre  le(|uel  ils  avaient  peine  à  trouver  des  griefs.  —  Après  deux  sessions 
profondément  troublées,  la  lutte  fut  transportée  des  Chambres  dans  le  pays, 
auquel  le  ministère  demandait  un  verdict.  Le  corps  électoral  donna  raison 
à  la  coalition.  Elle  se  crut  triomphante;  mais  comme  ses  membres  étaient 
en  désaccord  sur  tout,  trois  ministères  se  succédèrent  en  dix-huit  mois, 
comme  pour  mieux  démontrer  l'inanité  des  luttes  (|ui  reposent  sur  la  seule 
ambition  des  hommes  et  que  n'explique  pas  la  divergence  des  principes. 
Le  mal  a  été  tellement  irréparable  (pie  le  long  ministère  du  29  octobre  1840, 
qui  a  duré  plus  de  sept  ans,  n'est  pas  parvenu  à  en  effacer  les  souvenirs.  Les 
rivalités  mesquines,  les  questions  de  personnes,  les  crises  ministérielles  fré- 
quentes sont  restées  attachées  à  l'histoire  de  ce  temj)s.  Le  Journal  des  Débats 
a  eu  raison  d'être  sévère  contre  les  coalisés  de  1838.  S'il  avait  prévu  l'ave- 
nir, il  l'aurait  été  plus  encore.  Ces  luttes  avaient  terni  le  renom  du  gou- 
vernement représentatif.  Elles  avaient  préparé  un  arsenal  de  calomnies, 
déconsidéré  le  régime,  facilité  la  chute,  et  servi  la  cause  du  despotisme. 

Toutes  les  institutions  humaines  ont  une  part  de  bien  et  de  mal.  Le  sage 
le  sait,  parce  qu'il  compare  le  passé  au  présent,  qu'il  juge  sur  un  ensemble, 
non  sur  un  fait  ou  sur  un  accident  isolé.   Si  nous  avions  eu  en   1838  une 
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plus  longue  pratique  du  it'{;inie  parhimentaire ,  les  contemporaius  auraient 
trouvé  clans  leurs  souvenirs,  connue  auraient  pu  le  faire  les  Anfjlais,  des 
crises  semblables  d'où  lem-  nation  et  leurs  lois  étaient  sorties  sauves.  Pour 
le  malheur  de  notre  histoire,  aucun*;  de  nos  expériences  ne  s'est  prolongée 
au  delà  d'une  génération  d'hommes.  Aussi  se  sont-ils  dégoûtés  de  chaque 
système  aussi  vite  qu'ils  s'en  étaient  épris.  Ne  voyant  que  le  présent,  ne 
songeant  qu'il  ses  maux,  les  mesurant  avec  exagération,  sem])lables  au  sa- 
vant (jui  verrait  au  microscope  tous  les  accidents  de  la  nature,  ils  passent 
de  l'engouement  au  désespoir;  de  là  une  perpétuelle  oscillation  qui  emporte 
avec  elle  non  seulement  les  ministres,  mais  les  systèmes.  Chaque  génération 
veut  avoir  un  régime  qui  lui  appartienne  en  propre,  sans  avoir  la  force  de 
le  soutenir  à  l'heure  du  danger.  Il  est  certain  que  de  1837  à  1840,  un 
mauvais  vent  de  querelles,  de  jalousies,  d'ambitions  étroites,  souffla  pendant 
deux  ou  trois  ans,  et  que  dans  l'àme  des  cinq  ou  six  hommes  politiques  les  plus 
éminents  prévalut  im  esprit  d'intrigue  et  de  lutte  (pie  rien  ne  justifiait.  Le 
Journal  des  Débats,  en  demeurant  fidèle  à  la  sagesse,  devançait  le  jugement 
de  la  postérité;  il  ne  perdait  ])as  une  occasion  d'expliquer  en  (pioi  l'esprit  de 
parti  différait  de  l'esprit  politique  :  l'un  n  alimenté  par  les  rivalités  person- 
nelles, par  les  jalousies  d'autorité,  de  crédit,  de  talent  même;  l'autre 
reposant  sur  un  principe  à  faire  prévaloir,  sur  une  grande  cause  politique  à 
défendre  d  . 

Les  écrivains  qui  se  groupaient  autour  de  M.  Bertin  étaient  trop  parle- 
mentaires pour  ne  pas  pressentir  le  disci'édit  qui  était  la  suite  de  ces  étroites 
<|uerelles. 

"  Le  gouvernement  représentatif,  Jisaient  -  ils,  après  le  triomphe  de  la  coali- 
tion, peut,  à  certains  jours,  fatiguer  et  ennuyer  la  société;  mais  il  ne  peut  pas  la 
perdre.  Dans  ces  époques  d'ennui  et  de  fatigue,  loin  de  vouloir  changer  son  gou- 
vernement, sous  pi'étcxte  d'en  avoir  un  qui  sera  plus  actif  et  plus  ferme,  c'est 
le  devoir  de  la  société  de  le  ménager  soigneusement.  Nous  ne  demandons  pas  aux 
intérêts  matériels,  nous  ne  demandons  pas  au  bon  sens  public  de  s'intéresser  bien 
vivement  à  ces  luttes  sans  grandeur,  à  ces  péripéties  sans  éclat;  le  commerce,  l'in- 
dustrie, les  arts,  la  littérature,  nous  répondraient  qu'ils  ont  d'autres  occupations 
que  de  suivre  la  politique  dans  sa  mobilité  monotone.  Les  uns  ont  leur  fortune  à 
faire,  les  autres  leur  renommée,  et  la  société  active  et  intelligente  ne  peut  pas  être 
tenue  de  faire  foule  autour  de  la  table  do  jeu  où  sont  assis  quelques  hommes.  Ce 
que  nous  demandons  seulement  aux  intérêts  matériels,  c'est  de  ne  pas  se  laisser 
aller,  contre  nos  institutions,  aux  préventions  et  à  la  mauvaise  humeur;  c'est  de 
réfléchir  que  le  gouvernement  représentatif  est  le  plus  favorable  à  l'ordre  et  au  repos 
véritable  de  la  société,  parce  que,  s'il  multiplie  les  petites  secousses,  il  empêche 
les  grandes,  n  (25  mars  1839.  Saint-Marc  Girardin.) 

Le  Journal  des  Débats  sortait  des  luttes  de  la  coalition  avec  un  méconten- 
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tement  qu'il  ne  pouvait  dissimuler;  le  ministère  Soult-Dufaure  ne  le  satisfit 
pas;  le  cabinet  Tliiers-Rémusat  l'inquiéta  vivement;  il  vit  l'Europe  alliée 
contre  nous,  entrevit  le  fantôme  de  la  {juerre  étrangère  et  applaudit  à 
la  retraite  du  ministère.  Pour  se  remettre  d'une  si  chaude  alarme,  il  se 
jeta  dans  les  jjras  de  M.  Guizot,  formant,  sous  le  nom  du  maréchal  Soult,  le 
cabinet  du  29  octobre,  qui  devait  durer  autant  <jue  la  monarchie. 


III 


C'est  un  phénomène  constant  dans  les  J>ays  libres,  une  loi  de  l'histoire, 
qui  fait  succéder  aux  périodes  ayitées  des  périodes  de  calme  où  tout  s'apaise, 
même  les  passions  des  partis.  Après  les  crises  ministérielles  qui  s'étaient 
répétées  onze  fois  depuis  six  ans,  il  y  avait  dans  tous  les  esprits  une  telle 
lassitude  que  toute  administration  résolue  à  assurer  l'ordre  et  la  paix  devait 
trouver  une  majorité  fidèle.  Électeurs  et  députés  se  groiq)èrent  autour  du 
cabinet  et  formeront  un  faisceau  de  forces  conservatrices  que  nul  assaut  ne 
put  rompre.  Le  ministère,  tout  surpris  d'avoir  prolongé  son  existence  au 
delà  de  deux  années,  maximum  atteint  par  ses  prédécesseurs,  se  demanda 
bientôt  pourquoi  sa  durée  aurait  un  terme  :  il  s'identifiait  si  intimement 
avec  le  vœu  du  pays,  il  lui  donnait  si  évidemment  le  rej)os  et  la  prospérité 
dont  il  avait  soif,  que  la  pensée  de  prolonger  le  gouvernement  conservateur 
autant  que  la  vie  du  prince  traversait  l'esprit  de  plus  d'un  député.  Le  Jour- 
nal des  Dchdis  s'était  fait,  toujours  avec  ardeur,  qnehpiefois  avec  passion, 
le  défenseur  du  cabinet  ;  amis  et  ennemis  du  ministère  étaient  devenus  ses 
amis  et  ses  ennemis.  A  aucune  époque  sa  polémique  n'avait  été  aussi  vive. 
Pour  défendre  les  ministres,  il  n'est  personne,  si  haut  placé  qu'il  fût,  qu'il 
n'eût  atta(pié.  Veut-on  mesurer  jusqu'où  il  poussait  la  hardiesse?  Le  prince 
de  Joinville  avait  publié  une  note  sur  la  marine,  prélude  des  pages  bril- 
lantes qui  devaient  révéler  dans  la  suite  la  science  du  marin  et  le  talent  de 
l'écrivain  :  ce  début  était  un  acte.  Les  critiques  qu'il  contenait  Idessèrent 
le  ministre  de  la  marine.  L'opposition  triompha;  la  presse  ministérielle 
répondit,  et  le  Journal  des  Débats,  ])Iacé  entre  le  trône  et  le  cabinet,  se  pro- 
nonça pour  le  ministère;  il  alla  jusqu'il  insinuer  (pie  le  Roi  aurait  dû  em|)é- 
cher  le  prince  d(!  publier  sa  note.  Telle  était  l'intimité  entre  les  ministres 
et  le  journal,  ipie  le  Roi,  très  mécontent  de  l'article,  s'en  prit  à  M.  Guizot 
et  lui  écrivit  en  termes  assez  vifs  pour  en  blâmer  l'auteur  et  l'assurer  que 
l'on  se  trompait  bien  si  l'on  croyait  "  de  telles  dissertations  personnelle- 
ment utiles  aux  ministres  « .  (22  mai  1 8  4  4.)  Ce  jour-là,  on  avait  fait  du  zèle  aux 


sous   LA    MONARCHIE   DE  JUILLET.  177 

dépens  du  Roi.  Peu  de  temps  auparavant,  c'était  M.  Saint-Marc  Girardin 
qui  avait  présenté  avec  M.  d'Haussonville  une  proposition  très  sage  pour 
restreindre,  en  matière  d'avancement  de  fonctionnaires,  l'arbitraire  minis- 
tériel. La  majorité  s'empressa  de  la  prendre  en  considération.  Le  journal 
n(!  craignit  pas  de  tancer  son  collaborateur  devenu  député,  parce  qu'il  avait 
menacé  la  prérogative  des  ministres  (9  avril  18  4i). 

Mais  pourquoi  s'arrêter  k  ces  minuties  ?  En  lisant  les  articles  de  ce 
temps,  c'est  à  la  défense  énergique,  élevée,  souvent  éloquente,  des  idées 
conservatrices  et  libérales  qu'il  faut  s'arrêter.  La  conception  du  gouverne- 
ment libre  se  retrouve  avec  toute  sa  puissance  (puxnd  s'ouvrent  les  débats 
soulevés  périodiquement  par  l'opposition.  Relues  à  cinquante  ans  de  dis- 
tance, ces  discussions  changent  de  proj)ortions  :  les  unes  s'élèvent  et  sai- 
sissent encore  le  lecteur;  d'autres  se  rajjetissent,  et  le  talent  incomparable 
des  orateurs  ne  parvient  pas  à  leur  conserver  l'importance  qu'elles  ont  eue 
en  leur  temps.  Parcoinez  la  plupart  des  journaux;  ce  qui  frappe  le  plus, 
c'est  la  dispro])ortion  des  incidents  et  des  émotions  qu'ils  provoquent.  La 
presse  a  toujoius  eu  le  tort  de  grossir  démesurément  les  moindies  ques- 
tions. Pour  juger  avec  é(iuité  le  Journal  des  Débats,  il  est  bon  de  le  rappro- 
cher des  feuilles  contemporaines;  c'est  alors  qu'il  est  aisé  de  juger  par 
comparaison  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mesure  dans  les  polémi(pies,  d'é(piité 
dans  les  jugements  et  de  resj)ect  ])oih- la  dignité  des  adversaires.  Les  récri- 
minations, les  luttes  personnelles  étaient  bannies  de  ses  colonnes,  tandis 
qu'elles  remplissaient  les  articles  des  autres  journaux.  Latribxme  elle-même 
retentissait  trop  souvent  des  mêmes  querelles.  Aussi  quelle  satisfaction  de 
voir  comment,  au  milieu  de  cette  mêlée  confuse,  le  bon  sens  d'im  journa- 
liste j)eut  devancer  l'histoire  ! 

«  Chez  nous,  écrit-il,  au  lendemain  d'une  des  attaques  les  plus  violentes,  chez 
nous  on  a  fait  prévaloir  cette  doctrine  déplorable  que  les  ressentiments  personnels, 
l'amour-propre  blessé,  le  désappointement  des  ambitions,  le  mécompte  des  intérêts 
subalternes  doivent  suffire  pour  fonder  une  opposition,  et  qu'il  n'est  nécessaire,  pour 
combattre  le  pouvoir  à  outrance,  ni  d'avoir  un  drapeau  différent  du  sien,  ni  de 
marcher  vers  un  autre  but.  Réduit  à  ces  termes,  le  gouvernement  parlementaire 
n'est  plus  qu'une  lutte  d'ambitions  misérables  ;  ce  n'est  plus  la  guerre  loyale  des 
systèmes  contraires.  »  (26  décembre  1844.) 

Au  cours  de  sa  longue  lutte  contre  l'opposition,  le  Journal  des  Débats  a 
déployé  les  qualités  les  plus  diverses  :  tour  ii  tour  élevé  ou  pressant,  invo- 
quant le  passé  ou  faisant  appel  à  l'avenir,  défendant  les  intérêts  généraux 
du  pays,  se  servant  avec  art  de  toutes  les  armes  de  la  polémique,  sas  rédac- 
teurs montraient  autant  d'esprit  que  de  fermeté.  Assurément  la  tactique 

23 


17S  LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

ne  varie  j)as,  la  satisfaction  est  uniforme,  les  attaques  contre  les  adversaires 
un  peu  monotones,  mais  il  est  des  sentiments  qui  rachètent  ces  défauts  : 
l'attachement  à  la  liberté  de  la  presse  et  aux  institutions  libres  perce  au 
milieu  des  polémiques  les  plus  vives  et  les  domine.  Jamais  n'avait  paru 
dans  ses  colonnes,  aux  plus  mauvais  jours  de  nos  discordes  civiles,  entre  les 
insurrections  de  Lyon,  les  émeutes  de  Paris  ou  le  soulèvement  de  la  Vendée, 
un  article  réclamant  des  mesures  d'exception  ;  à  l  heure  où  il  trouvait 
injustes  les  attaques  de  l'opposition,  où  il  dénonçait  leurs  violences,  où  la 
querelle  soulevait  toutes  les  passions,  il  rendait  un  public  hommage  à  ces 
libres  discussions  qui,  du  haut  de  la  tribune  ou  dans  la  presse,  s'élevaient 
pour  l'instruction  de  la  France,  juge  suprême  de  ses  intérêts.  Il  avait  beau- 
coup d'ardeur,  mais  point  de  sentiments  aigres  ni  jaloux,  un  ton  grave  et 
aisé,  une  grande  manière  d'infliger  des  leçons  sans  blesser  et  de  les  donner 
de  haut  sans  morgue  ;  jugez-en  :  les  débats  de  l'adresse  viennent  de  se  clore  ; 
nous  sommes  en  1846,  à  l'apogcie  du  ministère  Guizot.  De  longues  séances 
ont  été  remplies  de  tous  les  griefs  de  la  gauclie  et  de  l'extrême  droite;  les 
journaux  (pii  attaquent  le  ministère  sont  pleins  de  fiel,  de  rancunes,  de 
récriminations;  quelle  tentation  de  répondre  en  la  même  langue!  Au  lieu 
de  cela,  quel  contraste  ! 

Cl  Loin  de  nous  plaindre  de  la  longueur  de  ces  débats,  nous  remercions  l'opposi- 
tion d'avoir  attaqué  sur  tous  les  points  la  politique  du  {jouverneinent.  Nous  l'en 
remercions  et  l'en  félicitons  pour  elle-même;  c'est  ainsi  que  doit  se  conduire  une 
loyale  opposition  qui  aspire,  non  pas  à  renverser  les  personnes  et  à  prendre  leur 
place,  mais  à  changer  la  politique  du  gouvernement.  Nous  avons  confiance  dans  la 
bonté  de  notre  cause  :  il  nous  parait  juste  et  naturel  que  l'opposition  ait  confiance 
dans  la  bonté  de  la  sienne.  Nous  ne  reculons  devant  aucune  explication  :  notre 
politique  n'a  pas  de  mystères;  nous  ne  désirons  qu'une  chose,  c'est  que  la  politique 
de  l'opposition  n'en  ait  pas  non  plus.  Nous  ne  voulons,  en  un  mot,  puiser  notre 
force  que  dans  la  raison  publique  incessamment  éclairée  soit  par  les  débats  de  la 
presse,  soit  par  ceux  du  Parlement.  Nous  ne  craignons  rien  de  la  France  bien 
avertie. 

(1  Voilà  précisément  le  côté  admirable  de  nos  institutions;  elles  ne  demandent  que 
la  lumière.  Tout  leur  mécanisme  repose  sur  inic  grande  confiance  dans  la  raison 
publique.  —  Nous  remercions  donc  l'opposition  au  nom  de  nos  institutions  cpii 
grandissent  et  se  fortifient  dans  cette  rude  pratique  du  gouvernement  parlementaire, 
au  nom  des  mœurs  publiques  qui  se  forment  et  des  esprits  qui  s'éclairent,  au  nom 
de  notre  politique  que  les  contradictions  affermissent  en  la  faisant  mieux  connaître 
et  mieux  apprécier  !  Au  nom  de  nos  institutions  :  car  il  n"v  a  pas  bien  longtemps 
encore,  malgré  trente  ans  de  gouvernement  représentatif,  beaucoup  de  gens  dou- 
taient que  le  problème  de  l'alliance  d'un  gouvernement  fort  avec  un  régime  qui 
permet  de  tout  dire  et  livre  tout  à  la  discussion  fût  résolu.  Peut-on  en  douter 
aujourd'hui?  Le  fait  ne  parle-t-il  pas  assez  haut?  Quand  avons-nous  eu  un  gouver- 
nement plus  attaqué  et  un  gouvernement  plus  fort?  Au  nom  des  mœurs  publiques 
qui  se  forment  :  combien  y  a-t-il  d'années  qu'on  s'inquiétait  encore  3u  bruit  de  la 
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tribune,  qu'on  s'alarmait  de  toutes  les  témérités  de  l'opposition?  Esquiver  un  débat 
paraissait  une  grande  victoire.  Le  ministre  qui  évitait  le  mieux  de  s'expliquer  pas- 
sait pour  le  plus  habile.  On  ne  voulait  pas  voir  que  la  discussion  elle-même  est  un 
principe  de  force  dans  un  régime  de  liberté.  Il  ftiut  bien  qu'on  le  voie  aujourd'hui  ! 
Le  fait  éclate  à  tous  les  yeux!  n  (8  février  1846.) 

Oui,  on  devait  croire,  après  cinq  ans  d'un  ministère  prospère,  la  cause 
du  {{ouvernement  liljre  à  jamais  yagnée.  L'optimisme,  cette  grande  force 
des  hommes  qui  s'adressent  à  l'opinion,  était  certes  bien  permis.  Vers  quelque 
point  de  l'horizon  que  les  regards  se  portassent,  le  ciel  était  pur  ;  si  l'on  aper- 
cevait de  légers  nuages,  aucun  ne  semblait  receler  de  tempête.  Les  affaires 
extérieures,  qui  excitaient  au  plus  haut  degré  l'attention  des  Chambres, 
ne  donnaient  lieu  qu'à  des  incidents  insignifiants  en  eux-mêmes;  orateurs 
et  journaux  les  grossissaient  à  plaisir  :  ni  le  protectorat  de  Taïti,  ni  les 
démêlés  relatifs  au  droit  de  visite,  ni  l'indemnité  Pritchard  ne  dépassaient 
les  proportions  d'une  discussion  fort  ordinaire  ;  faute  de  mieux,  les  passions 
s'en  emparaient,  mais  il  n'y  avait  pas  là  de  griefs  sérieux.  A  l'intérieur,  la 
création  des  chemins  de  fer  absorl)ait  les  intérêts  et  éveillait  les  imagina- 
tions ;  les  départements  commençaient  à  croire  à  ce  moyen  magique  de 
rapprocher  les  distances ,  accablaient  leurs  députés  de  demandes  et  mon- 
traient une  avidité  qu'un  demi-siècle  de  sollicitations  ne  devait  pas  épuiser. 
Les  travaux  publics  furent  la  grande  affaire  de  l'année  1846,  que  devaient 
clore  les  élections  générales. 

Pour  umltiplier  les  travaux  publics,  l'esprit  d'association  longtemps 
engourdi  s'était  réveillé.  Lancées  vers  l'acquisition  de  la  richesse,  toutes  les 
volontés  prirent  part  à  l'essor  qui,  en  groupant  les  capitaux  dans  de  vastes 
sociétés  commerciales,  donnait  naissance  à  la  fortune  mol)ilière  de  la  France. 
Cette  création  soudaine  de  forces  jusqu'alors  inconnues  tenait  une  grande 
place  dans  les  préoccupations  publiques.  Le  Journal  des  Débats  comprit  un 
des  premiers  la  portée  du  mouvement.  Il  sut  à  la  fois  l'encourager  et  le 
modérer;  il  en  fut  l'initiateur,  sans  être  à  aucun  moment  le  complice  de 
l'agiotage. 

Le  gouvernement  de  Juillet  avait  cruellement  souffert  des  crises  ministé- 
rielles trop  fréquentes.  Depuis  six  ans,  il  avait  trouvé  le  repos  grâce  à  un 
cabinet  d'hommes  très  distingués  dirigés  par  un  ministre  éminent.  Pour  la 
masse  du  parti  conservateur,  c'était  le  port  après  la  tempête ,  c'était  le  salut 
définitif.  Malheureusement,  ni  pour  les  hommes,  ni  pour  les  peuples,  le  repos 
n'est  la  forme  normale  de  la  vie.  Le  gouvernement  qui  se  repose  dépérit  et 
succombe.  Les  élections  de  1846,  en  donnant  un  triomphe  à  M.  Guizot, 
furent  fatales  à  la  monarchie.  Les  conservateurs  s'endormirent  dans  leur 
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victoire.  Avec  vinyt  ou  trente  voix  de  majorité,  disait-on,  le  ministère  avait 
vécu  six  ans.  Avec  cent  voix,  il  était  assuré  d'une  longue  existence.  —  Il  faut 
lire  les  articles  écrits  à  la  suite  des  élections  pour  mesurer  à  leur  sécurité 
l'état  d'esprit  des  amis  du  ministère.  Dans  leur  joie  immodérée  du  succès, 
dans  leur  évaluation  d'une  majorité  sans  précédents,  il  semble  que  l'avenir 
leur  appartienne  sans  conteste.  C'est  plus  que  de  la  confiance,  c'est  de  l'en- 
thousiasme, c'est  un  orgueil  démesuré,  avant-coureur  des  chutes. 

Un  jour,  en  1836,  \e  Journal  des  Débats  avait  eu  un  singulier  pressenti- 
ment :  après  six  ans  de  lutte,  M.  de  Sacy  s'écriait  : 

«  Le  triomphe  sur  l'émeute  est  complet.  Nous  ne  devons  pas  nous  engourdir... 
Une  époque  est  finie,  l'époque  des  violences  révolutionnaires  et  du  tumulte  des 
rues.  Une  autre  commence,  qui  aura  ses  difficultés  et  ses  périls...  Les  jours  de  dan- 
ger nous  ont  trouvés  fermes  et  courageux;  il  faut  espérer  que  les  jours  de  prospé- 
rité ne  nous  trouveront  pas  insouciants  et  présomptueux.  »  (14  janvier  183(3.) 

Toutes  les  prévisions  étaient  justifiées  !  Une  excessive  sécurité  avait 
amené  à  sa  suite  l'égoïsme  et  l'aveuglement.  Pour  ceux  qui  s'en  tiennent 
aux  apparences,  l'année  18  47  s'ouvrait  sous  des  auspices  favorables;  l'op- 
position était  irritée,  mais  impuissante.  Le  cabinet  n'avait  aucune  inquié- 
tude, et  l'avenir,  non  de  la  session,  mais  de  la  législature  nouvelle,  lui  sem- 
blait assuré,  u  II  n'y  aura  pas  de  changement  tant  que  le  Roi  vivra  « ,  était 
le  pronostic  banal  qu'on  retrouve  sur  les  lèvres  des  conservateurs  et  que 
répète  la  foule.  Les  mariages  espagnols  semblent  la  grande  question  du 
moment;  dans  la  discussion  de  l'adresse,  ils  occupent  la  première  place,  et 
lorscpie  la  réforme  électorale  est  l'objet  d'un  amendement,  2  48  voix  contre 
84  opposants  montrent  que  la  majorité,  fidèle  au  pays  légal,  n'entend  ni 
affaiblir  ses  pouvoirs,  ni  retourner  de  sitôt  devant  les  électeurs.  Les  résul- 
tats de  ce  scrutin  marquent  l'apogée  des  succès  du  ministère  et  des  satis- 
factions du  Journal  des  Débats.  Dès  le  mois  de  mars,  de  mauvais  symptômes 
apparurent.  La  majorité  était  trop  nombreuse.  Elle  comptait  dans  son  sein 
des  hommes  jeunes  qui  n'entendaient  pas  renoncer  à  toute  extension  du 
droit  électoral;  pour  les  retenir,  on  allait  jusqu'à  écrire  :  «  Les  réformes, 
la  majorité  saura  les  accomplir,  et  au  besoin  les  exiger,  quand  le  moment  en 
sera  venu,  d  (17  février  1847.) 

L'ébranlement  était  tel,  qu'une  proposition  de  réforme  ayant  été  déposée, 
trois  bureaux  en  autorisèrent  la  lecture,  malgré  les  adjurations  du  journal. 
C'était  un  succès  pour  les  adversaires  du  cabinet,  l'eu  de  jours  après,  un 
des  membres  les  plus  animés  de  l'opposition,  M.  Léon  de  Maleville,  était 
nommé  vice-président  à  une  voix  de  majorité.  «  Nous  marchons  depuis 
quelque  temps  d'échec  en  échec,  s'écrie  le  journal.  C'est  la  faute  des  conser- 
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valeurs  progressistes.  Le  ministère  ne  sait  pas  discipliner  sa  majorité. 
L'Angleterre  a  attendu  cent  cinquante  ans  pour  réformer  sa  législation  élec- 
torale, et  nous  voulons  faire  tuie  réforme  sur  la  fin  d'un  règne  !  «  (23  mars 
1847.)  Le  mois  de  mars  se  passe  à  gourmander  les  jeunes  députés  de  leur 
défection,  le  cabinet  de  ses  hésitations;  le  groupe  qui  a  fait  passer  M.  de 
Maleville  veut  obtenir  la  promesse  d'une  réforme;  il  faut  briser  avec  les 
jeunes.  Enfin,  arrive  le  vote  :  «  Vive  M.  Guizot!  Il  n'a  rien  promis,  rien 
concédé,  et  il  a  eu  98  voix  de  majorité  !  >  Le  mois  suivant,  il  faut  recom- 
mencer la  lutte  ;  M.  de  Rémusat  a  proposé  la  réforme  parlementaire  et  sou- 
tenu les  incompatibilités  pour  écarter  de  la  Chambre  les  fonctionnaires. 
La  majorité  est  réduite  à  cinquante  voix,  u  Tant  mieux!  Tous  ceux  qui 
hésitent  nous  ont  abandonnés  !  leur  défaite  souligne  leur  impuissance  !  « 

Quelle  présomption  !  On  croyait  avoir  doublé  le  cap  des  tempêtes. 
L'effort  de  la  session  semblait  aclievé;  nul  ne  s'attendait  à  de  graves  inci- 
dents lorsque  éclata  un  scandale  plus  foneste  à  la  monarchie  qu'aucune 
crise  ministérielle.  Deux  ministres  depuis  longtemps  sortis  de  charges 
furent  accusés  d'avoir  accordé  à  prix  d'argent  des  concessions  de  mines. 
L'effet  fut  immense.  L'opposition,  depuis  plusieurs  années,  usait  de  cette 
arme  ;  mais  elle  vivait  moins  sur  des  faits  que  sur  des  allégations  ;  elle  soup- 
çonnait et  affirmait  sans  preuves;  on  disait  ses  soupçons  calomnieux.  Pour 
se  défendre ,  elle  groupait  les  moindres  indices  et  épiloguait  sur  des  vétilles. 
Au  miheu  de  cette  disette  de  preuves  éclatait  une  accusation  terrible  contre 
d'anciens  collègues  des  ministres,  contre  deux  membres  de  la  Gham])re 
haute.  Le  gouvernement  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation  :  le  3  mai,  les 
premiers  indices  avaient  apparu;  le  G,  la  Cour  des  pairs  était  convoquée, 
l'instruction  se  poursuivait  pendant  deux  mois,  et,  le  1 1  juillet,  après 
les  débats  les  plus  émouvants,  le  général  Cubières  et  Teste,  avouant  leur 
culpabilité,  étaient  condamnés. 

Le  ministère  avait  loyalement  accompli  son  devoir  de  justice,  mais  il 
avait  reçu  un  coup  mortel.  A  dater  de  ce  jour,  la  foule  ajouta  foi  à  toutes 
les  accusations,  à  toutes  les  diffamations,  à  toutes  les  calomnies.  L'opposi- 
tion pouvait  tout  insinuer;  il  n'y  avait  plus  de  réputation  à  l'abri  de  ses 
sarcasmes.  Il  n'y  a  pas  pour  lui  gouvernement  d'obligation  plus  rude  que 
de  mener  à  fin  ces  grands  procès  dans  lesquels,  quoi  (ju'il  fasse,  il  est  assis  ' 
sur  la  sellette  à  côté  de  l'accusé.  Si  la  juridiction  est  d'ordre  inférieur,  le 
public  la  croit  servile  ;  si  elle  est,  comme  alors,  la  plus  haute  cour  du  royaume, 
il  la  tient  pour  compUce.  L'autorité  imposante  du  parlementaire  illustre 
qui,  sous  la  toge  de  chancelier,  conduisit  ces  débats  et  fit  jaillir  d'un  inci- 
dent secondaire  toute  la  vérité,  sauva  la  i)airie  aux  yeux  de  l'élite  ;  mais 
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pour  la  foule,  1  arrêt  du  17  juillet  avait  des  conséquences  illimitées. 
L'o])j)osition  en  profita,  et  avant  la  fin  de  la  session,  on  vil  défiler  une  suite 
d'interpellations  sur  une  multitude  de  petits  faits  qui  attisaient  le  feu  et 
troublaient  les  esprits. 

Le  Journal  des  Débals  n'iiésitait  pas  à  porter  un  juyement  sévère  sur  la 
session  : 

«  Elle  a  été,  disait-il,  mauvaise  pour  tons:  pour  l'opposition  qui  n'a  pas  suivi  un 
plan,  ni  exposé  une  politique,  qui  s'est  montrée  nerveuse  et  sans  talent;  —  pour  le 
ministère  qui  n'a  pas  su  se  concerter  avec  sa  majorité,  la  discipliner  et  s'en  servir, 
qui,  au  lieu  d'agir,  s'est  endormi  dans  sa  victoire  électorale.  " 

Il  concluait  on  disant  :  n  Oui,  la  session  n'a  pas  été  bonne.  La  session 
prochaine,  si  elle  n'était  pas  meilleure,  serait  funeste.  «  (28  juillet  1847.)  Et 
deux  jours  après  : 

(1  Le  public  n'a  eu  pour  aliment  de  sa  curiosité  que  les  débats  d'un  lamentable 
procès...  des  accusations  infamantes  et  des  soupçons  odieux.  L'opposition  a  profité 
de  ces  tristes  circonstances  :  elle  n'a  rien  négligé  pour  jeter  dans  les  âmes  la  tris- 
tesse et  le  découragement,  pour  faire  croire  que  notre  gouvernement  tout  entier 
n'était  que  désordre,  que  laisser-aller,  que  corruption,  et  jusqu'à  un  certain 
point,  il  faut  le  reconnaître,  elle  a  réussi  à  ébranler  l'opinion.  "  (31  juillet  1847.) 

C'était  mi  ton  tout  nouveau  auquel  les  lecteurs  du  journal  n'étaient  point 
habitués  :  pour  tenir  ce  langage,  il  fallait  qu'en  trois  mois  le  monde  poli- 
tique eût  singulièrement  changé. 

Les  vacances,  hélas  !  allaient  révéler  combien  était  profonde  la  modifica- 
tion des  esprits.  H  y  avait  un  mois  à  peine  que  la  Cour  des  pairs  avait  con- 
damné deux  des  siens,  quand  une  ordonnance  royale  la  convoqua  pour 
juger  un  nouveau  crime.  Un  pair  de  France  avait  assassiné  sa  femme.  Le 
chancelier  eut  à  peine  \v.  temps  de  réunir  la  Cour.  Le  coupable  s'était  fait 
justice  et  mourait  dans  la  j)rison  du  Luxembourg.  Les  calomnies  éclatèrent  : 
|)C!ndant  (pie  la  crédulité  populaire,  se  refusant  à  ajouter  foi  au  suicide, 
parlait  d'une  évasion  concertée,  la  presse  oj)posante  accusait  les  ministres 
d  avoir  facilité  le  suicide  pour  épargner  à  la  pairie  la  honte  d'une  condam- 
nation capitale. 

Pour  une  opposition  résolue  et  nombreuse,  se  sentant  prête  à  l'action,  la 
tentation  était  irrésistible.  Vers  la  fin  d'août,  le  j)lan  d'une  vaste  campagne 
était  arrêté;  en  septembre,  les  banipiets  commencèrent,  et  pendant  quatre 
mois,  de  ville  en  ville,  on  entendit,  sous  prétexte  de  réforme  électorale 
et  parlementaire,  les  attaques  les  plus  violentes  contre  le  gouvernement 
constitutionnel.  Si  les  modérés,  qui  ne  voulaient  qu'une  réforme,  avaient  pu 
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croire  ragitatioii  un  moyen  léfjitime  d'émouvoir  l'opinion  publi(jue,  leur 
illusion  n'avait  pas  dû  être  longue.  Les  journaux  conservateurs,  et  au  pre- 
mier rang  le  Journal  des  Débats,  montraient  chaque  jour  les  radicaux  en  rangs 
])resscs  <|ui  envahissaient,  derrière  les  députés  constitutionnels,  les  salles 
de  banquets,  refusaient  de  porterie  toast  au  Roi,  prononçaient  le  mot  de 
Répid)li(]ue,  et  plus  loin,  à  leur  suite,  les  communistes  qui  prêchaient  une 
révolution  sociale.  Vax  octobre,  le  doute  n'était  plus  possible  : 

ic  Le  parti  républicain  profite  de  foccasion;  il  passe  la  revue  de  ses  forces  :  il 
se  prépare...  Le  mot  de  révolution  est  dur  et  trop  clair;  le  mot  de  réforme  est 
ambigu  et  commode.  "  (6  octobre.) 

Les  échos  de  chaque  banquet  apportent  une  ])reuve  nouvelle: 

(1  Au  commencement  de  décembre,  il  était  visible  <pie  la  bourgeoisie  de  province 
prenait  peur.  Les  organisateurs  dos  banquets  se  plaignaient  de  la  poltronnerie  de  la 
classe  moyenne.  N'accusez  pas,  leur  répondait-on,  le  patriotisme  de  vos  concitoyens, 
parce  qu'ils  ont  ce  qui  vous  manque  :  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  entendre! 
et  qu'ils  ne  se  soucient  pas  de  faire  franchir  une  étape  à  la  République  en  la  rap- 
prochant par  une  réforme  intempestive  et  demandée  de  la  manière  la  plus  factieuse 
du  suffrage  universel,  le  vrai  but  et  le  dernier  mot  de  vos  banquets.  »  (^î)  déceinbre.) 

En  six  mois,  l'opposition  avait  soulevé  les  ardeurs  de  la  foule  et  mis  en 
mouvement  des  passions  dont  elle  ne  soiq)çonnait  pas  lu  puissance.  La  ses- 
sion de  IHiS  s'ouvrait  :  la  discussion  de  l'adresse  donnait  lieu  à  des  débats 
éclatants.  Le  cabinet  signalait  «  les  passions  ennemies  ou  aveugles  « .  L'op- 
position déclarait  que  le  ministère,  par  sa  résistance,  menait  la  France  aux 
abîmes.  Des  deux  parts  on  se  servait  des  mots  les  plus  violents,  des  cri- 
tiques les  plus  vives.  Comment  le  gouvernement  et  l'opposition  dynastique 
ne  s'apercevaicnt-ils  pas  qu'au  d(;hors  s'amassait  une;  foule  misérable, 
curieuse  et  irritée,  qui  écoutait  avidement  ces  appels  aux  passions,  qui 
recueillait  les  cris  de  colère,  les  traduisait  en  cris  de  haine  et  se  préj)arait 
à  donner  l'assaut  à  une  société  que  l'opposition  avait  réussi  à  couvrir  de 
mépris? 

Le  Journal  des  Débats  voyait  très  clairement  les  fautes  de  ses  adversaires 
et  les  signalait  sans  se  lasser  : 

«  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  on  ne  remue  pas  impunément  les  passions. 
L'agitation  réformiste  a  rCndu  aux  partis  une  audace  qu'ils  n'avaient  plus.  Le  vent 
a  emporté  les  paroles  de  M.  Odilon  lîarrot.  Les  professions  de  foi  montagnardes  et 
l'apologie  de  la  Terreur  sont  restées  dans  tous  les  esprits.  De  là  cette  inquiétude 
qui  plane  dans  l'air.  »  (20  janvier  18i8.) 

Les  exagérations  et  les  violences  redoublent,  les  injures  se  mêlent  à  la 
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discussion,  l'opposition  s'emporte  :  n  Poliynac  et  Peyronnet  n'ont  jamais 
fait  j)is  !  «  s'écrie  le  chef  dos  yauclies.  (!)  février  1848.) 

«  Votre  agitation  était  pacifique,  répond  le  Journal  des  Vcbats;  elle  ne  l'est  plus. 
Elle  a  pris,  par  la  durée  même  et  par  l'effervescence  des  esprits  qui  s'accroit  tou- 
jours, un  caractère  révolutionnaire.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  v<)us  êtes  seuls  à  ne 
pas  le  voir!  Les  factions  le  voient  bien,  elfes!  Elles  lèvent  la  tête,  elles  se  llatleat 
que  leur  heure  est  proche.  Ne  poussez  pas  l'aveuglement  jusqu'à  l'hostilité!  » 
(12  février  1848.) 

Chucjue  parti  jetait  ii  ses  adversaires  le  même  cri  :  «■  Vous  nous  conduisez 
aux  abîmes!  v  Et  nul  ne  s'arrêtait!  La  résistance  était  aussi  absolue  que 
l'attaque  était  violente.  Les  plialanycs  serrées  de  la  majorité  soutenaient 
le  cabinet  et  la  royauté  :  personne  ne  semblait  hésiter.  Au  fond  du  cœur, 
combien  de  députés  interrogés  séparément  se  sentaient  alarmés!  Mais 
l'amour-propre  et  la  discipline  de  paiti  sont  plus  forts  (jue  la  raison. 
Conseiller  à  son  chef  de  traiter  sur  le  champ  de  bataille,  n'est-ce  pas 
trahir?  Les  députés  veulent  rester  fidèles  à  M.  Guizot.  M.  Guizot  veut  rester 
Hdcle  à  sa  majorité.  Les  ministres,  qui  commencent  à  voir  le  péril,  veulent 
rester  fidèles  au  président  du  conseil.  Tous  répètent  :  «  Nous  avons  le 
temps.  En  mars,  sur  les  fonds  secrets,  nous  tomberons,  la  crise  se  dénouera 
naturellement.  « 

Mais  si  le  Parlement  ne  voit  rien  en  dehors  de  la  Chambre,  si  le  cabinet 
n'écoute  pas  les  bniits  du  dehors,  si  la  majorité  ne  mesure  j)as  le  j)éril 
croissant,  comment  le  Roi  n'ayit-il  point?  Comment  n'use-t-il  ])oint  de 
cette  prérogative  souveraine  qui  fait  et  défait  les  ministères?  Le  chef  du 
pouvoir  exécutif  est  à  lui  seul  un  des  pouvoirs  de  l'État  :  il  y  a  des  heures 
où  il  doit  intervenir;  s'il  demeure  immobile,  il  est  perdu.  Comment  le  Roi, 
naguère  si  vigilant,  refusait-il  d'agir?  Était-ce  indifférence  ou  inertie?  Nul- 
lement. Si  vous  voulez  découvrir  le  vrai  luotif  de  sa  résistance,  ne  la  cher- 
chez j)as  dans  l'état  de  la  France.  Le  Roi  avait  pris  l'habitude  de  se  désin- 
téresser j)eu  à  peu  de  la  politique  intérieure.  Les  yeux  fixés  sur  l'Europe, 
convaincu  que  le  repos  du  monde  tenait  ii  la  sagesse  de  son  gouvernement, 
tout  ce  qui  pouvait  altérer  l'équilibre  l'alarmait;  il  ne  voulait  j)as  de  la 
réforme,  parce  qu'en  amenant  la  gauche  aux  affaires,  elle  menacerait  la 
paix.  La  paix,  c'était,  à  ses  yeux,  sa  grande  affaire,  sa  politi<pie  person- 
nelle, l'honneur  de  sou  règne. 

Ainsi,  conviction  profondément  généreuse,  mais  exclusive,  chez  le  Roi, 
alliance  tellement  fidèle  entre  les  ministres  et  la  majorité  qu'ils  préféraient 
périr  que  de  se  séparer,  le  souverain,  les  conservateurs  et  le  cabinet  for- 
mant une  phalange    conq)acte,  l'opposition  surexcitée  par   la  lutte,  liée 
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par  raiiiour-propre,  ne  voulant  pas  céder,  faisant  appel  aux  passions  tlu 
dehors,  et,  au  milieu  de  ce  duel,  la  foule  imprudemment  ameutée  se  préci- 
jiitant,  avec  ses  colères,  pour  chasser  les  combattants  et  prendre  possession 
du  champ  de  hataille  :  voilà  le  lamentable  tableau  (]ui  ressort,  page  par 
j)age  v.t  heure  par  heure,  de  la  lecture  du  journal  en  cette  crise  fatale  de  la 
monarchie  constitutionnelle. 

Le  Journal  (les  Débats,  ([ui  avait  man<pié  de  clairvovance  politi(|ue  en  18  40 
et  au  commencement  de  1847,  qui  n'avait  pas  discerné  les  avantages  de  la 
retraite  à  Hieure  où  le  cabinet  pouvait  se  retirer  avec  dignité,  montra 
un  rare  courage  dans  tout  le  cours  de  la  bataille.  Au  lendemain  de  la  discus- 
sion de  l'adresse,  l'opposition  s'emporte  ;  elle  annonce  un  bancpiet  à  Paris 
même  pour  braver  le  cabinet,  he  Journal  des  Débats  en  signale  sur-le-champ 
le  caractère  : 

«  C'est  un  défi  jeté  au  gouvenienicnt,  un  signal  donné  aux  factions  et  aux  anar- 
chistes.  Vous   délestez    comme  nous  l'insurrection,  la  révolte,   la  force   brutale. 

Prenez  garde!  elles  vous  accompagneront  malgré  vous! Vous  n'êtes  pas  des 

factieux,  ne  déchaînez  pas  les  factions.  Ayez  pitié  de  votre  pays  et  de  vous-mêmes.  » 
(15  février.) 

Il  était  trop  tard  !  Ce  mot  terrible  de  toutes  nos  crises  révolutionnaires 
pouvait  désormais  être  j)rononcé.  Il  était  trop  tard  pour  sauver  la  monar- 
chie constitutionnelle  et,  avec  elle,  la  liberté  légale.  Demander  une  conces- 
sion au  ministère,  à  cette  heure  où  l'épée  était  tirée  du  fourreau,  c'était  pure 
folie.  En  interdisant  le  banquet,  auquel  ses  organisateurs  avaient  osé  convo- 
quer la  garde  nationale,  le  gouvernement  obéissait  à  un  devoir.  L'opposition 
de  gauche  déposa  un  projet  de  mise  en  accusation  du  ministère.  A  ceux  qui 
lui  demandaient  sa  signature,  M.  Dufaure  répondait  :  «  C'est  dans  le  cas  où 
le  cabinet  n'aurait  pas  interdit  le  banquet  qu'il  aurait  fallu  le  mettre  en 
accusation .  n  D'heure  en  heure  la  parole  échappait  aux  modérés  ;  l'action  pas- 
sait aux  plus  violents.  La  foule  s'amassait  dans  les  rues;  les  faubourgs  fai- 
saient entendre  des  cris  menaçants.  La  garde  nationale  criait  :  "  Vive  la 
réforme!  «  Le  cabinet,  qu'il  aurait  fallu  écarter  six  mois  aiqiaravant,  était 
congédié  en  pleine  lutte.  Comment  changer  l'état-major  au  milieu  de  la 
bataille  sans  assurer  la  défaite?  En  quelques  heures,  la  déroute  fut  cout- 
plète.  Tout  ce  que  le  courage  des  hommes  d'État,  l'intelligence  des  orateurs, 
le  talent  des  écrivains  avaient  soutenu  pendant  dix-huit  ans  s'écroula  en  un 
jour  d'aflolement  pour  le  malheur  de  la  France. 

('  Ah  !  si  nous  avions  su  que  le  sol  était  miné  de  la  sorte  !  «  répétèrent  à 
l'envi  les  députés  de  gauche  après  la  catastrophe.  Vaines  lamentations  qui 
justifient  la  polémique  lumineuse  du  Journal  des  Débats!  Contre  les  ennemis 
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de  l'ordre,  contre  ceux  (|ui  appellent  les  foules  à  l'assaut  du  pouvoir,  il  faut 
lutter  sans  merci,  et  sa  lutte  d'août  1847  à  février  1848  a  été  aussi  coura- 
geuse (ju'éclairée.  Contre  le  désordre  de  l'émeute,  l'obstination  est  un 
devoir.  Plût  à  Dieu  qu'on  eût  vu  renaître  la  résistance  de  Casimir  Périer  et 
de  ses  successeurs!  Le  sanj;  (|ui  eût  coulé  le  24  février  184S,  et  (|ue  de  {jéné- 
reux  et  déplorables  scrupules  ont  épargné,  n'a-t-il  pas  été  versé  au  centuple 
dans  l'insurrection  de  Juin,  dans  les  émeutes  successives  et  dans  les  jour- 
nées de  Décemijre?  La  paix,  que  devait,  assure-t-on ,  compromettre  la 
réforme  électorale,  n'a-t-elle  pas  été  plus  profondément  troublée  par  les 
{juerres  d'ambition  qui  ont  facilité  la  constitution  des  nationalités  et  ouvert 
à  notre  flanc  une  j)laie  qui  saijjnc  encore?  Ainsi,  la  royauté,  pour  ne  pas 
s'être  inspirée  ii  temps  de  l'esprit  de  tiansaction  qui  est  l'art  même  de  la 
politique,  l'opposition,  pour  avoir  fait  appel  aux  passions  de  la  foule,  le 
pouvoir,  pour  n'avoir  pas  su  résister  aux  violences  populaires,  tous  ont 
sombré  dans  un  commun  naufrage ,  entraînant  avec  eux  tout  un  ordre 
social  (!t  laissant  à  la  place  d'un  régime  fondé  sur  l'équilibre  de  l'ordre  et 
tle  la  liberté,  une  société  gouvernée  par  le  suffrage  des  foules  et  ballottée 
de  l'anarchie  au  despotisme. 


IV 


Quel  (|ue  soit  leur  intérêt,  les  événements  politiques  n'occupent  dans  un 
journal,  comme  siu"  le  théâtre  du  monde,  que  le  devant  de  la  scène  :  ils  font 
beaucoup  de  bruit  et  tiennent  une  grande  place,  mais  la  société  a  d'autres 
soucis,  l'esprit,  des  besoins  permanents  et  d'un  ordre  plus  élevé.  C'est 
l'honneur  de  1  intelligence  humaine  d'éprouver,  malgré  les  révolutions  et 
leurs  secousses,  des  aspirations  étrangères  aux  calculs  des  partis.  Aucun  de 
ceux  (pii  tinrent  la  plume  pendant  dix-huit  ans  dans  le  Journal  des  Débats 
ne  se  désintéressa  de  la  littérature  ;  tous  les  écrivains,  même  les  j)lus  mêlés 
à  la  polémique  de  la  presse  et  des  Chambres,  avaient  quelque  sujet  en 
réserve  qui  servait  de  délassement  à  leur  esj)rit,  qu'ils  traitaient  avec  prédi- 
lection dans  les  livres,  développaient  à  la  Sorbonne,  au  Collège  de  France, 
et  dans  lequel  ils  épanchaient  le  meilleur  de  leur  àme.  Les  articles  |)olili(pies 
n'étaient  pas  signés;  aussi  ne  voyait-on  paraître  qu'à  la  troisième  page,  dans 
des  éludes  brillantes  sur  les  (piestions  les  plus  diverses,  les  noms  à  demi 
connus  qui  devaient  figurer  plus  tard  au  j)remier  rang  de  la  critique.  Si  l'on 
résumait  ces  articles,  on  écrirait  l'histoire  littéraire  du  règne. 

Il  y  a  des  temps  où  la  curiosité  excitée  s'éveille  et  se  répand  au  dehors. 
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De  1830  à  18  40,  les  voyages  s'étaient  multipliés;  chacun  sortait  de  France 
pour  aller  à  la  découverte;  les  économistes  cherchaient  en  Amérique,  au 
contact  d'une  société  nouvelle,  la  vérification  des  lois  c[ui  président  à  la 
formation  des  richesses  ;  la  criti([uo  poursuivait  chez  les  peuples  d'Orient 
les  sources  taries  de  l'inspiration  ;  les  financiers  allaient  étudier  en  Anjjlo- 
terre  les  premiers  chemins  de  fer;  l'AIyérie,  con(juiseparnos  soldats,  visitée 
par  nos  savants,  décrite  par  tous  ceux  (jui  tenaient  une  plume,  attirait 
l'attention  publique ,  et  de  cette  vaste  enquête  poursuivie  dans  les  deux 
mondes  sortaient  une  foule  de  récits  et  d'impressions,  de  lettres  et  d'articles 
où  se  mêlaient,  sous  la  forme  la  plus  variée,  la  science  et  l'imagination. 

Avec  cet  ensemble  de  rédaction,  l'autorité  du  Journal  des  Débals  fran- 
<;hissait  les  limites  delà  politique  parlementaire,  allait  porter  de  plus  en  plus 
loin,  au  delà  des  frontières,  l'écho  des  intelligences  françaises,  pendant  que 
ses  rédacteurs,  entrant  peu  à  peu  à  l'Académie,  dans  les  Chambres,  sans 
rompre  avec  les  Débats,  ajoutaient  à  la  réputation  du  journal  l'éclat  de  leurs 
propres  succès. 

Le  Journal  des  Débats,  nous  dira-t-on,  n'était  pas  populaire.  Évidem- 
ment non  ;  mais  il  ne  cherchait  ni  le  bruit,  ni  les  applaudissements  de  la 
foule.  Il  visait  plus  haut  :  agir  siu'  les  esprits  distingués,  être  écouté  d'une 
élite,  entouré  de  considération,  servir  de  conseil  et  d'appui,  telle  était  son 
ambition  ,  et,  pendant  dix-huit  ans,  elle  fut  pleinement  satisfaite.  Assu- 
rément ses  rédacteurs  n'avaient  pas  le  dédain  du  succès,  ils  ne  cherchaient 
pas  à  braver  l'opinion  publique  ;  mais  leur  esprit  était  trop  philosophi(|ue 
pour  se  plier  aisément  aux  caprices  de  la  multitude.  Ils  n'avaient  pas  le  ton 
arrogant  ;  ils  discutaient  sans  donner  de  leçons  ;  ils  savaient  débattre  les 
questions  sans  blesser  les  hommes  ;  ils  prenaient  leur  parti  de  n'être  pas 
l'idole  du  peiqile,  sans  poxu'  cela  l'insulter. 

«  Nous  avons  vu,  disaient-ils,  ce  que  l'histoire  signale  à  toutes  les  pages,  c'est 
que  la  popularité  n'appartient  spécialement  à  aucune  forme  de  gouvernement; 
même  elle  est  pins  souvent  le  lot  des  gouvernements  absolus  que  des  gouverne- 
ments fondés  sur  la  liberté  :  elle  ne  manque  jamais  aux  pouvoirs  fondés  et  perpétués 
par  le  prestige  de  la  gloire  militaire.  Mais  elle  est  fatalement  refusée  aux  gouver- 
nements à  qui  est  échue  la  mission  laborieuse  de  reconstituer  sur  un  sol  remué  par 
les  révolutions,  d'asseoir  sur  ces  simples  fondements  :  l'ordre,  la  liberté,  la  paix, 
l'édifice  du  pouvoir  et  des  lois.  Le  patriotisme  le  plus  pur  et  le  plus  éprouvé  ne 
suffit  jamais  à  sauver  ces  gouvernements  de  l'impopularité.  La  popularité  leur  est 
interdite,  car  ils  sont  institués  pour  lutter  contre  les  passions  qui  la  dispensent, 
car  ils  ont  la  mission  de  remonter  le  courant  qui  emporte  la  foule,  u  (  13  sep- 
tembre 1836.) 

Pour  assurer  à  une  feuille  cette  puissance  croissante,  cette  variété  dans 


188  LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

une  liyiie  uniforme,  il  faut  une  main  ferme  et  douce,  un  esprit  d'une  rare 
portée.  Sans  tenir  la  plume,  et  j)eut-étre  parce  qu'il  refusait  de  la  tenir,  ne 
se  mesurant  jamais  avec  ses  collaborateurs,  M.  Bertin  fut  constamment 
le  maître  d'une  rédaction  (pi'il  animait  de  sa  jjensée,  toujours  liante  et 
juste. 

Comment  séparer  l'histoire  du  Journal  des  Débats  du  prestiye  qu'il  exer- 
çait? Nous  voudrions  citer  ce  que  nous  en  disaient  ses  collaborateurs  au 
déclin  de  leur  vie.  Craignez-vous  la  partialité  des  j)lus  fidèles?  Lisez  ce 
qu'en  écrit  M.  Nisard.  Transfufje  d'une  maison  qu'il  avait  habitée  pendant 
quatre  ans,  séparé  du  journal  par  des  scrupules  politi«pies  et  littéraires, 
deveiui  l'ami  d'Armand  Garrel,  enrégimenté  dans  le  l)ataillon  du  National, 
il  ne  peut  parler  de  M.  Bertin  sans  admiration:  il  ne  le  voyait  plus;  au 
Salon  de  1832,  il  le  retrouve  tout  à  coup  :  il  est  en  face  du  portrait 
d'Inyres  ;  la  vie  sort  de  la  toile  ;  il  se  sent  en  présence  du  modèle,  ses 
regrets  et  ses  remords  se  réveillent;  il  lui  j)arle,  l'écoute,  lui  demande; 
pardon  de  l'avoir  quitté.  Cette  scène  muette  dit  tout.  Les  anné(!s  se  passent 
sans  amener  l'oubli,  et  le  jour  des  funérailles,  l'ancien  rédacteur  se  mêlera 
à  la  foule,  apportant  à  la  mémoire  de  M.  Bertin,  sans  oser  se  montrer, 
l'obscur  tribut  d'une  gratitude  que  ni  le  temps  ni  les  dissentiments  n'ont 
refroidie. 

Il  m'est  arrivé  d'ouvrir  bien  des  volumes  in-folio  et  de;  feuilleter  les 
pa{;es  jauni(;s  de  beaucoup  de  journaux  :  j'y  ai  retrouvé  des  cris  tl<ï  colère 
ou  des  c[U(!relles  de  personnes,  le  reflet  des  prédilections  de  coteries  ou  des 
haines  de  factions  :  seul,  ie  Journal  des  Débats  m'a  offert,  à  travers  les  détails 
secondaires  qui  passent,  une  suite  dans  le  développement  de  la  pensée,  un 
effort  régulier  pour  s'élever  au-dessus  des  misères  des  partis,  une  vue 
philosophicpie  des  faits,  un  jugement  sûr  des  hommes  au  milieu  d'une  rare 
intensité  de  vie.  Les  années  cpii  suivent  1830  rei)roduisent  un  tableau 
particulièrement  fidèle  :  les  événements  s'animent.  Ln  relisant  les  articles 
écrits  au  milieu  de  la  lutte,  on  pénètre  de  plus  en  plus  dans  ce  temps  :  on 
croit  entendre  battre  le  rappel  ;  chacune  des  lettres  de  l'Ouest  apporte  à 
nos  oreilles  l'écho  du  tocsin  qui  retentit  dans  les  landes  de  Bretagne  ou 
dans  les  chemins  cr<!ux  du  Bocage;  à  Paris,  les  menaces  et  les  violences  se 
croisent,  les  haines  se  dégagent  de  tous  les  fragments  des  feuilles  d'oppo- 
sition, des  procès  sans  nombre,  des  discours  audacieux,  de  ces  faits  de 
chaque  jour  qui  décèlent  l'irritation  des  partis.  Dans  cette  mêlée,  ce  qui 
frappe  le  plus,  ce  n'est  j)as  le  talent  supérieur  des  écrivains  qu'animait 
l'esprit  des  Bertin,  ce  n'est  pas  la  variété  et  la  fécondité  de  leur  polémique, 
c'est  leur  sang-froid.    Conservant  dans  la  lutte  autant  de   liberté  que  de 
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mesure,  ils  sentaient  assez  vivement  pour  iiisj)irer  confiance  aux  nobles 
passions  de  leur  temps  et  s'exprimaient  avec  assez  de  modération  pour  les 
calmer.  Équilibre  bien  rare  en  temps  de  révolution  et  qui  assure  aux 
ardeurs  tempérées  par  le  bon  sens  une  force  incomparable!  Us  avaient  ii 
la  fois  de  la  gravité  et  de  l'esprit.  Leurs  articles  étaient  longs,  bien  plus 
longs  (jue  ne  le  pourrait  supporter  la  fatigue  de  nos  contemporains  :  letir 
style  était  vif,  pressant,  d'une  grande  hauteur  de  ton  et  beaucoup  plus 
sérieux  (pie  le  nôtre.  Ils  entraient  dans  le  fond  des  cpiestions,  les  traitaient 
en  elles-mêmes  sous  tous  leurs  aspects,  s'y  arrêtaient,  savaient  être  complets 
sans  être  lourds,  profonds  sans  cesser  d'être  alertes,  enjoués,  spirituels  et 
tins  sans  scepticisme. 

Dans  notre  société  inquiète  et  pressée  qui  n'a  plus  le  tem])s  de  lire  parce 
(pi'elle  a  perdu  peut-être  l'habitude  de  penser,  on  ne  peut  s'astreindre  à 
(piebpies  minutes  d'attention.  Le  livre  a  été  délaissé  pour  l'article  de  revue, 
le  périodique  a  sidii  la  concurrence  de  la  feuille  (piotidienne,  et  le  journal 
lui-même,  atteint  par  les  dépêches,  cherche  à  attirer  l'attention  distraite  du 
lecteur  en  imitant  la  brièveté  du  style  télégraj)hi(pie  ou  en  condensant  sa 
pensée  en  des  titres  à  sensation.  Notre  siècle,  qui  a  vu  de  si  prodigieuses 
merveilles,  qui  ti  tant  d'égards  sera  un  des  grands  siècles  de  l'humanité, 
contre  lequel  je  n'ai  garde  de  uïédire,  n'aurait-il  pas  affaibli  la  force  de  la 
réflexion?  En  introduisant  dans  notre  vie  deux  éléments  nouveaux,  la  hâte 
et  la  vitesse,  notre  pensée  n'a-t-elle  pas  actpiis  une  instabilité  qui  l'a  privée 
de  sa  force?  En  1831  et  en  1832,  nous  devinons,  à  travers  toutes  les  pages 
du  journal,  une  société  organisée,  arrivée  à  la  maturité,  capable  de  réflexion, 
<[ui  pratique  la  politicpu;  de  résistance  en  sachant  ce  qu'elle  lait,  ce  (ju'elle 
veut,  à  quoi  elle  s'expose. 

J 'ai  beaucoup  entendu  parler  des  conversations  de  ce  temps  ;  il  est  de  mode 
aujourd'hui  de  médire  des  salons  et  de  leur  rôle  dans  la  politique.  Je  ne  sais 
si  ceux  qui  s'en  ])laignent  oseraient  préféier  l'influence  des  cafés  et  des 
carrefoius.  Quoi  ipi'il  en  soit,  les  salons  avaient  laissé  des  traces  profondes 
dans  les  esprits,  la  mémoire  des  vieillards  en  était  pleine,  leurs  souvenirs 
en  avaient  conservé  un  reflet,  leur  pensée,  un  charme  que  l'âge  n'avait  pu 
flétrir.  Je  m'étais  demandé  s'ils  avaient  emporté  avec  eux  le  secret  de  ces 
conversations  politi(jues  qui  n'étaient  ni  la  dissertation  pédante,  ni  le  mono- 
logue infatué,  ni  le  discours,  ni  le  dialogue.  Comment  ressusciter,  comment 
surtout  évoquer  devant  les  jeunes  gens  ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  et  du 
style,  aussi  variés  qu'imprévus,  entendus  en  un  jour  d'heureuse  improvi- 
sation, tout  l)rillants  de  verve  et  de  vérité? 

Je  dois  à  ma  lecture  du  Journal  des  Délais  de  les  avoir  retrouvés.  Il  m'a 
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sciuhlc  les  voir  revivre  tout  entiers  clans  les  articles  des  Villemain  et  des 
Sacy,  des  Salvandy  et  des  Saint-Marc  Girardin.  La  forme  est  parfaite;  le 
fond  est  plein  de  force  et  d'autorité.  Les  problèmes  sont  l'objet  d'études  et 
d'exposés  destinés  à  instruire  et  à  convaincre.  Il  ne  s'agit  ni  d'écraser  ses 
adversaires,  ni  de  leur  imposer  sa  volontc'  :  cliacini  discute  en  citoven 
libre,  profondément  convaincu,  mais  toujours  res|)eclueux  des  convictions 
adverses  :  il  semble  que  vous  assistiez  h  une  délibération  (saline  et  di{jne 
entre  {jeiis  épris  de  l'honneur  national  et  de  la  grandeur  de  la  France. 
L'histoire,  ce  composé  mystérieux  des  faits  de  la  veille  modifiés  par  les 
faits  ignorcis  du  lendemain,  se  prépare  devant  vous  :  tous  les  ressorts  se 
montrent  à  nu.  Chefs  et  soldats,  ministres  et  députés  accomplissent  en 
commun  lure  grave  l)esogne.  I^e  journaliste  (pii  sera  demain  l'historio- 
graphe est  aujoiu'd'hui  le  conseil;  il  prévoit  les  événements  et  éclaire  les 
esprits,  suggère  les  idées,  seit  d'interprète  aux  besoins  mal  définisqu'exprinie 
l'opinion  publiipie,  la  calme  quand  elle  s'emporte,  stimule  l'inertie  des 
gouvernants,  leur  montre  les  périls,  tantôt  les  précède  ou  les  accompagne, 
combat  en  éclaireur  ou  couvre  la  retraite. 

Dans  le  cours  des  dix-huit  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  le  Journal 
des  Débats  a  déployé  toutes  les  formes  du  talent  le  plus  souple  au  sei-vice  de 
l'énergie  la  plus  vaillante.  Luttant  en  volontaire  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution, dégagé  de  tout  lien  avec  un  parti,  ne  représentant  que  les  ardeurs 
d'une  jeunesse  impatiente  de  gouverner,  il  condjattait  en  conservateur 
résolu  un  ministère  trop  faible  à  sou  gré.  i'hitre  son  méconttMitcment  <i(,' 
M.  Laffitte  et  sa  fierté  du  cabinet  Casimir  INirim-  se  forme  lidcal  politi<iue 
<|u'il  poursuivi'a  durant  tout  le  règne.  L  ordie  à  l'intérieur,  la  liberté  de 
discussion  à  la  tri])une  et  dans  la  presse,  la  paix  en  Europe,  non  une  paix 
humiliée,  mais  cette  paix  digne  qui  ])romenait  notre  pavillon  sur  toutes  les 
mers,  vengeait  toutes  les  insultes  et  |)oursuivait  en  Africpie  le  triomphe  de 
la  civilisation,  voilà  le  programme  conservateur,  libéral  et  j>acifi(pie  (|ui 
était  le  but  constant  de  sa  politique.  N'était-ce  pas  le  triomphe  de  la  raison 
dans  le  gouvernement?  A  quelle  époque  vit-on  plus  d'intelligence  dans  les 
débals  des  Chambres,  plus  de  liberté  dans  la  criti(jue  des  agents  du  pou- 
voir, plus  de  loyauté  sur  le  trône,  ])lus  d'honneur  dans  la  famille  du 
souverain,  plus  de  bon  sens  mis  au  service  des  affaires  pid)li(pies?  A  tous 
ces  efforts,  le  Jomnal des  Débats  prit  la  part  la  plus  honorable.  Malheureu- 
sement son  triomphe  fut  trop  complet,  sa  voix  fut  trop  écoutée  «lu  pays 
légal  :  quand  la  société  politi(pie  qui  en  était  issue  sentit  l'ordre  défini- 
tivement établi,  la  paix  européenne  tout  à  fait  assurée,  elle  s'endormit  dans 
sa  victoire  ;  elle  ne  vit  plus  qu'elle-même  et  crut  qu'à  elle  seule  elle  repré- 
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sentait  toute  la  France.  Atteinte  j)ar  les  maux  qui  sont  le  châtiment  des 
trop  grandes  prospérités,  elle  s'aperçut  trop  tard  des  périls  qui  la  minaient. 
Le  Journal  des  Débats  partagea  les  mêmes  erreurs  :  au  premier  rang  de  cette 
société  qui,  sans  en  avoir  conscience,  s'était  peu  à  pen  fermée  et  dont  il 
était  la  vivante  expression,  il  montra  les  mêmes  qualités  (pi'elle,  la  même 
valeur  dans  le  gouvernement,  la  même  défiance  des  nouvelles  recrues,  les 
mêmes  illusions  dans  le  succès.  S'identifiant  avec  le  pays  légal  et  avec  le 
cabinet  ((ui  en  était  issu,  disposé  à  ne  voir  (jue  les  Ghamlnes  et  dans  l'une 
d'elles  que  la  majorité,  regardant  beaucoup  moins  le  pays  vers  la  fin  du 
règne  que  dans  les  grandes  luttes  du  dél)ut,  il  eut  du  moins  le  mérite  de 
lutter  jusqu'à  l'heure  suprême  et  tondni  le  dernier,  atteint  par  le  coup  (|ui 
foudroyait  la  monarchie. 

Envisagé  à  ce  point  de  vue,  le  rôle  du  Journal  des  Débats,  de  1 830  à  1 8  48, 
permet  d'entrevoir  tout  un  aspect  de  l'histoire  de  notre  siècle;  il  jette  la 
lumière  la  plus  vive  sur  l'état  d'esprit  de  la  bourgeoisie  française  à  l'heure 
où  elle  a  conquis  et  exercé  le  pouvoir;  on  voit  son  énergie,  son  ardeur,  son 
courage  dans  la  lutte,  son  intelligence  dans  la  délibération,  puis,  lorsqu'elle 
est  arrivée  au  but,  son  dégoût  de  l'effort,  son  défaut  de  ])atience,  son  dédain 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  et  cette  répugnance  pour  toutes  les  réfoi'mes  qui 
ont  sauvé,  grâce  à  la  hardiesse  des  conservateurs,  la  constitution  anglaise. 

Pendant  dix-huit  ans,  le  journal  avait  pris  part  à  toutes  les  luttes,  honoré 
tous  les  talents,  défendu  toutes  les  grandes  causes.  Dans  le  domaine  de  la 
politifiue,  de  la  littérature,  de  l'économie  politique,  il  avait  été  à  la  fois 
conservateur  et  novateur,  aimant  le  beau,  cherchant  sincèrement  le  vrai  et 
l'utile,  voulant  le  progrès,  suscitant  l'initiative,  plus  bourgeois  que  démo- 
crate, préférant  l'élite  au  vulgaire,  mais  aimant  la  liberté  en  elle-même  et 
l'aimant  pour  ses  adversaires,  fière  des  discussions  qu'elle  suscitait,  les 
voulant  larges,  élevées  et  efficaces,  y  voyant  l'instrument  du  jirogrès,  ayant 
en  un  mot  le  sens  profond  de  ce  régime  parlementaire  que  l'étude  des 
débats  des  Chambres  sous  la  monarchie  de  Juillet  et  la  lecture  du  Journal 
des  Débats  de  1830  à  1848  vengeront  de  tous  les  sarcasmes  et  placeront  à 
son  vrai  rang  devant  l'histoire  et  la  postérité. 


f£-^ 


SILVESTRE    DE    SACY 


La  vie  de  M.  de  Saoy  fut  simple,  unie,  sans  événements  : 
«  Le  même  travail  a  rempli  toute  ma  vie,  dit-il  ;  j'ai  fait  des  articles  de 
journaux,  je  n'ai  pas  fait  autre  chose.  Encore  n'ai-je  travaillé  qu'à  un  seul 
journal,  le  Jounuil  des  Débals.  J'y  travaille  depuis  trente  ans.  En  quatre 
mots,  voilà  toute  mon  histoire.  îi  Bien  que  cette  autol)io{fraphie  soit  courte, 
nous  ne  pouvons  guère  y  ajouter  que  <|uelques  détails,  avec  des  réflexions 
sur  riiomme  et  sur  l'écrivain . 

Samuel-Ustazade  Silvestrede  Sacy,  né  en  1801,  fils  de  l'illustre  orienta- 
liste de  ce  nom,  reçut  dans  la  maison  paternelle  une  éducation  sévèrement 
chrétienne.  A  quinze  ans,  il  lisait  déjà  les  Lettres  provinciales  de  Pascal,  dans 
deux  jolis  volumes  qu'une  vieille  tante  janséniste  lui  avait  donnés  comme 
livres  d'étrennes.  Le  choix  un  peu  prématuré  de  ce  cadeau  presque  mater- 
nel laisse  voir  que  dans  cette  famille  on  ne  pensait  pas  que  l'exercice  de  la 
raison  dût  nuire  à  la  vérité  religieuse,  ni  que  la  controverse  mit  en  péril  la 
foi.  M.  de  Sacy  garda  toute  sa  vie  l'empreinte  de  cette  éducation  libre  dans 
son  austérité.  Après  de  brillantes  études  au  lycée  Louis-le-Grand  et  des 
succès  au  concours  général,  il  Ht  son  droit,  plaida  quelques  années  et,  en 
1828,  entra  nu  Journal  des  Débats,  dont  la  ligne  politi<pie  convenait  à  son 
esprit  naturellement  libéral  et  modéré.  Il  v  entra  avec  enthousiasme,  dans 
un  beau  moment,  en  ces  jours  d'illusion  et  d'espérance  où  le  ministre 
Martignac  parvenait,  i)ar  sa  séduisante  éloquence  et  les  grâces  de  sa  per- 
sonne, à  réconcilier  la  monarchie  et  resj>rit  moderne,  à  conclure  entre  eux 
une  sorte  de  mariage  dont  le  l)onheur  ne  fut  pas  long.  Après  la  révolution 
de  1830,  quand  fut  établi  un  nouveau  gouvernement  (pii  assurait  l'ordre  en 
donnant  à  la  lii)erté  de  sincères  garanties,  M.  de  Sacy,  trouvant  réalisé  son 
idéal  politique,  consacra  sa  vie  à  le  défendre,  non  pas  comme  un  indiffé- 
rent soldat  enrôlé  sous  un  drapeau,  mais  avec  toute  l'ardeur  civique  d'un 
homme  bien  convaincu  que  le  salut  de  la  monarchie  parlementaire  était  le 
salut  de  la  France.  Pendant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe  il  fut  sur  la 
brèche,  faisant  le  coup  de  feu  avec  une  vaillante  allégresse,  prodiguant  si 
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l)ieii   son  activité  que   son  ami  M.   Saint-Marc  Girardin  disait  un  jour  : 
u  De  Sacy  fait  à  lui  seul  le  journal,  n 

M.  de  Sacy  dit  lui-même  :  «  Dans  l'espace  de  ces  vin^jt  années  (de  1828  à 
1 848),  il  n'y  a  pas  eu  à  la  tribune  ou  dans  la  presse  une  discussion  de  f  juel(pie 
importance  h  laquelle  je  n'aie  pris  part...  Improvisation  perpétuelle  qui 
consume  le  talent  et  l'épuisé,  sans  lui  offrir  d'autre  récompense  que  le 
succès  d'un  jour  et  l'estime  d'un  moment,  n  Encore  n'était-ce  que  l'estime  de 
quelques  amis,  le  public  ne  connaissant  pas  même  de  nom  l'auteur  des 
articles,  qui  alors  n'étaient  pas  signés.  Tout  l'honneur  du  talent  dépensé 
revenait  au  journal.  Gomlnen  aujourd'hui  est  ])lus  soutenu  dans  sa  tâche  le 
journaliste  politique  (jui  met  son  nom  au-dessous  de  ses  raisons  ou  de  ses 
colères,  qui,  soignant  son  style,  soigne  sa  renommée,  se  fait  admirer  ou 
craindre,  et  goûte  la  joie  de  cet  archer  antique  qui  gravait  son  nom  sur  ses 
flèches  pour  que  l'ennemi  n'ignorât  pas  de  quelle  main  redoutable  lui  venait 
sa  blessure!  M.  de  Sacy  remplissait  donc  dans  l'ombre  ou  dans  un  demi- 
jour  le  devoir  qu'il  s'était  impose-,  avec  cette  pensée  maîtresse  que  défendre 
le  pouvoir,  c'était  défendre  la  liberté  elle-même.  Découragé  après  la  révo- 
lution de  1848  et  l'établissement  de  l'Empire,  il  renonça  aux  luttes  de  la 
presse,  et  s'il  fit  encore  paraître  dans  son  journal  des  articules  politiques,  ce 
fut  toujours  sur  la  situation  des  divers  États  de  l'Europe.  Il  semble  que  ne 
voulant  pas  appuyer  un  gouvernement  qui  n'était  pas  cehii  de  son  choix, 
ni  attaquer  un  régime  qui  restaurait  l'ordre  public,  il  se  soit  fait  une  loi  de 
ne  plus  porter  ses  regards  qu'au  delà  de  nos  frontières.  Que  reste-t-il  aujour- 
d'hui de  tous  ces  articles  que  lui-même  n'a  pas  tenu  à  recueillir,  de  cette 
forte  dialectique,  de  ces  controverses  habiles  et  de  cette  vaillance  poussée 
durant  vingt  années  jusqu'au  dévouement?  Rien  (ju'un  vague  et  honorable 
souvenir.  Tout  cela  a  vécu,  effacé  par  le  temps  et  les  révolutions.  La  polé- 
mique (piotidiennc  s'écrivant  sin-  une  poussière  qui  de  jour  en  jour  est 
recouverte  par  la  poussière  du  lendemain,  il  nous  faut  chercher  l'esprit, 
le  caractère  et  le  talent  de  M.  de  Sacy  en  des  œuvres  d'un  intérêt  moins 
éphémère. 

Ses  Variétés  littéraires ,  morales  cl  historiques  en  deux  volumes  sont  un  recueil 
d'articles  composés  à  d'assez  longs  intervalles,  qui  ont  pu  être  médités, 
sur  des  livres  très  divers  qui  attiraient  plus  ou  moins  la  curiosité  du 
jour.  Si  quelques-uns  de  ces  livres  sont  aujourd'hui  oubliés,  du  moins  ils 
fournissaient  au  critique  l'occasion  de  toucher  à  (pielque  importante  ques- 
tion sur  laquelle  il  tenait  à  dire  son  mot.  Ainsi,  en  histoire,  M.  de  Siicy  a 
été  amené  à  juger  de  haut  et  au  vol  les  priiu;ipales  époques  de  l'antiquité, 
du  moyen  âge,  des  temps  modernes,  mais  surtout  les  grands  mouvements 
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j)oliti(jues  de  notre  siècle  et  particulièrement  de  la  Révolution  française, 
dont  il  avait  connu  des  témoins  et  des  acteurs.  Ces  jugements  liiston(jues 
ne  sont  point  des  dissertations  savantes,  mais  des  réflexions  animées, 
souvent  profondes,  avec  un  accent  personnel  de  moraliste  qui  touche 
quelquefois  à  l'éloquence. 

Quant  à  sa  morale,  soit  en  histoire,  soit  en  philosophie,  elle  est  d'une 
simplicité  qui  ferait  peut-être  j)itié  à  plus  d'un  moraliste  de  nos  jours. 
M.  de  Sacy  ne  cherche  pas  à  briller  par  des  découvertes  subtiles  sur  la  per- 
versité humaine,  il  ne  raffine  jamais,  il  ne  soutient  j)as  de  paradoxes.  Il 
est  l'humble  disciple  de  Platon,  de  Gicéron,  qu'il  admire  et  <pi'il  aime,  des 
stoïciens,  de  l'Évanyile  ;  il  s'accommode  même  de  l'épicurisme  quand  il  est 
chanté  par  Horace,  et  s'arrange  enfin  de  toutes  les  doctrines  qui  ont  un  fonds 
commun  d'honnêteté;  mais  il  exclut  formellement  de  son  accueillant  libé- 
ralisme, avec  une  singulière  véhémence  et  une  haine  déclarée,  le  pessi- 
misme de  La  Rochefoucauld,  dont  les  finesses  ne  sont,  à  ses  yeux,  que  des 
calomnies  sur  le  cœur  humain.  M.  de  Sacy  appartient  en  morale  à  cette 
Église  universelle  où  les  plus  grands  pliilosoj)hes  se  rencontrent  avec  le 
pauvre  monde,  qui  croit  à  la  justice,  au  désintéressement,  à  la  liberté,  à  la 
dignité  de  l'homme,  et  qui  flétrit  tout  ce  qui  leur  est  contraire;  morale  bien 
simple,  mais  que  l'auteur  met  en  prati(jue  dans  ses  articles  avec  une  impar- 
tialité digne  de  remarque.  Chrétien,  il  défend  la  société  j)aïenne  contre  les 
reproches  outrés  des  clirétiens,  et  combat  dans  les  temps  modernes  l  into- 
lérance avec  la  décision  d'un  disciple  de  Voltaire;  catholique,  il  se  range 
du  côté  des  protestants  persécutés;  gallican,  il  di-plore  les  entreprises  témé- 
raires du  pouvoir  civil  sur  l'autorité  spirituelle;  libéral,  il  dénonce  les 
crimes  et  les  hontes  de  la  liberté.  Sa  main  ferme  ne  laisse  jamais  trébucher 
la  l)alai»cc  dans  l'intérêt  d'un  parti  ou  au  {fré  d'une  secte,  même  de  la 
sienne.  Le  channe  sâvère  de  cette  criti(|uc  tient  à  la  parfaite  justesse  de  ce 
sens  moral,  d'autant  plus  parfaite  (pie  la  modération  ou  l'indulgence  des 
expressions  fait  dans  toutes  les  fautes  pardonnables  la  part  de  l'excuse. 
C'est  avec  une  agréable  sécurité  qu'on  se  livre  aux  jugements  de  M.  de  Sacy, 
parce  qu'en  éveillant  vivement  la  conscience  il  ne  la  trouble  jamais. 

Eu  littérature,  M.  de  Sacy  est  un  criti(|ue  qui  n'a  j)oint  son  j)areil  de  nos 
jours,  il  se  renferme  dans  un  horizon  étroit  (ju  il  a  volontairement  rétréci. 
Il  connaît  peu  les  littératures  (itrangères,  qu'il  ne  lit  que  dans  les  traduc- 
tions. En  France,  tout  en  se  montrant  clément  envers  le  moyen  âge,  il  se 
tient  à  distance  de  sa  barbarie  scolastique  et  de  sa  gaucherie  enfantine. 
Bien  qu'il  rende  justice  aux  grandes  et  salutaires  idées  du  dix-huitième 
siècle,  on  sent  qu'il  n'y  est  pas  tout  à  fait  à  l'aise  au  milieu  de  la  corruption 
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des  esprits  ou  de  rimpeifection  des  œuvres.  Quant  au  dix-neuvième  siècle, 
on  dirait  que  M.  de  Sacy  n'a  jamais  entendu  parler  de  nos  poètes  et  de  nos 
romanciers,  ses  contempoi'ains.  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset, 
George  Sand  ne  sont  pas  même  nommés  par  lui .  De  plus,  dans  tous  les  siècles 
il  ne  parcourt  jamais  qu'à  son  corps  défendant  les  écrivains  de  second 
ordre.  Il  estime  que  n'ayant  pas  le  temps  de  tout  lire,  on  fait  bien  de  s'en 
tenir  à  l'excellent.  Pour  lui,  il  ne  veut  vivre  qu'avec  ses  amis  les  grands 
écrivains  de  l'antiquité,  Cicéron,  Tacite,  <[u'illit  dans  le  texte,  surtout  avec 
ceux  du  seizième  et  ceux  du  dix-septième  siècle,  qu'il  fréquente  entre  tous, 
les  premiers,  (|ui  lui  plaisent  par  leur  franchise  et  leur  verdeur,  les  seconds, 
])arce  qu'ils  sont  la  perfection  même.  Il  se  confine  dans  ce  domaine,  qu'il 
parcourt  sans  cesse  et  en  tous  sens,  comme  l'heureux  possesseur  d'un  petit 
mais  riche  enclos,  au  milieu  de  ses  fleurs  et  de  ses  fruits,  n'est  pas  tenté 
d'en  sortir  et  d'errer  dans  la  campagne.  Mais  ne  laissons  pas  croire  qu'il  est 
un  de  ces  classiques  dédaigneux,  farouches  et  doctrinaires  qui,  au  nom  de 
l'art  ancien,  uK'prisent  l'art  nouveau.  M.  de  Sacy  ne  méprise  rien,  il  ne 
décide  rien  en  ait;  il  suit  simplement  son  goût  et  rtipète  :  «  Je  vous  laisse 
le  vôtre,  laissez-moi  le  mien.  «  C'est  là  toute  sa  doctrine,  assurément  la 
moins  irritante  des  doctrines  littéraires.  Il  n'est  donc  pas  un  critique  qui 
rend  des  oracles,  ni  un  fureteur  avide  de  curiosités;  il  n'est  qu'un  liseur, 
et,  dans  les  choses  de  l'esprit  et  de  l'âme,  un  homme  de  plaisir. 

K  On  dira  ce  que  l'on  voudra,  écrit-il;  le  premier  des  mérites  pour  un 
livre,  c'est  d'être  amusant.  Pour  mon  compte,  ce  mot  me  paraît  si  bon  que 
c'est  le  terme  dont  je  me  sers,  qu'il  s'agisse  d'un  sermon  ou  d'un  roman,  d'une 
pièce  de  théâtre  ou  d'un  ouvrage  de  morale. . .  Ne  serait-ce  pas  un  trop  beau 
privilège  pour  les  choses  frivoles,  si  on  leur  réservait  à  elles  seules  le  droit 
d'amuser?  "  Aussi  lit-il  le  plus  souvent  des  livres  très  sérieux,  c'est-à-dire 
amusants.  Ses  amuseurs  sont  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue.  Il  lit  en  tout 
temps,  en  tout  lieu.  Aux  Chambres,  où  l'aj^pelle  son  devoir  de  journaliste,  il 
porte  toujours  sur  lui  un  petit  volume,  un  Montaigne  ou  un  Horace,  pour 
distraire  les  ennuis  de  l'attente,  et  s'il  voit  monter  à  la  tribune  un  orateur 
bavard,  il  n'a  pas  à  s'en  effrayer,  sentant  dans  la  poche  son  salut.  En  un 
temps  d'émeutes  prolongées  ou  répétées,  à  Paris,  enfermé  dans  son  humble 
chambre,  il  lit  pour  la  première  fois  d'un  bout  à  l'autre  la  correspondance 
de  madame  de  Sévigné,  ^  avec  un  sentiment  de  fraîcheur  délicieuse  ;  j'ou- 
bliais mou  temps  »,  dit-il.  Pourquoi  s'en  étonner?  Un  autre  grand  ami 
des  lettres,  Pline  le  Jeune,  n'a-t-il  pas  raconté  que,  non  loin  du  Vésuve  en 
éruption,  il  faisait  des  extraits  de  Tite-Live  sous  la  pluie  de  cendres  qui  était 
en  train  d'ensevelir  Pompeï?  Quand  M.  de  Sacy  dans  son  cabinet,  en  un 


196  SILVESTRE  DE  SACY. 

moment  de  loisir,  étend  nonchulammcnt  la  main  pour  prendre  un  volume 
«pielconque,  est-ce  instinct  ou  bonne  fortune?  il  tombe  toujours  sur  un 
Racine  ou  un  La  Fontaine  que  les  enfants  savent  par  cœur,  mais  (juc  lui  ne 
croit  pas  assez  connaître.  Les  jours  de  fête  religieuse,  par  respect  pour  cer- 
taines bienséances,  il  se  clioisit  un  beau  sermon  de  Massillon,  il  s'édifie  litté- 
rairement et  assure  ainsi  son  plaisir  sans  déplaire  à  Dieu.  S'il  revient  tou- 
jours à  ses  amis  du  dix-septième  siècle,  c'est  qu'ils  sont  de  si  honnêtes  gens, 
c'est  qu'ils  ont  un  si  beau  style!  t  Le  style,  c'est  la  beauté  de  la  ])ensée, 
(lit-il,  comme  les  bois,  les  eaux,  la  lumière  sont  la  beauté  du  monde.  >i 
Dans  un  livre  bien  écrit,  il  sendjie  trouver  jusqu'à  cette  joie  des  yeux  que 
d'autres  vont  chercher  au  loin  dans  un  frais  paysage.  S'il  se  livre  à  des 
rêveries  et  se  retrace  l'image  du  bonheur  le  plus  désirable,  il  se  représente 
une  vie  toute  plongée  dans  l'étude  et  dans  la  lecture,  une  retraite  bien 
modeste  où  l'on  n'aurait  ])lus  à  s'occuper  que  du  beau  et  du  vrai  en  eux- 
mêmes.  Quelles  charmantes  matinées  (|ue  celles  qu'on  passerait  à  lire  Racine 
ou  Bossuet  '.  par  un  beau  soleil,  dans  une  allée  bien  sombre,  au  milieu  de 
ce  l)ruit  des  champs,  immense,  confus  et  pourtant  si  doux  «  !  Voilà  son  rêve 
et  son  idylle;  mais  il  y  a  des  gens,  dit-il,  en  faisant  allusion  à  lui-même,  qui 
ne  connaîtront  jamais  ce  bonheur  :  "  Gonsolons-nous.  Peut-être,  n'ayant  pas 
leur  paradis  dans  ce  monde,  ces  gens-là  l'auront-ils  dans  l'autre.  «  Gom- 
ment ici  ne  pas  faire  le  vœu  que  M.  de  Sacy  ait  été  recueilli  dans  un  séjour 
où  il  soit  donné  aux  justes  de  lire  des  livres  encore  plus  beaux,  si  c'est 
possible,  que  ceux  du  dix-septième  siècle? 

Ce  liseur  vraiment  amoureux  des  grandes  pensées  et  du  grand  style  vou- 
lait que  les  objets  de  son  adoration  fussent  richement  vêtus.  Il  aimait  le 
luxe  des  livres,  le  seul  luxe  qui  excitât  son  envie.  La  simple  vue  des  belles 
éditions  et  des  belles  reliures  le  ravissait  et,  dans  les  salles  de  vente,  lui 
donnait  des  l)attements  de  cœur,  surtout  quand  quelque  sot  concurrent,  par 
l'avantage  brutal  de  ses  écus,  emportait  sous  ses  yeux  un  trésor  convoité 
par  lui.  M.  de  Sacy  était  un  bibliophile,  mais  d'un  genre  particulier,  un 
biblioplnle  ([ui  lisait  ses  livres  et,  à  ce  titre,  doublement  passionné.  Son 
célèbre  article  Sur  la  bibliothèque  de  M.  de  Bure,  d'ime  poésie  si  intime  et  si 
touchante,  est  un  véritable  art  d'aimer,  d'aimer  les  livres,  où  Ion  voit  que  cet 
amour-là  a  aussi  ses  transports,  ses  déceptions,  ses  jalousies,  ses  haines 
féroces.  xVvec  quelles  délices  il  maniait  ses  chers  volumes,  les  époussetait, 
les  rangeait  à  leur  place  !  "  Je  deviendrais  aveugle,  dit-il,  que  j'aurais  encore, 
je  le  crois,  du  plaisir  à  tenir  dans  mes  mains  un  beau  livre.  i  En  lisant, 
il  était  heureux  de  sentir  sous  sa  main  le  velouté  d'une  fine  reliure;  et 
la  lecture  n'était  jamais  plus  exquise  pour  lui  que  si ,   remplissant  son 
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esprit  et  son  cœur,  elle  lui  mettait  encore  du  bonheur  jusqu'au  bout  des 
doigts. 

On  peut  juger  de  son  affection  pour  ses  livres  ])ar  les  adieux  qu'il  leur 
adresse  à  la  seule  pensée  qu'un  jour  ils  ne  seront  plus  à  lui  :  «  0  mes  chers 
livres,  un  jour  viendra  aussi  où  vous  serez  étalés  sur  une  table  de  vente,  où 
d'autres  vous  achèteront  et  vous  posséderont,  possesseurs  moins  dignes  de 
vous  peut-être  que  votre  maître  actuel!  Ils  sont  bien  à  moi  pourtant,  ces 
livres,  je  les  ai  tous  choisis  un  à  ini. . .  et  je  les  aime  tant  !  Il  me  semble  que 
par  un  si  long  et  si  doux  commerce  ils  sont  devenus  comme  une  portion  de 
mon  âme  !  -^  C'est  le  vrai  et  l'éternel  cri  de  tout  amour  et  de  toute  amitié  : 
ditiiidium  animée  meie. 

Ce  goût  exclusif  pour  les  livres  excellents,  cet  amour  si  sincère  et  si  con- 
stant pour  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  donnent  à  la  critique  de 
M.  de  Sacy  un  caractère  fort  original  qui  plaît  et  qui  touche.  On  ne 
trouve  chez  lui  ni  l'éclat  chatoyant  de  Villemain  ,  ni  la  curiosité  péné- 
trante de  Sainte-Beuve,  ni  la  malice  accorte  de  Saint-Marc  Girardin,  ni 
le  haut  dogmatisme  de  Nisard ,  mais  la  bonhomie  d'un  libre  esprit  qui 
s'offre  à  nous  tel  qu'il  est,  ne  pense  pas  pour  les  autres,  mais  pour  lui- 
même,  le  plus  souvent  ne  juge  pas,  mais  se  délecte,  prétend  plutôt  nous 
imposer  des  jouissances  que  des  opinions,  et  nous  présente  enfin  le  spectacle 
d'un  homme  qui  trouve  sa  félicité  dans  l'admiration  des  fortes  ou  aimables 
perfections  de  l'intelligence  humaine  et  de  la  raison  divine;  spectacle  qui 
de  nos  jours  devient  de  plus  en  plus  rare.  Il  est  vrai  qu'on  étudie  encore,  et 
mieux  qu'autrefois,  les  anciens  et  nos  classiques  ;  des  savants  les  commentent 
avec  toutes  les  ressources  nouvelles  de  la  science;  la  jeunesse  est  même  de 
plus  en  plus  invitée  par  les  programmes  à  les  lire  et  même  à  les  célébrer; 
mais  qui  donc  a  le  temps  ou  le  goût  pour  les  lectures  longues,  paisibles, 
désintéressées?  Qui  songe  à  vivre  avec  ces  écrivains  dans  un  commerce 
tendre  et  familier?  Qui  s'avise  de  leur  demander,  comme  M.  de  Sacy,  un 
soutien  pour  les  bons  sentiments,  ou  des  plaisirs  qui  font  supporter  "  une 
vie  simple  et  pauvre  n  ?La  faute,  je  le  sais,  n'en  est  pas  à  nous,  mais  à  notre 
temps  affairé  qui  ne  permet  plus  ces  doux  loisirs.  Nous  n'avons  [)lus  le  droit 
d'être  nés  paresseux,  comme  l'était  ou  du  moins  croyait  l'être  M.  de  Sacy. 
Mais  il  est  bon  qu'il  y  ait,  ou  plutôt  qu'il  y  ait  eu  çà  et  là  dans  le  monde 
de  ces  paresses  généreuses  qui  rendent,  ne  fût-ce  cpie  pour  l'exemple,  un 
vrai  culte  aux  grands  génies  et  ([ui  les  lisent  comme  eux-mêmes  voudraient 
être  lus.  Ceux-ci,  en  effet,  dans  leurs  profondes  méditations,  n'ont  point 
composé  leurs  chefs-d'œuvre  pour  être  seulement  des  documents  histo- 
riques, mais  pour  enlever  les  esprits  et  remuer  les  cœurs  par  les  merveilles 
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de  leur  art.  C'est  notre  admirtition  qu'ils  nous  demandent;  c'est  pour  l'ob- 
tenir (pi'ils  ont  pensé,  soulïert,  qu'ils  ont  vécu  et  que  (|ucl(pics-uns  sont 
morts.  N  est-ce  pas  d'ailleurs  une  lente  contemjilation  (pii  nous  fait  saisir 
leurs  j)lus  délicats  secrets?  Rien  n'est  plus  clairvoyant  <|ue  l'amour,  du 
moins  dans  l'art  et  dans  les  lettres,  à  j)en  près  comme  il  est  dit  en  religion 
que  les  choses  divines  se  révèlent  surtout  aux  âmes  qui  se  consument  devant 
l'autel  dans  une  adoration  perj)étuelle.  îi[ous  insistons  un  peu  sur  les  carac- 
tères de  cette  criti(|ue  sans  ap|)rét,  de  j)eur  qu'on  n'en  dédaifjne  tout  d'ahord 
l'extrême  simplicité.  Elle  n'était  pas  dédaignée  en  son  tcinj)*.  Ces  articles 
étaient  goûtés  des  lecteurs  les  plus  difficiles,  et  M.Tliiers  allait  jusqu'à  dire  : 
«  De  Sacy  écrit  mieux  que  nous  tous,  n  Sans  agiter  les  esprits,  M.  de  Sacy 
leurdonnaitde  j)rofonds  contentements.  Idées,  sentiments,  langue,  urbanité, 
tout  chez  lui  était  exemplaire.  Si  cette  prose  vive  et  bien  coulante  n'était  ni 
pétillante,  ni  caj)itcuse,  elle  était  saine,  douce,  abondante,  nourricière, 
osons  dire  hygiéni(jue.  Aussi,  il  y  a  (juarante  ans,  en  ouvrant  le  matin  notre 
Journal  des  Débats,  nous  disions-nous  entre  amis,  gaiement,  mais  non  sans 
respect  :  '^  Nous  allons  prendre  un  verre  de  bon  lait  à  la  ferme  modèle  de 
Sacy.  « 

Ce  n'est  pas  assez  de  l'appeler  un  ami  ou  un  amoureux  du  dix-septième 
siècle,  il  est  plus  ;  par  ses  m(i>urs  et  certaines  coutumes,  il  est  de  ce  siècle-là. 
Grâce,  sans  doute,  à  de  vieilles  traditions  conservées  dans  sa  famille  et  à  une 
éducation  qui  semble  dater  de  Port-Royal,  qui  en  vient  peut-être,  il  eut  les 
goûts,  les  habitudes  morales  et  les  [)ratiqucs  du  bon  vieux  temps.  Il  y  a 
en  lui  deux  hommes  fort  dissemblables  qu'on  poiurait  appeler  celui  du 
matin  et  celui  du  soir.  Le  matin,  il  est  si  bien  de  notre  siècle  qu'il  se  met  au 
courant  de  tous  les  événements  du  jour  et  fiiit  sa  guerre  de  plume,  on  sait 
avec  quelle  ardeur;  le  soir,  il  rentre  dans  son  siècle  à  lui  et  semble  ne  plus 
tenir  à  ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre.  Il  prend  alors  son  esprit  de  rechange; 
il  lit,  comme  on  lisait  au  temps  de  Louis  XIV,  ces  livres  jadis  si  fort  en  faveur, 
dont  on  ne  saurait  dire  au  juste  si  ce  sont  des  livres  de  piété  ou  des  livres 
d'agrément,  traités  de  morale  ou  sermons,  que  les  gens  du  monde  même 
et  les  belles  dames  recherchaient  pour  se  connaître,  comme  on  disait,  pour 
se  démêler,  pour  voir  le  jeu  des  j)assions,  et  en  s'occupant  de  l'Iiomme  pour 
s'occuper  de  soi-même;  livres  douldement  chéris,  parce  qu'ils  assuraient  à 
la  fois  le  salut  éternel  et  le  charme  de  l'heure  présente.  On  se  plongeait  et 
replongeait  dans  les  mêmes  lectures  pour  en  faire  descendre  la  teintiue 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  ou  on  regrettait,  comme  madame  de  Sévigné  par- 
lant de  Nicole,  de  ne  pouvoir  Xa prendre  en  bouillon.  M.  de  Sacy  est  bien  de 
ce  temps-là,  en  disant  :  «  Quand  les  livres  de  dévotion  sont  vraiment  bons, 
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ils  sont  les  meilleurs  elles  plus  aimables  des  livres,  u  Mais  ici  il  ne  faut  pas 
se  méprendre  sur  la  dévotion  de  M.  de  Sacy.  Pour  ce  libre  chrétien  qui  se 
plaisait  aux  mystères  de  l'âme,  ces  sortes  de  lectures,  pleines  de  tendresses 
mystiques  et  d'expressions  savoureuses,  étaient  moins  des  aliments  de  la 
piété  (|ue  des  friandises  morales  et  littéraires. 

On  a  dit  (|ue  M.  de  Sacy  était  un  esprit  arriéré,  trop  étranger  à  son  siècle. 
On  oublie  (pi'il  a  écrit  sur  les  événements  et  les  passions  politi(jues  du 
jour,  selon  su  propre  estimation,  de  quoi  remplir  trente  volumes  in-folio  à 
deux  colonnes.  Son  labeur,  il  l'a  donné  à  son  temps;  son  plaisir,  il  le  deman- 
dait à  un  autre.  S'avise-t-on  de  blâmer  un  artiste  pour  préférer  le  Louvre 
au  Salon?  Si  un  lettré  n'estime  que  le  naturel  et  les  fortes  simplicités  de 
la  pensée  et  du  style,  pourquoi  ne  chercherait-il  pas  où  il  les  trouve  ces 
sévères  voluptés  de  son  esprit  ? 

Ce  qui  peut  faire  sourire  chez  M.  de  Sacy,  c'est  l'obstination  qui  lui  fit 
repousser  les  textes  nouveaux  de  Pascal,  par  exemj)le,  ou  de  madame  de 
Séviyné,  que  de  savants  éditeurs,  dignes  de  toute  confiance,  nous  avaient 
donnés  d'après  les  manuscrits  autographes.  Il  ne  voulait  pas  en  entendre 
parler.  On  lui  gâtait  ses  auteurs  !  C'est  un  trait  de  caractère  que  cette  fidé- 
lité à  d'anciens  textes  qui  avaient  depuis  si  longtemps  lait  son  bonheur.  Il 
éprouvait  sans  doute  le  sentiment  d'un  homme  qui,  ayant  vieilli  dans  une 
vieille  demeure ,  finit  par  en  aimer  la  vétusté  par  l'accoutumance  et  ne 
veut  pas  y  être  dérangé,  fût-ce  pour  cause  de  réparations  et  d'emjjellis- 
sements. 

Là  oii  il  était  très  moderne,  c'est  dans  la  conversation.  S'il  était  un  peu 
janséniste,  il  conciliait,  on  ne  sait  comment,  un  certain  scepticisme  avec 
la  foi,  en  homme  qui  pensait  sans  doute  que  la  foi  doit  régler  les  mœurs, 
mais  non  enchaîner  la  raison.  Il  était  vif,  enjoué,  jovial  même  à  ses  heures, 
non  sans  malice,  parfois  absolu  dans  ses  jugements,  élotpient  par  occasion  et 
si  prompt  à  la  réplique  que  ses  amis  et  ses  pairs  se  plaisaient  à  n'être  pas  de 
son  avis  pour  jouir  de  ses  ripostes,  dont  la  langue  rappelait  plutôt  la  fami- 
lière hardiesse  du  seizième  siècle  que  la  majesté  du  dix-septième. 

Pendant  vingt  ans  M.  de  Sacy  avait  semé  dans  le  Journal  des  Débats  ses 
articles  littéraires  sans  prendre  la  peine  de  les  réunir  en  volumes.  Il  j)rofes- 
sait  hautement  son  horreur  des  Mcltiurjcs,  disant  h  j)lus  d'une  reprise  que 
c'était  une  trop  commode  manière  de  solliciter  la  renommée,  et  (pie  ces  faciles 
productions  empêchaient  les  auteurs  de  faire  un  vrai  livre.  Il  allait  même 
jusqu'à  proposer  cette  loi  mi-sérieuse,  mi-plaisante  :  a  Pourquoi  n'établi- 
rait-on pas  une  petite  loi  qui  porterait  que  quiconcjue  s'aviserait  de  publier 
des  Mélanges  serait  frappé  de  mort  littéraire  et  déclaré  inhabile  à  rien  faire 
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imprimer  désormais?...  N'cst-il  pas  juste  de  tenir  pour  morts  les  gens  qui 
publient  leur  testament?  n  II  ne  j)rt'Voyait  pas,  l'inconsidéré  léffislateur,  que 
lui-même  tomberait  dans  le  crime  si  terriblement  puni  par  lui,  en  méritant, 
il  est  vrai,  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Gomme  l'Académie 
française,  qui  était  l'unicjuc  but  de  son  ambition  et  de  ses  [)lus  chères  espé- 
rances, lui  avait  laissé  voir  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  accueillerait  sa  candi- 
dature avec  grande  faveur,  il  dut  naturellement  songer  à  réunir  en  volumes 
ses  articles  épars,  pour  ne  pas  se  présenter  les  mains  vides;  mais  il  advint 
que  l'Académie  mit  plus  d'empressement  ii  l'élire  (|u'il  ne  mit  de  diligence 
à  rassembler  son  bagage,  et  ce  fut  seulement  en  1858,  quatre  ans  après  son 
élection,  que  cet  ennemi  déclaré  des  Mélanges  publia  les  siens. 

En  1865,  un  honneur  moins  prévu  vint  le  surprendre  et  surprit  encore 
plus  ses  amis;  il  fut  fait  sénateur.  Comment  le  devint-il?  Avait-il  incliné 
vers  l'Empire  par  haine  des  révolutions,  ou  plutôt  n'avait-il  pas  été  séduit 
par  des  attentions  flatteuses  que  lui  prodiguait  la  cour  des  Tuileries,  qui  eût 
été  heureuse  de  conquérir  un  homme  si  estimé  ?  Sa  [jréface  à  \ Introduction 
à  la  vie  dévote  par  saint  François  de  Sales  avait  touché ,  dit-on ,  une 
auguste  lectrice  qui  marqua  le  désir  de  connaître  l'auteur.  Dans  l'entrevue 
qui  eut  lieu,  le  charme  fut  si  bien  réciproque  que  le  vieux  lutteur  du  Journal 
des  Débats,  ébloui  cette  fois  par  une  autre  beauté  qu'une  beauté  littéraire, 
j)eu  à  peu  captivé,  de  plus  en  plus  converti,  sans  toutefois  rien  abjurer,  fut 
conduit  avec  grâce  à  un  fauteuil  du  Sénat,  comme  il  avait  été  amicalement 
appelé  à  un  fauteuil  de  l'Académie.  Ce  qui  peut  paraître  piquant  dans  ce 
miracle  politique,  c'est  d'avoir  été  opéré,  dans  une  cour  un  peu  profane, 
par  saint  François  de  Sales.  D'autres,  faisant  remarquer  que  M.  de  Sacy 
avait  publié  deux  articles  sur  le  Jules  César  de  l'Empereur,  expliquent  les 
choses  plus  humainement. 

Lors  de  l'Exposition,  en  1867,  M.  de  Sacysul)it  un  nouvel  honneur,  qu'il 
n'a  pas  dû  briguer  :  il  fut  nommé  président  de  la  commission  ciiargée  de 
faire  un  rapport  officiel  sur  les  progrès  des  lettres  en  France  depuis  vingt- 
cinq  ans,  avec  la  collaboration  de  MM.  Ed.  Thierry,  PaulFévalet  Théophile 
Gautier.  Lui,  si  antique  par  ses  goûts,  ayant  si  peu  vécu  de  la  vie  qui  anime 
cette  littérature  et  de  l'esprit  qui  l'inspire,  était  donc  glorieusement  con- 
damné à  la  célébrer.  Ce  survivant  du  dix-septième  siècle  conférant  sur  le 
progrès  des  lettres  avec  Théophile  Gautier  et  Paul  Féval,  cela  ne  pouvait-il 
point  passer  pour  une  des  amusantes  curiosités  de  l'Exposition  universelle? 
Dans  son  solennel  rapport  de  président,  M.  de  Sacy,  tout  en  s'excusant  de 
remplir  un  rôle  qui  eût  mieux  convenu  à  un  autre,  se  fit  avec  bonne  grâce, 
pour  la  circonstance,  le  contemporain  de  la  littérature  contemporaine  et  sut 
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lui  rendre  de  justes  honneurs  avec  autant  de  bienveillance  que  de  dignité, 
non  pourtant  sans  laisser  voltiger  entre  les  lignes  une  imperceptible  ironie 
d'une  légèreté  tout  aérienne.  Qu'il  dut  en  revanche  se  sentir  plus  à  l'aise  et 
plus  compétent,  lorsque,  en  187G,  l'Académie  française  lui  confia  le  soin 
d'écrire  la  préface  de  la  septième  édition  de  son  Dictionnaire  !  Il  était  tout 
désigné  pour  être,  après  Villemain,  comme  le  gardien  du  monument  sécu- 
laire destiné  à  conserver  dans  son  intégrité  la  langue  dont  il  avait  durant 
toute  sa  vie  goûté  les  douceurs  et  admiré  les  anciennes  vertus.  M.  de  Sacy, 
qui  avouait  lui-même  n'être  point  d'un  tempérament  à  composer  un  long 
ouvrage,  se  plut  à  faire  d'autres  préfaces,  tantôt  en  publiant  les  lettres  de 
madame  de  Sévigné ,  tantôt  en  réimprimant  des  livres  de  haute  ou  attrayante 
dévotion,  tels  que  l'œtivre  de  saint  François  de  Sales,  ouV Imitation  de  Jésus- 
Christ  traduite  par  Michel  de  Marillac,  ou  les  Lettres  spirituelles  de  Fénelon. 
Chrétien,  fin  lettré  et  l)ibliophilc,  il  trouvait  un  triple  plaisir  à  éditer  ces 
sortes  de  livres  sur  beau  papier,  en  un  joli  format  ne  pesant  pas  à  la  main, 
pour  réjouir  à  la  fois  les  amateurs  de  notre  vieille  langue  et  les  pieuses 
âmes  qui  tiennent  à  mettre  de  l'élégance  dans  leur  piété. 

La  vie  de  M.  de  Sacy  s'est  passée  pres(jue  tout  entière  en  silence  au  milieu 
des  livres,  longtemps  au  palais  de  l'Institut  qui  fut  sa  demeure,  où,  sans 
sortir  de  chez  lui,  il  n'avait  (ju'un  pas  à  faire  pour  aller  de  sa  bibliothèque 
privée,  qui  était  fort  choisie,  à  la  riche  bibliothèque  Mazarine,  dont  il  fut 
depuis  1836  un  des  conservateurs,  et  après  18  48  l'administrateur  jusqu'à 
sa  mort.  Pour  ce  solitaire  liseur,  le  plus  bel  horizon  n'était-il  pas  une  rangée 
de  volumes  vénérables  et  de  précieuses  reliures?  On  ne  peut  guère  imaginer 
une  fonction  publique  plus  conforme  à  ses  goûts  et  mieux  faite  pour  assurer 
son  tranquille  bonheur  ;  à  moins  toutefois  qu'il  n'ait  trouvé ,  comme  il 
arrive,  sa  peine  dans  son  bonheur  même,  et  que  dans  cette  âme  ardente  de 
bibliophile  ne  se  soit  glissé  quehjuefois  l'innocent  mais  cuisant  regret  de 
ne  pas  posséder  en  propre  certains  trésors  rares  dont,  hélas  !  il  n'avait  que 
la  garde. 

En  1879,  M.  de  Sacy  mourut,  comme  il  avait  vécu,  avec  la  foi  d'un 
chrétien  des  vieux  temps.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  avait  fait  ses 
adieux  à  sa  chère  Académie  devant  une  députation  de  ses  confrères  chargée 
de  lui  porter  le  dernier  témoignage  d'une  commune  affection.  Se  sentant 
près  de  sa  fin,  il  fit  venir  les  plus  jeunes  membres  de  sa  famille  et  leur 
adressa  à  la  façon  antique  de  suprêmes  paroles  d'une  éloquence  touchante. 
Mais  si  résigné  qu'il  fût  à  tous  les  accidents  humains,  n'aurait-il  pas  éprouvé 
un  léger  frémissement ,  s'il  avait  pu  prévoir  que  l'Académie  fiançaise  lui 
donnerait  pour  successeur,  en  un  jour  de  belle  humeur,  M.  Labiche?  Le 
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jansénisme  jugé  par  le  vaudeville  !  La  gloire  du  dix-septième  siècle  confiée 
au  Palais-Royal!  On  ne  pouvait  pas  dire  cette  fois  que  l'Académie  fût 
timide.  Très  heureuse  pourtant  hit  cette  hardiesse,  car  le  discours  du 
successeur  fut  charmant,  si  charmant  que  nous  sommes  ohligé  d'y  ren- 
voyer le  lecteur  qui  voudrait  voir  M.  de  Sacy  dans  sa  famille,  au  milieu 
de  ses  enfants  et  petits-enfants.  Véritable  tableau  de  Greuze,  a-t-on  dit, 
qu'on  serait  imprudent  de  vouloir  refaire.  Tout  le  discours  fut  digne  de 
M.  de  Sacy.  Il  est  vrai  que  ce  jour-là  M.  Labiche  avait  oublié  la  langue  de 
sa  célèbre  Grammaire. 

M.  de  Sacv,  qui  aimait  surtout  ce  qu'il  appelait  les  livres  a  vrais  n  ,  fut  un 
écrivain  vrai  lui-môme.  Ses  articles  ne  sont  que  les  mémoires  véridiques  et 
souvent  ingénus  de  son  esprit  et  «le  son  âme.  Chose  rare  en  tout  temps  : 
chez  lui,  le  mérite  de  l'homme  et  le  mérite  du  livre  ne  font  «ju'un.  Dans  un 
siècle  de  hautes  vanités  littéraires  et  de  préfaces  superbes,  lui  seul  osait 
dire  aux  lecteurs  en  leur  offrant  ses  écrits  :  «  Je  suis  là  tout  entier,  je  n'ai 
pu  faire  ni  autrement  ni  mieux,  n  Le  sincère  écrivain  ne  cherchait  ni  à  se 
tromper  ni  à  tromper  les  autres  sur  son  propre  talent.  Prévoyant  qu'après 
sa  mort  on  ne  pourrait  pas  manquer  d'écrire  quelque  chose  sur  lui,  il  espé- 
rait que  son  éloge  serait  fait  avec  mesure,  parce  que  la  mesure  est  un  témoi- 
gnage de  sincérité  :  «  Voilà,  dit-il,  comment  je  voudrais  qu'on  fit  un  jour 
mon  article  nécrologique,  si  je  vaux  la  peine  (pion  en  fasse  un  pour 
moi.  1)  Aussi,  dans  nos  jugements  sur  l'homme  et  sur  l'écrivain,  avons-nous 
cru  devoir  déférer  à  ce  modeste  vœu. 
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Saint-Marc  Girardin  fut  le  type  accompli  dupubliciste,  si  l'on  désigne  de 
ce  nom  l'écrivain  qui  éprouve  l'impérieux  besoin  de  répandre  et  de  com- 
muniquer ses  idées  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  de  penser  tout  haut 
et  de  l'aire  profiter  chacun  des  découvertes  de  son  esprit.  Nulle  joie 
n'égalait  pour  lui  celle  de  retrouver  dans  le  domaine  public  des  impressions 
qu'il  y  avait  mises  et  qui  d'abord  lui  avaient  appartenu  en  propre ,  et  la 
gloire  qu'il  ambitionnait  le  plus,  il  l'a  avoué  lui-même,  était  de  créer  des 
lieux  communs.  Aux  Débals ,  où  il  écrivit  pendant  quarante-cinq  ans  sans 
interruption,  à  la  Sorbonne,  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  la  conver- 
sation même,  dans  ces  causeries  étincelantes  dont  ses  contemporains  ont 
gardé  le  souvenir,  il  était  toujours  à  la  tribune  :  une  idée  le  frappait-elle 
par  sa  justesse,  il  ne  se  bornait  pas  à  lui  rendre  un  hommage  platonique, 
mais  il  y  voyait  une  cause  à  soutenir  et  mettait  à  son  service  toutes  les  res- 
sources d'un  esprit  fait  pour  charmer  et  entraîner.  Il  est  peu  de  questions 
qu'il  n'ait  abordées  et  enrichies  d'aperçus  originaux  ;  il  en  est  qu'il  a  fait 
avancer  d'un  pas  décisif  vers  la  solution  de  son  choix,  habile  ii  les  traiter 
sous  toutes  leurs  faces,  à  les  reprendre  et  à  les  renouveler  sans  cesse,  passé 
maître  dans  cet  art  de  se  répéter  qui  est  souvent  le  secret  de  convaincre. 
Faisant  valoir  l'idée  par  l'ampleur  du  développement,  il  excellait  non  moins 
à  l'orner,  à  la  parer,  afin  de  la  rendre  plus  attrayante,  et  aussi,  par  des 
expressions  d'un  vigoureux  relief,  à  la  détacher  vivement  et  à  la  mettre  en 
saillie  :  avec  la  clarté  et  l'abondance,  il  eut  l'esprit,  le  trait,  le  don  des  for- 
mules l)rillantes  et  pittoresques;  son  style  coule  de  source,  mais  cette 
onde  limpide  et  courante  roule  d'éblouissantes  paillettes.  Saint- Marc 
Girardin  n'eut  pas  seulement  tous  les  talents,  il  eut  toutes  les  vertus  de  son 
état  :  le  respect  de  sa  plume,  rindé])endance  absolue,  le  courage  de  résister 
aux  gouvernements  et,  ce  (pii  est  plus  difficile,  à  l'opinion.  De  tels  hommes 
sont  l'honneur  de  la  presse,  ils  en  expliquent  et  en  justifient  le  pouvoir. 
Chacun  d'eux  rencontre  nécessaiiement  son  heure  d'influence  ;  à  certains 
moments,  il  dégage  le  jugement  de  ses  contemporains  et  l'aide  à  se  formu- 
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1er,  en  lui  fournissant  une  expression  ;  il  prend  ainsi  sa  part  des  événements 
de  son  époque.  Puis,  quand  l'actif  écrivain  a  terminé  sa  tâche  et  dort 
l'éternel  sommeil,  parmi  tant  d'appréciations  tombées  de  sa  ])lume,  un 
choix  s'opère  aisément;  les  unes  n'étaient  (jue  de  leur  temps  et  ne  doivent 
point  lui  survivre  ;  les  autres  prennent  rang  parmi  les  vérités  définitive- 
ment acquises,  utiles  à  l'homme  ou  à  la  patrie,  et  dans  ce  trésor  d'idées 
la  postérité  reconnaît  facilement  et  recueille  son  bien. 

Saint-Marc  Girardin  lui  a  d'ailleurs  préparé  la  tâche.  Dans  un  livre 
unique  en  son  genre,  les  Souvenirs  et  réjlexions  d'un  journaliste ,  il  a  fait 
lui-même  sa  critique  et  son  examen  de  conscience.  Après  trente  ans  de 
lutte,  il  a  jeté  un  coup  d'œil  en  arrière  et  mesuré  du  regard  le  chemin  par- 
couru ;  reprenant  alors  ses  principaux  articles  sur  nos  affaires  intérieures, 
il  les  a  livrés  de  nouveau  au  public,  avec  beaucoup  de  modestie  et  un 
peu  de  fierté,  sans  en  rien  retrancher,  se  bornant  à  signaler  dans  chacun 
d'eux  ce  que  l'expérience  lui  semblait  avoir  confirmé  ou  démenti.  Com- 
bien d'œuvres  résisteraient  à  cette  épreuve,  et  combien  d'écrivains  seraient 
capables  de  cette  confession  générale?  On  peut  ainsi,  grâce  à  Saint-Marc 
Girardin  lui-même,  retracer  l'histoire  de  ses  idées,  en  remonter  le  cours, 
reconnaître  en  elles  une  progression  logique;  on  comprend  comment  il  a  pu 
évoluer  au  nom  et  dans  l'intérêt  d'une  croyance  fondamentale ,  sa  foi 
dans  l'absolue  nécessité  d'accorder  en  France  la  liberté  avec  la  monarchie. 
De  quelque  point  de  vue  que  l'on  considère  sa  ligne  politique,  il  est 
impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  à  cet  effort  constant  pour  mieux 
saisir  et  définir  les  véritables  conditions  du  régime  représentatif,  à  cette 
faculté  de  réfléchir  et  d'observer  conservée  au  milieu  de  la  lutte,  à  cette 
honnête  et  sévère  éducation  de  soi-même  poursuivie  à  travers  les  ardeurs 
de  la  polémique  et  le  labeur  quotidien  du  joiunal. 

La  littérature  l'avait  amené  aux  Débats;  la  politique  l'y  saisit.  Le  17  no- 
vembre 1827,  son  premier  article  retentit  comme  un  appel  de  clairon 
et  sonne  la  charge  contre  le  ministère  Villèle.  Ces  quelques  lignes , 
toutes  vibrantes  des  passions  d'autrefois ,  firent  en  un  jour  leur  auteur 
presque  célèlire.  Doivent-elles  figurer  parmi  ses  meilleurs  titres  de  gloire? 
Saint-Marc  Girardin  en  doute  lui-même  dans  ses  Souvenirs  :  il  reconnaît 
que  la  vivacité  de  l'attaque  dé})assait  la  mesure,  et  qu'en  frappant  un 
ministère  il  risquait  d'ébranler  un  régime.  Plus  tard,  il  se  reproche 
également  d'avoir  manqué  de  conviction  et  de  chaleur  en  défendant  le 
ministère  Martignac,  de  n'avoir  point  apprécié  à  sa  juste  valeur  cette  ten- 
tative de  médiation  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  France.  Et  pourtant, 
dès  cette   époque,   on  sentait  poindre   chez   le  journaliste  d'opposition 
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riiommc  d'autorité  et  de  gouvernement.  Il  comprenait  déjà  (ju'une  révo- 
lution est  toujours  un  m.iilieur,  qu'un  parti  {jayne  à  s'élever  progressi- 
vement par  les  voies  légales,  et  qu'enfin,  pour  nos  libertés  naissantes,  le 
moyen  le  plus  sûr  d'éviter  l'orage  était  de  se  mettre  à  l'abri  d'une  royauté 
séculaire.  La  formation  du  cabinet  Polignac  lui  causa  moins  de  colère 
que  de  tristesse.  Avec  une  logicpie  inexorable,  il  démontra  que  les  nou- 
veaux gouvernants,  par  la  fatalité  de  leurs  origines,  seraient  conduits, 
entraînés  aux  mesures  violentes  ;  mais  il  craignit  aussitôt  pour  son  parti 
les  suites  plutôt  que  les  chances  de  la  lutte.  Jusqu'au  bout  il  s'efforça 
d'éloigner  la  crise;  puis,  (juand  tout  fut  irréparable,  s'il  se  jeta  dans  la 
mêlée  avec  l'ardeur  de  ses  convictions,  il  ne  subit  jamais  l'enivrement 
d'une  victoire  nécessaire.  Au  lendemain  de  Juillet,  il  comprit  que  la  chute 
de  la  dynastie  légitime  ouvrait  un  abîme  où  la  France  risquait  de  s'en- 
gloutir; il  vit  les  esprits  profondément  troublés,  les  éléments  de  désordre 
remontant  à  la  surface,  le  pays  désemparé,  et  s'il  se  rattacha  aussitôt,  sans 
une  minute  d'hésitation,  à  la  monarchie  nouvelle,  ce  fut  qu'il  y  vit  une 
ancre  de  salut  jetée  par  la  France  en  détresse.  Il  eut  alors  l'heureuse  for- 
tune de  rencontrer  le  régime  de  ses  préférences  personnifié  par  une  dynastie 
qu'il  apprit  promptement  à  aimer,  et  dans  le  dévouement  passionné,  iné- 
branlable, exclusif  qu'il  porta  désormais  à  la  famille  d'Orléans,  sa  raison 
fut  toujours  d'accord  avec  son  creiu'. 

Pendant  la  monarchie  de  Juillet,  son  rôle  peut  se  définir  ainsi  :  dix-huit 
ans  de  polémique  préventive.  Le  mérite  des  Débats  liit  de  dire  avant  1848 
ce  que  chacun  devait  dire  après  ;  Saint-Marc  Girardin  contribua  pour  beau- 
coup à  cette  sagacité.  Défenseur  assidu  du  gouvernement,  il  dénonça  et 
combattit  avec  une  égale  vigueur  ce  que  l'on  peut  appeler  le  péril  du 
dehors  et  celui  du  dedans.  A  l'extérieur  du  pays  légal,  le  parti  républicain 
s'organisait,  la  coalition  des  rancunes  et  des  utopies  s'apprêtait  à  frapper 
la  société  à  travers  la  monarchie.  Saint-Marc  Girardin  fut  des  premiers  à 
démontrer  l'inanité  et  le  danger  des  doctrines  nouvelles,  à  désigner  l'esprit 
révolutionnaire  comme  le  pire  adversaire  de  l'esprit  libéral.  A  l'intérieur 
du  gouvernement,  un  autre  ennemi  était  à  craindre,  l'esprit  de  compétition 
et  d'intrigue.  Tandis  que  l'émeute  ensanglantait  Paris,  soulevait  Lyon,  la 
nuée  des  ambitieux  inquiets  menaçait  d'envahir  l'administration  et  le  Par- 
lement. G  est  le  malheur  des  partis  nouveaux  au  pouvoir  que  de  se  grossir 
inopinément  de  recrues  inutiles  ou  dangereuses,  et  que  le  succès  d'une 
cause  fasse  toujours  surgir  plus  de  vainqueurs  qu'il  n'y  eut  de  combattants. 
«  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  n  ,  disait  en  1815  un  royaliste,  homme 
d'esprit  ;    «  nous  étions  quinze  cents  à  Gand,  et  nous  en  sommes  revenus 
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«  quinze  mille,  n  Saint-Marc  (rirardin  ne  se  fit  pas  faute  de  retourner 
cette  parole  contre  son  propre  parti  ;  aux  affamés  de  pouvoir  ou  d'influence, 
aux  quêteurs  de  places,  dont  chacun  se  doublait  d'un  délateur,  il  fit  rude  et 
l)onnc  {juerre,  et  son  article  du  IG  août  1830  Sur  les  sollkiteurs  demeure 
l'un  des  tvpcs  les  mieux  venus  de  la  satire  politique.  Il  comprit  aussi  (pie 
l'abus  du  parlementarisme  pourrait  tuer  la  lil)erté.  On  n'a  j)as  oublié  cju'en 
1 839  ,  lors  de  la  coalition,  il  se  sépara  de  ses  amis  les  plus  cliers  pour 
défendre  le  principe  de  la  stabilité  ministérielle  et  éviter  aux  institutions 
une  épreuve  qu'il  jugeait  fatale  à  leur  bonne  renommée.  Toutefois,  la  cam- 
pagne parlementaire  terminée,  il  chei'clia  moins  à  en  faire  la  criticpie  qu'à 
en  tirer  la  leçon;  les  judicieux  avis  qu'il  adressait  alors  aux  amis  des  liber- 
tés publiques  n'ont  rien  perdu  de  leur  utilité,  et  d'autres  temps  pourraient 
faire  leur  profit  d'une  parole  dont  il  a  recueilli  l'écho  dans  ses  Souvenirs. 
«  Vous  en  ferez  tant  avec  tout  votre  tapage  sans  besogne  « ,  entendait-il 
dire  à  un  observateur  perspicace,  "  qu'un  beau  jour  tout  cela  tombera  par 
terre,  et  le  public  battia  des  mains.  —  Allons  donc!  réj)ondait-on.  Et 
quel  gouvernement  voulez-vous  que  nous  ayons  ?  —  Vous  aurez  le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  l'empereur  Imprévu  I".  " 

Comme  Saint-Marc  Girardin  avait  à  l'avance  jeté  le  cri  d  alarme,  l'ap- 
proche du  péril  ne  le  déconcerta  pas  et  le  trouva  tout  armé.  Après  la  sur- 
prise de  Février,  au  lendemain  de  cette  révolution  qui  n'était  qu'une 
émeute,  il  se  retrouva  tel  qu'il  était  en  1847,  luttant  pied  à  pied  pour  les 
princij)es  d  ordre  et  de  conservation  sociale,  avec  cette  diffcirence  qu'à  la 
puissance  de  l'erreur  se  mesure  la  gloire  de  défendre  la  vérité,  et  qu'en 
1848  un  bon  article  (-tait  un  acte  de  courage.  Puis,  quand  vint  pour  ses 
idées  l'heure  des  suprêmes  épreuves,  n'ayant  jamais  cédé  aux  illusions,  il 
se  garda  du  découragement  et  ne  douta  point  de  la  liberté.  11  ne  se  crut 
pas  obligé  de  déserter  son  j)oste  de  combat  parce  qu'on  lui  avait  retiré 
une  partie  de  ses  armes,  se  contenta  d'aiguiser  davantage  celles  qui  lui 
restaient,  remplaça  la  discussion  par  1  allusion,  et,  j)ossédant  moins  de 
franchises  que  par  le  passé,  sut  avoir  encore  plus  d'esprit.  Ses  articles,  d'un 
ton  toujours  alerte  et  vif,  parfois  véhément,  furent  fort  remarqués  à  cette 
époque,  au  milieu  de  l'universel  silence,  et  l  un  d'eux  valut  au  Journal  les 
rigueurs  d'un  premier  avertissement.  (Jueltpies  années  plus  tard,  Saint- 
Marc  Girardin  saluait  avec  joie  le  renouveau  des  idées  libérales  et  les 
promesses  d'un  gouvernement  qui  jusqu'alors  avait  tout  donné  à  1  auto- 
rité. Toutefois,  ce  qui  le  caractérise  désormais  et  lui  assigne  dans  son 
parti  même  une  place  à  part,  c'est  qu'il  sait  se  dégager  de  ses  propres 
passions  et  s'élever  au-dessus  d'elles  ;  applaudissant  au  mouvement  qu'il 
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"voit  se  dessiner,  il  lui  indique  à  l'avance  des  limites,  et  l'ardeur  de  ses 
espérances  ne  nuit  point  à  la  sagesse  de  ses  conseils.  C'est  alors  qu'il  donne 
pour  conclusion  à  ses  Souvenirs  une  étude  fortement  méditée  sur  l'avenir 
du  système  représentatif  en  France  et  les  moyens  d'en  assurer  le  fonction- 
nement. Dans  cet  aperçu  plein  d'idées,  riche  d'observations,  il  ne  craint 
pas  de  dire,  s'adressant  à  ses  amis,  trop  disposés  à  démanteler  le  pouvoir 
en  haine  de  la  dictature  :  <i  Accordez  au  pouvoir  monarchique  plus  que 
certains  libéraux  de  1830  ne  voulaient  lui  donner...  Notre  pays,  ajoute-t-il, 
se  passera  plutôt  d'être  libre  que  d'être  gouverné,  et  comme  dans  l'état 
actuel  de  notre  civilisation  le  premier  besoin  du  pavs  est  d'être  admi- 
nistré, ce  besoin-là  créera  toujours  une  monarchie  illimitée,  si  le  parti 
libéral  ne  sait  pas  supporter  une  monarchie  forte,  quoique  limitée,  n 
Ces  paroles  remarquables,  par  lesquelles  Saint-Marc  Girardin  semblait 
inviter  les  partisans  de  la  royauté  constitutionnelle  à  une  évolution  dans 
laquelle  il  les  devançait,  marquent  pour  ses  opinions  le  point  d'arrivée 
et  demeurent  sa  profession  de  foi  (h'finitive. 

Cette  souveraine  impartialité,  cette  manière  toute  philosophique  de  dis- 
cerner l'avenir  par-dessus  le  présent,  Saint-Marc  Girardin  les  devait-il  seu- 
lement aux  quabtés  d'un  esprit  toujours  maître  de  lui-même  et  parfaitement 
pondéré?  On  peut  aussi  leur  reconnaître,  croyons-nous,  deux  autres  causes. 
Et  d'al)ord,  aux  moments  mêmes  où  il  appartenait  le  plus  à  Ja  politique,  il  ne 
se  livrait  jamais  à  elle  complètement;  il  gardait  toujours  une  part  de  lui- 
même  pour  de  plus  calmes  occupations,    où  il  allait  puiser  le   repos   et 
l'indépendance  de  l'esprit.  On  a  dit  que  la  littérature  mène  à  tout,  quand 
on  sait  la  quitter  à  propos  ;  Saint-Marc  Girardin  a  prouvé  par  son  exemple 
que  la  littérature  élève  continuellement,  dans  l'ordre  de  l'intelligence,  celui 
qui  sait  lui  rester  fidèle.  Il  n'en  fit  pas  seulement  la  consolatrice  des  mau- 
vais jours,  mais  la  compagne  de  toute  sa  vie.  La  période  qui  s'étend  de 
1828  à  1840  est  celle  où  le  journaliste  reste  constamment  sur  la  brèche; 
c'est  aussi  l'époque  où  le  professeur  rencontre  ses  plus  brillants  succès. 
Nous  ne  le  suivrons  pas  à  la  Sorbonne,  et  pourtant  peut-on  s'empêcher  de 
relever  quelque  analogie  entre  la  lutte  qu'il  y  soutint  après  1830  et  celle 
qu'il  menait  vaillamment  dans  les  colonnes  du  Journal?  Furent-elles  sans 
influence  l'une  sur  l'autre?  A  cette  époque,  une  effervescence  tumultueuse 
succédait  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  intellectuelle  à  un  grand 
mouvement  d'émancipation;  le  désordre,  la  licence  régnaient  sur  la  scène, 
dans  le  livre,  comme  dans  la  rue;  on  érigeait  en  qualités  les  défauts  des 
maîtres,  afin  de  se  donner  le  droit  de  les  exagérer,  et  il  semblait  que  la  lit- 
térature française,  après  son  89,  voulût  avoir  son  93.  Saint-Marc  Girardin 
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la  rappela  à  elle-même,  c'est-à-dire  au  bon  sens,  à  la  clarté,  à  la  mesure,  ù 
toutes  ces  qualités  dont  il  donnait  l'exemple.  Soit  qu'il  abordât  quelque 
sujet  de  philosophie  ou  de  morale,  soit  que,  parlant  de  YUsage  des  passions 
dans  le  drame,  il  refit  l'histoire  tout  entière  du  co-ur  humain,  il  savait  tou- 
jours donner  à  ses  discours  des  conclusions  pratiques,  en  tirer  profit  pour 
la  discipline  de  l'esprit  et  le  bon  yoût.  A  force  de  grâce  et  de  charme,  il 
conquit  un  auditoire  d'abord  prévenu ,  s'empara  de  l'esprit  de  la  jeunesse 
et  fit  ce  miracle  d'être  à  la  fois  "  modéré  et  populaire  '  ».  Il  resta  ainsi 
maître  du  terrafn  ;  mais  le  combat  qu'il  avait  eu  à  soutenir  contre  un  {jenre 
particulier  d'anarchie  n'était-il  pas  pour  lui  inspirer  le  dégoût  de  l'excès 
sous  toutes  ses' formes  ? 

Aux  Débats,  il  ne  sacrifia  en  aucun  temps  la  littérature  ii  la  politirpie,  et, 
pour  employer  une  expression  de  métier,  la  première  page  du  journal 
ne  fit  jamais  tort  chez  lui  à  la  troisième.  C'est  plaisir  que  de  le  voir, 
au  sortir  d'une  j)olémique  où  sa  verve  mordante  s'est  dépensée  librement, 
se  rasséréner  pour  composer  une  belle  Variété,  apprécier  un  ouvrage  ou 
engager  à  armes  courtoises  quelque  dispute  littéraire,  il  se  retrempait 
alors  avec  bonheur  dans  (-es  exercices  désintéressés ,  si  utiles  à  la  santé 
de  l'esprit.  Tantôt  c'était  l'histoire  qui  l'attirait,  c'est-à-dire  la  |)oliti(]ue 
vue  à  distance  et  dégag(ie  de  ses  passions,  et  il  en  tirait  de  fructueux 
enseignements;  tantôt  il  se  reprenait  à  l'étude  des  écrivains  et  des  philo- 
soplies  d'autrefois,  et  c'est  ainsi  (pie  son  adieu  à  la  vie  fut  un  souvenir  aux 
lettres,  cette  éloquente  étude  sur  Rousseau  que  la  piété  des  siens  nous  a 
seule  permis  de  connaître  sous  une  forme  définitive.  Nul  doute  que  ce 
retour  constant  aux  choses  de  l'esprit,  cette  habitude  des  pures  spéculations 
n'aient  exercé  sur  lui  leur  vertu  d'apaisement  :  il  leur  a  dû  pour  une  bonne 
part  de  conserver  toujours  et  le  souci  de  Ijicn  dire  et  le  secret  de  penser 
largement. 

De  plus,  sur  le  terrain  même  de  la  politique,  il  ne  se  confina  jamais  dans 
le  cercle  étroit  de  nos  dissensions  intestines  ;  il  avait  le  goût  des  vastes  hori- 
zons, et  sa  connaissance  des  affaires  du  monde  lui  permettait  d'apprécier 
les  nôtres  d'un  point  de  vue  supérieur,  il  est  bon  qu'un  publicistc,  si  mêlé 
qu'il  soit  à  la  lutte  des  partis,  tienne  sa  fenêtre  ouverte  sur  l'Europe,  afin 
que  l'air  du  dehors  vienne  rafraîchir  son  esprit  et  l'empêche  de  se  consu- 
mer à  la  flamme  trop  souvent  stérile  de  nos  passions.  Saint-Marc  Girardin 
se  conforma  sans  peine  à  cette  règle;  aussi  bien,  sa  curiosité  universelle  l'at- 
tirait vers  tous  les  problèmes  posés,  vers  tout  ce  qui  ouvre  l'esprit  et  excite 
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à  penser.  Il  considéra  dubortl  rEurope  en  observateur,  cherchant  dans  ce 
spectacle  un  délassement;  il  se  trouva  ainsi  tout  préparé  à  traiter  de  poli- 
tique étrangère,  quand  les  circonstances  l'y  appelèrent;  enfin,  lorsque  le 
régime  de  1852  ne  laissa  plus  dans  le  Journal  qu'iuie  part  restreinte  à  la 
controverse  intérieure ,  Saint-Marc  Girardin  reporta  naturellement  son 
activité  sur  le  terrain  <pi'il  lui  avait  à  l'avance  ménagé;  il  s'en  empara  de 
plus  en  plus,  s'en  Ht  un  domaine  merveilleusement  fécond,  si  bien  que, 
dans  l'œuvre  immense  dont  il  fut  l'un  des  collaborateurs,  c'est  la  partie 
(pii  lui  revient  en  propre  et  à  laquelle  son  nom  mérite  de  rester  spéciale- 
ment attaché. 

L'Allemagne  l'avait  attiré  tout  d'abord  :  il  y  alla,  poussé  par  la  curiosité 
littéraire  et  la  passion  des  découvertes  intellectuelles.  A  la  fin  du  dernier 
siècle  et  au  début  du  notre,  la  France  avait  deux  fois  conquis  l'Europe, 
])ar  l'esprit  et  par  les  armes,  sans  la  connaître.  Aux  environs  de  1830,  elle 
revenait,  j)our  ol)server  et  apprendre,  dans  les  contrées  où  elle  avait 
passé  triomphante  avec  Voltaire  et  Napoléon  ;  elle  renouvelait  au  contact  de 
l'étranger  sa  manière  de  sentir  et  de  penser,  et  elle  recommençait  par  l'Alle- 
magne son  tour  d  Europe.  Un  esprit  limitrophe,  si  je  puis  dire,  Gans,  qui 
unissait  la  vivacité  française  au  sérieux  germanique,  servit  h  Saint-Marc 
Girardin  d'introducteur  auprès  de  l'Allemagne  policée.  Dans  ce  milieu  si 
conforme  à  ses  goûts,  le  jeune  voyageur  se  trouve  immédiatement  à  l'aise  ; 
il  fréquente  les  universités,  et  là,  son  intelligence  se  sent  de  toutes  parts 
sollicitée,  stimulée,  elle  vit  double  en  quelque  sorte;  il  pénètre  aussi  jusqu'à 
ces  calmes  villes  de  province  où  l'érudition  se  recueille  et  qui  ressemblent 
à  de  vastes  laboratoires,  prend  place  au  foyer  de  ces  savants  chez  lesquels 
la  hardiesse  de  la  pensée  fait  contraste  avec  la  tran(|uillité  un  peu  timide  de 
l'existence,  et  il  croit  avoir  découvert  la  patrie  idéale  des  études  désintéres- 
sées ;  l'atmosphère  (ju'il  y  respire  l'enivre,  et  ce  ravissement  décide  pour  plu- 
sieurs années  de  ses  préférences  internationales.  Nous  n'avons  rien  à  dissi- 
muler ici,  car  tous  les  sentiments  de  Saint-Marc  Girardin  furent  à  la  fois 
sincères  et  élevés;  à  ce  double  titre,  ils  commandent  le  respect.  L'Allemagne 
s'étant  révélée  à  lui  sous  ses  côtés  les  plus  nobles  et  les  plus  honnêtes ,  il  se 
prit  pour  elle  d'un  goût  prononcé  et  l'aima  comme  il  savait  aimer,  c'est-à- 
dire  avec  un  dévouement  actif  et  délicat  :  il  ne  se  contenta  pas  de  l'admirer, 
mais  voulut  faire  partager  son  enthousiasme  et  communiquer  ses  sympathies. 

De  ses  voyages  d'outre-Rhin  il  rapporta  d'abord  de  mystiques  fleurs 
d'Allemagne,  pieuses  légendes,  contes  d'une  mélancolie  gracieuse,  poèmes 
ignorés.  Il  publia  ces  récits  dans  le  Journal  des  Débals;  toutefois,  afin  de  les 
faire  mieux  goûter  à  ses  lecteurs ,  il  eut  soin  de  les  adapter  à  la  tournure 

27 


210  SAINT-MARC  GIRARDIN. 

toute  française  de  leur  esprit  et  «le  les  transposer  sur  le  ton  de  brillantes  et 
limpides  causeries.  Pour  nous  présenter  les  jihilosoplies,  les  historiens, 
les  po('tcs  contemporains  de  l'Allemagne,  il  usa  des  mêmes  précautions  et 
familiarisa  ainsi  la  France  avec  toutes  les  formes  de  la  j)ensée  germanique. 

Sa  passion  pour  nos  voisins  ne  demeurait  pas  exclusivement  littéraire. 
Les  discours  imprimés  en  tête  de  ses  Notices  forment  de  pénétrantes  études 
de  psychologie  politique  ;  il  s'y  attache  à  pressentir  la  destinée  future  de 
l'Allemagne,  d'après  ses  propres  observations.  Ce  qui  l'a  frappé  à  toutes  les 
étiipes  de  sa  route,  sur  les  bords  du  Rhin,  du  Danube  et  de  la  Sprée,  dans 
la  jeune  Prusse  aussi  l)ien  que  dans  les  vieilles  et  pittoresques  villes  du 
Midi,  si  jalouses  de  leurs  traditions  et  tourmentées  cependant  d'idées  nou- 
velles, dans  ces  cités  historiques  où  l'avenir  croit  à  l'ombre  du  passé,  c'est 
l'ardent  désir  de  rapprocher  et  de  lier  toutes  les  provinces  de  la  Germanie  ; 
le  besoin  d'une  patrie,  tel  est  le  ferment  qui  travaille  ce  grand  corps,  (jui 
le  soulèvera  quelque  jour  et  qui  fera  l'unité  de  l'Allemagne.  Saint-Marc 
Girardin  aperçoit  nettement  ce  terme  de  l'évolution  dont  il  note  les  progrès  ; 
seulement,  —  et  c'est  en  ce  point  que  sa  clairvoyance  se  trouve  en  défaut,  — 
il  n'y  découvre  pour  nous  qu'un  sujet  de  satisfaction  et  d'espoir.  Selon  lui, 
l'Allemagne  ne  s'unira  que  pour  devenir  un  grand  État  constitutionnel, 
pacifi(]ue,  attaché  surtout  au  développement  de  ses  institutions;  loin  de 
nous  attaquer,  elle  s'adossera  à  la  France  pour  résister  à  l'esprit  de  con- 
quête et  d'envahissement,  personnifié  parla  Russie,  et  l'on  verra  se  former 
la  Sainte-Alliance  des  peuples  libres  contre  le  despotisme  du  Nord.  Erreur 
généreuse  et  que  partagèrent  alors  beaucoup  de  penseurs  d'élite!  Avec 
plus  d'enthousiasme  que  de  perspicacité,  ils  se  précipitaient  au-devant  d'une 
déception  qui  devait  devenir  plus  tard  l'amertume  de  leur  vie,  et  ce  fut 
encore  aux  Débats,  par  la  bouche  d'amis  avisés,  que  Saint-Marc  Girardin 
s'entendit  le  moins  rarement  raj)peler  à  la  prudence  :  «  Défions-nous  y ,  lui 
répondait  S.  de  Sacy  le  7  novembre  1835,  "  de  ce  mouvement  d'unité  et 
de  concentration  ;  prenons  garde  qu'il  ne  prépare  l'Europe  à  la  conquête 
et  à  l'empire  universel,  n 

Au  delà  de  l'Allemagne,  Saint-Marc  Girardin  avait  promptcmcnt  distin- 
gué d'autres  régions,  d'autres  problèmes.  De  bonne  heure,  le  mystère  de 
l'Orient  le  tenta.  Dès  1830,  il  signalait  dans  l'expédition  d'Alger  un  simple 
épisode  de  la  lutte  tant  de  fois  séculaire  entre  l'Occident  et  l'Orient,  double 
mouvement  de  flux  et  de  reflux  qui  pousse  les  deux  mondes  rivaux  à 
empiéter  alternativement  l'un  sur  l'autre.  Un  peu  plus  tard,  il  éprouve  le 
besoin  de  s'initier  j)ar  les  yeux  aux  questions  qui  le  sollicitent;  il  s  exile 
pour  de  longs  mois  et  se  dirige  vers  l'Est.  Ce  qui  l'attire ,  ce  n'est  point  la 
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féerie  de  l'Orient,  ce  n'est  point  le  pays  de  lumière  chanté  par  les  poètes  ; 
Gonstantinople  n'aura  pas  sa  première  visite,  ni  même  Athènes,  où  cet 
xVttique  eût  retrouvé  une  seconde  patrie;  il  va  vers  les  obscures  régions 
du  Danube  et  du  Balkan.  C'est  qu'il  a  deviné  sur  cette  scène  mystérieuse 
des  mouvements  bien  dignes  de  son  attention;  il  y  a  là  un  monde  qui 
s'éveille,  des  nations  qui  sortent  d'un  long  assoupissement;  à  remuer  ce  sol 
on  les  invasions  ont  déposé  tant  de  couches  d'hommes  successives,  si  les 
chefs-d'œuvre  du  génie  anticpie  ne  reparaissent  pas  à  la  lumière,  l'effort 
n'en  est  pas  moins  payé  par  de  saisissantes  découvertes,  et  l'on  exhume  des 
vivants.  A  côté  des  Hellènes  déjà  émancipés,  les  Serbes  et  les  Roumains 
ont  reconquis  une  semi-indépendance  ;  d'autres  peuples,  tels  (]ue  les  Slaves 
d'Illyrie,  encore  sous  le  joug,  reprennent  conscience  d'eux-mêmes,  remon- 
tent à  leurs  origines,  se  retrouvent  une  histoire  et  une  littérature,  s'unissent 
par  des  traditions  et  des  espérances  communes,  et  refont  une  âme  à  la 
patrie,  avant  de  lui  restituer  un  corps.  Ce  sont  ces  races  en  travail  que 
Saint-Marc  Girardin  ira  étudier  et  interroger  tout  d'abord,  et  il  confie  au 
Danube  le  soin  de  le  conduire  auprès  d'elles.  La  Turquie  lui  apparaît  du 
liant  des  remparts  de  Belgrade  et  lui  révèle  bientôt  sa  profonde  décadence  ; 
au  contraire,  sur  le  sol  serl)e  et  roumain,  malgré  les  vices  des  gouverne- 
ments ,  il  rencontre  des  peuples  en  marche  vers  le  progrès  et  constate  (pie 
partout  où  l'autorité  ottomane  recule,  la  civilisation  avance.  Vivement 
frapj)é  de  ce  phénomène,  il  sent  redoubler  sa  sympathie  pour  les  chrétiens 
du  Levant,  s'enflamme  du  désir  d'aider  à  leur  destinée  et  va  désigner  en 
eux  l'élément  d'une  solution  graduelle,  équitable,  relativement  pacifique, 
pour  le  redoutable  problème  qui  fait  à  intervalles  réguliers  l'occupation  et 
le  tourment  de  l'Europe. 

Jusqu'alors  la  question  d'Orient  avait  paru  s'enfermer  en  un  dilemme  ;  il 
seml)lait  que  l'Europe  n'eût  à  choisir  qu'entre  deux  partis  :  maintenir  la 
Turquie  au  préjudice  de  la  civilisation,  ou  laisser  la  Russie  détruire  cet 
empire  et  s'en  approprier  les  plus  riches  dépouilles.  En  1807,  (juaiid  le  tsar 
Alexandre  pressait  Napoléon  d'effectuer  avec  lui  le  partage  de  l'empire  otto- 
man, son  ministre  disait  à  notre  envoyé  :  «  Vous  verrez  que  l'on  sera  obligé 
prochainement  de  mettre  dans  les  journaux  que  la  Turquie  est  morte,  et 
que  ses  héritiers  sont  invités  à  se  présenter,  d  Et  il  ajoutait  que  l'héritier 
désigné,  au  moins  pour  la  plus  grande  part,  n'était  autre  que  la  Russie.  De 
cette  double  affirmation,  qui  résume  la  politique  moscovite,  Saint-Marc 
Girardin  admet  le  premier  terme,  mais  repousse  énergiquement  le  second. 
Oui,  dit-il,  la  Turquie  est  condamnée  à  périr,  mais  ce  n'est  pas  en  dehors 
d'elle,  chez  des  voisins  ambitieux,  qu'il  faut  lui  chercher  des  successeurs; 
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ses  héritiers  naturels  sont  ses  propres  sujets,  les  races  chrétiennes  ou  même 
musulmanes  dont  elle  a  brusquement  interrompu  les  destinées  et  dont  l'Eu- 
rope doit  aujourd'hui  favoriser  la  renaissance,  afin  de  les  mettre  en  état  de 
combler  un  jour  le  vide  que  h»  disparition  de  leur  ancien  maître  laissera  sur 
la  carte  du  monde.  L'Orient  aux  Oricntaiix,  telle  est  la  solution  de  Saint- 
Marc  Girardin.  Ce  n'est  pas  seulement  la  plus  juste,  ajoute-t-il,  mais  aussi  la 
plus  avantageuse.  Le  partage  de  l'empire  ottoman  entre  les  grandes  puis- 
sances ouvrirait  pour  elles  une  ère  de  rivalités  et  de  déchirements  ;  la 
substitution  à  la  Turquie  d'Ltats  indigènes  s'opérera  sans  altérer  la  situation 
respective  des  puissances  ni  trouI)ler  gravement  leurs  rapports  :  l'écjuilibre 
européen  n'y  perdra  rien,  et  l'humanité  en  retirera  d'amples  satisfactions. 

Si  la  conception  même  de  cette  idée  ne  saurait  être  attribuée  à  Saint- 
Marc  Girardin,  si  elle  naquit  de  la  force  des  choses  et  frappa  avant  lui 
d'émineiits  esprits,  ce  fut  son  honneur  que  de  la  dégager  nettement  et  de 
la  mettre  en  pleine  lumière;  le  premier,  il  la  réduisit  en  système,  l'exprima 
en  termes  précis,  saisissants,  trop  absolus  peut-être,  mais  par  cela  même  il 
fut  l'agent  le  plus  utile  de  sa  prf)pagation  ;  les  théories  énoncées  avec  une 
simplicité  tranchante  possèdent  seules  le  don  de  frapper  l'imagination 
publique,  et  l'on  sait  qu'une  formule  fait  souvent  la  fortune  d'une  idée. 

Dès  1839,  c'est  au  nom  du  droit  de  l'Orient  à  se  gouverner  lui-même  que 
Saint-Marc  Girardin  défend  la  politique  égyptienne  de  la  France.  L'Égyj)te 
de  Méliéniet-Ali,  c'était  alors  ce  qu'il  y  avait  de  plus  neuf,  de  plus  vivant 
dans  le  vieil  Islam;  étendre  et  consolider  cet  État,  n'était-ce  point  assurer  la 
régénération  d'une  partie  du  Levant  par  elle-même  et  la  mettre  ainsi  à  l'abri 
des  vicissitudes  de  l'avenir?  Notre  faute  fut  de  compromettre  cette  politique 
en  la  compliquant  d'un  point  d'honneur.  Par  la  témérité  de  son  attitude, 
notre  gouvernement  réveilla  des  défiances  mal  assoupies;  la  jalousie  de 
l'Angleterre  fit  cause  commune  avec  l'hostilité  préconçue  du  tsar  Nicolas 
pour  régler  la  question  sans  nous  et  nous  mettre  un  instant  hors  la  loi  euro- 
péenne. Fallait-il  que  la  France  s'insurgeât  contre  cette  décision,  au  risque 
d'accepter  la  lutte  seule  contre  tous?  L'opinion,  les  Chambres,  le  ministère 
le  crurent  tout  d'abord.  Saint-Marc  Girardin  n'hésita  point  à  réagir  contre 
ce  dangereux  emportement;  parce  (jue  la  France  avait  raison,  il  ne  jugea 
point  qu'elle  fût  tenue  d'avoir  raison  contre  tout  le  monde  et  de  ris([uer  son 
existence  pour  un  principe.  Par  des  articles  d'une  modération  résolue, 
il  contribua  au  revirement  des  esprits,  aida  le  roi  Louis-Philippe  à  retenir 
la  France  au  bord  de  l'inconnu,  et  y  eut  d'autant  plus  de  mérite  que  sa 
sympathie  pour  l'Ég^  pte  rajeunie  n'était  point  faite  d'un  engouement  pas- 
sager, mais  de  calcul  et  de  conviction. 
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Quinze  ans  après,  les  lauriers  de  Séhastopol  consolaient  la  France  de  ses 
mécomptes  de  1840,  et  Napoléon  III  devenaitle  vengeur  de  Louis-Philippe. 
En  Crimée,  la  France  prit  sa  revanche  contre  le  Tsar,  puni  de  ses  injustes 
dédains;  elle  la  prit  atissi  contre  l'Angleterre,  de  la  manière  la  plus  nohle 
et  la  plus  piquante,  en  l'obligeant  à  reconnaître  cpie,  sans  nous,  il  lui  eût 
été  impossible  de  fermer  aux  Russes  le  chemin  de  Gonstantinople.  Peu  de 
temps  avant  l'assaut  de  Malakoff,  des  officiers  français  et  russes,  rappro- 
chés par  les  loisirs  d'une  trêve ,  échangeaient  des  compliments  et  des 
cigares  :  un  Anglais  survint,  et  s'adressant  h  nos  courtois  adversaires  : 
«  Eh  bien,  messieurs,  leur  dit-il,  quand  prenons-nous  Séhastopol?  »  Un 
officier  l'usse  répondit  :  »  Les  Français  le  prendront  peut-être;  mais  vous, 
jamais  !  ^  La  pensée  si  vertement  exprimée  était  alors  au  fond  de  tous 
les  esprits  et  ne  fut  pas  étrangère  à  l'enthousiasme  qui  accueillit  les  vic- 
toires de  nos  armes.  Saint-Maïc  Girardin  approuva  sans  réserve  la  guerre 
d'Orient,  mais  ce  fut  par  des  motifs  d'un  ordre  plus  élevé.  Mieux  que  per- 
sonne il  comprit  l'excellence  d'une  politique  qui  nous  ramenait  à  nos  plus 
saines  traditions,  rompait  à  l'extérieur  avec  les  errements  révolutionnaires, 
permettait  à  la  France  de  reprendre  rang  en  Europe  sur  une  question  d'in- 
térêt conservateur  et  faisait  d'elle  le  champion  victorieux  des  idées  d'équi- 
libre et  de  modération.  Serviteur  des  principes  plutôt  que  des  partis,  il 
n'éprouva  aucune  difficulté  à  exprimer  sa  joie  patriotique,  et  des  lignes 
comme  les  suivantes,  où  la  justice  rendue  au  présent  se  mêle  d'un  hom- 
mage délicat  au  passé,  font  honneur  à  l'écrivain  qui  les  a  signées,  au  jour- 
nal qui  les  a  publiées,  à  la  politique  qui  les  a  inspirées  :  «  C'est  une  grande 
revanche  11 ,  écrivait  Saint-Marc  Girardin,  le  28  septembre  1854,  en  faisant 
allusion  à  la  guerre  en  cours  et  en  la  rapprochant  des  événements  anté- 
rieurs ;  K  nous  savons  bien  que  ce  n'est  pas  le  même  gouvernement  qui  la 
prend,  mais  c'est  le  même  pays,  c'est  la  France,  et  cela  nous  suffit  pour 
nous  en  féliciter.  Nous  sommes  heureux,  et,  en  parlant  ainsi,  nous 
sommes  sûrs  d'exprimer  la  pensée  de  tout  le  parti  libéral  en  France  et 
hors  de  France.  " 

Pendant  la  guerre  de  Crimée,  la  suprême  habileté  de  Saint-Marc  Girardin 
fut  de  rattacher  cette  crise  aux  idées  qui  lui  étaient  chères,  de  montrer 
qu'elle  était  destinée  h  en  assurer  le  progrès,  malgré  les  apparences  con- 
traires, et  que  l'intervention  des  puissances  occidentales,  dont  l'objet 
annoncé  était  la  défense  de  la  Turquie ,  ne  serait  susceptible  de  résultats 
féconds  que  si  on  la  faisait  tourner  en  définitive  à  l'avantage  des  chrétiens 
du  Levant.  Son  raisonnement  était  celui-ci  :  il  est  bon,  il  est  juste  que  la 
Russie  soit  empêchée   de  régler  à  elle  seule  le    sort  de    l'Orient;   mais. 
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d'autre  ])art,  la  vieille  ndniiiiistration  tiir(|ue,  avec  ses  vices  mortels,  ne 
saurait  se  perpétuer.  La  Turquie  telle  (pi'elle  est,  c'est  l'empire  de  Sisyjibe; 
elle  retombera  toujours  sur  les  épaules  des  puissances  qui  la  soutiennent, 
si  l'on  n'introduit  en  elle  un  principe  de  vie  propre,  ou  plutôt  de  résurrec- 
tion. Le  véritable  moyen  de  la  sauver,  c'est  d'appeler  ses  sujets  cbrétiens  à 
des  droits  de  plus  en  plus  larges  ;  le  nombre,  l'activité  des  ratas  leur  assu- 
reront bientôt  la  ])répondérance,  et,  grâce  à  eux,  la  Turquie  se  transfor- 
mera insensiblement;  elle  changera  de  substance,  si  l'on  peut  dire,  sans  que 
sa  forme  extérieure  et  son  enveloppe  soient  modifiées,  et  cet  empire  bar- 
bare, vivant  anachronisme,  se  métamorphosera  en  un  État  civilisé,  digne 
de  participer  à  tous  les  bénéfices  du  droit  euroj)éen.  Sinon,  la  persistance 
des  mêmes  abus  ramènera  les  mêmes  effets,  la  Russie  reprendra  tout  son 
prestige,  elle  apparaîtra  de  nouveau  aux  raïas  en  libératrice,  et  l'Kurope 
se  retrouvera  sans  force  contre  ce  retour  d'influence,  car  elle  ne  saurait 
passer  son  temps  à  étayer  un  cadavre,  ni  reprendre  Sébastopol  tous  les 
vingt  ans.  Tel  est  le  thème  de  Saint-Marc  Girardin,  et  il  le  développe  avec 
une  persévérante  élo<picnce.  Tandis  que  nos  soldats  luttent  devant  les 
ouvrages  russes,  il  fait  aussi  sa  campagne  d'Orient;  il  conclut  même  son 
alliance  anglaise,  encourage  le  Times  à  soutenir  la  cause  juste  et  lui  donne 
la  répli(|ue.  Ces  efforts  ne  furent  pas  inutiles  :  ils  rendirent  plus  actives  les 
sympathies  de  la  di|)lomatic  anglo-française  en  faveur  de  la  chrétienté 
orientale,  et  l'on  sait  que,  peu  de  mois  après  la  prise  de  Sébastopol,  un 
firman  solennel,  rendu  sous  la  pression  des  puissances  alliées  et  mentionné 
dans  le  traité  de  paix  du  30  mars  185(j,  vint  proclamer  l'égalité  de  droits 
pour  tous  les  sujets  du  Sultan. 

Ce  n'était  encore  qu'une  promesse  ;  mais  Saint-Marc  Girardin  se  hâta 
d'en  prendre  acte.  Le  I"  avril,  dans  un  article  ému,  écrit  au  bruit  du  canon 
qui,  changeant  de  rôle,  célèbre  la  paix,  s  il  se  félicite  hautement  des  résul- 
tats du  congrès  de  Paris,  il  rappelle  aussi  aux  cours  alliées  que  leur  mission 
n'est  remplie  (ju  à  moitié.  La  solution  n'est  que  négative  :  la  Russie  est 
refoulée,  il  faut  maintenant  vivifier  la  Turquie  ;  le  traité  de  Paris  n'assure 
j)as  les  destinées  de  l'Orient,  il  les  réserve.  La  réorganisation  de  cette 
partie  du  monde  reste  à  opcirer  et  doit  être  j)oursuivie  de  deux  manières  : 
d'une  part,  en  imposant  à  la  Porte  l'application  sincère  de  la  charte 
d'affranchissement;  d'autre  part,  en  favorisant  le  développement  progressif 
des  États  chrétiens  déjà  parvenus  à  l'indépendance  ou  à  l'autonomie, 
Grèce ,  Serbie ,  principautés  roumaines,  et  c'est  à  cette  double  tâche  que 
Saint-Marc  Girardin  va  pendant  seize  ans  animer  sans  trêve  ou  rappeler 
les  puissances. 
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Au  lendemain  même  de  la  paix,  les  cours  européennes  eurent  à  fixer  le 
régime  des  provinces  moldo-vala([ues ,  h  l'égard  desquelles  elles  s'étaient 
réservé  le  pouvoir  constituant.  Saint-Marc  Girardin  soutint  énergiquement 
la  nécessité  de  réunir  les  deux  princi])autés  en  une  seule,  pourvue  d'un  gou- 
vernement national  et  destinée  à  devenir  le  germe  d'une  future  Roimianie. 
Ce  point  provisoirement  réglé,  il  revient  à  la  (piestion  générale,  celle  des 
réformes  de  la  Turquie.  Deux  années  se  sont  écoulées  depuis  le  firman  de 
1850,  et  cette  déclaration  des  droits  du  ?aia  est  demeurée  à  l'état  de  h.'ttre 
morte.  Loin  que  la  condition  des  chrétiens  se  soit  améliorée,  une  réaction 
musulmane  s'annonce  })ar  d'effrayants  témoignages.  A  l'aspect  de  popula- 
tions déçues  dans  leurs  espérances,  menacées  dans  lenr  sécurité,  une  pitié 
vengeresse  s'empare  de  Saint-Marc  Girardin.  Sous  l'aiguillon  de  ce  senti- 
ment, son  activité  redouble,  son  rôle  s'agrandit,  et  ce  journaliste,  armé  de 
sa  seule  conviction  et  de  son  talent,  devient  vraiment  une  puissance.  Tandis 
que  la  diplomatie  procède  à  une  enquête  sur  la  situation  des  ratas,  il  opère 
hardiment  sa  contre -enquête  et  ne  craint  pas  d'en  opposer  les  résultats 
aux  appréciations  des  défenseurs  intéressés  de  la  Turquie.  Les  documents 
])ublics  ou  privés,  les  rapports  des  consuls,  les  récits  des  voyageurs,  ([u'il 
compulse,  analyse,  compare,  lui  fournissent  les  éléments  d'un  réquisitoire 
accablant  contre  l'administration  des  pachas.  Il  en  dévoile  les  plaies, 
montre  que  la  vraie  Turquie  n'est  pas  à  Gonstaiitinople,  où  elle  se  masque 
d'une  façade  à  l'européenne,  mais  dans  les  provinces,  où  l'arbitraire  s'est 
réfugié,  retranché,  et  d'où  les  remontrances  des  ambassadeurs  ne  parvien- 
dront pas  à  le  déloger.  Il  proclame  la  Turquie  incapable  de  s'amender  par 
elle-même,  et  sa  conclusion  est  que  les  puissances  doivent  la  réformer 
d'autorité,  intervenir  sur  tous  les  points  où  l'aggravation  des  abus  amène 
des  désordres,  ])rocéder  par  voie  d'occupation  et  au  besoin  de  séparation 
violente  ;  faute  d'appli(|uer  ce  remède,  l'Europe  se  ])réparera  de  cruels 
remords,  et  c'est  risquer  u  l'effusion  du  sang  innocent  n  que  d'ajourner 
cette  expropriation  pour  cause  d'humanité. 

Cet  avertissement  porte  la  date  du  25  juillet  1858;  moins  de  deux  ans 
après,  les  massacres  de  Syrie,  l'extermination  systématique  des  Maronites 
par  lee  Diuses,  en  faisaient  la  plus  douloureuse  des  prophéties.  A  l'aspect 
d'une  nation  entière  suppliciée,  l'ajjpel  adressé  naguère  aux  puissances  par 
Saint-Marc  Girardin  devint  le  cri  de  l'opinion,  et  la  France  envoya  en  Syrie 
un  corps  expéditionnaire.  Dans  le  Liban,  notre  œuvre  fut  moins  entravée 
par  la  résistance  des  Druses  que  par  les  intrigues  de  la  Porte  et  la  jalousie 
de  l'Angleterre.  Tandis  que  les  autorités  ottomanes  s'interposaient  entre 
l'armée  justicière  et  les  coupables  à  atteindre,  la  diplomatie  britannique 
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cherchait  en  faveur  de  ces  derniers  des  circonstances  atténuantes  :  Pal- 
niorston  menaçait  d'occuper  l'Éjjypte,  si  nous  restions  en  Syrie;  hi  presse 
de  Ijondrcs  dénonçait  nos  j)rojets  usurpateurs,  et  ses  craintes  la  jetaient  en 
d'étranges  égarements.  "  Il  n'est  pas  étonnant  ii ,  écrivait  avec  gravité  la 
Saturday  Review,  «  (|ue  Parlant  pour  la  Syrie  soit  devenu  l'air  national 
des  Français  :  la  conquête  de  l'Égyjjte  et  de  la  Syrie  a  ('U'  de  tout 
«  temps  le  hut  de  l'amhition  des  Bonaparte,  n  Contre  de  telles  insinua- 
tions, l'ironie  était  l'arme  la  ])lus  appropriée  ;  Saint-Marc  Girardin  s'en 
servit  avec  honhcur;  contre  les  difficultés  opposées  à  notre  action,  il  trouva 
des  accents  indignés  et  fit  appel  à  la  conscience  européenne.  Puis,  quand  le 
calme  eut  été  rétahli  et  qu'une  commission  internationale  dut  procéder  à 
la  réorganisation  du  I^ihan,  il  reprit  la  question  à  ses  origines,  rappela  les 
antiques  franchises  de  la  Montagne,  indiqua  le  retour  à  un  pouvoir  indi- 
gène comme  le  seul  moyen  de  prévenir  de  nouveaux  désordres,  et  son  livre 
sur  La  Syrie  en  1861  vint  j)résenter  au  puhlic  toutes  les  pièces  du  procès.  La 
diplomatie  ne  lui  donna  qu'à  demi  gain  de  cause,  et  le  règlement  de  1861 
n'accorda  au  Lihan  que  l'indépendance  administrative,  sous  un  gouver- 
neur nommé  par  la  Porte  avec  l'assentiment  des  puissances.  Et  pourtant, 
quelque  incomplète  qu'elle  fût,  cette  apj)lication  du  jirincipe  pose-  par 
Saint-Marc  Girardin  suffit  à  en  démontrer  la  valeur.  A  l'abri  du  règlement 
de  1861,  amélioré  en  1864,  le  Lihan  a  pu  désormais  traverser  sans  épreuves 
les  crises  de  l'Orient  et  demeurer  calme  au  milieu  dej)ériodiques  tempêtes. 
Ce  précédent  indiipiait  la  voie  à  suivre,  et  ce  fut  désormais  l'extension 
des  franchises  locales,  l'autonomie  des  provinces,  que  Saint-Marc  Girardin 
désigna  comme  le  seul  moyen  de  conserver  la  Turquie  sous  une  forme 
acceptable  pour  la  civilisation  et  d'éviter  le  dépècement  de  cet  euq)ire  : 
K  autonomie  ou  anatomie  n  ,  disait  le  prince  Gortchakof  ;  pour  cette  fois, 
le  j)ubliciste  des  Débals  se  trouva  d'accord  avec  la  Russie.  Désespérant  tou- 
jours d'une  réforme  générale  et  spontanée  de  la  monarchie  ottomane,  il  ne 
se  préoccupait  plus  que  d'assurer  l'émancipation  graduelle  de  chacune  des 
nationalités  comprises  dans  son  sein.  Il  put  rester  fidèle  à  ce  système  sans 
méconnaître  un  instant  les  intérêts  traditionnels  de  la  France.  En  effet, 
l'application  du  principe  des  nationalités  conduit  à  des  résultats  tout  diffé- 
rents, suivant  qu'elle  s'opère  en  Orient  ou  en  Occident  :  ici,  elle  produit 
l'unité;  là,  elle  aboutit  à  la  division.  Dans  la  péninsule  des  Balkans  et 
même  dans  cette  Asie  où  les  races  gisent  confondues,  leur  émancij)ation 
les  amène  à  se  séj)arcr,  à  s'ériger  en  groupes  distincts,  et,  loin  de  créer  de 
vastes  agglomérations,  multiplie  ces  petits  États  chez  lescjucls  la  France 
cherchait  naguère  les  points  d'appui  de  son  influence  ;  en  ramenant  notre 
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politique  dans  cette  voie  au  nom  de  rhumanité  et  de  la  justice,  Saint-Marc 
Girardin  n'eut-jamais  à  sacrifier  la  raison  au  sentiment. 

Avoir  consacre  sa  vie  an  triomplio  de  l'idée,  lui  avoir  voué  le  meilleur  et 
le  plus  pur  de  son  talent,  puis,  au  déclin  de  la  vie,  ressentir  dans  ce  qu'on 
a  de  plus  cher  l'atteinte  brutale  dv.  la  force,  avoir  non  seulement  à  en  sup- 
porter, mais  à  en  ratifier  l'abus,  au  nom  de  la  patrie  vaincue,  quelle 
épreuve  poignante  et  imméritée  !  Saint-Marc  Girardin  la  subit  tout  entière 
en  1871.  Membre  de  l'Assemblée  nationale,  il  fut  élu  au  nond)re  des  com- 
missaires qui  eurent  à  examiner  les  préliminaires  de  la  paix  et  durent  recon- 
naître la  nécessité  de  cette  capitulation  de  la  France.  Il  survécut  peu  h  ce 
devoir  cruel,  et  sa  fin,  trop  hâtive  j)our  son  j)ays  et  pour  les  lettres,  lui 
épargna,  ou  au  moins  abrégea  pour  lui  d'autres  douleurs '.  Cependant,  s'il 
eût  vécu  davantage  et  qu'il  eût  pu  se  distraire  parfois  de  nos  misères  pour 
contempler  l'Est  lointain,  objet  de  ses  études  favorites,  il  y  eût  trouvé  des 
sujets  de  consolation  et  de  légitime  fierté.  Là,  il  eût  vu  s'accomplir  tout  ce 
qu'il  avait  prédit  et  se  lever  de  toutes  parts  les  races  dont  il  avait  annoncé 
la  résurrection.  Par  un  travail  spontané,  plus  fort  (pie  la  volont(!  des  con- 
grès, la  carte  de  l'Orient  se  refait  dans  le  sens  qu'il  avait  indiqué.  La  Rou- 
manie et  la  Serbie,  dont  il  s'était  institué  le  défenseur  au  tribunal  de  l'Eu- 
rope, y  ont  foit  reconnaître  leur  pleine  indépendance.  La  Grèce,  pour 
laquelle  il  avait  réclamé  tant  de  fois  des  limites  moins  étroites  que  celles 
où  la  diplomatie  avait  prétendu  l'enfermer,  respire  plus  librement  dans 
ses  frontières  élargies.  Saint-Marc  (Jirardin  avait  signalé  la  renaissance 
bulgare;  en  1861,  prévoyant  le  cas  d'une  nouvelle  guerre  entre  la  Russie 
et  la  Porte,  il  indiquait  que  les  armées  du  Tsar  rencontreraient  sur  la  rive 
gauche  du  Danube,  comme  les  nôtres  au  delà  des  Alpes,  une  nationalité 
déjà  formée,  prête  pour  la  délivrance,  qu'elles  combattraient  et  vaincraient 
pour  autrui;  cette  prédiction  s'est  réalis(';e  à  la  lettre  en  1877,  et  la  Russie  a 
fait  chez  les  Bulgares  sa  campagne  d'Italie.  Enfin,  plongeant  ses  regards 
jusqu'au  fond  de  l'Asie  chrétienne,  Saint-Marc  Girardin  rappelait  dès  1839 
les  populations  arméniennes  au  souvenir  de  l'Europe,  et  voici  que  l'Armé- 
nie rentre  à  son  tour  sur  la  scène  et  redemande  à  vivre.  Certes,  dans  l'im- 
mense Orient,  bien  des  plaies  restent  à  vif,  bien  des  souffrances  saignent,  et 
là,  j)lus(pi'ailleurs,  douloureuse  est  la  voie  qui  mène  les  peuples  au  progrès. 
Parmi  les  races  chrétiennes,  quelques-unes  traversent  cet  âge  d'épreuves 
où  l'anarchie    menace    de   remplacer    la    servitude;    d'autres   demeurent 


'  Les  incidents  à  la  suite  desqueLs  Saint-Marc  Girardin  quitta  le  Journal  ont  trouvé  place  dans 
l'étude  consacrée  par  M.  Francis  Cliarmes  au  rôle  des  Débats  sous  la  troisième  république;  nous 
n'avons  pas  à  les  rappeler  ici.  , 
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soumises  à  un  réyinie  opjjiessil'  et  attendent  encore  un  adoucissement  de 
leur  sort  :  au  moins  le  droit  de  ces  dernières  a-t-il  été  reconnu  par  rEuroi)e, 
consacré  par  les  traités;  elles  agissent  et  luttent  au  nom  d'un  titre  formel, 
et  la  chrétienté  soulïrante  du  Levant  en  est  deveime  la  clinitienté  militante. 
Cette  {jrande évolution,  Saint-Marc Girardin  l'avait  prévue  avec  son  cœur 
au  moins  autant  qu'avec  son  esprit;  il  croyait  à  l'équité  finale  des  événe- 
ments, et  dès  qu'une  idée  lui  apparaissait  lùeniaisante,  il  se  hâtait  de  la 
l)roclamer  irrésisti])Ie  et  de  lui  promettre  l'avenir.  Notre  temps  procède 
autrement  :  il  aime  moins  à  croire  cpi'à  savoir.  S'attachant  à  l'étude  minu- 
tieuse des  faits  d'autrefois,  déduisant  froidement  leurs  consé<pienccs,  il 
expli(|ue  les  origines  du  présent  et  s'élève  parfois  à  la  connaissance  des  lois 
générales  (jui  régissent  le  mouvement  des  sociétés.  Saint-Marc  Girardin  se 
contentait  d'invoquer  l'histoire  à  l'appui  de  ses  théories,  de  l'appeler  en 
témoignage,  et,  l'ahordant  dans  un  esprit  préconçu,  lui  faisait  tenir  par 
instants  lui  langage  de  commande.  Toutefois,  en  Orient,  son  enthousiasme 
a  vu  juste;  ses  prévisions  se  trouvent  d'accord  avec  toutes  les  données  <jue 
nous  fournit  l'étude  des  faits  accomplis  depuis  le  commencement  du  siècle, 
et  cet  esprit  hardi,  se  jetant  en  plein  cœur  de  la  question,  v  a  porté  d'em- 
blée de  grands  coups  de  lumière.  D'ailleurs,  en  appelant  le  relèvement 
progressif  des  nationalités  chrétiennes,  en  l'annonçant  avec  confiance,  en 
le  déclarant  nécessaire,  fatal,  inévitable,  il  y  a  préparé  roj)inion  et  a  con- 
tribué à  l'opérer  ;  ce  précurseur  s'est  trouvé  ainsi  l'auxiliaire  utile  dune 
grande  œuvre,  et  les  races  dont  il  s'était  fait  l'alUé  ont  pu  lui  payer  avec 
raison  un  mémorable  tribut  de  gratitude.  C'était  une  coutume  des  Grecs 
d'autrefois  que  de  parer  de  fleurs  le  visage  de  leurs  morts  et  de  mettre 
cette  couronne  de  jeunesse  au  front  de  qui  allait  renaître  pour  la  vie  d'au 
delà;  en  déposant  sur  la  tombe  de  Saint-Marc  Girardin  leurs  oflrandes 
fleuries,  les  Grecs  d'aujourd  hui  lont  traité  comme  un  des  leurs,  et  cette 
piété  n'était  que  justice;  ils  lui  devaient,  ainsi  que  leurs  coreligionnaires 
du  Levant,  le  plus  grand  bienfait  qu'un  peuple  puisse  recevoir  d'un  homme, 
la  foi  en  eux-mêmes  et  la  confiance  dans  leurs  destins.  Nous-mêmes,  ne 
disputons  pas  notre  reconnaissance  à  ce  grand  dispensateur  d'idées  ;  son 
exemple  vient  à  propos  pour  nous  instruire  et  nous  fortifier.  Par  l'action 
qu'il  a  exercée  sur  le  sort  de  l'Orient ,  il  a  prouvé  que  le  bon  sens  et  la 
justice  ont  gardé  une  vertu  de  j)ropagation  qui  leur  est  propre,  un  mou- 
vement qui  les  fait  cheminer  dans  l'esprit  des  hommes  :  apprenons  de  lui 
à  ne  point  désespérer  de  la  puissance  des  idées  généreuses. 
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Woodiiorton,  octobre  1888. 

Dans  le  paisil)le  cottage  qu'animait  jadis  la  présence  de  ma  femme  et  de 
mes  fils,  et  où  le  vent  de  l'adversité  me  ramène  solitaire  au  déclin  de  la 
vie,  je  retrouve  la  volumineuse  correspondance  de  mon  vieux  maître,  de 
mon  plus  vieil  ami.  Voilà  bien  cette  écriture,  si  menue  d'abord,  puis  (jui  va 
s'élargissant  avec  l'âge  et  raffail)lissement  de  la  vue,  tout  en  restant  nette, 
ferme,  correcte  comme  son  esprit  et  son  style.  Toutes  ses  lettres  sont  là, 
depuis  celle  qu'il  écrivait  à  l'enfant  en  vacances,  ensuite  au  soldat  en  cam- 
pagne, jusqu'aux  longues  épîtres  qui  venaient  cberclier  le  proscrit  sur  la 
terre  d'exil.  La  vue  de  ces  gros  paquets  ficelés,  étiquetés,  fait  revivre 
soixante  ans  de  souvenirs,  et  me  voici  prêt,  Monsieur,  à  vous  parler  de 
Guvillier-Fleui"y  comme  vous  me  l'avez  demandé. 

Il  y  a  au  musée  de  Versailles  lui  tableau  intitulé  Préliminaires  de  Leoben. 
Parmi  les  redingotes  bleues  de  nos  généraux  rcipublicains  et  les  tradition- 
nels liabits  blancs  de  l'état-major  autricliien,  on  distingue  l'uniforme  vert 
d'un  jeune  officier  de  dragons  qui  présente  la  plume  au  général  Bonaparte, 
prêta  signer  les  bases  de  la  paix.  C'était  le  commandant  Louis  Cuvillier- 
Fleury.  Déjà  intimement  lié  avec  le  frère  du  général  en  cbef,  il  le  suivit 
plus  tard  en  Hollande,  emmenant  un  fils  de  (piatre  ans,  qui  revint  en  France 
orplielin  (1810).  Le  bras  puissant  qui  avait  élevé  le  trône  du  roi  Louis 
venait  de  le  renverser. 

Nommé  Ijoursier  de  l'Empereur  à  Louis-le-Grand  (1813),  Alfred-Auguste 
remportait  le  j)nx  d'honneur  en  1819.  «  Regardez  ces  images,  me  disait-il 
en  montrant  quatre  médaillons  accrochés  à  sa  cheminée,  elles  sont  gravées 
dans  mon  cœur  :  le  commandant  Fleury,  (jui  m'a  donné  le  jour;  —  Napo- 
léon, à  qui  je  dois  l'éducation;  —  le  maître  éminent  '  dont  les  leçons 
m'ont  valu  le  triomphe  universitaire;  —  votre  père,  (jui  m'a  confié  le  soin 
de  vous  élever.  «  J'avais  sept  à  huit  ans,  et  je  ne  puis  cacher  que  je  me 

'  M.  Pierrot  Deseilllgny,  alors  proviseur  à  Louis-Ie-GranJ. 
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sentais  très  fier  d'être  ainsi  indirectement  associé  à  la  mémoire  de  l'Em- 
pereur. 

La  Hollande  n'avait  laissé  au  hambin  ([u'une  impression  assez  vague, 
hors  les  tulipes  de  Ilarlem,  ipii  pins  tard  inspirèrent  maints  clithyramhes 
adressés  devant  moi  aux  plates-bandes  ilu  fleuriste  de  NeuilJv,  sans  pouvoir 
élever  mon  indifférence  à  la  hauteur  de  l'admiration.  Plus  vifs,  plus  j)ro- 
fonds,  plus  sérieux  étaient  les  souvenirs  rapportés  d'Italie,  où  le  lauréat  de 
la  Sorbonne  avait  été  appelé  j)ar  l'ami,  le  bienfaiteur  de  son  père.  Deux 
ans  passés  auprès  du  roi  Louis  à  Milan,  Florence  et  Rome,  donnèrent  une 
tremj)e  nouvelle  à  cet  es])rit  bien  préparé  par  les  leçons  et  les  travaux  du 
coUèye,  développèrent  le  caractère  essentiellement  latin  et  classicpie  de  ses 
goûts,  de  ses  opinions  :  Virgile,  Horace,  Cicéron,  Tite-Live,  voilà  ses 
modèles  !  la  quintessence  du  siècle  d'Auguste  !  Son  premier  «  Essai  «  est 
une  étude  sur  Horace  cpii  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris  en  1828  ou  1829. 
—  .l'entends  encore  notre  médecin  Auvitv  entrant  dans  la  salle  d'étude  : 
Cl  Ah!  Fleury,  je  sors  de  chez  M.  de  Martignac;  il  est  enclianté  de  votre 
Horace,  m  —  Personne  ne  savait  le  ('onciones  mieux  (|ue  lui,  —  son  prix 
d'honneur  en  témoigne ,  —  et  n'avait  la  mémoire  plus  fournie  d'hémi- 
stiches virgiliens.  Parfois,  quand  il  me  voyait  surchargé  de  travail,  il 
m'aidait,  en  quelques  minutes,  à  terminer  mes  vers  latins;  aux  jours  de 
composition,  mes  places  disaient  assez  que  les  hexamètres  loués  dans  mes 
devoirs  de  semaine  n'étaient  pas  tous  de  mon  fait. 

Ses  amis  connaissaient  l)ien  son  faible.  «  Quelle  chance  a  ce  Fleury!  me 
dit  un  jour  à  Twickenham  Saint-Marc  Girardin  :  sa  fille  éj)ouse  un  mot 
latin.  1)  M.  Tiby  n'était  pas  qu'un  mot  latin  :  caractère  élevé,  esprit  fin  et 
cultivé,  mérite  solide,  —  surpris  par  la  mort  au  cours  dune  brillante  car- 
rière, il  fut  ravi  trop  tôt  à  la  diplomatie  et  à  la  tendresse  d'une  charmante 
et  spirituelle  femme. 

Cette  prédilection,  assez  exclusive,  pour  les  lettres  latines  se  reflétait 
dans  son  enseignement  :  les  Grecs  ne  furent  pas  omis,  mais  restèrent  dans 
l'ombre.  Il  m'est  arrivé  de  j)arler  trop  légèi'ement  de  Démosthène  ;  je  pour- 
rais essayer  de  faire  partager  à  Fleury  la  responsabilité  de  cette  irrévé- 
rence ;  mieux  vaut  reconnaître  mon  erreur  et  m'accuser  seul.  J'ai,  depuis, 
visité  Athènes  et  Syracuse,  lu  Thucydide  en  Sicile,  suivi  sur  place  ses 
incomparables  récits  :  le  brillant,  vaniteux  et  perfide  Alcibiade,  j)orté  au 
commandement  par  un  courant  de  faveur  populaire,  entraînant  sa  patrie 
dans  les  aventures,  puis  quittant  l'armée,  emmenant  la  flotte  pour  retour- 
ner au  théâtre  de  ses  exploits  politiques,  laissant  l'austère  soldat  Nicias 
soutenir  seul  la  lutte  que  terminent  la  défaite  et  la  niort.  Ah!  que  Dieu 
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nous  préserve  des  Alcihiade  !  Relisons  Thucydide  ;  puissions-nous  être 
éclairés  par  le  spectacle  (pie  présentent  les  déniayoyies  d'Athènes,  de  Cor- 
cyre  ou  d'Agrigente  ! 

Lors(pie  je  commençai  à  enfourcher  un  poney,  Fleury  me  conduisait 
parfois  au  bois  de  Boulogne.  Un  cavalier,  au  teint  olivâtre,  au  nez  légère- 
ment retroussé,  avec  des  yeux  perçants  et  une  fine  moustache  (ce  qu'on 
remarquait  alors),  venait  serrer  la  main  de  mon  maître  et  deviser  avec  lui 
des  choses,  surtout  des  livres  du  jour.  Assurément  je  ne  pouvais  com- 
prendre tous  les  propos  échangés  dans  ces  conversations  qui  me  semblaient 
longues,  —  car  on  leur  sacrifiait  le  trot  et  le  galop,  —  mais  je  voyais  bien 
qu'au  mot  de  ^  romantique  n  la  verve  des  deux  interlocuteurs  s'allumait. 
Si  j)arfois  l'accord  était  troublé,  c'était  sur  le  nom  de  Voltaire,  à  cpii  Fleury 
n'a  jamais  permis  qu'on  touchât.  Son  ami,  cpii,  s'arrêtant  à  Racine,  n'ad- 
mettait pas  qu'on  écrivît  le  français  au  dix-huitième  siècle,  et  se  plaisait  à 
"  éreinter  «  (voilà  un  mot  que  mon  cher  maître  ne  m'aurait  jamais  passé), 
—  à  éreinter  les  modernes,  ce  «  classi(pie  «  intolérant  passait  déjà  pour 
être  en  peinture  le  plus  téméraire  des  novateurs  :  l'Eugène  Delacroix  termi- 
nait alors  les  premières  toiles  de  cette  œuvre  si  vaste,  si  hardie,  si  brillante, 
(pii  restera  une  des  gloires  de  l'Ecole  française. 

GuvilHer-Fleury  avait,  en  littérature,  des  vues  autrement  étendues  que  le 
peintre  de  ÏEntrce  des  croises,  et  son  horizon  s'était  agrandi  de  bonne 
heure.  Ses  préférences  restèrent  les  mêmes,  mais  il  sut  étudier,  apprécier 
les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  même  du  nôtre.  De 
bonne  heure,  il  me  fit  lire  beaucoup,  dans  les  genres  les  plus  divers,  — 
ménageant  scx'upuleusement  ce  qu'il  devait  respecter,  mais,  dans  cette 
limite,  ne  craignant  pas  d'élever  l'intelligence  de  l'enfant,  choisissant  har- 
diment les  livres,  même  ceux  de  la  veille  ;  et  avec  quelle  verve,  quel  à-propos 
il  les  commentait!  Sur  le  terrain  de  l'art,  il  se  montrait  moins  éclectique, 
restant  absolument  Italien,  en  musique  surtout.  Rossini  était  pour  lui  ce  cpie 
Racine  était  pour  Delacroix.  Aux  quatre  portraits  que  je  nommais  tout  à 
l'heure,  et  qu'avaient  d'abord  accompagnés  Lafiiyette  et  le  général  Foy, 
vinrent  s'ajouter  de  grandes  lithographies  représentant  les  artistes  applau- 
dis par  les  «  abonnés  ^  :  Rubini,  Lablache,  la  Malibran,  puis  la  Grisi. 

Le  charme  que  la  musique  exerçait  sur  lui  n'avait  pas  calmé  l'impétuo- 
sité du  premier  mouvement,  une  certaine  allure  impérieuse  et  l'impatience 
de  toute  résistance.  Je  dois  confesser  que  nous  avons  souvent  bataillé;  le 
sentiment  de  la  discipline,  que  je  crois  avoir  eu  d'assez  bonne  heure,  ne 
m'interdisait  pas  de  rechercher  l'avantage  que  donne  le  calme  devant  un 
peu  d'emportement;  l'acte  de  soumission  était  accompagné  de  protestations 
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froides  et  respectueuses,  déplacées  sans  doute,  car  elles  ne  rencontraient 
j)as  un  accueil  favorable  :  u  Allez,  ergoteur  !  vous  étiez  né  pour  plaider  en 
police  correctionnelle,  y  J'en  demande  pardon  aux  amis  que  je  compte 
dans  le  barreau;  mais  c'était  le  h(?c/>/h«  ultra,  le  reproche  le  plus  vif  que 
j'aie  eu  à  endurer. 

Jamais  mon  précepteur  ne  s'est  laissé  entraîner  à  ces  écarts  (pii  humi- 
lient l'enfant,  abaissent  le  caractère;  la  clialeur  de  son  coeur  égalait  sa 
pétulance,  et  nous  avons  toujours  promptement  "  fait  la  paix  »  .  En  somme, 
son  tempérament  était  militant;  je  parle  du  tempérament  intellectuel  et 
moral,  car  son  organisation  physicpie  assez  frêle,  son  extrême  susceptibilité 
nerveuse,  ne  se  seraient  {jucre  accommodées  du  métier  des  armes;  et 
cependant  (pie  de  fois  il  m'a  exprimé  son  regret  de  n'être  pas,  de  n'avoir 
pas  été  soldat  comme  son  père  !  Invariablement  attaché  aux  principes  libé- 
raux, ceux  de  89  et  de  ISîJO,  il  poussait  assez  loin  la  fierté  de  son  origine 
plébéienne,  sans  mélange  de  sentiments  mescjuins  et  avec  des  goûts  très 
délicats.  Soigneux  de  sa  mise  comme  de  son  stvle,  tout  ce  qui  était  trivial 
l'offusquait.  La  vue  de  ma  première  pipe  de  terre  lui  causa  un  étrange 
émoi . 

Je  ne  puis  vous  indi(pier  de  façon  précise  l'époque  où  sa  prose  figura 
pour  la  pr(.'mière  fois  dans  les  colonnes  de  votre  journal.  N'était-ce  pas 
en  1834?  Je  me  souviens  (pi'un  dimanche  matin,  en  sortant  du  déjeuner 
de  famille,  mon  j)ère  alla  vers  lui  et  le  remercia  de  l'avoir  défendu  avec 
courage  et  talent  dans  le  Journal  des  Débats.  Voilà  comme  j'a])pris  qu'il 
était  devenu  un  de  vos  rédacteurs.  Depuis  ce  jour,  je  le  vis  souvent  (piitter 
la  salle  d'étude  aussitôt  rentré  du  collège,  pour  revenir  quelques  minutes 
avant  le  souper.  Il  ne  me  disait  j)as  où  il  allait;  mais  les  enfants  savent 
tout,  et  j'aurais  pu  montrer  le  chemin  de  la  rue  des  Prétres-Saint-Germain- 
l'Auxcrrois. 

Cette  collaboration  tint  une  grande  place  dans  sa  vie,  en  demeurant  assez 
longtemps  anonyme,  intermittente.  Il  s'était  promptement  senti  de  la 
famille,  s'associant  de  cœur  et  d'àme  à  cette  forte  race  des  IJertin  (pii 
l'avait  comme  subjugué  par  la  cordialité,  la  droiture,  le  bon  sens;  iléjirou- 
vait  comme  un  sentiment  filial  envers  les  aines,  fraternel  envers  les  jeunes. 
Mais  ses  fonctions,  sa  résidence  aux  Tuileries,  dans  lintimité  du  «  château  n 
(mot  du  tenq)s),  lui  imposaient  une  grande  réserve.  Kt  puis  je  grandissais; 
l'accomplissement  de  sa  tâche  devenait  plus  délicat,  plus  absorbant,  lui 
causait  plus  de  soucis,  le  retenait  davantage. 

Enfin,  voici  venir  le  jour  de  l'émancipation,  délivrance  pour  le  maître 
plus  encore  que  pour  l'élève  !  Il  y  eut  cependant  un  peu  de  tirage,  comme 
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on  (lit  familièrement.  J'étais  passé  des  bancs  de  la  rhétorique  au  coni- 
mandement  d'une  conipafjnie  d'infanterie  ;  ce  changement  radical  dans 
mes  habitudes  causait  à  Fleury  un  certain  malaise  et  quehpe  anxiété  ;  il 
était  heureux  de  me  savoir  lancé  dans  la  carrière,  mais  il  s'habituait  diffi- 
cilement à  me  voir  nanti  de  cette  indépendance  (pi'il  n'avait  pas  été  fâché 
sans  doute  de  recouvrer  lui-même.  La  déférence  affectueuse  que  je  ne 
cessais  de  lui  témoigner  le  touchait  sans  le  satisfaire  tout  à  fait,  car  elle 
était  volontaire,  et  il  ne  pouvait  pas  toujours  maîtriser  les  mouvements  de 
son  humeur.  Cette  j)ériode  de  transition  un  peu  pénible  fut  de  courte 
durée  :  mon  frère  aîné  trouva  moyen  de  l'abréger  et  sut  adoucir  la  légère 
amertume  de  cette  inévitable  séparation. 

Au  mois  de  mars  1840,  le  duc  d'Orléans  partait  pour  l'Afrique;  il  pro- 
posa à  Fleurv  de  l'emmener,  moins  peut-être  pour  s'assurer  le  précieux 
concours  de  son  talent  que  par  une  délicate  attention  pour  ses  sentiments  : 
j'accompagnais  mon  frère;  c'était  ma  première  campagne.  Pendant  l'expé- 
dition que  marcjuèrent  les  glorieux  épisodes  du  col  de  Mouzaia  et  du  l)ois 
des  Oliviers,  Fleury,  resté  à  Alger,  ouvrait,  lisait,  analysait,  rédigeait  les 
dépêches,  les  notes,  les  lettres;  il  avait  toute  la  confiance  de  mon  frère. 
Kt  pourtant  il  n<;  connaissait  pas  ce  que,  moi,  je  connaissais,  l'ayant  vu 
tracer,  phrase  par  phrase,  l'admirable  testament  écrit  à  la  préfecture  mari- 
time de  Toulon,  pendant  quehpies  heures  d'un  violent  mistral  qui  retardait 
l'embarquement.  Car  le  duc  d'Orléans  initiait  de  bonne  heure  ses  frères  à 
sa  pensée,  comme  il  comptait  les  associer  h  son  œuvre,  voyant  en  eux  des 
auxiliaires  peut-être  utiles,  jamais  dangereux.  Secondé  par  toutes  les  grâces 
(le  l'esprit  et  les  délicatesses  du  cœur,  son  mérite  supérieur  s'imposait  sans 
qu'il  eût  à  faire  sentir  le  poids  de  l'autorité  que  le  rang  lui  conférait. 
l''sprit  ferme  et  sagace,  mesuré  et  brillant,  nourri  des  })lus  solides  études; 
nature  généreuse  et  chevaleresque,  nuiis  nullement  chimérique  ;  brûlant 
de  cette  passion  de  la  France  qui  inspirait  Henri  IV,  réchauffait  la  fioideur 
de  Louis  XIH,  animait  la  solennité  de  Louis  XIV;  profondément  dévoué 
à  la  patrie,  à  sa  prospérité,  à  ses  libertés,  à  sa  grandeur  et  à  sa  gloire; 
connaissant  et  comprenant  la  France  moderne,  partageant  ses  aspirations, 
nisolu  à  la  seconder  dans  sa  marche  en  avant  sans  la  précipiter  dans  les 
témérités  fatales;  avec  l'ardent  désir,  la  volonté  de  l'élever,  de  la  main- 
tenir à  la  hauteur  de  son  glorieux  passé  ! 

Ah!  la  France  a  été  cruellement  frappée  le  13  juillet  1842.  Fleury  le 
savait.  Il  a  exprimé  sa  douleur  dans  quelques  pages  qui  resteront.  Il  avait 
été  témoin  du  désespoir  de  mon  père  pleurant  son  u  ami  Chartres  « ,  l'ap- 
pui de  sa  vieillesse,  le  conseiller  préféré,  le  successeur  sur  lequel  il  comp- 
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tait  pour  continuer  son  o>uvre,  sans  qu'aucune  ombre  jalouse  vînt  obscur- 
cir sa  tendresse  et  sa  confiance. 

Deux  ans  avant  la  catastrophe  du  13  juillet,  un  (jrand  clian(jcnient 
s'était  fait  dans  la  vie  de  Guvillier-Fleury.  Il  avait  trouve-,  dans  une  de  ces 
bonnes  fannlles  de  soldats  et  de  bourgeois  de  notre  Lorraine,  une  femme 
accomplie!,  fille  d'un  colonel  d'artillerie,  qui,  unissant  à  la  beauté  éclatante 
et  durable  la  grâce,  la  douceur,  toutes  les  vertus  de  l'épouse  et  de  la 
mère,  entoura  sa  vie  de  charme  et  de  bonheur,  sans  un  nuage,  sans  une 
ombre,  —  dont  l'infatigable  dévouement  ne  se  ralentit  pas  une  heure, 
pas  une  minute,  le  soutint  dans  les  épreuves ,  les  douleurs,  les  tristesses 
de  l'obscurité  finale. 

Les  goûts  simples  de  madame  Guvillier-Fleury  s'accommodaient  des 
habitudes  studieuses  de  son  éj)oux.  Affranchi  de  toute  contrainte,  celui-ci 
s'adonnait  à  la  polémique  avec  une  activité  nouvelle.  Notre  intimité  s'était 
resserrée,  et  chaque  jour  je  comprenais  mieux  combien  je  lui  étais 
redevable  pour  des  sévérités  dont  je  ne  sentais  plus  le  poids.  Les  visites  à 
Chantilly,  les  courses  à  Brest,  à  Toulon,  pour  me  remettre  sur  le  chemin 
de  l'Afrique  ou  me  retrouver  au  retour,  les  voyages  à  Naples  et  à  Madrid, 
animaient  sa  vie  sans  le  détourner  de  la  politique  militante  qui  l'attirait 
d(!  plus  en  plus.  Il  eut  même  une  velléité  de  candidature  à  la  députation  ; 
il  échoua.  Peut-être  pensait-il  à  renouveler  la  tentative,  lorsque  survint 
le  bouleversement  de  1848. 

La  révolution  de  Février  le  fraj)pait  dans  ses  plus  chères  affections,  dans 
sa  foi  politique,  dans  toutes  ses  espérances;  son  esprit  n'avait  jamais  admis 
qu'un  tel  accident  pût  survenir;  il  n'était  pas  mieux  préparé  à  la  réaction 
(jui  suivit.  Cependant  il  avait  conservé  très  vif  le  goût  de  l'activité,  et  une 
ambition  moins  délicate  aurait  pu  soit  se  prévaloir  tout  d'abord  d'anciennes 
relations  avec  le  général  Cavaignac',  à  qui  d'ailleurs  il  pouvait  librement 
parler  de  moi,  car,  assuré  que  personne  n'oserait  douter  de  sa  fidélité  à  la 
ligne  politique  où  il  était  engagé,  ce  noble  caractère  ne  craignait  pas 
d'échanger  avec  son  ancien  camarade,  son  ancien  chef,  les  témoignages 
d'une  affectueuse  et  réciproque  estime;  —  soit,  pendant  luie  période  plus 
longue  et  sous  un  régime  mieux  affermi,  raj)peler  son  intimité  avec  le  fils 
aîné  du  roi  Louis  *;  —  enfin  tirer  parti  de  la  haute  situation  de  son  beau- 
frère,  M.  Thouvenel,  dont  le  nom  tient  une  jdace  éminente  dans  les  meil- 
leures pages  de  l'histoire  extérieure  du  second  Empire.  Mais  il  resta  fidèle  à 
son  passé,  à  ses  amis,  à  ses  principes,  s'enferma  dans  une  docte  retraite, 

'  Il  l'avait  connu  lorsqu'il  était  prcFct  des  études  à  Saiate-Barbe. 
^  Mort  en  18.31,  pendant  l'insurrection  des  Romaines. 
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dont  il  ne  sortait  {{uèrc  (|ue  pour  venir  à  Glareniont  et  à  Twickenliam,  liôte 
toujours  désiré  et  l)ieiivenu  de  ma  femme,  dont  il  a  peint  les  vertus  et 
honoré  la  mémoire  dans  quohjues  pages  touchantes,  des  meilleures  qu'il  ait 
écrites. 

C'est  le  temps  de  sa  {fraude  fécondité  littéraire.  Onze  volumes  d'  «  Essais  ^! , 
déjà  connus  de  vos  lecteurs  et  (|ui  le  mettent  aiï  premier  rany  de  nos  cri- 
tiques, lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie  française  '  ;  le  rêve  de  sa  vie 
était  accompli.  Il  n'eut  plus  rien  à  désirer  quand  il  me  vit  rentré  en  France, 
occupant  à  côté  de  lui  un  des  quarante  fauteuils. 

Cependant,  avec  les  années  qui  s'accumulaient,  les  épreuves  se  succé- 
daient terribles.  Quel  spectacle  pour  les  vieux  jours  de  mon  ami  :  nos 
défaites,  nos  provinces  perdues,  Verdun  *  devenant  frontière,  nos  monu- 
ments incendiés,  Paris,  son  cher  Paris,  (|u'il  n'avait  pas  voulu  quitter  pen- 
dant le  siège,  déchiré,  inondé  de  sang  français!  Parfois  accablée,  cette 
nature  impressionnable  avait  de  singuliers  retours  d'énergie.  Il  se  remit  à 
l'œuvre,  et  pendant  quelques  années  encore,  sans  que  l'âge  pût  éteindre  sa 
verve,  ni  ralentir  l'activité  de  sa  plume.  Enfin,  le  moment  arriva  où  le 
travail  devint  pénible  et  comme  paralysé  par  le  progrès  des  infirmités  phy- 
si(jues  et  la  plus  cruelle  de  toutes,  la  cécitc';!  Mais  l'esprit  restait  net  et  le 
cœur  chaud. 

Jusqu'à  l'heure  uii  il  s'éteignit  dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  sa  fille, 
Fleury  conserva  la  vivacité  de  ses  affections,  la  fermeté  de  ses  opinions. 
—  La  France,  la  liberté,  les  lettres,  l'amitié,  tous  les  sentiments,  tous  les 
souvenirs  semblaient  s'être  concentrés,  résiunés  j)our  lui  dans  une  sorte  de 
court  formulaire  :  l'Académie,  les  Débats,  la  mémoire  de  Louis-Philippe. 
L'Académie!  Ouelle  place  il  y  tenait,  et  comme  elle  occupait  sa  vie  !  Et 
avec  quelle  émotion,  (pielle  tendresse,  mes  confrères  Renan,  Mézières, 
Léon  Say,  ont  fait  revivre  son  ima{;e,  son  action  dans  les  séances  du  palais 
Mazarin  ! 

Les  Débats!  Ici,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  si  ample  que 
fût  la  moisson  des  succès  littéraires  recueillis  par  Fleury  dans  vos  colonnes, 
sa  pensée  remontait  au  temps  où,  à  côté  de  ses  plus  chers  amis,  lui-même 
prenait  part  à  la  polémique  quotidienne,  lorsque  tant  de  brillants  articles 
semblaient  comme  lécho  animé  des  voi.x  puissantes  qui  faisaient  retentir  la 
tribune  française  d'éloquents  et  courageux  accents.  Son  cœur  associait  le 
Journal  des  Débals  au  gouvernement  de  Juillet,  au  gouvernement  constitu- 
tionnel, au  souvenir  de  ce  prince  qui  ne  craignait  pas  de  mettre  en  pratique 

I  II  fut  élu  le  12  aviil  1866. 

'  Ville  nalale  de  innilaniu  Guvillier-Fleuiy. 
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le  léyiiuo  parlementaire,  <jui  lutta  toujours  pour  lui  conserver  sa  sincérité; 
rej)oussant  les  agressions  ouvertes  et  s'efforçant  de  retenir  des  esprits  trop 
ardents  sur  la  pente  où  les  entraînaient  les  rivalités,  les  passions.  Oui,  le 
roi  Louis-Pliiiippe  voulait  épargner  à  cette  noble  forme  de  gouvernement 
le  discrédit  dans  lecpiel  on  cherche  aujourd'hui  ii  précij)iter  lo  régime  par- 
lementaire dénaturé,  parodié,  menacé  par  les  lautes  ou  les  méfaits  de  ses 
plus  cruels  adversaires,  les  uns  cherchant  à  s'en  couvrir,  l'aificliant  comme 
une  enseigne  pour  l'exploiter,  le  corromj)re,  les  autres  le  criblant  de  coups 
comme  une  cible  et  s'acharnant  à  en  détruire  les  derniers  vestiges  pour  le 
remplacer.  Dieu,  ou  plut«')t  le  diable,  sait  par  quoi. 

Aux  premiers  jours  de  juillet  1880,  j'entrais  dans  la  petite  maison  de 
Passy  ;  l'aveugle  sommeillait,  affaissé  sur  sou  fauteuil.  Le  son  de  ma  voix 
l'avertit  de  ma  présence;  il  causa  avec  entrain,  et  revint  bien  vite  a  son 
thème  favori,  la  mémoire  de  Louis-Philipj)e,  «  ce  grand  prince,  s'écria-t-il, 
que  Thiers  appelait  u  le  roi  patriote  «  ,  et  Victor  Hugo,  «  le  roi  de  plein  jour  n  . 
Il  sut  maintenir  les  libertés  de  la  nation  et  garder  ses  frontières.  11  a  légué 
il  la  France  —  des  lois  justes  et  observées,  —  une  prospérité  saine,  — 
l'apaisement  des  haines  de  classes,  —  le  respect  de  l'Europe,  —  l'Aljjérie 
conquise  et  l'admirable  armée  qui  dort  dans  les  tranchées  de  Sébasto- 
pol...  ))  Et  le  bon  vieillard  cherchait  à  rouvrir  ses  yeux  depuis  longtemps 
fermés  à  la  lumière.  Son  teint  se  colorait;  il  m'embrassa  avec  effusion. 

C'est  la  dernière  fois  que  je  le  vis.  Quelques  jours  plus  tard,  je  retournais 
en  exil.  Eleury  survécut  cpiinze  mois  à  ce  coup,  (pii,  lui  aussi,  l'avait  frappé 
au  cœur. 


FRÉDÉRIC   SOULIÉ 


Le  27  septembre  1847,  entre  onze  heures  et  midi,  le  quartier  du  Temple, 
les  boulevards,  depuis  1  église  Sainte-Elisabeth  jusqu'au  cimetière  du  Père- 
Lachaise  inclusivement,  avaient  un  air  de  fête.  C'est  que,  ce  jour-là,  on 
enterrait  un  mort  illustre,  et  que  le  Parisien,  surtout  le  Parisien  des  fau- 
bourgs, est  friand  de  ces  solennités  funèbres.  Il  y  apporte  une  grande 
curiosité  et  même  un  peu  d'émotion.  Quand  le  char  passe  devant  lui,  il 
n'est  pas  rare  que  ses  yeux  se  mouillent,  et  il  se  croit  meilleur  en  allant 
ensuite  où  il  va,  et  il  l'est,  en  effet,  ])endant  (pielques  minutes.  L'homme 
est  toujours  disposé  à  être  meilleur.  .S'il  s'arrête  en  route,  c'est  pour  des 
raisons  qu'il  serait  d'autant  plus  inutile  d'exposer  ici,  qu'elles  sont  connues 
de  tout  le  monde.  Ce  27  septembre  1847,  la  sentimentalité  naturelle  du 
Parisien  s'augmentait  d'une  véritable  sympathie  et  d'une  véritable  recon- 
naissance. Le  mort  était  non  seulement  un  des  écrivains  les  plus  acclamés, 
mais  un  des  hommes  les  plus  aimés  du  moment. 

Sa  dernière  œuvre  dramatique;,  la  Closerie  des  genêts,  avait  tout  récem- 
ment obtenu  un  succès  retentissant  qui  durait  encore.  Cette  pièce  plaidait 
avec  une  éloquence  chaude,  sincère,  ingénieuse,  l'éternelle  cause  de  la  fille 
séduite  et  de  l'enfant  abandonné;  cause  j)opulaire  s'il  en  est,  le  cas  se 
reproduisant  tous  les  jours  dans  l'existence  des  gens  du  |)(!uj)le.  Les  masses, 
déjà  hantées  par  les  (juestions  sociales  dont  Février  18  48  allait,  cinq  mois 
plus  tard,  demander  violemment  et  inutilement  la  solution,  les  masses  se 
portaient  avec  confiance,  à  cette  époque,  vers  ceux  qui  leur  parlaient  de 
progrès,  d'espérance,  de  pitié,  d'idéal  :  vers  Lamartine,  Hugo,  Micheiet, 
Eugène  Siie,  Alexandre  Dumas,  George  Sand.  Le  peiq>le  ne  haïssait  pas 
encore;  il  croyait,  il  aimait  ceux  qui  paraissaient  l'aimer,  qui  l'aimaient.  Il 
répétait,  il  glorifiait  les  noms  que  nous  venons  de  citer,  et,  parmi  ces  noms, 
celui  du  mort  dont  il  s  apprêtail  à  escorter  les  funérailles. 

Frédéric  Soulié  mourait  jeune,  à  quarante-sept  ans,  et  cependant  un  des 
aînés  de  cette  puissante  génération  d'écrivains  romantiques  fournis  coup 
sur  coup  par  les  premières  années  du  siècle,  en  prévision  sans  doute  des 
revanches  que  la  paix  aurait  bientôt  à  prendre  après  tous  les  désastres  de 
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la  guerre.  Frédéric  Soulié  était  né  en  1800,  Victor  Hugo  et  Alexandre 
Dumas  en  1802,  Mtiriniée  en  1803,  Eugène  Siie  et  George  Sand  en  180i, 
Alfred  de  Musset  en  1810,  Tli(''()|iliil(!  Gauti<u-  en  1811.  Les  [uécurscnus 
avaient  été  Ualzac,  né  en  179!),  do  Vigny  en  1797,  et  enfin  Stendhal,  le 
père  du  romantisme,  le  saint  Jean  de  la  religion  nouvelle,  né  en  1783. 

Ce  romantisme,  dont  on  a  tanl  médit  autrefois  et  dont  on  médit  tant 
encore,  avait  du  hon  ;  il  ('lait  une  loi,  et  par  conséquent  une  force.  Tous 
ces  jeunes  hommes  rêvaient  le  beau  et  le  cherchaient  dans  une  forme  nou- 
velle. Ils  étaient  ])leins  de  nobles  illusions,  ils  1(!S  avouaient  ingénument. 
Pas  l'omljrre  d'orgueil  ni  de  jalousie.  Ils  se  communicpiaient  leurs  idées,  ils 
unissaient  leurs  efforts,  ils  contribuaient  au  succès  les  uns  des  autres,  ils 
riaient  de  leur  misère.  Il  y  avait  fraternitt',  il  n'y  avait  pas  coterie.  Ambi- 
tieux de  renommée,  affamés  de  gloire,  ils  ne  pensaient  pas  une  seconde  à 
la  fortune.  La  littérature  était  alors  un  véritable  métier  de  dupe.  Il  y  fallait 
une  irrésistible  vocation  chevillée  dans  l'âme  et  le  corj)s.  On  y  courait  la 
chance  de  la  malédiction  paternelle,  on  en  vivait  à  peine  ;  on  en  mourait 
quelquefois. 

L'autel  n'a  pas  nourri  tout  de  suite  le  prêtre.  Une  pièce  à  grand  succès 
était  représentée  vingt  fois,  un  livre  h  sensation  raj)portait  quinze  cents 
francs.  La  santé,  la  bonne  humeur,  la  confiance,  la  jeunesse  venaient  en 
aide.  L'insouciance  dans  la  j)auvreté,  la  générosité  dans  la  fortune,  fai- 
saient le  fond  du  caractère  de  ces  hommes;  caria  fortune  finissait  par  venir 
tout  de  même  avec  le  succès,  les  éditeurs  et  les  directeurs  de  théâtre  n'éprou- 
vant jamais  ni  embarras  ni  honte,  quand  leur  intérêt  s'en  mêle,  avenir 
gratter  à  la  porte  de  ceux  à  qui,  la  veille,  ils  fermaient  obstinément  la  leur. 

La  politique  est  certainement  une  belle  invention,  mais  elle  ne  sufïit 
pas  au  bonheur  des  hommes,  et  surtout  des  femmes.  L'homme  de  lettres 
est,  dans  l'État,  un  personnage  inutile  ;  tout  le  monde  le  sait,  et  les  gou- 
vernements ne  cessent  de  le  lui  répéter,  sans  doute  parce  qu'ils  n'arrivent 
pas  à  le  lui  faire  comprendre.  Mais  enfin  on  ne  vit  pas  que  de  politique; 
l'esprit  a  ses  besoins  comme  le  corps,  et  l'imagination  a  ses  droits.  Le  soir 
venu,  quand  les  hommes  de  tribune  et  de  bourse,  quand  les  grands  poli- 
tiques et  les  grands  financiers,  (piand  les  gens  sérieux  enfin  ont  terminé 
officiellement  leur  tache  quotidienne,  toujours  au  profit  de  la  civilisation  et 
du  progrès,  comme  chacun  sait,  les  hommes  de  lettres,  les  auteurs  drama- 
tiques et  autres  histrions,  acrobates  et  bateleurs  de  même  espèce,  à  (|ui  est 
réservée  la  partie  basse  de  l'âme  humaine,  montent  à  leur  tour  sur  les  tré- 
teaux. A  ceux  qui  peuvent  sortir,  le  thé'âtre;  à  ceux  (pii  ne  le  peuvent  |)as, 
le  livre.  Donc,  certains  directeurs  de  journaux,  ayant  reconnu  la  |)oliti(pie 
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insuffisante  ii  enrôler  et  à  retenir  les  abonnés,  crurent  devoir  faire  inie  con- 
cession à  la  partie  hasse  de  l'esprit,  dans  la  partie  basse  de  leurs  feuilles. 
De  là  natpiit  le  feuilleton.  Le  feuilleton  devint  le  spectacle  de  ceux  <nii  ne 
peuvent  pas  aller  au  théâtre,  du  rural,  de  l'ouvrier,  de  la  fjrisette.  Le 
Journal  des  Débats  fut  un  des  premiers  à  inan{;urercc  {jenre  de])nblications, 
et  c'est  dans  ce  journal  que  Frédéric  Soulié  débuta  connue  feuilletoniste 
en  1837,  par  une  sorte  de  chronique  nouvelle  intitulée  :  Une  averse.  Il  a 
ensuite  fourni  au  même  journal  vin(;t-deux  romans-feuilletons  ou  nouvelles, 
parmi  lesquels  on  peut  citer  des  extraits  des  Mémoires  du  Diable,  le  Maître 
d'école,  les  Quatre  Sœurs,  les  Drames  inconnus,  et  ce  petit  chef-d'œuvre  de 
délicatesse  et  de  yràce,  le  Lion  amoureux.  Le  Constitutionnel,  la  France,  le 
Siècle,  s'étaient  mis  de  la  partie.  Aussi  Méry  disait-il  :  u  Si  j'étais  le  roi 
Louis-Philippe,  je  ferais  des  rentes  h  Alexandre  Dmnas,  à  Eugène  Sue 
et  à  Souhé,  pour  qu'ils  continuent  tonjoiu-s  les  Mousquetaires,  les  Mystères 
de  Paris  et  les  Mémoires  du  Diable.  Il  n'y  aurait  plus  jamais  de  révolution; 
la  France  ne  lirait  plus  que  les  feuilletons  des  journaux.  ;i 

Et  voilà  pourquoi  une  foule  si  grande,  si  sym|)athique,  si  émue,  se  pres- 
sait aux  obsèques  de  Frédéric  Souli('.  Elle  venait  de  perdre  en  lui  un  de  ses 
grands  enchanteurs  du  matin  et  du  soir.  Il  avait  succombé  à  la  production 
fiévreuse,  au  labeur  incessant.  La  musc,  comme  on  avait  dit  longtemps, 
après  avoir  tué  ses  amoureux  par  ses  dédains,  se  mettait  à  les  tuer  par  ses 
faveius.  Soulié  avait  pris  au  sérieux  ce  public  nouveau;  il  avait  mis  sa 
puissance  et  sa  fécondité  au  service  des  masses  ignorantes,  instinctives,  et 
j)ar  conséquent  insatiables.  Puisque  la  gloire  lui  avait  refusé  les  pures  et 
légitimes  fiançailles  qu'il  lui  avait  offertes  jadis  sur  l'aiitel  de  la  poésie,  au 
début  de  sa  carrière,  il  se  promit  de  la  violer. 

«  Paris,  s'était-il  écrié  un  jour,  est  le  tonneau  des  Danaïdes;  on  lui  jette  les  illu- 
sions de  sa  jeunesse,  les  projets  de  son  âge  mûr,  les  regrets  de  ses  cheveux  blancs; 
il  enfouit  tout  et  ne  rend  rien.  0  jeunes  gens  que  le  hasard  n'a  pas  encore  amenés  dans 
sa  dévorante  atmosphère,  ne  venez  pas  à  Paris  si  raiiii)ition  d'une  sainte  gloire  vous 
dévore.  Quand  vous  aurez  demandé  au  peuple  une  oreille  attentive  pour  celui  qui 
parle  bien  et  honnêtement,  vous  le  verrez  suspendu  aux  récits  grossiers  d'un  trivial 
écrivain,  aux  récits  effrayants  d'une  gazette  criminelle;  vous  verrez  le  public  crier 
à  votre  muse  :  «  Va-t'en  ou  aunise-moi.  Il  me  faut  des  astringents  et  des  moxas  pour 
«  ranimer  mes  sensations  éteintes.  As- tu  des  incestes  furibonds  ou  des  adultères 
Il  monstrueux,  d'effrayantes  bacchanales  de  crimes  ou  des  passions  impossibles  à 
«  me  raconter?  Alors  parle,  je  t'écouterai  une  heure,  le  temps  durant  lequel  je 
(I  sentirai  ta  plume  acre  et  enveni:née  coiii'ir  sur  ma  sensibilité  calleuse  et  gan- 
«  grenée;  sinon,  tais-toi;  va  mourir  dans  la  misère  et  l'obscurité.  »  La  misère  et 
l'obscurité!  entendez-vous,  jeunes  gens?  La  misère,  ce  vice  puni  par  le  mépris; 
l'obscurité,  ce  supplice  si  bien  nommé!  La  misère  et  l'obscm-ité,  vous  n'en  voudriez 
pas!  Et  alors,  que  ferez-vous,  jeunes  gens?  Vous  prendrez  une  plume,  une  feuille 
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de  papier,  et  vous  écrirez  en  léte  :  Mémoires  du  Diable,  et  vous  direz  an  siècle  : 
«  Ah!  vous  voulez  de  cruelles clioses  pour  vous  en  réjouir,  soit,  monseigneur,  voici 
«  un  coin  de  votre  liistoiro.  " 

Tel  fut  le  cri  do  roièn'  que  Soulici  poussa  en  Iclc  de  ses  Mémoires  du  Diul/le, 
(|ui  1  aiuaiciit  iinuioitalisé  peut-être  s  il  avait  pu  se  recueillir  pour  les  com- 
poser, prendre  son  temps  pour  les  écrire,  être  assez  calme  pour  être  juste. 
Le  succès  n'en  avait  pas  moins  été  très  grand,  mais  il  ne  pouvait  pas  être 
durable.  Quand  on  déclare  une  société  aussi  corrompue  (jue  Satan  la  fait 
voir  à  Tiuizzi,  il  Faut  an  moins  être  convaincu  de  cette  corruption,  et  cet 
homme  excellent  qui  fut  Soulié  ne  ptMisait  pas  un  mot  des  monstruosités 
accumulées  dans  son  récit.  Tout  dans  sa  vie  démentait  son  œuvre.  Il  lui 
fallait  un  effort  constant  pour  avoir  l'air  de  croire  au  mal,  et  c'est  sans  doute 
à  cet  effort  que  ce  cœur  généreux  a  fini  par  se  romj)r('.  Il  a  fallu  la  mort 
pour  le  restituer  ce  qu'il  était  au  fond,  ce  qu'il  aurait  dû  être  toujours.  Il 
est  mort  comme  un  sajfe,  presque  comme  un  saint,  en  laissant  sa  conscience 
parler  une  dernière  fois  la  langue  poétique  de  sa  jeunesse.  Écoutez  les  der- 
nières paroles  de  cet  apôtre;  du  Diable  : 

«  .l'aurais  bien  besoin  de  vivre  pour  être  reconnaissant!  Bérand,  avez  soin  de 
mon  vieux  père.  Voici  des  vers  que  je  compose  pour  vous  tous,  écrivez-les.  Cktllin, 
faites  approcher  cet  enfant,  faites-le  mettre  à  {jenoux;  c'est  un  enseignement  pour 
lui.  .le  n'ai  jamais  écrit  contre  la  religion;  si  je  l'ai  fait  quelque  part,  c'est  par 
légèreté...  Merci,  mes  bons  amis,  vous  êtes  tous  là,  je  vous  vois  bien  tous.  » 

Kt  d'une  voix  qui  s'éteignait  et  se  ravivait  par  intervalles,  dit  le  bio- 
graphe à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  il  dicta  les  vers  suivants  : 

Louise,  noble  cœur,  ange  aux  regards  si  doux, 
Quand  l'ange  de  la  mort,  presque  vaincu  par  vous, 
Oubliait  de  frapper  sa  victime  expirante, 
Pour  le  pauvre  martyr,  vous  l'image  vivante 
De  tous  célestes  dons  et  de  toutes  vertus. 
Que  vous  dire,  âme  d'or,  ma  sainte  bienfaisante? 
Vous  m'avez  tenu  lieu,  sœur,  d'une  sœur  absente. 
Mère,  de  ma  mère  qui  n'est  plus. 

Je  n'achèverai  pas  mon  pénible  labeur! 
Plus  de  récolte,  hélas  !  Imprudent  moissonneur 
Hâtant  tous  les  travaux  faits  à  ma  forte  taille. 
Je  jetais  au  grenier  le  froment  et  la  paille, 
De  mon  rude  labeur  nourrissant  ma  maison, 
Sans  m'informer  comment  s'écoulait  la  moisson. 
Viens  près  de  moi,  Béraud,  et  vous.  Massé,  CoUin, 
Près  de  moi,  près  de  moi,  car  voici  bientôt  Iheure. 
Voici  qu'on  me  revêt  de  ma  robe  de  lin 
Pour  entrer  dignement  dans... 
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11  n'est  pas  difficile  d'achever  le  vers  que  le  mourant  n'aclieva  pas.  Deux 
grosses  larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues,  et  tout  tut  dit. 

Tous  ces  détails  étaient  connus  de  la  foule  qui  encombrait  les  boulevards 
depuis  la  chaussée  jusqu'aux  toits  des  maisons,  toutes  les  fenêtres  servant 
de  cadre  à  des  milliers  de  tètes.  Ce  n'était  donc  pas  seulement  à  l'un  des 
plus  grands  producteurs,  mais  au  meilleur  des  hommes  que  la  loule  faisait 
cortège. 

Quand  nous  arrivâmes  au  cimetière,  car  j'étais  dans  cette  foule  à  coté  de 
mon  père,  dont  Soulié  avait  été  l'ami  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué,  nous 
trouvâmes  le  cimetière  envahi.  Les  monuments  tumulaires  disparaissaient 
sous  les  curieux  qui  les  avaient  escalad(''s  pour  voir  de  ])lus  haut  et  pour 
entendre  de  plus  près,  car  Victor  Hugo  devait  parler. 

Le  lendemain,  l'article  que  Jules  Janin  publiait  dans  le  Journal  des  Débals 
sur  ces  imposantes  funérailles  se  terminait  ainsi  : 

Il  Un  dernier  incident  a  signalé  cette  longue  journée.  Tout  était  dit,  les  soldats 
de  la  ligne  allaient  saluer  d'une  dernière  salve  cette  tombe  à  demi  fermée,  lorsque 
la  foule,  qui  avait  applaudi  au  gré  de  ses  passions  les  divers  orateurs,  s'est  mise  à  appe- 
ler :  Il  Alexandre  Dumas!  Alexandre  Dumas!  »  Lepublicavait  reconnuM.  Alexandre 
Dumas  à  sa  taille,  à  son  \  isage,  à  son  geste,  et  le  voyant,  le  public  voulait  l'entendre. 
Ainsi  sollicité,  M.  Alexandre  Dumas  s'avance,  il  veut  parler,  les  larmes  étouffent  " 
sa  voix;  il  parle,  les  sanglots  l'interrompent;  il  s'arrête,  il  s'arrache  à  l'ovation.  Il 
n'a  pas  été  le  inoins  éloquent  de  tous  ces  hommes  qui  ont  tenu  ce  peuple  attentif 
pendant  deux  heures,  attentif  à  la  louange  d'un  écrivain,  d 

La  grande  émotion  d'Alexandre  Diunas  devant  la  tombe  de  Frédéric 
Soulié  s'explique  par  cette  lettre  (jue  je  trouve  dans  le  Siècle  du  28  sep- 
tembre 1847  : 

Il  Mon  cher  Matharel,  vous  me  demandez  si  j'ai  conservé  dans  ma  mémoire  quel- 
ques faits  de  la  vie  littéraire  de  notre  pauvre  Frédéric.  En  voici  un  qui  m'est  relatif. 
11  y  a  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  que  je  connais  Frédéric.  Nous  avons  débuté 
ensemble,  seulement  il  avait  pris  l'antériorité  sur  moi.  Une  traduction,  ou  plutôt 
une  imitation  du  Roméo  et  Juliette  de  Shakespeare,  fut  son  premier  ouvrage  dra- 
matique ;  une  élégie,  faite  d'après  un  tableau  d'Horace  Vernet  pour  la  galerie  do 
M.  le  duc  d'Orléans  et  intitulée  la  Folle  de  Waterloo,  fut  une  de  ses  premières 
pièces  de  poésie.  Frédéric  Soulié,  plus  âgé  que  moi  de  cinq  ans  à  peu  près  (c'est 
une  erreur,  il  n'y  avait  que  deux  ans  de  différence  entre  les  deux  amis),  dirigeait 
alors  une  scierie  mécanique  à  la  gare,  près  le  Jardin  des  plantes.  Nous  passions  une 
partie  de  nos  soirées  ensemble,  et  nous  essayions,  peud;intces  soirées,  d'écrire  pour 
la  Porte-Saint-Martiu  un  drame  des  Puritains  d' Ecosse.  Le  rôle  de  Dalfourde  Burley 
nous  avait  séduits  pour  Frédérick-Lemaître. 

Il  En  cherchant  dans  la  Bio(jraphte  de  Alichaud  un  renseignement  sur  Charles  1", 
je  tombai  sur  l'article  Cluistine,  et,  en  le  lisant,  je  m'arrêtai  à  l'épisode  de  la  mort 
de  Monaldeschi. 

Il  —  l'ardlcu,  mon  cher,  dis-je  à  Soulié,  il  y  a  là  un  drame. 
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u  —  Je  lo  sais  bien,  répondit-il. 

«  —  Veux-tu  le  faire  ensemble? 

«  —  Non,  je  tiens  à  faire  un  ouvrage  seul.  Mon  Roméo  n'est  qu'une  traduction, 
et,  par  con.sû<[uont,  est  bon  pour  un  début,  mais  doit  être  prompfement  et  vi{;ou- 
reusement  soutenu;  c'est  mon  avant-{jardc.  Si  mon  avant-jarde ,  composée  de 
troupes  étrangères,  plie,  il  faut  que  je  puisse  faire  donner  mon  corps  d'armée, 
composé  de  troupes  nationales. 

Il  —  Alors,  mou  cher  ami,  fais  do  ton  côté,  je  ferai  du  mien. 

Il  —  A  merveille. 

Il  —  .Mais  tu  comprends,  n'est-ce  pas,  sans  rivalité,  sans  haine,  sans  refroidisse- 
ment? 

Il  —  Gela  va  sans  dire.  » 

Il  Nous  nous  donnâmes  la  main,  et  ce  fut  chose  convenue  que  chacun  de  nous 
ferait  sa  Christine.  Nos  Puritains  d'Ecosse,  abandonnés  quelques  jours  après  pour 
les  premiers  travaux  de  ce  nouveau  drame,  ne  virent  jamais  le  jour. 

Il  J'eus  fini  mon  œuvre  le  premier.  Soulié  travaillait  difficilement.  C'était  par 
rayons  aijfus  que  la  lumière  filtrait  dans  cette  tête,  si  vigoureusement  organisée,  et 
jamais  cette  lumière,  éblouissante  où  elle  frappait,  n'était  assez  complète  pour  éclai- 
rer le  vaste  chaos  de  sa  pensée.  11  en  résultait  que  certaines  portions  de  son  œuvre 
restaient  dans  l'ombre.  De  sorte  que  ce  monde  inconnu  qu'il  portait  en  lui,  pareil 
à  notre  monde  réel,  lumineux  d'un  côté,  demeurait  presque  toujours,  de  l'autre,  à 
moitié  plongé  dans  la  nuit. 

Il  Je  lus  ma  Christine  au  Théâtre-Français;  elle  fut  reçue. 

Il  Soulié,  trois  ou  quatre  mois  après,  lut  la  sienne  à  l'Odéon;  elle  fut  reçue  éga- 
lement. Dans  l'intervalle,  sa  tragédie  de  Roméo  avait  été  jouée  et  avait  obtenu  un 
beau  succès.  Christine  fut  jouée  à  son  tour.  Moins  heureuse  que  Roméo,  Christine 
tomba.  Harel  était  à  cette  époque  directeur  de  l'Odéon.  C'était  un  honnne  aiujuel 
il  poussait  trois  ou  quatre  idées  par  heure.  Au  nombre  de  celles  qui  lui  vinrent 
pendant  l'heure  qui  suivit  le  baisser  du  rideau,  il  y  eu  eut  une  qui  se  manifesta  à 
moi  par  cette  lettre  : 

Il  Mon  cher  Dumas, 

Il  J.a  Comédie  française,  fidèle  à  ses  traditions  d'inhumation  littéraire,  vous  a 
Il  reçu  votre  Christine  pour  ne  jamais  vous  la  jouer.  Je  vous  la  reçois,  moi,  pouvant 
Il  la  jou(!r  tout  de  suite  :  vous  aurez  neuf  du  cent  de  la  recette,  et  vous  serez  joué 
Il  par  mademoiselle  Georges,  parLigier,  par  Lockroy  e(  par  l'élite  de  la  troupe.  Je 
Il  trouve  original  de  jouer  sur  le  même  théâtre,  avec  les  mêmes  artistes,  deux 
Il  pièces  sous  le  même  titre,  faites  en  même  temps,  je  ne  dirai  pas  par  deux  rivaux, 
Il  mais  par  deux  amis.  Tout  à  vous.  —  IIaukl.   » 

Il  Sa  proposition  était  trop  galante  pour  ne  pas  me  séduire;  cependant,  elle  sou- 
levait un  remords  dans  mon  esprit,  ou  plutôt  dans  mon  cœur.  Ne  serait-ce  pas  un 
chagrin  pour  Soulié  que  cette  substitution  si  rapide  d'une  œuvre  à  ïine  autre,  et 
plus  qu'un  chagrin,  une  douleur,  si  je  réussissais  là  où  il  venait  de  tomber?  Je  lui 
envoyai  la  lettre  d'ilarel  sans  y  rien  ajouter,  sans  lui  rien  faire  dire.  I.e  lendemain 
je  la  reçus;  il  y  avait  ajouté  ve  post-scriptitm  :  «  Merci  du  bon  procédé;  ramasse  les 
Il  morceaux  de  ma  Christine,  fais  balayer  le  théâtre  et  prends-le,  je  te  le  donne. 
Il   Tout  à  loi.  —  F.  SoL'LiÉ.  » 

Il  Le  lendemain,  ma  Cliristine  était  lue  aux  acteurs,  et  le  surlendemain  mise  en 
répétition. 
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«  [.il  veille  do  la  répéfilion  générale,  je  fis  prévenir  Sonlié  qne  s'il  vonlail  faire 
le  voyage  île  l'Oiléon,  il  me  ferail  gi-and  plaisir.  Sonlié  vint.  Ceux  ipii  ont  vu  cette 
répétition  générale  so  rappelleront  l'iiiiniense  snccès  qn'ent  la  pièce  à  cette;  répéti- 
tion. ,1e  puis  le  (lire,  Clirisline  étantavccle  Laird  de  Dumlnky  cv:\\\\  de  mes  ouvrages 
diaiiialiipies  (|iii  a  été  le  pins  sifflé.  Pendant  toute  cette  répétition,  je  n'eus  d'yeux 
(lue  ponr  l''ié(léiic.  L'avis  de  l'iédéric  me  semblait,  an  luilicn  de  tons  ces  applan- 
disseinents,  le  seul  dont  je  dnssc  me  préoccuper.  Pendant  les  premiers  actes,  il 
resta  froid  ;  mais  au  quatrième  et  au  cinquième,  il  fut  pris  connne  les  autres.  Je  le 
vis  sortii-,  je  sortis.  Nous  nous  rencontrâmes  dans  le  corridor.  Il  .se  jeta  à  mon  cou. 

«  —  Ma  foi,  mon  ami,  me  dit-il  avec  cet  accent  auquel  il  n'y  a  pas  à  se  tromper, 
les  antres  te  diront  ce  qu'ils  voudront.  .le  te  dirai,  moi,  (pie  tu  as  fait  une  belle 
chose. 

Il  —  Merci,  merci.  » 

Il  J'étouffais  fort,  je  me  le  rappelle,  en  disant  cela. 

Il  —  Maintenant,  coiitinua-t-il,  as-tn  distribué  tes  billets? 

Il   —  l'as  encore. 

;i  —  Alors,  doiin(!-nioi  tons  les  parterres  (jnc  tn  pourras  me  donner.  Je  t'amène 
demain  mes  scieurs  de  long,  je  me  mets  à  leur  tête,  et  tn  vas  voir  comme  nous 
allons  te  mener'.  » 

(I  Je  donnai  ciiujuante  |)laces  à  Sonlié.  Sonlié  les  distribua  à  ses  cinquante  scieurs 
de  long.  Sans  Sonlié  et  ses  cinquante  scieurs  de  long,  je  suis  convaincu  que  la  pièce 
n'eût  point  été  jns((n'à  la  fin. 

Il  Voilà  ce  ([u'a  fait   Sonlié,  mon  cher  AFatharcI.  Ouvrez  les  ainiales  dramati(jucs 
du  uKjiide  entier,  vous  n'y  trouverez  pas,  j'en  suis  certain,  un  fait  analogue  à 
celui-là.  C'est  un  des  jdus  grands  et  des  meilleurs  qui  nous  a  dit  adieu. 
Il  Tout  à  vous. 

u  .4i.KXANoiu:  Dumas,   v 

Heureux  temps,  celui  où  des  confrères  se  (hinimient  de  ])arei]s  tthnoi- 
{fnnyes  d'alïection  dans  la  vie  et  de  pareils  reffrets  dans  la  mort! 

En  revenant  de  cet  enterrement,  au  milieu  de  la  foule,  j'entendis  un  des 
hommes  du  |)eii])le  ijiii  avaient  assisté  aux  ohsèqnes  dire  à  son  camarade  : 

—  Y  en  avait-il,  du  monde! 

—  Il  y  en  aura  bien  davantage  à  l'enterrement  de  Béranger,  riîpondit  le 
coiiipajpion.  Ce  jour-là,  il  \  aura  des  trains  de  plaisir. 

Combien  sommes-nous  aujourd  hui  (jui  nous  rappelons  et  relisons 
Soulié,  qui  a  laissé  cent  cinquante  volumes  in-8°  et  vingt-deux  drames  en 
ciiKj  actes?  Combien  sommes-nous  aussi  (pii  iu)us  souvenons  de  Béranfer, 
trente  ans  après  sa  mort,  dans  une  société  rpii  exi'cute  tout  ce  qu'il  a  con- 
seillé et  qui  réalise  tout  ce  (pi'il  a  pri'dit? 


'  Fiétlci'ic  Soulii'  (knit  à  ci-tte  cpo(|Ui',  \\  littcintiue  ne  suffis.int  pas  à  le  faire  vivre,  à  la  tête 
d'une  {;ran(le  scierie  mécanique! 
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Je  fus  mis  en  relation  a^ec  la  rédaction  du  Journal  Je.i  Dchais  en  avril 
ou  mai  1853.  Voici  à  quelle  occasion.  La  nouvelle  (■dition  du  com- 
mentaire arabe  du  grand  orientaliste  Silvestre  de  Sacy  sur  les  Séances  de 
Hariri  venait  de  paraître  par  les  soins  de  MM.  Reinaud  et  Derenbour{{. 
M.  Ustazade  '  Silvestre  de  Sacy,  fils  de  Fillustre  savant,  dirigeait  le 
journal  depuis  des  années;  il  demanda  à  M.  Reinaud  de  lui  désigner  quel- 
(pi'un  de  ses  élèves  qui  pût  rendre  conqite  dans  le  journal  de  l'œuvre 
magistrale  de  son  père.  M.  Heinaud  voulut  bien  songer  à  moi.  J'allai  pré- 
senter mon  article  à  M.  Ustazade*,  qui  en  fiit  content.  Il  y  remanpia  mi 
certain  soin  de  la  langue,  et  il  eut  la  bonté  de  m'cngager  à  traiter  dans  le 
journal  les  sujets  qui  rentraient  dans  mes  études,  ou  qui  me  suggéreraient 
(|uel(pie  pensée. 

Il  semble  (jue  les  opinions  religieuses  de  M.  de  Sacy  auraient  dû 
établir  entre  lui  et  moi  un  obstacle  à  toute  sympathie.  Il  n  en  fut  rien 
cependant.  M.  de  Sacy  vit  très  bien  qu'en  me  séparant  des  croyances  reli- 
gieuses positives,  j'en  avais  gardé  tout  ce  (pii  n'était  pas  frappé,  à  mes 
yeux,  d  une  caducité  absolue.  Il  sentit  le  tronc  et  les  racines  vivantes  der- 
rière les  branches  flétries.  La  religion  de  M.  de  Sacv,  de  son  côté,  était 
bien  plutôt  le  ])arfum  qui  reste  d'une  croyance  évanouie  (pi'une  adhésion 
ferme  à  des  dogmes  dc-tinis.  Il  vit  ma  sincérité.  Nous  avions  en  commun 
le  goût  du  sérieux,  que  nous  avions  pris,  lui  dans  sa  famille  janséniste,  moi 
au  séminaire  Saint-Sulpice.  Les  meilleures  traditions  du  dix-septième  siècle, 
pacifiées,  se  rencontraient  et  se  donnaient  en  nous  le  baiser  de  réconciliation. 

'  Silvcstic  de  S:icy,  comme  jnnséiiisfe  et  orientaliste,  avait  lu  les  Avtvs  îles  martyrs  orientaux, 
p.umi  lesquels  saint  Ustazade  est  un  des  plus  célèbres.  Il  donna  ce  nom  .'i  son  fils  aine,  sans 
doute  avec  (|ueli|ue  arrière- pensée  <ln  culte  que  les  jansénistes  aimaient  .à  vouer  aux  saints 
inconnus. 

'  C'est  toujours  sous  ce  nom  que  M.  de  Sacy  était  désijjné  dans  l'intimitc  du  journal. 
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M.  de  Sacv,  en  effet,  avait  conserve'-,  des  liens  ([ni  l'nnissaicnt  à  la  vieille 
secte  de  son  père,  plntôt  les  liens  dn  cdinu'  (|ne  cenx  des  Formnlcs.  C'était 
un  catlioli(|iie  respectueux,  mais  indépendant.  Il  voyait  fort  bien  les  diffi- 
cultés de  croire  ;  il  ne  s'empêchait  nullement  de  les  voir.  Il  ne  s'y  arrêtait 
pas;  mais  il  trouvait  fort  bon  (jnon  s'y  arrêtât.  Il  n'aimait  pas  les  apolo- 
gistes; il  détestait  les  hypocrites  d'orthodoxie.  Les  moyens  termes  déistes 
à  la  façon  de  M.  Cousin  ne  le  satisfaisaient  ])ari  davanta{;e.  Il  me  disait 
souvent  (pic  le  Dieu  de  M.  Saisset  était  celui  (ju  il  comprenait  le  moins.  Les 
sectes  finissantes  en  viennent  pres(pie  toutes  à  cette  latitude  do{jmati«|ue. 
L'éducation  morale  des  générations  croyantes  reste  ;  la  lettre  des  symboles 
se  fond,  et  ne  laisse  après  elle  (pie  la  solide  foi  au  devoii-  (pii  résulte,  par 
une  sorte  d'héreditf',  d'nne  discipline  sectaire  longtemps  continuée. 

Le  jansc-nisme ,  à  vrai  dire,  avait  ét(i  bien  plut(jt  une  (icolc  de  vertu 
qu'une  école  de  tlu'ologie.  La  nuance  de  dogme  (pii  en  fit  d  abord  l'essence 
s'effaça  de  bonne  heure.  L'hérésie  de  Jansénius,  si  hérésie  il  y  eut  jamais, 
en  ('tait  venue  ii  ne  plus  désigner  (pie  les  mœurs  d'une  bourgeoisie  grave, 
studieuse,  peu  mondaine  (huis  ses  habitudes,  assez  analogue  à  l'ancienne 
société  calviniste,  mais  moins  pédante  et  moins  raide.  M.  l'stazade  me 
racontait  (ju'unc  des  clauses  du  contrat  de  mariage  de  sa  mère  portait  (pie 
son  mari  ne  pourrait  jamais  l'obliger  à  porter  des  chapeaux.  Le  rare  mérite 
de  M.  Silvestre  de  Sacy  faisait  augurer  (pi'il  arriverait  à  un  rang  social 
élevé  ;  les  vieilles  uuj'urs  prenaient  leurs  précautions  contre  les  hasards 
possibles  de  la  fortune.  M.  Ustazade  garda  ces  habitudes  d'ex(juise  bonho- 
mie. Par  un  usage  abusif,  il  est  vrai,  mais  devenu  pi'es([uc  universel,  il 
aurait  pu  porter  le  titre  nobiliaire  (pie  Napoléon  l"  avait  conféré  à  son 
père.  Une  le  fit  jamais.  Une  ravissante  simplicité  de  manières  et  de  langage 
était  le  vrai  titre  de  noblesse  (pi'il  tenait  de  son  origine  Ijourgeoise  et 
parisienne.  Il  avait  une  sorte  d'aversion  pour  ce  qui  aurait  pu  lui  donner 
les  allures  d'.un  hoinnie  du  monde.  Il  n'aimait  pas  aller  au.v  eaux  pour  sa 
santé;  il  disait  (pie  ces  cures  devaient  être  réservées  aux  j)rinces,  à  la 
noblesse ,  et  (pie  la  bourgeoisie  devait  se  contenter  de  la  vieille  médecine 
(meilleure  peut-être),  les  cautères,  les  purgations,  la  saignée. 

.le  lui  parlais  souvent  de  la  gravité  de  ces  messieurs  de  Saint-Sulpice,  et, 
oubliant  complètement  que  Saint-Sulpice  eut  autrefois  envers  les  jansénistes 
de  mauvais  procédés,  il  était  ravi  de  ce  <|uc  je  lui  disais  de  cette  prolon- 
gation des  vieilles  mœurs.  Il  me  transmettait,  de  son  c(jté,  les  souvenirs  de 
la  vie  dont  il  avait  été  le  témoin.  M.  de  Sacy  père,  sous  un  abord  froid, 
réservé,  avait  ('-té  un  homme  excellent.  Son  fils  me  confirma  ce  que  j'avais 
sudi'jà  par  M.  Rcinaïul,  (pie,  toute  sa  vie,  il  ('•pi'ouva  du  plaisir  dans  la  société 


238  LE    JOUUNAI,    DES    DEBATS 

des  jeunes  feinines  qui  à  la  sensibilité  de   leur  àye  joignuienl  un  esprit 
délicat.   Ij  austère  savant  ne  sortait  prescjue  jamais  le  soir.  M.   Ustuzade 
aimait  à  se  rajipcler  ces  longues  veillées  de  famille.  M.  de  Sacy  père  faisait 
de  l'arahe,  ou  revoyait,  en  s'aidaut  des  cases  d'une  sorte  d'échiquier,  les 
comptes  du  bureau  de  bienfaisance  «le  son  (piartier,  tandis  «pie  ses  filles, 
ses  sœurs  et  ses  tantes  copiaient  des  livres  iuiprinu-s.  C  était  là,  dans  la 
société  janséniste,  une  manière  dépasser  les  soirées.  Les  sens  et  limayi- 
nation  étaient  ainsi  convenablement  occupés  ;  de  plus,  on  servait  les  inté- 
rêts de  la  secte  en  répandant  des  copies  de  livres  dont  la  circulation   «■tiiit 
{jénée  par  1  autoritc".  M.   Ustazade  en  garda  tonte  sa  vie  lui  goût  vif  pour 
la  lecture.   "  Vu  vieux  bon  livre  «  ,  comme  il  disait,  le  consolait  de  tout. 
Uu  de  nos  confrères  étant,  par  je  ne  sais  quel  hasard,  devenu  riche,  n'ima- 
gina (pi'une  manière  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance  :  ce  fut  de  faire 
la  coiu'  à  sa  bibliothècpxe.  Il  lui  donna  uu  Fénelon  splendidement  relié,   si 
splendidement  que  M.  de   Sacv  me  Ht  à  cet  égard  luie  confidence.  Onand 
il  voulait  relire  la  Lettre  sur  les  travaux  de  l'Académie  on  le  Traité  de  l'édu- 
cation des  Jilles,  il  enq)runtait  l'exemplaire  de  la  Ltibliothè(pie   ^^a/,arine, 
dont  il  était  conservateur,  afin   de  laisser  à  l'exemplaire  ipie  M.   H...  lui 
avait  donné  sa  patine  première,  son  absolue  virginité. 

M.  Ustazade  revoyait  mes  articles  avec  le  plus  grand  soin,  .le  les  lui  lisais, 
et  il  me  faisait  des  «)l)servations  qui  ont  été  la  meilleure  leçon  de  style  (|ue 
j'aie  reçue.  Tout  en  lisant,  je  levais  furtivement  les  veux,  à  certains 
endroits,  pour  voir  s'ils  passaient  sans  encombre.  Je  cédais  toujoui's  «piand 
la  foi  religieuse  ou  litt(''raire  de  ce  m. litre  excellent  ('-tait  blessi'-e.  X  piopos 
d  un  passage  légèrement  irouicpie  que  j'avais  écrit  sur  le  diable  ',  il  fui 
inflexible  et  me  soutint  (jue,  dans  l'état  actuel  de  notre  législation  reli- 
gieuse, le  diable  a  droit  à  des  égards.  Lui,  de  son  coté,  retirait  son  objec- 
tion chaque  fois  que  je  lui  prouvais  que  ce  tjue  j'avais  dit  n'avait  rien  de 
blessant  pour  la  libert(''  de  personne.  Je  dois  dire  (pie  j  avais,  avec  ma 
subtilité  de  tlu'ologien,  trouvé  des  toius  qui  lui  faisaient  illusion;  je  sou- 
riaisparfois  des  hérésies  <pie  je  lui  taisais  contresigner.  Vax  littérature,  il  «'tait 
classitpie  pur;  il  trouvait  Lucrèce  un  mauvais  poète;  il  ne  pouvait  souffrir 
qu'on  changeât,  même  j)our  les  aun-liorer,  les  textes  auxcpiels  il  était  habi- 
tué, et  il  m'avouait  que,  quand  une  histoire  comme  Ihistoire  romaine  a 
donne''  lieu  ii  des  phrases  très  bien  faites,  cette  histoire  devrait  étie  fix('e 
une  fois  pour  toutes  contre  les  attentats  de  la  critique.  Sur  ce  point,  nous 
ne  pouvions  nous  entendre  ;    mais   il    savait   si    admirablement  le  fraii- 

'  Etudes  d'histoire  religieuse,  p.  428. 
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çiiis  !  11  avilit  un  sciia  si  exact  (Je  la  poitéc  de  chaque  mot!  11  corrigeait  si 
i)ieii  le»  inexpériences  juvéniles  de  ma  manière  d'écrire!  J  en  étais  venu  à 
laisser  en  ma  première  rédaction  beaucoup  de  traits  sur  lesquels  j'avais  des 
doutes,  l)ien  décide-  à  les  retrancher  au  |)roniioi-  signe  de  mécontentement 
(pi'il  me  donnerait. 

Le  Journal  des  Dcbals  était  pour  M.  Ustazadc  une  vraie  religion,  et  il  ne 
négligeait  rien  pour  me  l'incuhpicr.  C  est  à  lui  «jue  je  dois  cette  idée,  pro- 
fondément enracinée  en  inoi,  que,  pour  aucune  raison  an  monde,  on  ne 
quitte  le  Journal  des  Débats.  Il  me  contait  à  ce  sujet  de  terribles  histoires. 
M'énunu'rant  ceux  qui,  par  suite  d'un  égarement  ([uelconqnc,  avaient 
abandonné  le  journal,  il  me  prouvait  (pic  tous  avaient  mal  fini.  L'un  était 
tombé  en  des  erreurs  financières,  im  autre  dans  des  erreurs  sociales,  un 
troisième  dans  luic  opposition  désastreuse;  j)uis,  tous,  d'erreurs  eu  erreurs, 
étaient  tombés  dans  la  démagogie,  et  de  la  démagogie  dans  la  misère,  (|ui 
est  vraiment  la  mort  et  la  cessation  de  la  vie. 

Ces  exemples  faisaient  sur  moi  luie  forte  inq)ression,  et,  dès  lors,  lui 
des  principes  fondamentaux  de  ma  vie  lut  :  ou  ne  (piitte  pas  le  Journal  des 
Débals.  Arrivé  à  la  fin  de  mes  jours,  je  reconnais  combien  il  avait  raison, 
et  je  tiens  à  transmettre  cette  bonne  doctrine  à  ceux  qui  viendront  après 
moi.  L'amitié  (pie  je  trouve  dans  cette  excellente  maison  est  une  des  joies 
de  ma  vieillesse,  des  consolations  de  mon  déclin. 

.le  dois  ainsi  à  M.  de  Sacy  quehjues-unes  des  règles  morales  cpie  j'ai 
toujours  suivies.  Je  lui  dois  en  particulier  cette  règle  de  ne  jamais  répondre 
aux  attaques  des  journaux,  même  aux  plus  grandes  énormités.  Il  était, 
sur  ce  })oint,  de  l'avis  de  M.  (Juizot,  qu'aucune  calomnie  n'atteignit, 
parce  (pi'il  les  dédaigna  toutes.  Aux  divers  cas  d'exception  possibles  que  je 
lui  soumettais,  il  répondait  :  .Jamais,  jamais,  jamais.  Je  crois  avoir  sur  ce 
j)oint,  comme  sur  bien  d'autres,  consciencieusement  suivi  les  conseils  de 
mon  vieux  maître.  Un  journal  a  publié  de  moi,  en  Jac-siunle,  un  prétendu 
autographe,  de  nature  vraiment  à  me  couvrir  de  ridicule  s'il  eût  été 
authentique.  Je  n'ai  rien  dit,  et  je  ne  me  suis  pas  aperçu  (jue  cela  m'ait 
fait  le  moindre  tort,  .le  n'ai  ('gaiement  opposé  (pie  le  silence  à  des  conijites 
rendus  de  conversations  qui  auraient  duni  huit  jours  et  où  il  n  y  a  pas  un 
mot  de  vrai,  ii  des  récits  de  dîners  et  de  d(''jcuiiers  faits  par  (juelqu'un  (pii 
n'a  pas  pris  chez  moi  un  verre  d'eau.  J'ai  laissé  imprimer  sans  r('clamation 
que  j'avais  re(;u  un  million  de  M.  de  Rothschild  pour  écrire  la  Vie  de  Jésus.  Je 
déclare  d'avance  (pic,  (|uand  on  publiera  le  fac-sinale  du  reçu,  je  ne  récla- 
merai pas.  Du  haut  du  ciel,  M.  de  Sacy  sera  content  de  moi.  Ceux  (jui  ont 
besoin,  pour  l'apologie  de  leurs  dogmes,  que  je  sois  un  être  bien  noir,  trou- 
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vei'ont  toujouis  moyen  de  se  fournir  d  iir{jnnients;  "  on  ne  vous  croira  pas, 
beaux  siie*.  n  .le  suis  persuade!  que  les  houiuios  c'clairc'S  de  l'avenir'  ver- 
ront assez  bien  la  vériU;  sur  mou  compte,  eu  dépit  de  toutes  les  calomnies. 
Et  puis,  dans  le  sein  du  Père  éternel,  comme  on  deviendra  indifférent  aux 
erreurs  d'histoire  littéraire  ! 

Le  principe  de  M.  de  Sacy  était  alors  la  vérité  même.  Le  serait-il  encore 
aujourd'hui?  La  rèyle  que  me  prêchait  mon  vénérable  maître  était  excellente 
à  une  époque  où  il  y  avait  une  société  éclairée,  foiinant  sou  opinion  d'une 
manière  raisonnable.  Elle  serait  dangereuse  en  démocratie.  Le  j)euple,  en 
effet,  est  naturellement  crédule;  son  j)remier  mouvement  est  d'accepter  ce 
qu'on  lui  dit.  Le  doute  méthodi(pic  est  ce  qu'il  comj)rend  le  moins.  Habitué 
à  des  mœurs  rudes,  il  croit  <pie  l'injure  non  relevée  est  par  cela  même 
acceptée  ;  pour  lui  il  en  reste  toujours  ([uehjue  chose.  Je  pense  parfois  qu'à 
l'hetuc  qu'il  est,  M.  de  Sacy  changerait  d'avis.  Faut-il  laisser,  jiar  exenqjle, 
les  rc[)orters  vous  prêter  des  choses  à  mille  lieues  de  ce  tpi'ou  pense?  La 
(piestion  est  délicate  ;  en  effet,  si  on  leur  déclare  qu'on  ne  veut  rien  r(;pondrc, 
ils  vous  font  tout  de  uu;me  parler  à  leur  guise.  M.  de  Sacy  pourrait  dire 
que,  au  [)oint  de  vue  de  l'éternité,  tout  cela  est  bien  peu  de  chose  ! 

Le  sentiment  (pic  ces  ra])ports  intimes  nous  insjiirèrent  l'un  pour  l'autre 
devint  une  véritable  amitié.  M.  de  Sacv  me  défendit  toujours  et  fut  le  prin- 
cipal auteur  de  mou  entrée  à  l'Académie  française.  Le  petit  discours  qu'il 
prononça  dans  la  conq^aguie,  pour  exj)oser  ce  qu'il  regardait  comme  mes 
titres,  fut  d'une  allure  si  vive,  si  franche,  si  naturelle,  que  beaucoup  de 
nos  confrères  me  le  répètent  souvent  et  le  savent  par  cœur.  «  M.  Renan, 
dit-on ,  est  hérétiepic  sur  certains  points  ;  je  ne  le  nie  pas.  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  qui  d'entre  nous  n'est  pas  un  peu  héréticpie.  Vous, 
ujousieur  de  Montaleuibert,  savez-vous  cpie,  si  j'étais  iiupiisiteur,  je  trou- 
verais, sans  chercher  beaucoup,  de  cpioi  vous  brûler?  Vous,  monsieur  de 
Broglie,  votre  foi  au  surnaturel  est-elle  d'une  parfaite  orthodoxie?  Vous, 
monsieur  de  Falloux,  êtes-vous  dans  le  troupeau  une  brebis  bien  docile?. . . 
Et  il  finissait  par  ces  nH)ts  :  ^  l'ardonnons-nous  récipro<piement  nos  héré- 
sies. 1)  J'ajouterai  encore  ici  une  histoire,  (pie  je  ne  ra])pellerais  |>as  si 
madame  la  princesse  Mathilde  ne  se  plaisait  à  la  ra(;ontcr.  Un  jour,  donc, 
madame  la  princesse  Mathilde,  veiuint  le  voir  dans  sa  petite  maison  d'Eau- 
bonne,  crut  reuunupier  (pi'il  cachait  sous  la  table  le  livre  (pi  il  lisait.  Con- 

'  Je  (lis  ôclaiirâ;  c.ir,  d'un  aulio  côté,  le  iMisuiiiieineiit  que  voiii  paniitra  bieu  sollile  aiiv 
cspriu  uii'dioci'cs  :  »  Il  câl  éiiit  dans  de  l)ons  auteurs,  diront-ils,  que  Itenan  reçut  un  million. 
Ses  partisans  prétendent  qu'il  ne  reçut  rien  du  loul.  La  vérité  est  proLaldemunl  entre  les  deux. 
Soyons  modérés;  il  reçut  qnelcpies  centaines  de  mille  francs.  »  Décidément,  t.îclions  de  uiain- 
leuir,  dans  le  drame  ilu  monde,  répllo(;u.'  final  de  la  vallée  de  Ju<iapliat. 
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naissant  le  libre  esprit  de  la  [ninccssc  et  voyant  ses  yeux  suivre  le  volume 
avec  une  certaine  curiosit('',  il  le  lui  montra.  C'était  la  Vie  de  Jésus.  «  Pardon, 
princesse,  dit-il  ;  j'avais  cru  voir  entrer  madame  de  Sacy.  n  II  avoua  (pi'il 
aimait  ce  livre,  mais  ipi'il  ne  le  lisaitqu'en  cachette,  de  peur  d'être  grondé. 

Tia  mort  subite  <|ui  enleva  M.  Armand  Beitin,  peu  de  temps  après  mon 
entrée  au  journal,  ne  me  laisse  d(î  lui  que  peu  de  souvenirs.  Je  ne  l'ai  vu 
qu'une  seule  lois,  en  son  appartement  de  la  rue  de  l'Université.  Il  me 
répéta  ce  que  M.  Bertin  l'aîné  avait  coutume  de  dire  aux  débutants  «lu  jour- 
nal :  "  Écrivez  pour  cinc]  cents  personnes;  le  reste,  nous  nous  en  char- 
geons. «  Un  journal  noble,  analogue  dans  la  presse  à  ce  <|u'est  l'Académie 
française  en  littératme;  un  journal  où  les  hommes  les  plus  considérés 
|)ussent  écrire,  et  dont  la  collaboration  honorât  :  tel  était  le  ])rograinme 
que  ces  hommes  éminents  conçurent  et  cpi'ils  réalisèrent  à  force  de  tact, 
de  connaissance  des  hommes,  de  j)ersévérance  et  d'habileté. 

M.  Édouanl  Bertin  est  un  des  esprits  les  plus  complets  et  les  plus  justes 
que  j'aie  connus.  .Si  je  ne  parle  pas  plus  longuement  de  lui,  c'est  que  cette 
tâche  a  été  remplie  ici  même  par  l'homme  qu'il  a  le  plus  aimé,  M.  Taiiie. 
C'était  une  rare  intelligence,  de  la  j)lus  haute  culture.  Il  se  moquait  un 
peu  parfois  de  ce  goût  du  vieux  en  toute  chose  qu'avait  M.  de  Sacy;  il 
souriait  de  son  jansénisme,  de  sou  classicisme.  M.  de  Sacy  était  sensible  à 
ces  ])etites  misères  ;  il  m'en  faisait  la  confidence  presque  en  pleurant. 
M.  Edouard  avait  assurément  une  plus  amj)le  vue  des  choses  que  M.  de 
Sacv.  Il  savait  en  érudit  l'histoire  de  l'art  italien.  Sa  connaissance  de  la 
littérature  chrétienne  était  surprenante.  C'est,  parmi  les  laïques,  l'homme 
le  i)lus  au  courant  des  questions  de  critique  et  de  controverse  que  j  aie 
jamais  vu.  Son  incrédulité  était  savamment  raisonnée.  Son  scepticisme 
en  politicpie  était  aussi  le  ré-sultat  d'une  parfaite  raison.  Pendant  le  siège, 
il  fut  admirable.  Aucune  illusion  n'approcha  de  lui.  Malgré  l'affaiblisse- 
ment de  sa  santé,  il  venait  tous  les  jours  au  journal.  Il  écoutait  avec  bien- 
veillance les  nouvelles  les  plus  absurdes  ;  puis,  se  ])enchant  vers  moi,  il 
me  disait  :  a  Je  n'en  crois  pas  un  seul  mot.  ^  Sa  philosophie  était  à  la  fois 
curieuse  du  vrai,  aimable  et  résignée. 

Les  temps,  sous  le  second  Empire,  furent  pour  la  presse  d'une  difficulté 
extrême.  Il  fallait  être  son  propre  censeiu-  ii  soiinême;  c'étaient  des 
angoisses  de  tous  les  jours.  C'est  alors  que  s'opéra  dans  le  journal  une  trans- 
formation considérable.  La  j)olitique  était  si  peu  libre  que  la  vie  passa  aux 
articlcj  littéraires  et  moraux.  Les  lecteurs  intelligents  cherchèrent  ii  la 
troisième  page  ce  que  ne  pouvait  dire  la  première.  Les  articles  Variétés 
prirent   une   importance   qu'ils   n'avaient  pas    encore    eue.   .lusque-là  ces 
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articles  avaient  été  anonymes;  ils  enfjaycaient  r()])inion  du  journal  entier. 
I/anteur  n'en  revoyait  pas  les  épreuves.  Kn  se  relisant  (c'est  <le  M.  de 
Sacy  que  je  le  tiens),  il  éprouvait  souvent  d'étrauffes  surprises.  Dès  les  pre- 
mières années  après  le  coup  d'État,  tout  l'ut  cliauffc'.  l^es  articles  Variétés 
devinrent  pleins  de  sous-entendus;  on  y  sentit  la  rcsjionsahilittf  person- 
nelle, l'a  Mme  originale  de  l'auteur.  La  forme  fut  bien  ])lus  soifjnée;  parfois  elle 
le  lut  tro])  peut-être;  la  criti<pie  du  livre  en  soulTrit.  I^e  jMiMic  lut  ces  petits 
morceaux  avec  attention,  cliercliant  entre  les  li{jnes  ce  que  l'auteur  n'avait 
p»i  «lire.  Sous  apparence  de  littérature,  on  parla  ainsi  de  bien  des  choses 
alors  dc'rcnducs;  on  insinua  les  plus  liants  ])rincipes  de  la  ]>oliti(pie  libérale. 

Quand  on  possède  la  libert(';  et  sui-tout  «piand  on  commence  ii  en  abu- 
ser, les  services  de  ceux  (pii  ont  contribué  à  la  conquérir  sont  vite  onbli<>s. 
Ceux  (pii  avaient  confessé  la  foi  sous  Dioclétien  trouvaient,  sous  Gonstinitin, 
qu'on  les  né{;li{jeait  un  peu.  Si  notre  cher  Prévost-Paradol  vivait  encore,  il 
se  serait,  je  crois,  trouvé  victime  d'une  j)areille  injustice.  Le  talent,  la 
passion ,  l'habileté  qu'il  déplova  dans  la  lutte  furent  quehjue  chose 
d'extraordinaire.  Sa  facilité  tenait  du  ])rodige.  Ces  articles  exquis  étaient 
écrits  au  dernier  quart  d'heure,  sans  une  rature;  le  proie  coupait  avec 
des  ciseaux  les  li{;nes  aussitôt  que  ré'digées,  et  Prévost  ne  les  revoyait  pas. 
Avec  cela,  si  courageux,  si  loyal!  Sa  prétendue  conversion  à  l'Empire  ne 
fut  pas  du  tout  le  caprice  intéressé  que  l'on  dit.  Sa  mort  n'eut  auciuie 
signification  politique  ni  morale;  ce  fut  un  accident  matériel,  amené  par 
les  grandes  chaleurs  de  Washington  et  par  la  surprise  que  lui  causa  le 
régime  américain  des  li(pieurs  alcooliques  glacées,  ,1c  laimais  beaucoup, 
et  il  m'aimait  aussi;  seulement  le  monde  l'aimait  ])lus  encore,  et  M.  Thiers 
était  comme  un  volet  ((ui  lui  fermait  la  moitié  du  ciel.  Un  excellent  juge 
dira  mieux  que  moi  ce  que  fut  cet  homme  rare,  et  ce  qu'il  eut  été  s'il  lui 
avait  été  donné  de  voir  les  années  qui  suivirent  1S70. 

Grande  injustice  aussi  que  celle  qui  s'attacha  au  ferme  et  loyal 
Laboulaye  !  Il  eût  voulu  être  ministre  et  membre  de  l'Académie  française; 
il  eût  été  excellent  ministre,  et  il  avait  plus  de  titres  à  l'Académie  (pie 
la  moitié  de  ceux  cpii  en  sont.  Il  se  consola  en  réalisant  dans  sa  vie,  par  un 
clfort  continu,  l'idéal  d'un  honnête  homme.  .Te  ne  crois  pas  que  personne 
ait  couq)ris  et  pratiqué  mieux  que  Laboulave  la  règle  du  parfait  libéral. 
S'il  a  jamais  péché,  c'est  par  trop  d'amour  de  la  liberté.  Oh  !  la  belle  faute, 
et  que  je  fais  mon  conqdiment  à  ceux  qui  n'en  ont  jamais  commis  d'antre! 

Le  libéralisme  t-tait  la  religion  de  cette  génération  excellente.  Leurs 
princi[)es  étaient  si  arrêtés  qu'au  lendemain  de  la  catastrophe  qui  semblait 
leur  donnei  tort,  ils  se  retrouvèrent  tels  qu'ils  avaient  été  la  veille.   «  J'en 
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fais  l'aveu  sincère,  disait  M.  de  Sacy,  je  n'ai  pas  changé.  15ien  loin  de 
m'avoir  ébranlé  dans  mes  convictions,  la  réflexion,  l'âge  et  l'expérience 
m'y  ont  affermi.  Je  crois  au  droit  et  à  la  justice,  comme  j'y  croyais  dans 
ma  plus  naïve  jeunesse.  Ce  principe  de  liberté,  que  le  temps  et  les  cir- 
constances ont  ajourné  dans  la  politique,  je  suis  heureux  de  le  reprendre 
dans  les  lettres,  dans  la  philosophie,  dans  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la 
conscience  et  de  la  pensée  pure.  C'est  là  ce  (|ue  nous  essayons  de  faire  au 
Journal  des  Débats.  Avec  des  nuances  de  goût  et  d'opinion  différentes,  c'est 
l'esprit  (jui  nous  rallie  tous,  d 

M.  Cuvillier-Fleui-y  aurait  pu  dire  cela  aussi  bien  que  M.  de  Sacy.  Son 
libéralisme  ne  souffrit  jamais  d'éclipsé;  aucune  réaction  ne  l'atteignit.  Il 
aimait  ardemment  ce  qu'il  croyait  vrai.  Sa  conversation  était  vivante;  il 
la  soignait,  car  c'était  une  manière  d'accentuer  la  conviction  (ju'il  portait 
en  lui.  Oh!  la  bonne  maison  qu'étaient  les  Débats  d'alors,  et  quelle  souve- 
nance nous  avons  gardée  de  ces  joutes  aimables  de  paroles  où  M.  de  Sacy 
et  M.  Cuvillier-Fleury  luttaient  ensemble  d'esprit,  de  verve,  de  bonhomie! 
A  l'Académie,  le  tournoi  recommençait  inoffensif;  tous  deux,  en  effet, 
rompaient  des  lances  pour  la  même  pensée;  tout  ce  qui  était  bon,  noble, 
généreux,  faisait  vibrer  leur  cœur.  Leur  patriotisme  était  pur  comme  le 
sentiment  d'un  enfant.  Au-dessus  de  tout,  ils  voyaient  la  France';  ils 
croyaient  en  elle;  ils  l'adoraient.  Pauvre  France!  il  est  impossd)le  (ju'elle 
périsse;  elle  a  été  trop  aimée! 

Que  serait-ce,  si  je  devais  rappeler  ici  M.  Saint-Marc  Gii'ardin,  Hippolyte 
Rigault,  Jules  Janin,  Michel  Chevalier,  Alloury,  Philarète  Chasles,  dont  le 
portrait  sera   donné  ailleurs,  et  ces  vaillants  confrères,  vivants   encore, 
dont  la  loi  de  ce  mémorial  nous  interdit  de  parler?  M.  Saint-Marc  Girardin 
fut  un  homme  de  grand  sens  politique.   Sa  j)arole,  forte  et  assurée,  était 
relevée  par  un  esprit  vif  et  piquant.  Il  m'intimidait  un  peu,  comme  le  font 
en  général  les  universitaires.  Ils  parlent  trop  bien.  Une  de  mes  manies  est 
de  faire  exprès  des  phrases  inconectes,  où  l'accent  de  pensée  porte  juste- 
ment sur  l'incorrection,  qui  le  fait  saillir.  Habitués  à  réprimander  cela 
chez  leurs  élèves,  les  professeurs  ne  comprennent  pas  cette  appréhension 
de  parler  comme  un  livre,  et  trouvent  ma  conversation  touffue,  entassée. 
Ce  cher  Hippolyte  Ri{;ault,  j'imagine,  était  bien  un  j)eu  de  cet  avis.  C'était 
un  homme  d'un  rare  mérite.  Sa  mort  prématurée  nous  attrista  profondé- 
ment. L'exposition  orale  lui  était  si  nécessaire  (ju'il  mourut  de  chagrin 
de  se  la  voir  interdite.   Par  la  faute  d'une  administration  inintelligente 
de  l'instruction  publi(pie,  la  presse  sérieuse  et  l'enseignement  supérieur 
furent  privés  d'un  homme  de  grand  talent. 

31 
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D'autres  expliqueront  mieux  (juc  moi  l'éblouissante  facilité  de  Jules 
.lanin.  J'admirais  sa  verve  étincelante;  je  ne  sais  pourquoi,  cependant,  nos 
atomes  ne  s'accrochèrent  jamais  d'une  manière  durable,  tandis  qu'une 
sympathie,  mêlée  d'une  sorte  de  pitié,  m'attacha  bien  vite  ii  Fhilarète 
Chasles,  cet  esprit  si  oriyinal,  ce  semeur  d'idées  neuves,  qui  eût  bien 
mérité  qu'on  lui  pardonnât  quehpies  légers  travers.  On  fut  sévère  pour  de 
petits  défauts;  on  ne  vit  pas  de  grandes  qualités.  L'ardeur  extrême  que 
M.  Michel  Ciievalier  portait  dans  les  questions  sociales  faisait  oublier,  au 
contraire,  tous  les  dissentiments  politi(|ucs.  Durant  la  j)reniière  moitié  de 
rEnq)ire,  son  optimisme  saint-simonien  mettait  souvent  les  nerfs  de  ce 
pauvre  Prévost  à  de  rudes  épreuves.  Un  jour,  il  entra  rayonnant;  ses 
]»remiers  mots  furent  :  «  J'ai  conquis  la  liberté -^  On  était  plein  d'at- 
tente; on  demanda  des  explications.  Il  s'agissait  de  la  liberté  de  la  bou- 
cherie... Mais  il  aimait  vraiment  le  progrès;  tout  le  monde  lui  accordait 
une  grande  vaillance  et  chaleur  de  cœiu-. 

Ainsi  nous  traversâmes  gaiement,  et  en  nous  soutenant  les  uns  les 
autres,  ces  tristes  années  (|ui  s'écoulèrent  du  coiqi  d'État  à  l'an  18G0  à  |)eu 
i)rès.  Une  influence  meilleure  commença  de  s'exercer  alors.  Les  gouver- 
nements, en  général,  s'améliorent  en  vieillissant;  malheureusement,  on  ne 
leur  en  laisse  guère  le  temps.  La  seconde  moitié  de  l'iùnpire  fut  bien  moins 
mauvaise  que  la  première.  Le  gouvernement  nouveau  avait  réconqicnsc' 
ses  conq)lices  et  payé  ses  frais  d'établissement.  11  lui  était  maintenant  loi- 
sible de  penser  au  bien  public.  Le  caractère  j)ersonnel  de  Naj)ol<ion  III, 
l'esprit  si  ouvert  du  prince  Napoléon,  de  la  princesse  Mathilde,  se  firent 
mieux  sentir  qu'à  l'époque  où  l'Jùnjjire  portait  lourdement  la  tutelle  de  ses 
j)remiers  ])atrons.  On  put  parler  d'Empire  libéral  comme  d'im  espoir; 
esj)oir  faible,  il  est  vrai,  mais  préférable  encore  à  tant  d'autres  hypothèses 
chimériques  ou  funestes.  L'Empire  libéral  a  fait  une  faute  irrémissible,  la 
guerre;  après  tout  cependant,  il  donna  ])eut-étre  la  plus  grande  somme 
de  liberté  qu'il  soit  ])ermis  de  réaliser  en  France  sans  provoquer  des  excès; 
Dieu,  c'est-à-dire  l'histoire,  lui  feront  miséricorde.  L'Empire  libéral  échoua 
comme  tous  les  gouvernements  en  France  ont  échoué,  dej)uis  cent  ans.  Mais, 
dans  un  naufrage,  on  ne  dédaigne  pas  la  cage  à  j)oules  qui  vient  se  présenter 
à  la  portée  de  votre  main.  On  s'accroche  à  ce  cju'on  peut;  l'heure  du  sau- 
vetage n'est  pas  le  moment  de  faire  le  dégoûté. 

Voilà  comment  il  arriva  (pi'avec  une  ])arfaite  honnêteté  ])lusieurs  d'entre 
nous  acceptèrent,  dans  les  dernières  années,  l'Empire  qu'ils  n'aimaient  pas, 
et  s'attelèrent  à  la  rude  besogne  de  l'anH'liorer.  Le  Journal  des  Débals  a 
pour  principe  de  s'attacher  au  possible  et  de  préférer  les  chances  modestes 
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aux  placements  aventureux.  Nous  acce])tànics  rKmpire  libéral  par  le  prin- 
cipe même  (pii  nous  a  forces  d'accepter  tant  d'autres  choses  que  nous 
n'aimions  pas,  mais  <pii  s'imposaient  par  crainte  de  pire.  Nous  fîmes  bien. 
Je  le  crus,  du  moins,  et  aujourd'hui  je  le  crois  plus  que  jamais.  En  1860,  je 
<-onsentis  à  |)rcndre  part  au  travail  scientifl(pie,  qu'on  essavait  de  relever,  lui 
186!),  je  fis,  dans  le  département  de  Scinc-ct-Marne,  une  campagne  électo- 
rale indépendante,  qui  eût  réussi  sans  M.  Roulier  et  sans  mon  honnêteté. 

La  faute  (juc  nous  fûmes  amenés  à  commettre  en  cette  circonstance,  si 
faute  il  y  eut,  il  est  probable  que  nous  la  commettrons  plusieurs  fois 
«ncore.  Toutes  les  fois  (]ue  nous  verrons  se  lever  l'aube  de  la  liberté,  nous 
la  saluerons.  Tout  essai  qui  se  présentera  comme  avant  chance  de  concilier 
les  exi{;ences  opposées  de  la  politique,  nous  l'appuierons.  A  qui  la  faute  si 
tout  cela  n'aboutit  qu'à  des  déceptions?  Au  siècle,  non  à  nous.  Le  gouver- 
nement vraiment  constitutionnel  ne  s'improvise  })as;  les  nations  y  arrivent 
quand  elles  le  méritent.  Avions-nous  une  bien  forte  confiance  dans  l'Empire 
libéral?  Espérions-nous  que  le  pouvoir  personnel  deviendrait,  par  une 
transformation  h  vue,  cette  royauté  constitutionnelle,  le  plus  parfait  des 
gouvernements,  où  une  nation  contracte  un  pacte  séculaire  avec  une 
famille,  et  peut,  à  certaines  heures,  se  concentrer  en  un  cerveau?  Oli  ! 
non  certes;  nous  espérions  peu;  les  gouvernements  sortis  d'aventures  sont 
forts  par  le  mal  qu'ils  font;  quand  ils  commencent  à  faire  le  bien,  ils  sont 
faibles;  mais  enfin  la  réussite  n'était  pas  impossible.  Ce  qui,  au  contraire, 
se  présentait  alors  comme  tout  à  fait  improbable,  c'était  l'autorité  sortant 
<lu  suffrage  universel,  le  respect  créé  par  l'émeute  de  la  rue,  l'ordre  émer- 
geant de  l'anarchie. 

Les  événements  qui  ont  suivi  ont-ils  été  de  nature  à  nous  faire  repentir 
d'être  allés,  en  1868  et  1869,  au-devant  d'un  échec  à  demi  prévu?  Pour 
nous  blâmer,  nous  demandons  ipi'on  veuille  bien  attendre  vingt  ans.  .Si 
<rici  là  un  oidre  constitutionnel  a  réussi  à  se  fonder  sans  déraillement  de 
la  légalité,  nous  reconnaîtrons  que  nous  aurions  dû,  vers  la  fin  du  second 
Empire,  nous  montrer  plus  difficiles.  Dans  le  cas  contraire,  on  nous  pardon- 
nera d'avoir  cru  que  les  pires  expédients  de  la  politique,  ce  sont  les  couj)s 
d'État  et  les  révolutions;  (pi'il  faut  par  consé([uent  tirer  parti  de  ce  cpi'on 
i\,  même  quand  ce  (pion  a  peut  [)araîtrc  assez  défectueux. 


ERNEST  BERSOT 


Ernest  Bersot  entra  au  Journal  des  Débals  en  1858.  Son  premier  article, 
a  Une  pliilosopliie  nouvelle  «  ,  est  daté  du  1 1  janvier  1859.  Il  fut  introduit 
au  journal  par  deux  illustres  parrains,  M.  Saint-Marc  Girardin  et  M.  de 
Rémusat,  qui  tenaient  en  très  haute  estime  son  caractère  et  son  talent. 
Ernest  Bersot  était  alors  professeur  libre,  et  il  ha])itait  Versailles,  où  il 
vivait  modestement  et  fièrement.  Ancien  élève  de  l'École  normale  supé- 
rieure (promotion  de  183G),  secrétaire  de  Victor  Cousin  au  ministère  de 
l'instruction  publique  (mars  à  octobre  1840),  docteur  es  lettres,  successi- 
vement professeur  de  lycée  et  professeur  de  faculté  en  province,  à  Bordeaux 
et  à  Dijon,  il  enseignait  la  philosophie  à  Versailles,  où  ses  élèves  rapj)ré- 
ciaient  comme  le  plus  sûr  des  guides  et  le  meilleur  des  amis,  lorsque  le 
coup  d'État,  qu'il  avait  prédit  et  qu'il  n'était  pas  homme  à  reconnaître,  vint 
briser  sa  vie. 

Le  30  mars  1852,  il  refusa  le  serment  au  prince  Louis,  qui  allait  devenir 
l'Empereur.  Il  aima  mieux  renoncer  à  ses  amliitions  qu'à  ses  convictions, 
et  il  se  renferma  dans  une  solitude  virilement  acceptée,  où  son  àme , 
stoïque  et  délicate,  se  réjouissait,  sans  orgueil  et,  ce  qui  est  encore  plus 
rare,  sans  amertume,  des  sacrifices  du  devoir  accompli,  comme  de  la  plus 
noble  des  compensations.  Il  vécut  ainsi  de  1852  à  1858,  suspect  et  oublié, 
avec  des  amis  et  des  livres  de  son  choix,  cachant  à  tous  la  blessure  d'un 
mérite  enfoui  et  d'une  intelligence  condamnée.  La  sève  intérieure  n'était 
pas  tarie,  mais  refoulée  :  il  est  dur  à  un  honnne  de  cette  valeur  de  n'écrire 
que  pour  subsister,  et  le  mépris  de  la  force  et  du  hasard  ne  suffit  pas  tou- 
jours à  nous  consoler  de  notre  inaction.  Son  entrée  au  Journal  des  Débats 
rouvrit  à  Ernest  Bersot  la  carrière  de  l'activité  véritable,  celle  qui  honore 
et  qui  satisfait.  C'est  à  partir  de  ce  moment-là  qu'il  nous  appartient,  et  c'est 
là  surtout  (|u'il  faut  le  j)rendre.  Ernest  Bersot  a  été,  plus  tard,  membre  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  directeur  de  1  École  normale  supé- 
rieure. Il  n'y  a  pas  de  titre,     -  nous  le  savons,  car  il  nous  l'a  écrit,  — 
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qui  lui  fût  plus  cher  que  son  titre  de  rédacteur  aux  Débals  ;  il  en  fut  heu- 
reux, dès  le  premier  jour,  coniuie  d'une  revanche;  il  s'en  honora  con- 
stamment, comme  de  la  plus  personnelle  et  do  la  plus  intime  des  distinc- 
tions. 

Journaliste,  philosophe,  critique  littéraire,  polémiste,  éducateur,  ])ar- 
tout  et  toujours,  dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  ([ui  en  sont  le  pur  reflet, 
Ernest  Bersot  a  été,  du  commencement  à  la  fm,  —  et  il  n'y  a  pas  de  plus 
bel  éloge,  —  un  u  libéral  n ,  c'est-à-dire  un  esprit  indépendant  et  mesuré. 
La  mesure,  dont  trop  de  gens,  qui  ne  l'ont  pas,  font  bon  marché,  n'est 
que  la  force  contenue.  Elle  n'exclut  ni  l'énergie,  mais  elle  la  dirige;  ni  la 
j)rofondeur,  mais  elle  la  veut  transparente;  ni  la  passion,  mais  elle  la  gou- 
verne; ni  la  colère  même,  mais  elle  ne  la  gaspille  pas,  ou  elle  la  tait  :  l'in- 
différence et  quelquefois  le  mépris  lui  en  tiennent  lieu.  Les  faibles  ne  con- 
naissent pas  la  mesure,  parce  qu'elle  est  trop  haut  pour  eux  :  ce  sont  le  plus 
souvent  de  petits  hommes  qui  font  et  qui  disent  de  petites  choses  avec  de 
grands  gestes  et  de  grands  mots.  Les  violents  ne  la  connaissent  pas  davan- 
tage, parce  qu'ils  la  dépassent  :  hommes  politiques,  ils  se  plaisent  aux  bru- 
talités et  aux  aventures,  aux  coups  de  foi'ce  ou  aux  coups  de  dés;  écrivains, 
ils  usent  et  abusent  de  l'hyperbole,  qui  leur  sourit.  Les  faibles  et  les  vio- 
lents ne  sont  jamais,  en  littérature  comme  en  politique,  des  libéraux  ni 
des  modérés.  La  mesure,  au  contraire,  est  à  l'esjjrit  ce  que  la  modération 
est  à  l'àme.  Elle  redoute  et  dénonce  tous  les  excès,  non  par  impuissance, 
mais  par  sagesse  et  par  distinction.  Cette  distinction  d'une  âme  qui  se  con- 
naît et  cette  sagesse  d'une  volonté  qui  se  maîtrise,  voilà,  quand  on  y 
regarde  de  près  ,  les  deux  cjualités  ,  originales  et  supérieures  ,  d'Ernest 
Bersot. 

Aussi,  dès  le  début,  se  trouva-t-il  au  Journal  des  Débats  «  comme  chez 
lui  »  .  Ces  traditions  de  mesure  et  de  libéralisme  y  demeurent  encore;  en 
les  y  fortifiant  par  son  exemple,  Ernest  Bersot  a  été  vraiment  un  de  nos 
doyens.  Sa  carrière  se  partage  alors  en  deux  moitiés  à  peu  près  égales  : 
l'une,  de  185!)  à  1870,  pendant  laquelle  il  est  un  journaliste  indépen- 
dant; l'autre,  de  1870  à  1880,  pendant  laquelle  il  est  un  journaliste  inter- 
mittent. Nous  allons  les  parcourir  l'une  après  l'autre. 

De  1859  à  1870,  Ernest  Bersot  a  surtout  donné  au  Journal  des  Débats  des 
articles  de  philosophie,  de  critique  httérairc  et  de  pédagogie.  Philosophe, 
il  avait  d'abord  été  l'élève,  puis  le  secrétaire  de  Victor  Cousin,  qui  usa 
beaucoup  de  secrétaires  ;  mais  ce  fut  un  élève  qui  ne  pouvait  pas  étie  un 
écho  et  un  secrétaire  qui  n'eût  jamais  consenti  à  n'être  qu'un  homme  de 
peine.  Quand  son  maître  était  aux  Chambres,  il  pi-enait  un  La  Bruyère  et 
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allait  se  i)romcner.  Ce  La  Bniyore-là  n'a  jamais  quitté  Ernest  liersot;  il  l'a 
toujours  eu  dans  sa  pociie,  coninie  son  l)réviaire.  Voilà  pourquoi  sans  doute 
il  a  été  de  lionne  l)eure  un  moraliste,  j'entends  un  homme  (|ui  traverse  le 
monde  en  le  regardant  et  qui  a  lu  cet  admirable  chapitre  «  Du  mérite  per- 
sonnel n  avec  de  bons  yeux.  La  pliilosoj)hie  d'Ernest  Bersot  n'était  donc 
pas  tout  à  hiit  l'éclectisme,  qui  d'ailleurs  n'est  peut-être  pas  une  philoso- 
phie. Lorsqu'il  professait  à  Bordeaux,  il  avait  eu  des  démêlés  avec  l'Église, 
et  même  avec  l'Université,  ii  propos  des  prédications  de  Lacordaire,  ce 
Dominicain  romantique  dont  l'intolérance  persuasive  ne  l'avait  i)as  séduit. 
Il  ne  crut  jamais  beaucoup,  malgré  les  exemples  et  les  avertissements  de 
Victor  Cousin,  à  la  vertu  d'un  concordat  entre  la  société  mouvante  du  dix- 
neuvième  siècle  et  l'Église  immuable,  entre  les  chaires  de  philosophie  et 
celle  de  Saint-Pierre,  ou,  en  d'autres  ternies,  entre  la  raison  et  la  foi.  11 
avait  cej)endant  sa  foi,  et  il  faisait  sa  prière. 

u  Mon  Dieu —  Oui,  je  m'adresse  à  Dieu,  et  cependant  ce  terme  est 

bien  obscur  pour  moi.  Je  crois  fermement  à  la  liberté,  au  devoir,  à 
l'immortalité  :  l'effort  de  la  |)ensée,  la  lutte  pour  discij)liner  son  âme, 
tout  le  travail  d'une  vie  ne  peut  être  perdu;  mais  l'idée  de  Dieu  me 
semble  de  moins  en  moins  nette;  cependant,  je  m'adresse  à  lui  :  —  Mon 
Dieu,  sauve  la  France  et  la  liberté,  et  fais  que  je  revoie  ceux  que 
j'aime,   n 

Toutes  les  fois  que,  dans  ses  causeries  ou  dans  ses  articles,  Ernest  Bersot 
venait  à  parler  de  la  religion,  il  le  faisait  librement  et  courtoisement,  en 
homme  des  temps  nouveaux  qui  ne  veut  être  ni  un  esprit  fiùble,  ni  un 
esprit  fort,  également  éloigné  de  ces  deux  fanatismes,  l'un  qui  admet  tout, 
même  l'absurde,  par  aveuglement,  et  l'autre,  aussi  borné,  qui  prétend  tout 
connaître,  même  l'inconnu,  par  outrecuidance.  Laissant  de  coté  le  plus 
souvent  la  métapliysique,  avec  ses  nuages,  et  la  théodicée,  avec  ses  mvs- 
tères,  j)eu  soucieux  des  chicanes  et  peu  ami  des  épines  de  la  logi<|ue,  c'est 
surtout  dans  la  psychologie  et  dans  la  morale  qu'Ernest  Bersot  s'était  taillé 
son  domaine  et  (pi'il  excella.  Victor  Cousin  triomphait  à  régenter  les 
esprits  ;  il  laisait  rayonner  autour  de  lui,  de  gré  ou  de  force,  son  moi  éloquent 
et  impérieux  ;  Ernest  Bersot,  plus  modeste,  —  et  c'est  encore  une  manière 
d'être  mesuré,  —  enseignait  et  prati([uait  une  philosophie  moins  dogma- 
tique et  moins  oratoire  ;  il  s'ingéniait  à  descendre  dans  les  replis  de  son 
âme  et  de  l'àme  des  autres;  il  avait  pris  à  Montaigne,  son  compatriote, 
quel(|ue  chose  de  ce  scepticisme  aimable  et  tolérant  qu'effarouchent  aussi 
bien  les  gens  infailli])les  <pie  les  réponses  toutes  faites,  et  qui  essave  de  con- 
cilier ou  au  moins  de  comprendre  les  contradictions.  Religieux  sans  super- 
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stition,  éclecti<|iie  sans  âpreté,  scei>tu|ue  sans  nianvaise  ironie,  Ernest  Bersot 
était  un  savant  et  un  sajje  aïKjuel  les  livres  et  la  vie  avaient  donné,  malyré 
les  déce])tions  et  les  souffrances,  l'équilibre  de  l'esprit  et  la  droiture  du 
cœur,  qui  ne  font  pas  un  système,  mais  qui  font  un  caractère,  —  ce  qui 
vaut  mieux. 

Mettez  Victor  Cousin  en  rc{;aril  trErnest  Bersot,  et  vous  comprendrez  sa 
pliilosopliie  ;  opposez-lui  Désiré  Nisard,  et  vous  comprendrez  sa  critique. 
Désiré  Nisard  est  un  classique  pur,  un  ortliodoxe.  Il  ne  voit  rien  et  il  ne 
veut  rien  voir  de  comparable  au  dix-septième  siècle ,  cet  âge  d'or  merveil- 
leux et  unique  de  notre  littérature  nationale;  c'est  pour  lui  la  loi  et  les 
propliètes,  le  moment  de  la  perfection  canonique  et  aljsolue,  en  deliors  de 
laquelle  il  n'y  a  plus  (jue  des  o'uvres  inégales  ou  irrégulières;  les  genres 
sont  établis  et  la  langue  est  fixée  ;  le  génie  même  ne  peut  que  s'égarer  en 
osant  rompre  avec  la  tradition.  Ernest  Bersot  respecte  et  admire  autant  que 
personne  le  siècle  de  Louis  XIV;  peu  de  gens  ont  parlé  avec  une  piété  lit- 
téraire plus  convaincue  et  plus  pén(itrante  des  grands  écrivains  de  ce  temps- 
là,  Pascal  et  Bossuet,  par  exemple  ;  il  a  ('té  phis  froid  peut-être  pour  Boileau, 
mais  il  se  gardait  de  le  mépriser.  Pourtant,  c'est  aux  penseurs  et  aux  écri- 
vains du  dix-huitième  siècle,  Montesquieu,  Jean-Jacques,  Diderot,  Voltaire 
surtout,  que  s'adressent  ses  préférences  et  (pie  vont  plus  volontiers  ses  lec- 
tures et  ses  entretiens.  Leur  pensée  lui  semble  j)lus  voisine  de  la  nôtre,  et 
il  a  certainement  raison  ;  leur  langue  aussi  lui  paraît  plus  agile,  plus  expres- 
sive et  plus  colorée,  moins  distante  en  un  mot  de  la  langue  moderne,  de 
cette  langue  active,  fiévreuse  ou  poj)ulaire,  que  nous  parlons,  en  courant  et 
en  criant,  depuis  que  la  Bévolution,  fille  du  dix-huitième  siècle,  a  changé 
la  face  du  monde  et  donné  à  l'esprit  ou  à  l'imagination  des  hommes  des 
ébranlements  nouveaux.  Le  livre  d'iù'uest  Bersot  qui  a  pour  titre  Études 
sw  le  dix-lmiliètne  siècle  est  un  livre  ex(juis  et  trop  peu  connu.  Ce  qu'il 
aime  avec  effusion  dans  ces  grands  précurseurs  de  la  France  contemporaine, 
c'est  qu'ils  ont  coml)attu  j)our  l'humanité  ;  c'est  (|u'ils  ont  voulu,  prêché, 
introduit  peu  à  peu  dans  les  nueurs  et  dans  les  lois  la  liberté,  la  justice 
et  la  tolérance  ;  déclaré  une  guerre  acharnée  à  l'ignorance  et  aux  abus  ; 
élargi  ou  adouci  pour  l'homme  les  conditions  essentielles  de  la  vie  ; 
c'est  enfin  qu'ils  ont  été,  au  temps  où  ils  sont  venus,  des  journalistes  de  la 
])rcmière  heure,  ceux  dont  le  sang  a  fait  notre  chair,  la  parole  notre  âme, 
l'effort  notre  patrimoine,  et  le  l)on  grain  notre  moisson.  Les  renier  serait 
pour  Ernest  Bersot  une  apostasie,  les  diminuer  un  attentat,  et  les  mécon- 
naître un  contresens  ;  il  les  aime,  comme  il  faut  toujours  aimer  ceux  qui 
nous  ont  nourris,  malgré  leurs  erreurs  et  malgré  leurs  fautes.  Il  défend 
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Jean-Jacques  contre  Saint-Marc  Girardin  lui-même  dans  des  pages  tour  à 
tour  charmantes  et  passionnées.  Traitez-le,  si  vous  voulez,  de  voltairien, 
il  ne  s'en  révoltera  pas,  il  s'en  {jlorifie. 

« Qu'est-ce  qu'un  voltairien?  Un  voltairien  est  un  honniic  qui  aime  assez  h 

voir  clair  en  toutes  choses;  en  religion  et  en  philosophie,  il  ne  croit  volontiers 
que  ce  qu'il  comprend  et  il  consent  à  ignorer,  il  estime  plus  la  pratique  que  la 
spéculation,  simpliPic  la  morale  comme  la  politique  et  la  veut  tourner  aux  vertus 
utiles;  il  aime  une  politique  tempérée  qui  préserve  la  liberté  naturelle,  la  liberté 
de  la  conscience,  de  la  parole  et  de  la  personne,  retranche  le  plus  possible  de  mal, 
prociu-e  le  plus  possible  de  bien  et  met  an  premier  rang  des  biens  la  justice;  dans 
les  arts,  il  goûte  par-dessus  tout  la  mesure  et  la  vérité;  il  déteste  mortellement 
l'hypocrisie,  le  fanatisme  et  le  mauvais  goût;  il  ne  se  borne  pas  à  les  détester,  il  les 
combat  à  outrance.  » 

A  outrance,  voilà  donc  le  dernier  mot  de  sa  vive  et  brûlante  profession  de 
foi.  Vous  voyez  que  ce  «  libéral  «  se  passionne,  et  que  ce  "  modéré  «  s'em- 
porte pour  quehpie  chose  ;  mais  ce  (|uel<|ue  chose  n'est  pas  peu  de  chose  : 
c'est  ce  (jui  fait,  —  comme  il  aimait  à  le  répéter,  —  u  qu'il  vaut  ici-bas  la 
peine  de  vivre  n ,  tout  simplement. 

Ernest  Bersot,  qui  aimait  tant  le  dix-huitième  siècle,  lui  préférait  encore, 
si  douloureuses  que  lui  en  aient  été  certaines  heures,  le  siècle  même  où  il 
a  vécu,  ce  dix-neuvième  siècle  très  orageux,  et  <|uehjuefois  très  ballotté, 
mais  très  éveillé  aussi,  où  nous  sommes  bien,  après  tout,  forcés  de  vivre, 
puisque  c'est  le  nôtre,  et  que  la  terre  qui  nous  porte  est  la  terre  natale  où 
nous  avons  posé  notre  tente  d'un  jour.  En  s'appliquant  aux  œuvres  con- 
temporaines que  les  Variétés  du  Journal  des  Débats  lui  donnaient  l'occasion 
déjuger,  la  critique  d'Ernest  Bersot  s'insj)ire  toujours  des  principes  et  des 
habitudes  (pie  nous  venons  de  reconnaître.  Il  n'aimait  ni  les  livres  inutiles, 
ni  les  livres  à  effet  et  à  scandale  ;  c'est  dire  (ju  il  ne  goûtait  qu'une  élite 
d'écrivains  et  un  choix  d'ouvrages,  mais  il  les  goûtait  alors  de  tout  son  cœur 
et  il  en  parlait  avec  tout  son  esprit.  Gomme  il  avait  l'amour  du  vrai,  la  haine 
du  faux  et  l'horreur  du  vague,  ce  qu'il  demandait  premièrement  à  l'écri- 
vain, poète,  romancier,  historien  ou  philoso])he,  qui  lui  tombait  sous  la 
main,  c'était  d'avoir  fait  une  œuvre  vivante  et  une  œuvre  utile,  d'avoir 
exprimé  en  termes  clairs  une  pensée  ou  un  sentiment  qui  fussent  dignes 
d'être  recueillis  ;  bref,  d'avoir  écrit  pour  son  pays  et  pour  son  temps,  et 
non  pas  d'avoir  noirci  du  papier,  —  par  vocation  ou  par  profession,  —  pour 
amuser  des  oisifs  ou  pour  étonner  des  nigauds.  Dès  1860,  dans  un  article 
spirituel  et  profond  Sur  la  médecine  en  littérature,  il  écrivait  :  "  Piiiscjue 
nous  parlons  médecine  entre  nous,  qu'ils  permettent  (pion  leur  dise  leur 
maladie  :  c'est  tout  simplement  le  naturalisme  qui  nous  envahit.    >    Et, 
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un  peu  plus  loin  :  '■  Ces  auteurs  nous  font,  ii  nous  autres  critiques,  une 
position  désagréable,  la  situation  de  gendarmes  dans  un  bal  public.  Nous 
représentons  la  police;  eux,  ils  représentent  la  lilierté,  la  joie,  la  nature  : 
ils  n'ont  pas  mal  choisi,  mais  nous  n'acceptons  pas  le  rôle  qu'ils  nous 
donnent.  Nous  sommes  simplement  de  bonnes  yens  qui  avons  le  yoùt 
d'une  société  polie,  où  on  ne  parle  pas  de  tout  et  où  on  ne  parle  de  rien 
que  délicatement,  où  chacun  dans  son  costume,  dans  son  attitude,  ses 
gestes,  son  langage,  se  présente  honnêtement,  et  où  nul  ne  craint  l'offense; 
une  société  qui  ne  gagnerait  pas  à  échanger  sa  conversation  contre 
les  discours  entre  savants  ou  les  propos  entre  garçons,  n  En  revanciie, 
avec  quelle  joie  de  lettré  Ernest  Hersot  j)arle  d'ouvrages  tels  que  ceux  de 
Lamennais,  de  Michelet  et  de  M.  Renan!  Gomme,  toutes  les  fois  qu'il  ren- 
contre la  force  ou  le  charme  du  style  associés  à  l'énergie  ou  h  la  délicatesse 
de  la  pensée,  il  éprouve  et  nous  fait  éprouver  avec  lui  un  plaisir  d'artiste  ! 
Comme  ce  «  libéral  n  ,  ce  a  modéré  «  et  cet  honnête  homme  accueille  avec 
une  intelligence  hospitalière,  analyse  avec  une  finesse  pénétrante  et  loue 
avec  une  grave  simplicité  chacun  de  ces  «  ouvrages  de  l'esprit  n  ,  ainsi 
que  les  appelait  son  maître  La  Bruyère,  qui  sont  une  gloire  ou  une  parure 
pour  le  siècle,  et  une  acquisition  pour  la  bibliothèque  de  l'humanité  ! 

Rien  ne  sert  plus  l'humanité,  présente  et  future,  que  la  bonne  éducation 
de  la  jeunesse.  Ernest  Bersot  avait  les  goûts  et  les  dons  de  l'éducateur.  Dès 
l'adolescence  et  au  sortir  de  l'École  normale,  il  avait  rêvé  de  devenir  provi- 
seur d'un  grand  lycée.  On  aime  presque  toujours  ce  qu'on  fait  bien,  mais 
il  nous  est  donné  trop  rarement  de  pouvoir  le  faire.  Ernest  Bersot  provi- 
seur, c'eût  été  charmant  pour  ses  professeurs  et  pour  ses  élèves  ;  il  eût  été 
un  proviseur  comme  on  en  voit  peu,  très  entendu,  et,  là  encore,  très 
libéral,  moins  attaché  à  la  lettre  qui  tue  qu'à  l'esprit  qui  vivifie,  moins  à 
cheval  sur  le  règlement  et  sur  les  programmes  que  soucieux  d'éveiller  et 
de  diriger  autour  de  lui  les  intelligences  et  les  caractères.  Arraché  par  sa 
démission  au  professorat  militant,  Ernest  Bersot  ne  se  désintéressa  point 
pour  cela  du  mouvement  d'idées  qui  emporte  l'Université  comme  tout  le 
reste,  à  notre  époque,  dans  un  invincible  courant  de  rénovation.  Profes- 
seur libre,  éducateur  en  disj)onibilité,  il  demeura  toujours  et  tint  à  demeu- 
rer un  universitaire  in  parlibus,  (pii  apportait  à  traiter  les  questions  sco- 
laires un  zèle  que  sa  retraite  forcée  n'avait  pas  aigri  et  une  justesse  de  vues 
que  son  isolement  rendait  plus  indépendante.  Les  longs  et  substantiels 
articles  qu'il  publia  (janvier  1870)  sur  L'enseignement  secondaire  en  Angle- 
terre et  en  Ecosse  et  sur  L'enseignement  classique  en  France  sont  des  modèles 
de  saine  pédagogie,  sans  routine,  sans  paradoxe  et  sans  chimère,  ces  trois 
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fléaux.  Il  tenait  par-dessus  tout  à  ces  deux  choses,  toujours  nécessaires  : 
les  études  classiques,  qu'il  est  possible  de  rajeunir  sans  les  suj)primer,  et  la 
tradition  française,  libérale  et  modérée,  <|u'<'Ff'rave  une  péda{jo{{io  aventu- 
reuse, mais  qu'une  ('ternelle  et  dt'plorable  immobilité  ne  satisfait  pas.  La 
guerre  de  1870,  et  bientôt  après  la  chute  de  l'Empire  et  la  révolution  du 
4  septembre,  appelèrent  alors  Ernest  Bersot,  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  depuis  186G,  à  une  autre  existence  que  celle  du  Journal 
des  Débats  et  de  l'Institut,  où  les  sympathies  qu'il  avait  méritées,  et  qui  ne 
lui  manquèrent  jamais,  vinrent  le  chercher. 

Ernest  Bersot  était  un  lépublicain  de  la  veille  et  même  de  l'avant-veille, 
un  républicain  de  raison,  bien  entendu.  La  monarchie  constitutionnelle  le 
satisfaisait,  provisoirement,  comme  une  halte  entre  l'avenir  et  le  passé, 
mais  il  ne  l'avait  jamais  crue  définitive  ;  le  césarisme  autoritaire  répugnait 
à  son  indépendance  et  le  césarisme  parlementaire  à  sa  franchise  ;  par  contre, 
la  républicjue  et  la  démocratie  n'avaient  rien  ni  pour  le  surprendre,  ni  pour 
l'efïrayer;  mais  il  voulait  —  ou  il  rêvait  —  mie  républi<jue  libérale  et  ime 
démocratie  éclairée.  Il  avait  pour  M.  Thiers  et  M.  Thiers  avait  pour  lui  une 
véritable  affection.  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l'instruction  publique,  son 
camarade,  son  confrère  et  son  ami,  le  nomma  directeur  de  l'École  nor- 
male supérieure.  C'est  là  <pie  nous  avons  connu  Ernest  Bersot;  c'est  là  ([u'il 
nous  a  été  donné,  comme  à  tous  ses  élèves,  de  voir  de  près  l'homme  émi- 
nent  et  parfaitement  bon  <jui  était  en  lui. 

Ancien  élève  de  l'École  normale  sous  le  régime,  nous  allions  dire  sous 
le  règne  de  Victor  Cousin,  Ernest  Bersot  y  avait  subi  un  règlement  plus 
dur  que  celui  qu'il  y  trouva  et  qu'il  adoucit  encore  quand  il  y  revint  j)our  la 
diriger.  Grave  sans  raideur,  affectueux  sans  faiblesse,  et  spirituel  sans 
méchanceté,  il  traitait  ses  grands  élèves  comme  ses  enfants.  Sa  surveillance 
de  l'intérieur  n'avait  rien  d'étroit  ni  de  tracassier  :  il  aimait  mieux  la  con- 
fiance que  la  police;  sa  direction  des  intelligences  et  des  travaux  n'avait 
rien  non  plus  d'oppressif  ni  d'agité;  il  commandait  à  une  ruche  bomdon- 
nante,  qu'il  laissait  butiner  en  souriant.  On  venait  lui  dire  :  ;'  Monsieur  le 
directeur,  un  tel  ne  fait  rien.  —  Ah!  il  ne  fait  rien,  répondait  Ernest 
Bersot  sans  se  fâcher,  voilà  qui  est  grave!  Mais  que  voulez-vous?  C'est 
peut-être  sa  manière  de  travailler. . .  «  Et  l'on  travaillait,  chacun  à  sa  façon, 
même  les  paresseux,  qu'il  excitait  sans  en  avoir  l'air,  pour  les  empêcher  de 
devenir  des  traînards  ou  des  endormis.  A  deux  reprises,  Ernest  Bersot  fut 
menacé  dans  sa  situation  :  au  24  mai,  à  la  chute  de  M.  Thiers,  et  au  IG  mai, 
à  l'avènement  d'un  ministère  de  hasard  qui  s'intitulait,  en  grondant,  un 
ministère  de  réaction,  mais  qui  ne  faisait  la  grosse  voix  que  pour  se  rassu- 


/  - 


ERNEST   BERSOT.  251 

rer.  Ernest  Bersot  ne  trembla  point  :  il  en  avait  vu  l)ien  d'autres  !  Il  garda 
son  attitude  habituelle  et  laissa  passer  l'averse  sans  plier  le  dos  ni  tendre 
la  main.  Grâce  à  lui,  l'École  ne  fut  ni  imprudente,  ni  compromise  :  elle 
écouta  et  elle  imita  son  cher  directeur  en  continuant,  malgré  tout,  à  bien 
travailler. 

Ce  brave  homme,  cet  homme  charmant,  était,  à  l'occasion,  un  héros. 
Nous  le  savions  tous.  Il  souffrait,  depuis  des  années,  d'un  mal  terrible  et 
incurable  qui  le  rongeait;  il  était  atteint  d'un  cancer  de  la  face  qui,  peu  à 
peu,  avait  perforé  la  joue,  et  dont  l'envahissement  mortel  ne  pouvait  plus 
être  ni  conjuré,  ni  ralenti.  Il  supportait  et  il  dissimulait  sa  souffrance  avec 
le  sourire,  parfois  triste,  mais  courageux,  d'un  stoïcisme  assez  tendre  pour 
accepter  la  sympathie,  mais  trop  fier  pour  ne  pas  écarter  la  commisération. 
Il  entendait  rester  h  son  poste  jusqu'au  bout,  comme  un  soldat,  et  il  ne 
voulait  pas  être  plaint.  Il  nous  offrait  ainsi  à  tous  un  rare  exemple  de  con- 
stance et  de  bonne  tenue  contre  les  cruautés  de  la  vie;  il  nous  apprenait  à 
subir  l'irréparable  sans  murmiu'e  et  sans  défaillance  ;  il  nous  donnait  le 
mot  d'ordre  de  sa  belle  et  vaillante  carrière  de  professeur,  de  philosophe  et 
de  journaliste  :  faire  sa  tâche.  Il  fit  sa  tâche,  intrépidement  et  obstiné- 
ment, malgré  les  progrès  du  mal.  Après  un  article  sur  Victor  Cousin,  il 
s'occupait,  dans  le  Journal  des  Débats,  d'un  article  sur  le  volontariat  d'un 
an,  dont  la  suppression  l'effrayait  pour  l'avenir  intellectuel  de  ce  pays;  de 
l'épuration,  dc'jii  commencée,  des  fonctionnaires,  et  de  la  fusion  des  gau- 
ches, —  ([ui  ne  sera  peut-être  jamais  finie.  Il  disait  d'autre  part  à  un  ami, 
le  docteur  Reclus  :  u  Je  puis  mourir  tranquille,  je  sais  du  ministre  que  le 
choix  de  mon  successeur  sera  bon.  »  Il  cessa  de  souffrir  le  1"  février  1880. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ont  eu  la  joie  de  le  connaître  et  l'honneur  d'être 
guidés  par  lui  ne  l'oublieront  pas.  Ce  qu'il  a  écrit  suffira  d'ailleurs  à  le  faire 
aimer,  et,  parmi  les  pages  qu'il  a  laissées,  il  y  en  a  j)lus  qu'il  ne  faut  de 
fortes  et  d'exquises  pour  garder  son  nom.  Outre  les  études  que  nous  avons 
rappelées  au  courant  de  cet  article,  deux  volumes  de  choix,  le  premier 
(Mii  a  pour  titre  Etudes  et  Discours  (Hachette,  1879),  et  le  second,  Un  mora- 
liste (même  librairie),  donnent  à  Ernest  Bersot  son  prix  et  son  rang  au 
milieu  des  écrivains  français  du  dix-neuvième  siècle.  La  postérité,  nous 
n'en  doutons  pas,  lui  rendra  une  justice  plus  complète  encore  que  ses 
contemporains,  qui  n'ont  pas  estimé  tout  son  mérite.  Ernest  Bersot  était 
un  homme  de  petit  bruit;  il  écrivait  sans  tapage  et  sans  réclame;  il  ne 
cherchait  pas  la  mode,  il  la  fuyait  plutôt,  ou,  du  moins,  il  se  dérobait  à 
elle,  parce  qu'il  en  méprisait  la  vanité  ;  mais  bien  des  fois,  en  songeant  à 
la  prose  si  personnelle  et  si  sincère  d'Ernest  Bersot,  nous  nous  sommes 
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rappelé  le  mot  de  Pascal  :  u  Quand  on  voit  le  style  naturel,  on  est  tout 
étonné  et  ravi;  car  on  s'attendait  de  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un 
homme.  ^  l'enser  avec  délicatesse  et  avec  énergie,  vivre  avec  honneur, 
écrire  avec  distinction,  et  a{fir,  quand  le  devoir  a  parlé,  avec  courage  : 
c'est  là  tout  l'homme,  eu  effet,  et  ce  fut,  tout  entier,  notre  maître  et  notre 
confrère.  Nous  autres,  qui  venons  après  lui,  essayons,  autant  qu'il  nous  est 
possihle,  de  lui  ressembler. 
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Laboulaye  était  un  liomme  de  grand  savoir,  un  homme  d'esprit  et  un 
homme  de  bien. 

Une  curiosité  universelle,  un  prodigieux  labeur,  voilà  les  deux  mots 
qu'on  prononce  sans  le  vouloir,  au  premier  regard  jeté  sur  la  bibliographie 
de  ses  œuvres,  pieusement  dressée  par  M.  de  Rozière.  De  1833,  date  de 
sa  licence  en  droit,  jusqu'en  1870,  année  où  la  politique  militante  le  prend 
aux  lettres  et  à  l'étude,  la  liste  ne  comprend  pas  moins  de  deux  cent 
trente-six  numéros.  La  diversité  des  sujets  n'est  pas  moins  surprenante  que 
le  noml)re  des  écrits.  Travaux  sur  l'histoire  du  droit,  éditions  savantes 
d'anciens  textes,  traductions  annotées  de  l'espagnol,  de  l'anglais  et  de 
l'allemand,  imitations  et  transcriptions  de  légendes  et  de  chants  populaires, 
récits  originaux,  contes  de  Noél,  satires  humoristiques,  commentaires 
étudiés  sur  des  philosophes  et  des  moralistes  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  morceaux  de  criticjue  sur  les  questions  les  plus  variées,  depuis 
les  catalogues  de  M.  Libri  jusqu  à  l'Immaculée  Conception,  depuis  l'orga- 
nisation des  Facultés  de  droit  jusqu'aux  révolutions  de  Hongrie,  nous 
montrent  un  esprit  que  tout  attire  et  que  rien  ne  retient  bien  longtemps, 
tant  il  est  avide  de  reproduire  en  lui-même  tout  l'immense  et  mobile 
tableau  des  choses.  Universalité  dangereuse,  et  (jui  aurait  nui  davantage 
il  Laboulave,  s'il  n'avait  commencé  par  vivre  sous  la  stricte  discipline  des 
études  de  droit  et  dans  un  long  téte-à-tête  avec  une  érudition  ingrate.  Il 
garda  de  ces  premières  fréquentations  un  goût  de  voir  juste  et  de  bien 
savoir,  une  sévérité  de  méthode  et  une  sagacité  rapide,  qui  se  retrouvent 
en  tenue  et  en  solidité  relatives  dans  maint  travail  tro])  tôt  quitté  pour 
d'autres. 

Laboulaye,  d'ailleurs,  était  comme  l'homme  qui  change  souvent  d'idée 
fixe.  Il  se  donnait  tout  entier  ii  chacune  des  questions  qu'il  abordait  suc- 
cessivement. Engagé  avec  un  sujet,  il  ne  s'en  détournait  guère,  y  ramenait 
toutes  ses  lectures  et  ne  le  quittait  qu'après  en  avoir  pris  tout  ce  qu'il  lui 
appartenait  d'en  tirer.  On  n'a  pas  oublié  Abdallah,  la  perle  de  ses  contes, 
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et  (jui  serait  un  des  chefs-d'a'uvre  du  genre,  sans  l'intention  morale  trop 
suivie  qui  attriste  un  peu  Tiinagination,  un  moment  maîtresse  de  l'espace 
et  toute  à  l'éclat  des  sables  blancs  et  des  riches  étoffes.  Il  paraît  qu'avant 
d'écrire  ces  pages  charmantes,  l'auteur  avait  passé  (piinze  mois  enfermé 
avec  des  ouvrages  sur  l'Arabie  et  ne  parlant  guère  d'autre  chose. 

L'histoire  du  droit,  qui  n'a  jamais  cessé  d'intciresser  et  d'occuper  Labou- 
laye,  a  rempli  à  elle  seule  les  (piinxe  premières  années  de  sa  vie  savante. 
Jusqu'en  1848,  toutes  ses  ]>ublications  importantes  appartiennent  ii  cet 
ordre  de  recherches.  On  sait  à  quel  état  de  sécheresse  et  de  stérilité  étaient 
alors  réduites  en  France  les  études  juridiques.  D'une  part,  les  excès  et  les 
nK'comptes  produits  par  l'idéologie  exaltée  du  dix-huitième  siècle  avaient 
discrédité  les  spéculations  sur  le  droit  naturel.  "  La  France  a  passé  1  ùge 
des  théories  « ,  disait,  dans  un  rapport  célèlire,  M.  de  Salvandy.  "  Les  idées 
générales,  les  principes  abstraits  ont  fait  leiu'  temps.  «  —  Les  hautes 
perspectives  philosophiques  man<juaient  donc  à  la  science  du  droit.  D'autre 
part,  les  études  comparées,  si  fécondes,  étaient  rendues  impossibles  par 
l'ignorance  très  générale  des  langu(!s  vivantes.  Enfin  et  surtout,  les  nom- 
breuses codifications  qui  avaient  marqué  le  conuncncement  du  siècle  voi- 
laient derrière  la  loi  l'horizon  historique.  La  codification  est  un  acte  tran- 
chant du  législateur,  qui  coupe  en  ([uelque  sorte  le  droit  de  ses  origines, 
lait  profession  de  liquider  en  ime  fois  tout  le  passé,  et  consigne  le  résultat 
de  l'opération  dans  un  instrument  de  date  certaine,  au  delà  duquel  on  peut 
croire  su])erflu  de  remonter.  Ainsi  privé  des  vues  profondes  que  l'histoire, 
la  philosophie,  la  comparaison  avec  d'autres  législations  vivantes  ouvrent 
devant  le  jurisconsulte ,  l'enseignement  se  réduisait  à  la  commentation 
d'un  texte.  Une  exposition  exégétique  sans  chaleur  avait  prévalu  dans  les 
Facultés,  et  le  froid  de  cette  méthode  avait  gagné  jusqu'à  la  science  elle- 
même. 

Éclairé  par  l'exemple  de  l'Allemagne,  Laboulaye  entreprit  de  restaurer 
en  France  l'étude  historique  et  comparée  du  <lroit.  Ses  trois  essais  sur 
l'histoire  du  droit  de  projiriété  en  Occident,  la  condition  des  femmes  et 
les  lois  criminelles  des  Romains,  le  classèrent  au  premier  rang  des  juris- 
consultes français  et  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Institut  en  1845.  Il  est 
dans  la  destinée  des  travaux  de  cet  ordre  de  céder  sans  bruit  leur  sxd)stance 
à  des  œuvres  plus  exactes  et  plus  complètes,  qui  les  font  oublier.  Les  trois 
essais  de  Laboulaye  méritent  de  se  survivre  à  un  autre  titre.  Ils  marquent 
dans  l'histoire  de  la  science  française  l'un  des  plus  mémorables  efforts 
faits  pour  rendre  aux  études  juridiques  le  large  horizon  qu'elles  n'avaient 
plus.   Laboulaye  a  porté  au  clroil  de  manuel  un  coup  aussi  sensible  que 
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M.  Cousin  à  la  j>hilosopliic  de  cahier.  Il  n'est  que  juste  de  lui  reporter  en 
partie  Thonncur  de  toutes  les  savantes  recherches  (jui  ont  suivi,  et  qui 
continuent  en  se  multipliant.  C'est  lui  qui  a  ouvert  la  voie.  La  Société  de 
législation  conij)arée  en  ténioi^jna  comme  il  convenait,  en  faisant  de  Labou- 
laye  son  premier  président. 

Il  importe  de  noter  ici  la  théorie  "  subtile ,  engageante  et  hardie  n  qui 
possédait  alors  l'esprit  de  Laboulaye.  De  son  commerce  avec  la  science 
allemande,  il  avait  reçu  une  impression  profonde,  qui  remonte  en  émotion 
et  se  répand  en  éloquence  dans  sa  belle  notice  sur  Savigny.  C'était  l'époque 
où  l'école  historique,  relevée  par  ce  jurisconsulte  éminent,  l'emportait 
décidément  sur  l'école  abstraite  de  Thibaut.  Savigny  estimait  qu'on  ne 
peut  que  par  une  fiction  vaine  et  forcée  isoler  le  présent  du  passé  et  l'in- 
dividu éphémère  de  l'État  permanent.  Il  dénonçait  comme  coupables 
d'  Il  égoïsme  historique  n  les  vivants  qui  répudient  la  tradition  des  morts, 
écoutent  leur  prétendue  raison,  et  se  flattent  de  régler  la  société  à  nouveau 
comme  pour  eux  seuls,  k  L'étoffe  du  droit  est  formée  par  le  passé  tout 
entier  de  la  nation,  n  Les  institutions  d'un  peuple  croissent  avec  lui;  elles 
se  modèlent,  par  transitions  insensibles,  sur  le  fond  lentement  variable 
de  ses  idées,  de  ses  sentiments  et  de  ses  besoins.  En  apparence,  le  légis- 
lateur crée  arbitrairement  le  droit;  en  réalité,  le  droit  s'engendre  tout 
seul,  le  législateur  ne  fait  que  le  recevoir  et  le  contresigner.  Il  ne  doit  pas 
le  devancer,  mais  le  suivre.  Il  troublerait  le  cours  naturel  du  progrès  en 
précipitant  le  mouvement  vers  un  mieux  entrevu;  il  l'entraverait,  s  il 
donnait  à  ce  mieux  une  forme  trop  arrêtée  (jui  deviendrait  elle-même  lui 
obstacle  aux  progrès  ultérieurs.  C'est,  —  on  le  voit,  —  l'anathème  lancé 
contre  la  codification.  Tout  développement  sain  et  normal  du  droit  doit  se 
faire  par  voie  prétorienne. 

La  parenté  de  ces  idées  avec  celles  de  Joseph  de  Maistre  n'avait  pas 
échappé  à  la  sagacité  de  Laboulaye.  N'est-il  pas  singulier  que  cette  doc- 
trine, qui  ne  fait  état  que  de  l'être  collectif,  refuse  de  connaître  l'individu, 
impose  silence  à  la  raison  raisonnante  et  n'accepte  le  progrès  que  des 
mains  de  la  coutume,  ait  été  embrassée  avec  chaleur,  et  sous  quelques 
réserves  à  peine,  par  l'homme  dont  plus  tard  tout  l'effort  devait  tendre 
à  rétrécir  et  à  discréditer  la  notion  de  l'État,  à  revendiquer  les  droits  de 
l'originalité  individuelle,  et  qui  s'est  fait  à  la  fin  l'éditeur  d'un  plan  général 
de  réforme  ? 

La  contradiction  est  moins  profonde  qu'on  pourrait  le  croire.  Il  y  a  en 
tout  homme  un  instinct  esthétique  qui  est  la  source  la  plus  reculée  de  sa 
manière  personnelle  de  penser.  L'idée  qu'on  se  fait  du  vrai  dépend  de  celle 
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qu'on  se  fait  du  beau.  Ce  qu'on  croit  procède  de  ce  qu'on  aime.  Laboulave 
aimait  la  vie:  ce  mot  dit  tout.  La  vie,  c'est-à-dire  l'individualité,  rori(ji- 
nalité,  la  spontanéité,  c'est-à-dire  encore  la  croissance  robuste  et  le  plein 
épanouissement,  c'est-à-dire  encore  la  liberté,  condition  de  toute  expansion 
vigoureuse.  Par  la  même  raison,  Tartificiel,  le  convenu,  l'émondé  lui 
répugnaient;  la  règle  littérale,  mortelle  aux  différences  naturelles,  et  la 
routine,  mortelle  aux  nouveautés,  lui  causaient  une  souffrance.  C'est  l'in- 
dividualité vivante  d'une  nation ,  engendrant  en  quelque  sorte  son  droit 
par  le  mouvement  de  sa  croissance  et  se  refusant  à  des  lois  imposées  du 
dehors,  qui  avait  séduit  Laboulaye  dans  la  doctrine  de  Savigny.  Substituez 
l'homme  à  la  nation  ;  moyennant  ce  simple  changement  dans  les  termes, 
vous  avez  la  seconde  doctrine  de  Laboulaye,  qui  n'est  pas  autre,  au  fond, 
que  la  première,  —  toutes  deux  dérivées  de  ce  même  amour  de  tout  ce  qui 
vit  et  se  meut  librement. 

Il  fut  un  moment  comme  amoureux  de  ces  belles  études  qui  venaient  de 
se  révéler  à  lui.  Il  lui  a  échappé  de  dire  qu'une  formule  de  Marcuif  est  plus 
vivante  et  en  dit  plus  sur  une  société  que  la  plus  abondante  des  chroniques. 
Puisse  cette  phrase  échapper  à  M.  Taine  et  n'être  lue  que  de  M.  Fustel 
de  Goulanges!  Propos  de  lune  de  miel  juridique,  d'ailleurs,  et  qu'il  se 
chargea  bientôt  de  démentir  par  ses  recherches  passionnées  sur  les  mvthes 
de  race,  les  légendes  locales,  les  chants  guerriers  ou  élégia(|ues  des  Serbes 
et  des  Albanais.  Il  admirait  là  l'expi-ession  chaude  et  sincère  d'un  génie 
ethnique  naturel  ;  ce  goût  pour  la  littérature  primitive  et  populaire  ne  s'est 
jamais  refroidi  et  se  retrouve  jusque  dans  ses  Contes  bleus  et  ses  Contes  de 
fées,  dont  plusieurs  sont  des  transcriptions  et  des  adaptations  de  légendes. 

En  18  48,  Laljoulaye,  entraîné  par  l'intérêt  des  grands  événements 
d'alors,  publie  des  considérations  sur  la  constitution  républicaine.  Nommé, 
en  1849,  professeur  au  Collège  de  France,  il  monte  en  chaire  le  5  mai  de 
la  même  année.  En  1852,  il  écrit  son  premier  article  pour  les  Débats. 
Le  publiciste  politique,  le  professeur,  le  critique  et  le  romancier  entrent  en 
scène  en  même  temps  ;  le  juriste  et  l'érudit  s'effacent  sans  disparaître. 

Le  critique  était  un  croyant  :  on  se  rappelle  ses  belles  études  sur  Ciian- 
ning,  sur  Bunsen,  sur  la  liberté  religieuse  ;  ce  sont  des  j)ages  <pii  vivront. 
Il  y  encadrait  son  rationalisme  dans  un  christianisme  assoupli ,  mobile  et 
progressif.  La  religion  naturelle  n'est  que  du  bois  sec;  Laboulaye  sentait 
la  nécessité  de  la  greffer  sur  le  tronc  vivant  de  la  tradition  évangélicpie, 
de  faire  affluer  dans  les  vaisseaux  aj)latis  du  déisme  la  sève  de  ces  vieilles 
et  plongeantes  racines.  Ses  nu-rites  n'étaient  pas  ceux  du  psychologue;  il 
n'y  prétendait  pas.  On   a  relevé   durement  une  phrase  où  il  regrette  de 
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n'avoir  pas  «  la  jeunesse  et  la  foi  )  de  Uenjamin  Constant.  Un  Benjamin 
jeune  et  croyant!  C'était  plus  ([u'il  ne  fallait  pour  (aire  bondir  Sainte-Beuve. 
C'est  que  La])0ulaye  ne  s'attardait  pas  à  l'iiomme  :  il  allait  aux  idées,  il 
excellait  à  les  discerner,  à  les  dégager,  à  les  grouper;  il  a  donné  de  véri- 
tables modèles  de  ces  analyses  rationnelles.  En  cela,  il  se  rattachait  au 
dix-huitième  siècle.  Il  procédait  aussi  de  cette  grande  époque  pour  la  trame 
générale  du  style.  Il  en  avait  la  phrase  liquide,  correcte,  précise,  accélérée. 
La  pensée  sortait  toujours  claire  ;  il  n'avait  besoin  pour  la  rendre  ni  du 
néologisme  ni  de  la  métaphore.  Il  a  des  pages  de  sincère  émotion  et  de 
grand  effet;  il  en  a  de  fines  et  d'attrayantes.  Tout  homme  sensible  au 
charme  d'écrire  goûtera  son  morceau  sur  le  plaisir  ipi'il  éprouve  à  s'enfer- 
mer dans  sa  bibliothèque,  près  du  rayon  des  contes  de  fées,  et  à  oublier  là, 
en  compagnie  des  enfants,  les  hommes  de  son  temps  et  de  tous  les  temps. 
C'est  dans  la  manière  de  Sacy,  d'un  Sacy  légèrement  romantique  et  qui  a 
passé  par  l'Allemagne. 

Dans  ses  œuvres  d'imagination  légère,  il  se  montrait  narrateur  aisé  et 
spirituel.  Il  donnait  tous  les  ans  dans  les  Débats,  a  Noël  ou  au  1"  janvier, 
des  contes  très  goûtés  dupubhc;  l'esprit  en  était  français,  Vhumow  exotique, 
et  cela  foisait  un  mélange  singulier  ([ui  n'était  pas  sans  saveur.  Plusieurs  de 
ses  nouvelles  sont  aussi  charmantes  que  touchantes  ;  fond  et  forme,  tout  en 
est  pur,  et  l'on  est  un  peu  surpris  et  comme  humilié  de  se  trouver  si  sen- 
sible à  ces  philtres  innocents,  si  captivé  par  ces  œuvres  saines  où  manquent 
les  condiments  excitants  et  toxiques  de  notre  littérature  contemporaine. 

Le  recueil  posthume  édité  par  les  soins  de  M.  Dareste  :  Trente  ans  d'en- 
seignement au  Collège  de  France,  raj)pelle  à  ceux  qui  avaient  pu  les  oublier 
ou  les  méconnaître,  l'énorme  travail  accompli  parLaboulaye  dans  sa  chaire 
et  les  services  qu'il  n'a  pas  cessé  de  rendre  à  la  législation  comparée.  Au 
temps  de  ses  plus  grands  succès,  obtenus  en  des  sujets  plus  accessibles,  il 
gardait  une  place  pour  les  parties  les  plus  austères  et  les  plus  ingrates  de 
cette  science.  Le  public  n'a  guère  mémoire  que  des  leçons  qui  ont  été 
plus  tard  rédigées  et  publiées  :  le  remar([uable  tableau  de  l'administration 
et  de  la  législation  françaises  sous  Louis  XVI,  l'histoire  de  la  constitution 
des  États-Unis.  On  ne  se  souvient  pas  des  cours  consacrés  soit  à  la  philoso- 
phie du  droit,  à  l'histoire  des  origines  du  droit  romain,  que  Laboulaye 
rajeunissait  par  de  larges  emprunts  à  l'ethnologie,  à  la  philologie  et  aux 
mythes,  soit  à  des  sujets  aussi  anciens  que  la  politique  d'Aristote,  aussi 
compliqués  (jue  l'analyse  de  la  loi  salique,  aussi  spéciaux  que  le  droit  cri- 
minel anglais.  Il  parait  que  Laboulaye  avait  commencé  j)ar  ne  pas  réussir 
auprès  de  ses  auditoires.  Cette  indifférence  ne  dura  guère.  Les  hommes 

33 


J58  LABOULAYE. 

de  iu)ti(!  génération  se  le  rajjpellent  dans  sa  chaire  pendant  les  dernière* 
années  de  l'Empire.  On  revoit  cette  physionomie  calme  et  fine,  ce  larye 
front  veinci  où  errait  une  mèche  détachée  de  ses  cheveux  un  peu  longs,  ce& 
lèvres  où  la  bonne  {jràce  était  chez  elle,  où  l'ironie  passait,  triste  parfois, 
jamais  amère.  La  salle  était  comble.  Une  jeunesse  aux  yeux  brillants  s'y 
pressait,  prompte  à  saisir  et  à  souli{;ner  par  des  bravos  la  moindre  allusion 
aux  choses  du  jour,  suivant  de  Yœ'û  les  flèches  qu'il  lançait  de  temps  à 
autre  par  la  fenêtre,  curieuse  du  mot  de  la  fin,  moins  attentive  au  corps 
toujours  solide  et  substantiel  de  la  leçon. 

Succès  de  mauvais  aloi,  puérile  revanche,  si  l'on  veut.  Disons  mieux  : 
excusable  faiblesse,  faut((  heureuse,  s'il  y  a  faute.  Il  est  dans  la  force  des 
choses  que  lorsque  la  tribune  a  été  rasée  sur  le  forum,  il  s'en  relève  une 
ailleurs.  La  chaire  recueille  malgré  elh;  cpielcpies  échos  de  l'éloquence  ban- 
nie. Cette  ironie  discrète,  ces  insinuations  piquantes,  ces  ricochets  imprévus 
ont  été  un  puissant  réconfort  pour  toute  une  génération  qui  se  sentait  près 
de  désespérer.  On  sortait  de  là  vengé,  animé,  confiant.  Les  articles  de 
Prévost-Paradol  et  le  cours  de  Laboulaye,  deux  foyers  où,  dans  un  pétil- 
lement et  parmi  les  étincelles,  se  rallumait,  se  réchauffait  la  ])as8ion  de 
la  liberté  politique  ! 

Ce  que  le  professeur  se  permettait  par  occasion  et  par  exception,  le 
publiciste  le  faisait  avec  suite,  par  choix  et  par  devoir.  Les  brochures  poli- 
tiques de  Laboulaye  sont,  des  œuvres  sorties  de  sa  main,  celles  qui  ont 
exercé  l'action  la  j)lus  oi)})ortune,  lapins  efficace,  la  jjIus  salutaire.  On  peut 
relii-e  encore  avec  fruit  ces  considérations  sur  la  constitution  de  1848,  où 
toutes  les  causes  de  fragilité  de  cette  construction  ruineuse,  les  j)oints  où  se 
-  produiront  les  fissures  et  les  fractures,  le  sens  dans  lecjuel  se  fera  l'écroule- 
ment, sont  prévus  et  indiqués  avec  une  admirable  finesse  de  bon  sens. 

Deux  théories  remplissent  ses  écrits  politicpuîs  postérieurs  :  l'une  a  été 
amj)lemeut  exposée  dans  Le  Parti  libéral,  l'autre  condensée  dans  L'Etal  et 
ses  limites,  toutes  l(!s  deux  mises  en  action  dans  Paris  en  Amérique.  Que 
chaque  citoyen  soit  libre  de  se  déplacer,  de  fabriquer,  de  vendre,  d'ouvrir 
une  école  et  d'y  enseigner,  de  fonder  un  journal  et  d'y  publier  sa  pensée, 
de  s'associer  à  d'autres  citoyens  pour  prier  selon  sa  croyance  ou  pour  toute 
autre  fin  non  destructive  de  l'ordre  public;  :  voilà  la  première  théorie.  On  en 
saisit  la  parenté  avec  ce  besoin  de  large  respiration  en  (piehjue  sorte  et  d'ex- 
pansion illimitée  que  Laboulaye  poitait  en  lui.  Il  a  défendu  cette  thèse  avec 
une  abondance  de  ressources,  ime  varic-té  d'arguments,  une  souplesse  de 
tours  vraiment  remar(pud)les.  Ce  sera  l'honneur  de  sa  vie  d'avoir  constam- 
ment tenu  haut  et  fait  miroiter  cette  grande  lumière.  Plus  contestable  en  un 
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sens  était  lu  seconde  théorie.  C'est,  en  substance,  celle  de  G.  deHumljoIdt, 
<Ie  Tocqueville,  de  Bastiat.  M.  Taine  vient  de  la  reprendre  après  Spencer 
et  de  l'exposer  niajjistralenient.  L'indivitlii  n'est  pas  fait  pour  la  société; 
c'est  la  société  qui  est  faite  pour  lui  et  par  lui.  Maintenir  l'intéyrité,  assu- 
rer la  mobilité  et  la  vi{fueur  de  la  molécule  humaine,  voilà,  en  dernière 
analyse,  le  but  de  toute  luiion  entre  les  hommes.  L'État  n'a  pas  d'autre 
fin,  il  n'a  pas  de  fin  (pii  lui  soit  ])roj)re.  La  protection  du  corps  social 
<"ontre  les  ennemis  du  dehors,  et,  au  dedans,  la  police,  la  justice,  le  main- 
tien an  fait-  play  entre  forts  et  faibles,  sa  compétence  ne  s'étend  pas  plus 
loin.  Tout  le  reste  doit  être  laissé  à  l'individu.  Laboulaye  réclamait  quel- 
<{ues  tempéraments  discrets  à  cette  théorie,  mais  il  l'acceptait  en  principe. 
Ne  croit-on  pas  entendre  ce  Savigny  qu'il  avait  tant  admiré,  lui  répondre  : 
"  Si  l'étoffe  du  droit  est  faite  du  passé  tout  entier  de  la  nation,  ne  faut-il 
pas,  surtout  en  France,  pins  d'art  et  de  façons  pour  obtenir  des  renonce- 
ments de  la  part  de  l'Ltat,  et  la  proposition  d'une  retx'aite  sur  toute  la  ligne 
])eut-elle  être  faite  sérieusement  ii  un  pouvoir  qui  n'a  pas  cessé  d'étendre 
ses  j)rises  depuis  des  siècles  ?  Est-ce  d'ailleurs  impunément  qu'on  peut  lui 
soustraire  tout  ce  cpii  fait  la  matière  du  progrès,  religion,  éducation, 
sciences  et  arts,  industrie  et  commerce,  et  le  restreindre  aux  services  direc- 
tement improductifs  par  lesquels  il  protège  l'individu,  seul  actif  et  (uéateur? 
N'est-ce  ])as  éliminer  de  l'idée  de  l'État  tout  principe  de  vif  intérêt,  tout 
élément  mystique,  et  par  là  les  éliminer  aussi  de  l'idée  de  patrie?  Celle-ci 
ne  scra-t-elle  pas  atteinte  j)ar  l'amoindrissement  de  son  organe  historique, 
])ar  l'abaissement  de  son  symbole  le  plus  en  vue?  Et  le  jour  où  la  plus  haute 
recommandation  d'une  organisation  sociale  serait  qu'elle  garantit  la  sécu- 
rité d'un  chacun  et  ne  gêne  la  liberté  de  personne,  le  patriotisme  ne  serait-il 
j)as  bien  près  de  trouver  son  expression  exacte  dans  la  formule  :  Ubi  bene, 
ibi pallia?  Enfin  ne  risque-t-on  pas  d'obscurcir  la  notion  de  bien  public,  de 
bien  commun  à  tous,  si  l'on  découronne  la  figure  centrale  de  «  l'État  n  ^  la 
seule  où  prenne  corps  et  s'idéalise  cette  notion  capitale,  pour  laisser  retom- 
ber l'individu  sur  des  fins  spéciales  ou  partielles  de  son  choix,  honorables 
prolongements  de  son  égoïsme?  Parmi  les  (pialités  qui  ont  fait,  dans  le  passé, 
plus  d'une  race  forte  et  redoutable,  le  penseur  compte  la  fidélité  aux  tradi- 
tions et  aux  mœurs  nationales,  l'effort  sur  soi-même  et  sur  sa  propre  raison 
pour  rester,  le  plus  longtemps  possible,  en  communion  avec  les  croyances 
et  les  institutions  de  ses  ancêtres.  Bien  affaibli  serait  le  lien  d'une  société  où 
l'individualisme  tiiomphant  aurait  rendu  impossible  la  prosopopée  du 
Criton  en  l'honneur  des  lois  qui  frappent  éventuellement  le  juste  ou  le 
sage,  après  l'avoir  nourri  et  protégé,  d 
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Ne  prolongeons  pas  ces  restrictions  d'école  et  ces  olijections  de  cabinet, 
qui  fort  heureusement  n'ont  j)as  arrêté  le  sûr  instinct  du  j)ul)liciste.  Le  pul)li- 
ciste  neist  pas  nu  pliilosoplie.  Il  ne  doit  ])as  considérer  la  vérité  seulement 
au  point  d'où  elle  j)art.  Il  a  charge  de  la  conduire  où  il  importe  d(!  la  faire 
arriver.  C'est  pourquoi  il  doit  tenir  compte  surtout  de  la  valeur  de  jiosition 
ou  d'opportunité  d'une  doctrine,  n'en  retenir  que  les  lignes  générales  qui 
sont  seules  vues  à  distance,  et  ne  pas  s'attarder  aux  nuances  qui  de  loin 
brouillent  les  images.  La  Frauce  a  dû  à  Laboulaye,  et  à  (juelques  autres 
hommes  généreux,  que  le  dépôt  de  la  doctrine  libérale  et  individualiste  lui 
ait  été  conservé  pour  de  meilleurs  jours.  Ils  ont  contribué  ii  rendre  iné- 
vitable, par  le  mouvement  même  de  l'opinion,  l'évolution  libérale  de  la  fin 
de  l'Empire  et  à  préparer  les  éléments  de  la  grande  et  patrioti(|ue  Assem- 
blée de  1871.  On  sait  le  rôle  qu'y  a  joué  Laboulaye.  La  vie  parlementaire, 
qui  s'ouvrit  alors  pour  lui  tardivement,  lui  réservait,  pour  prix  de  réels  ser- 
vices, plus  de  mécomptes  et  d'amertumes  qu'il  n'en  avait  é|)rouvé  avant  d'y 
entrer.  Il  les  supporta  noblement.  On  se  rappelle  ses  discours  toujours  si 
élevés,  si  sensés,  souvent  si  à  point,  ceux  où  il  défendit  la  liberté  de  l'en- 
seignement supérieur,  —  qui  nous  est  restée,  —  celui  d'où  est  sortie  la  Répu- 
l)lique,  —  qui  a  été  votée  sur  l'amendement  d'un  autre, —  ceux  où  il  combattit 
en  vain  la  nouvelle  organisation  du  conseil  supérieur  et  s'opposa  à  l'ar- 
ticle 7.  Il  était  de  mode  alors,  dans  un  certain  ])arti,  —  il  l'est  encore  bien 
plus  aujourd'hui,  —  de  bafouer  comme  des  chimères  les  idées  auxquelles 
Lal)oulaye  avait  voué  sa  vie.  Ce  qu'on  appelait  sa  foi  mystique  dans  les 
vertus  de  la  liberté,  son  optimisme  libéral  ont  été  persiflés  par  des  hommes 
soi-disant  plus  avisés  et  qui  croyaient  être  par  là  plus  dans  le  ton  de  ce  siècle 
])ositif.  Nous  avons  connu  ces  railleurs,  o])timistes  à  leur  manière,  gens  à 
digestion  chaude  et  facile,  qui  veulent  le  pouvoir  pour  y  dépenser  leurs 
esprits  animaux  surnourris,  pour  écraser  l'infâme  au  nom  des  lois  et  en 
dépit  des  lois,  admirateurs  secrets  de  la  Constitution  de  1852,  qui  estiment 
(pie  l'arbitraire  est  l'essence  de  l'autorité,  à  qui  un  coup  de  force  ne  coûte- 
rait pas  ])lus  qu'un  éclat  de  voix,  et  qui  lancent  leurs  actes  de  gouvernants 
comme  ils  lâchent,  dans  l'aliandon  de  l'après-souper,  un  mot  dont  la  portée 
échappe  à  leur  bonne  humeur  sanguine  et  replète.  Laboulaye  n'était  pas 
de  cette  race  d'hommes;  il  est  mort  en  butte  à  leurs  sarcasmes,  attristé, 
impuissant,  méconnu,  mais  toujours  indulgent  et  serviable,  et  laissant  le 
souvenir  d'une  noble  vie  que  ces  outrages  n'atteignent  pas.  Il  est  honorable 
d'être  appelé  le  docteur  Pangloss  de  la  liberté  par  ceux  qui  ne  sont  que  les 
maîtres  Blasius  de  la  démocratie. 


HIPPOLYTE    RIGAULT 


Le  premier  article  de  Riyault  dans  les  Débats  est  du  14  octobre  1853; 
le  dernier  est  du  28  octobre  1858  :  il  n'a  appartenu  que  cinq  ans  à  ce 
journal,  mais  sa  collaboration  a  été  si  active  et  si  brillante,  il  a  payé  d'un 
tel  prix  la  liberté  de  lui  demeurer  fidèle,  qu'une  place  d'iionnenr  lui  revient 
dans  le  livre  d'or  de  la  maison. 

Sa  vie  a  été  racontée  avec  une  pénétrante  émotion  par  l'un  de  ceux  qui 
l'ont  le  mieux  connu  et  le  plus  aimé,  M.  Paul  Mesnard  '  ;  je  ne  puis  que  la 
résumer  en  traits  raj)ides. 

Il  naît  le  2  juillet  1821,  à  Saint-Germain  en  Laye,  dans  l'un  de  ces 
milieux  simples  et  droits  où  réside  la  force  obscure  et  inépuisable  de  ce 
pays.  Son  père  est  secrétaire  de  la  mairie  et  receveur  de  l'hospice  de 
SaintrGermain  ;  l'emploi  est  modeste,  le  caractère  élevé,  l'esprit  ouvert  et 
même  orné,  les  mœurs  laborieuses  et  pures;  point  d'autre  ambition  que 
celle  d'ouvrir  la  voie  plus  large  et  plus  l)elle  à  l'enfant  que  la  nature  a  libé- 
ralement doué.  Rigault  entre  au  collège  de  Versailles,  y  remporte  toutes  les 
couronnes;  en  1840,  il  obtient  la  plus  belle  de  toutes,  le  prix  d'honneur  de 
rhétorique  au  concours  général  :  son  père  n'avait  pas  vécu  jusqu'à  ce  jour, 
qui  pourtant  lui  semblait  dû.  La  première  pensée  du  lauréat  fut  pour  lui  : 
ic  Mon  père,  mon  pauvre  ])ère  !  i>  murmura-t-il  en  fondant  en  larmes. 
Cette  mort  prématurée  changea  la  carrière  à  laquelle  il  avait  été  destiné, 
et  l'Université  gagna  tout  ce  que  perdit  le  barreau.  Il  entre  il  l'École  nor- 
male en  18  41,  le  second  de  sa  promotion,  et  il  en  sortie  premier.  Sa 
figure  est  restée  très  vivante  dans  l'imagination  de  deux  de  ses  brillants 
camarades  de  la  promotion  de  1843,  MM.  Manuel  et  Perrens,  dont  j'inter- 
roge les  souvenirs.  Voici  les  traits  sous  lesquels  ils  me  le  dépeignent  :  agile 
et  souple  de  corps  dans  sa  vigueur  un  peu  ramassée  ;  non  moins  ardent 
au  jeu  qu'à  l'étude;  mettant  dans  ses  amitiés  plus  de  réflexion  et  de  choix 

'   Conversations  littéraires  et  morales,  par  H.  RiGAL'LT.  —  Notice,  par  P.  Mësxabd.  —  M.  Paul 
Mesnard  était,  lui  aussi,  rédacteur  au  Journal  des  Débats. 
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que  (le  facilité  et  trabandon  ;  sentant  de  bonne  heure  ce  qu'il  vaut  et  ce 
qu'il  pont;  nuiiii  et  comme  ai'nié  d'un  sens  critifjnc  extrêmement  précoce 
et  d'une  pronq)te  et  mordante  parole  ;  ses  camarades  comptent  avec  ses  ju{;e- 
ments;  ses  maîtres  ne  le  contredisent  cpi'avec  une  visible  circons])ection. 
Le  directeur  ne  le  voyait  ])as  sans  ipiebpie  inquiétude  lui  apporter  les 
doléances  de  l'École  sur  les  ri{;ueurs  de  la  discipline  ou  les  austérités  du 
réfectoire  :  à  son  ton  d'ayression  mesunie,  à  son  regard  brillant  de  respec- 
tueuse malice,  il  sentait  cpic  l'aryumentation  serait  pressante  et  la  rc'-fu- 
tation  mal  commode. 

Il  ne  professe  (ju'un  an  en  ])rovincc  et  revient  à  Paris  eii  1845,  comme 
professeur  de  seconde  au  coUèjje  Charlemayne.  Sa  sérieuse  jeunesse 
s'éclaire  d'un  gai  sourire;  il  a  vin{;t-(|uatrc  ans  et  les  grâces  de  son  âge;  il 
joue  du  violon,  il  danse,  il  cause,  il  charme  les  simples  et  aimables  réu- 
nions où  l'introduisent  ses  relations  de  famille  et  d'amitié.  Il  n'éciit  pas 
encore;  il  a])partiont  avant  tout  à  ses  élèves,  que  captive  l'attrait  de  son 
enseignement.  En  1847,  il  accepte  la  place  de  précepteur  du  comte  d'Eu, 
fils  aîné  du  duc  de  Nemours.  Ses  opinions  politicpies  étaient  connues  du 
])rince;  il  les  avait  déclarées  sans  embarias  ni  réticence;  la  franchise  de 
son  caractère  avait  accru  la  sympathie  qu'inspirait  son  talent,  et  la  niaison 
royale  ne  s'était  point  effarouchée  d'un  libéralisme  qui  s'arrêtait  juste  en 
deçà  de  la  république.  Rigault  se  donna  tout  entier  à  la  noble  tâche  qu'on 
lui  confiait,  l'éducation  d'un  j)rince;  il  y  engagea  son  cœur  avec  son  esprit, 
et  celles  de  ses  lettres  qui  sont  datées  de  ce  temps  ont  une  gravité  tendre 
et  comme  un  coin  de  RoUin  qui  paraît  deu\  fois  aimable  dans  une  aussi 
brillante  nature. 

La  révolution  de  1848  éclate;  il  continue  à  Claremont  l'œuvre  com- 
mencée aux  Tuileries;  il  était  prêt  à  l'achever,  même  au  prix  d  un  long 
exil,  si  l'on  ne  se  fût  généreusement  obstiné  à  refuser  son  sacrifice  et  à  le 
rendre  à  sa  vieille  mère  et  à  sa  patrie.  Il  reprend  sa  carrière  où  il  l'avait 
laissée,  professe  la  seconde  au  lycée  Henri  IV,  la  rhétorique  au  lycée  de 
Versailles.  Il  se  marie,  en  1851,  avec  la  fille  d'un  magistrat  d'Évreux, 
M.  Roussel.  Sous  les  dehors  d'un  csj)rit  railleur,  Rigault  cachait  tme  âme 
faite  pour  les  affections  et  les  joies  du  foyer;  la  charmante  et  dévouée  com- 
pagne qu'il  s'était  choisie  les  lui  donna  aussi  pures  et  aussi  pleines  qu'il  avait 
pu  les  souhaiter.  Les  choses  qu'il  aimait  le  plus,  l'enseignement,  les  lettres, 
furent  mêlées  pour  lui  de  douloureuses  déceptions  ou  de  cruelles  fatigues  : 
son  bonheur  intime  n'eut  point  une  ombre  et  enchanta  sa  courte  vie.  Si  sobre, 
si  avare  qu'il  fût  de  confidences  personnelles,  il  lui  arrivait  de  laisser  entre- 
voir ou  du  moins  deviner  ce  bonheur  dans  des  pages  destinées  au  public. 
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Défendait-il  contre  un  siècle  affolé  de  luxe  et  de  jouissances  l'heureuse 
médiocrité  d'un  ménage  bien  uni,  on  sentait,  à  certains  moments,  à  je  ne 
sais  quel  accent  plus  vif,  (juelle  grâce  plus  émue ,  quel  détail  plus  précis 
et  plus  intime,  que  l'homme  et  l'écrivain  ne  faisaient  plus  cpiun ;  on  le 
sentait,  (piclqu'un  le  savait  et  savourait  en  son  cœur  le  plus  délicat  et  le 
])lus  touchant  des  honuiiages. 

II 

Riffuult  débuta  comme  journaliste  en  1852  dans  la  Revue  de  l'instruction 
publique,  où  il  défendit  l'enseignement  des  lettres  grecques  et  latines  contre 
les  attacjues  de  l'abbé  Gaume  :  il  avait  trouvé  une  cause  et  un  adversaire 
à  8ouhait.il  vengea  ses  dieux  outragés  avec  une  verve  de  raison  et  d'ironie 
qui  s'alliait  heureusement  au  respect  des  plus  délicates  convenances.  Louis 
Veuillot,  voyant  l'abbé  Gaume  en  détresse,  se  jeta  dans  la  lutte  avec  sa 
fougue  insolente  et  grossière;  Rigault  rendit  coup  pour  coup,  tout  en  gar- 
dant l'avantage  du  bon  goût  même  dans  ses  plus  grandes  vivacités. 
Veuillot,  le  louant  à  sa  manière,  disait  en  rappelant  cette  (pierelle  :  "  Il 
avait  du  fiel,  je  m'y  connais,  il  en  avait!  n  Du  fiel,  non  pas,  mais  une 
raison  armée,  perçante,  visant  droit  au  défaut  de  l'armure  de  l'antagoniste, 
et  s'y  enfonçant  avec  une  espèce  d'ardeur  et  d'allégresse. 

Il  entra  peu  après  aux  Débats;  il  y  fut  présenté  par  Sacv,  ([ui  avait  un  goût 
très  vif  pour  son  talent  et  son  caractère,  et  il  v  eut  vite  conquis  le  suffrage 
de  tout  le  monde  et  des  lecteurs.  Rigault  a  les  dons  supérieurs  du  journa- 
liste critique,  un  esprit  souple,  pénétrant,  riche  d'un  savoir  varié  et  appro- 
fondi, apte  à  juger  des  œuvres  les  plus  dissemblables,  sans  être  arrêté  par 
les  différences  des  genres,  des  talents,  des  temjjs  et  des  lieux.  Il  va 
d'Homère  ii  Baour-Lormian ,  de  Shakespeare  à  Ponsard,  des  lettres  spiri- 
tuelles de  l'énelon  à  celles  de  la  mère  du  Régent,  de  Cliamfort  à  Silvio 
Pellico.  Entre  deux  études  littéraires,  il  glisse  une  charmante  fantaisie  de 
moraliste,  où  l'on  trouve  tout  le  sens  et  tout  le  sel  d'Addison  avec  une 
grâce  plus  légère,  une  grâce  française.  Il  sait  toujours  les  choses  dont 
il  parle,  quehpiefois  mieux  que  l'auteur  qui  est  censé  en  parler  perti- 
nemment, et  le  livre  sort  de  son  article  jugé,  corrigé  et  considérablement 
augmenté.  <Juoi  qu'il  écrive,  il  a  par-dessus  tout  le  souci  de  la  justesse  et 
de  la  mesure.  Il  dédaigne  et  fuit  ce  genre  de  force  et  d'éclat  (pii  vient  de 
l'étroitesse  et  de  l'intempérance  du  jugement,  ou  de  l'exagération  volon- 
taire de  la  pensée  et  du  style.  Il  aime  à  éclairer  tous  les  aspects  d'une 
question,  tous  les  traits  d'une  physionomie,  et  tient  la  vérité  pour  faite  de 
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tempéraments  et  de  nuances.  Lorsqu'il  touche  à  des  noms,  ii  des  vies,  à 
des  œuvres  qui  sont  le  perpétuel  objet  des  controverses  religieuses,  philo- 
sophiques, littéraires,  il  pèse  dans  ses  fines  et  loyales  balances  les  faits  et 
les  arguments  contradictoires,  distribue  le  b!àme  et  l'éloge  avec  la  haute 
é(|uité  d'un  arl)itre,  et  de  ce  mélange  de  science  et  de  conscience,  de 
pénétration  et  de  réflexion,  naissent  des  jugements  solides,  éprouvés, 
durables. 

Par  la  naturelle  étendue  de  son  esprit,  autant  que  par  amour  de  la  jus- 
tice, Rigault  échappe  aux  préjugés  et  aux  suj)erstitions  d'école.  Classique 
par  tempérament,  j)ar  éducation,  par  profession,  il  a  un  goût  médiocre 
pour  le  style  aigu  et  intense  cher  à  notre  époque;  mais  c'est  un  classique 
nourri  de  la  moelle  des  lettres  anciennes,  qui  tient  les  écrivains  de  l'école 
dite  du  bon  sens  pour  de  j)àles  imitateurs  des  maîtres  du  dix-septième  siècle 
et  estime  que  la  simplicité  de  Ponsard  mériterait  parfois  un  autre  nom.  Il 
aime,  au  moins  autant  que  la  sobre  vigiicur  de  la  raison  latine,  les  giâces 
libres  et  familières  de  l'imagination  greccpie,  croit  (jue  les  âges  du  goût  le 
plus  parfait  n'ont  j)as  épuisé  les  formes  de  la  beauté,  et  qu'elle  renaît  sans 
cesse,  nouvelle  et  charmante,  dans  des  types  appropriés  au  génie  de 
chaque  époque  et  de  chaque  peuple. 

Sa  critique,  pour  être  large  et  libérale,  n'en  a  pas  moins  ses  principes, 
ses  règles,  ses  exclusions,  différente  en  cela  de  celle  qui  nous  séduit 
aujourd'hui  et  qui  n'est  qu'une  vaste  et  pénétrante  curiosité  ajjpliquée  aux 
œuvres  de  l'esprit,  les  explicpiant  et  les  reflétant  toutes  avec  infiniment  de 
souplesse  et  d'attrait,  mais  se  gardant  d'un  jugement,  presque  d'une 
oj)inion,  comme  d'une  marque  d'esprit  étroit  ou  pédantesque,  miiquement 
soucieuse  et  amoureuse  du  talent  et  surtout  de  ses  caprices,  de  ses  audaces, 
de  ses  grâces  les  plus  aventurées  et  les  plus  dangereuses.  Rigault  discerne 
le  talent  jiartont  où  il  brille,  mais  il  lui  demande  quel  il  est,  d'où  il  vient, 
où  il  va;  plus  il  est  naturel  et  sain,  plus  pures  sont  les  sources  où  il  s'in- 
spire, plus  généreux  le  dessein  qu'il  se  propose,  plus  il  l'aime  et  le  prise, 
fidèle  en  cela  au  précepte  de  La  Bruyère,  aujourd'hui  si  démodé,  mais  le 
meilleur  encore  pour  tenir  haut  la  littérature  et  l'âme  d'une  nation  : 
c  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  qu'elle  vous  inspire  des  senti- 
ments nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  ]iour  juger  de 
l'ouvrage  :  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  ••  H  est  l'un  des  rares  maitres 
de  la  critique  qui  ne  se  soient  pas  laissé  séduire  })ar  l'éclat  prestigieux  des 
premières  œuvres  de  l'école  réaliste.  Sainte-Beuve  sourit  à  madame  Bovarv, 
Cl  la  belle  et  forcenée  adultère  d  ,  et  goûte  volontiers  la  part  plus  large  faite  à 
la  plastique  dans  le  roman  contemporain.  Jules  .Tanin  conseille  la  lecture 
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de  Fanny  aux  belles  clames  sûres  de  leur  vertu  :  celles-ci  avaient  devancé 
le  conseil ,  entraînées  j)ar  ces  raisons  qui  les  mènent  toujours  plus  loin 
qu'elles  ne  veulent  :  fati{jue  de  la  règle  et  des  bienséances,  curiosité 
d'unies  oisives,  avidité  d'images  ou  de  sensations  nouvelles,  enfin  désir  de 
l'inconnu,  désir  d'Eve  toujours  renaissant  et  toujours  inassouvi.  Rigault 
tient  bon  contre  l'engouement  général,  pressent  la  rapidité  de  la  pente  et 
les  précipices  prochains,  et,  se  chargeant  d'un  rôle  toujours  ingrat  chez 
nous,  défend  contre  les  novateurs  la  pudeur  des  lettres  françaises.  Je  dis 
mal  en  disant  un  rôle  :  Rigault  est  ici  dans  son  naturel  ;  il  parle  comme  il 
])ense,  comme  il  sent,  comme  il  agit  :  en  lui  se  réalise  l'accord,  si  rare  en 
littérature,  du  talent  et  de  la  vie.  Dans  ces  questions  plus  graves  qu'on  ne 
se  l'imagine,  où  l'art  confine  à  la  morale,  comme  dans  celles  qui  relèvent 
uniquement  du  goût,  le  lecteur  de  Rigault  sent  qu'il  est  conduit  par  un 
guide  ferme,  vigilant  et  sûr,  par  un  critique  enfin,  au  sens  déjà  ancien  du 
mot. 


III 


Avec  tant  de  mesure,  de  sagesse  et  d'autorité,  ce  critique  n'a  rien  du 
censeur,  ni  du  pédant.  Il  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit  pour  se  faire 
pardonner  d'avoir  tant  de  sens;  il  en  a  toujours  et  partout,  même  dans  les 
plus  graves  sujets,  même  en  parlant  des  Pères  de  l'Église  ;  non  qu'il  leur 
en  prête  assurément,  —  il  a  trop  de  goût  pour  cela,  —  mais  il  n'a  garde 
de  laisser  tomber  celui  qu'ils  ont,  surtout  lorsqu'ils  sont  aux  prises  avec 
les  artifices  et  les  ruses  de  la  coquetterie  féminine.  On  ne  peut  dire  de  l'es- 
prit de  Rigault  qu'il  soit  prime-sautier,  imprévu,  involontaire  ;  il  est  toujours 
lesté  de  raison,  amené  et  aiguisé  avec  art,  mais  dans  cet  art  et  dans  cette 
raison  il  entre  bien  de  la  malice  et  de  la  grâce.  Il  dira  de  La  Fontaine  partant 
pour  Château-Thierry  «  qu'il  allait  voir  ou  plutôt  ne  pas  voir  sa  femme  n  , 
d'un  écrivain  un  peu  fruste  a  qu'il  parle  un  des  dialectes  du  français  d  . 
L'auteur  de  ï Oiseau  se  décide,  en  gémissant,  "  à  faire  de  ses  poules  un 
banquet  funèbre  «  .  «  Longuement  nous  délibérâmes,  écrit  Michelet.  — 
Oui,  mais  décidément  vous  mangeâtes  ;; ,  réplique  Rigault.  Il  termine  un 
éloge  de  Nisard  en  assurant  que  ce  grave  critique  n'est  pas  la  duègne  de  la 
littérature,  un  bien  joli  mot  que  les  romantiques  eux-mêmes  n'avaient  pas 
trouvé. 

Parfois,  il  est  vrai,  cet  esprit  a  quelque  chose  de  trop  ingénieux,  de  trop 
ajusté,  surtout  de  trop  redoublé,  mais  ce  n'est  guère  que  dans  la  disserta- 
tion critique,  où  il  se  sent  encore  des  grâces  de  l'école,  jamais  dans  la 
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polémique,  la  forme  qu'il  prélèro  et  où  il  excelle.  Dès  qu'il  a  quelqu'un 
ou  quelque  chose  à  combattre,  il  retrouve  sa  vive  et  franche  allure;  il 
harcèle,  il  presse  l'adversaire,  il  l'accable  de  traits  encore  plus  acérés  que 
brillants.  Son  article  sur  la  Fanny  de  Feydeau  est  un  petit  chef-d'œuvre 
d''inij)lacable  et  triomphant  persiflage.  L'héroïne  (hi  roman  nous  est  pré- 
sentée dans  un  choix  de  citations  d'une  extpiise  cruauté,  où  périt  la  mayie 
de  ses  séductions  et  de  ses  philtres.  Un  mot  jdus  <pie  nudhenreux, 
écha])pé  au  romancier,  achève  son  imaye.  i.  Pauvre  femme  conciliante!  " 
écrit-il,  lorsque  après  avoir  réussi  à  faire  recevoir  Ro{fer  dans  la  maison, 
Fanny,  à  deux  pas  de  son  mari,  «  j)resse  d'une  molle  étreinte  le  ])ied  de  son 
amant  ])ar-dessous  la  table  ^) .  Le  partajje  de  l'épouse  entre  l'tipoux  et 
l'amant,  de  la  conciliation!  lliyault  s'empare  de  l'épilhètc,  «pu  passe  ses 
espérances,  et  en  fait  fête  au  lectein-. 

Où  il  a  encore  bien  du  charme,  c'est  dans  la  polémique  atténuée  ou 
voilée  par  toutes  sortes  de  respects  et  de  louanges,  celle  dont  il  use,  par 
exemple,  avec  l'auteur  des  Causeries  du  lundi.  Quelle  jolie  façon  d'abor- 
der le  j)rince  de  la  critique  narrative ,  explicative  et  j>iltoresque ,  de  lui 
faire  sentir  à  la  fois  la  grâce  de  son  accolade  et  la  vigueur  de  son 
étreinte  !  H  est  là  dans  l'une  de  ses  attitudes  les  plus  distinguées,  à  la  fois 
caressant  et  provocant,  réprimant  à  grand'peine  son  appétit  de  fine 
chère;  il  tourne  autour  de  sa  proie,  il  voudrait  mordre,  il  a  mordu,  mais 
au  j)remier  sang,  et  déjà  le  baume  coule  à  flots  sur  la  plaie  légère,  i--  Il  me 
ballottait  "  ,  dit  Saintc-beuve ,  "  ayant  bonne  envie  d'en  faire  ])bis.  -> 
Rigaiilt  s'en  tint  au  ballottage,  et  Sainte-Beuve  ne  le  j)oussa  point  à  aller  au 
delà,  "  parce  (ju'il  vaut  toujours  mieux  avoir  les  gens  d'esprit  pour  soi  que 
contre  soi  « .  Quand  l'homme  d'esprit  n'est  j)lus,  on  en  prend  un  peu  plus 
à  son  aise  avec  lui. 


IV 


La  réputation  de  Rigault  grandit  rapidement,  portée  par  le  Journal  des 
Débats.  Il  avait  ce  mélange  de  raison,  de  savoir  et  d'esprit,  ce  solide  agré- 
ment qui  conquiert  les  suffrages  les  jilus  divers,  ceux  des  mondains,  des 
lettrés  et  des  doctes.  L'Université  applaudissait  alors  aux  succès  que  ses 
brillants  transfuges,  les  l'révost-Paradol,  les  Taine,  les  Weiss,  obtenaient 
dans  la  presse  politique  et  littéraire,  mais  elle  avait  une  secrète  prédilec- 
tion pour  le  jeune  maître  qui  l'honorait  en  restant  dans  ses  rangs.  J'étiiis 
alors  à  l'École  normale  ;  je  me  rappelle  comme  nous  étions  friands  des 
articles  de  Rigault,  heureux  s'ils  paraissaient  les  jours  de  sortie,  —  les 
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Débats  irciitraient  point  à  l'École,  —  et  comme  nous  en  dégustions  la  fine 
prose,  à  petits  coups,  avec  le  moka  du  café  Voltaire  !  Le  jeudi,  au  café 
Voltaire,  à  défaut  de  ses  articles,  nous  avions  la  bonne  fortune  de  rencon- 
trer Rijjault  lui-même,  alors  ])rofesseur  de  rhétorique  au  lycée  Louis- 
le-Grand,  (pii  venait  s'y  délasser  une  heure  dans  la  conversation  de  quel- 
(|ues  amis.  Nous  prenions  un  peu  sournoisement  place  à  quelque  table 
rapprochée  de  la  sienne,  et  nous  nous  offrions,  pour  notre  jour  de  conyé, 
le  voisinage  et  le  contact  de  son  piquant  esprit.  Sa  nette  et  vibrante 
parole,  toujours  élégante  et  distinguée  même  dans  l'abandon  d'une 
causerie  familière,  nous  charmait;  mais  le  charme  n'était  jamais  si  vif 
<pic  lors(pi'il  y  avait  là  certain  interlocuteur,  dont  le  nom  m'échappe, 
d'humeur  dissidente  ou  tacpiine,  qui  s'avisait  de  trouver  (pie  les  gouverne- 
ments al)solus  avaient  du  bon,  ou  (pie  V Univers  ne  déraisonnait  pas  tous  les 
jours.  Rigault,  provoqué,  avait  des  ripostes  qui  nous  remplissaient  d'une 
joie  sourde,  et  j'imagine  que  la  vue  de  notre  jeunesse  à  palmes,  de  nos 
oreilles  dressées,  de  nos  regards  obliques,  n'enlevait  rien  h  la  qimlité  de 
sa  verve. 

Nous  étions  encore  là,  deux  années  d'École  au  complet,  ce  jour 
qui  marqua  dans  la  carrière  de  Iligaidt  et  dans  les  fastes  de  la  Sorbonne, 
celui  où  il  soutint  ses  thèses  de  docteur.  Je  ne  sais  si  jamais  fête  intellec- 
tuelle offrit  aux  gourmets  d'esprit  plus  savoureux  régal.  La  thèse  latine 
elle-même  eut  ses  agréables  moments;  elle  traitait  de  la  critique  philoso- 
j)hi(pie  et  littéraire  dans  Lucien.  Ri{;ault  y  fut  aux  prises  avec  l'un  de  ses 
anciens  collègues  de  rhétori(pic,  l$erger,  homme  d'un  grand  savoir  et  de 
beaucoup  d'esprit,  mais  d'un  esprit  moins  délié  et  moins  agile  que  celui 
de  Rigault.  Ce  fut  la  lutte  du  vélite  et  de  l'hoplite.  Rigault  s'était  mi  peu 
embrouillé  dans  l'évaluation  des  monnaies  atti([ues;  il  en  pâtit  et  s'en 
vengea.  Je  vois  encore  l'anxiété  mo<]ueuse  (pie  peignait  son  visage,  lorsque, 
sur  le  point  de  faire  une  simple  addition  de  drachmes  ou  seulement  de 
citer  (juehpie  date  dont  il  était  dix  fois  sûr,  il  semblait  d'avance  demander 
indulgence  et  pardon  «  à  M.  Berger,  au(piel  revenait  à  si  juste  titre  le 
département  des  chiffres  v .  Là-dessus  Berger  bondissait,  — autant  qu'hoplite 
peut  bondir, —  et  s'atta(jiiait  aux  parties  capitales  de  la  thèse.  Il  y  a,  dans  un 
j)laisaut  dialogue  de  Lucien,  un  certain  pêcheur,  du  nom  de  Parrhésiade, 
(pii  s'amuse  à  prendre  à  l'appât  d'un  hameçon  d'or  des  philosophes  de 
toutes  les  écoles.  Gomme  Berger  reprochait  à  Rigault  d'avoir  trop  maltraité 
Parrhésiade  et  le  poussait  vivement  à  ce  sujet,  celui-ci  dit  gaiement,  pour 
se  dégager  :  u  Mais  je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur!  n  Un  calembour! 
s'écria  Berger,  un  calembour!  —  il  prononçait  les  a  très  ouverts.  —  Et  ses 
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joues  s'empourpraient,  et  ses  })ons  gros  veux  h  fleur  de  tète  brillaient  d'in- 
dignation et  clierchaient  sur  nos  visages,  hélas  !  sans  l'y  trouver,  la  jiénibie 
impression  que  devait  y  mettre  un  tel  scandale  éclatant  en  Sorbonne. 

L'après-midi  fut  donnée  à  la  thèse  française, —  cet  excellent  livre  sur  la 
Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Le  principal  attrait  de  la  discussion 
fut  la  brillante  passe  d'armes  entre  Rigault  et  Saint-Marc  Girardin,  si  l'on 
j)eut  donner  ce  nom  à  im  dialogue  d'une  vivacité  toute  courtoise,  où  les  deux 
interlocuteurs  ne  songeaient  fpi'à  faire  valoir  l'esprit  l'un  de  l'autre.  Les 
traits  malins  pleuvaient  pourtant,  mais  ils  tombaient  sur  Perrault,  La  Motte, 
Fontenelle,  et  aussi  sur  un  plus  gros  personnage,  invisible  et  présent,  (jue 
les  deux  confrères  en  journalisme  avaient  trouvé  moyen  d'introduire  dans 
le  débat,  je  veux  dire  le  gouvernement  autoritaire.  Au  lieu  d'impérialiste, 
on  disait  simplement  impérieux,  et  l'adjectif  ainsi  tronqué  enhardissait  les 
allusions.  Il  y  avait,  ce  jour-là,  une  réelle  invasion  des  Débats  en  Sorbonne; 
non  seulement  le  docteur  leur  appartenait,  mais  il  avait  dédié  sa  thèse 
latine  à  Saint-Marc  Girardin,  sa  thèse  française  à  Sacy,  et  un  souffle  libéral 
emportait  la  discussion.  L'auditoire  goûtait  fort  le  tour  imprévu  que  prenait 
la  soutenance;  le  doyen,  Victor  Leclerc,  souriait  et  laissait  aller;  Nisard 
doucement  se  résignait,  et  l'École  ne  se  sentait  [)lus  d'aise. 

M.  Havet  avait  désigné  Rigault,  même  avant  (pi'il  fut  docteur,  pour  le 
suppléer  dans  sa  chaire  de  littérature  latine  au  Collège  de  France.  Il  y 
obtint  un  si  éclatant  succès  qu'à  la  fin  de  cette  suppléance  M.  Nisard  lui 
offrit  celle  de  sa  chaire  de  littérature  française  à  la  Sorbonne.  Le  ministre, 
qui  n'avait  cependant  pas  le  goût  de  la  persécution,  crut  devoir  mettre  luie 
condition  à  son  assentiment  :  il  voulut  que  Rigault  s'engageât  à  n'avoir  plus 
d'esprit  que  dans  sa  chaire,  ou  du  moins  que  s'il  en  avait  de  reste,  il  en 
gratifiât  des  journaux  ou  des  recueils  plus  soucieux  que  les  Débats  d'être 
agréables  au  gouvernement.  Rigault  fut  mis  en  demeure  d'opter  entre  les 
Débats  et  la  Sorbonne,  entre  ces  deux  maisons  qu'il  était  fait  pour  aimer 
et  honorer  l'une  et  l'autre.  La  fierté  naturelle  de  ses  sentiments  l'em- 
porta ;  il  resta  fidèle  à  ses  amis,  à  ses  idées,  à  sou  caractère,  et  leur  fit  le 
plus  généreux  des  sacrifices,  celui  de  sa  carrière,  au  moment  même  où  il  en 
atteignait  le  faite.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  grand  déchirement;  il  abandon- 
nait, avec  l'enseignement  supérieur,  la  moitié  de  son  talent  et  de  sa  vie, 
et  ce  plaisir,  qu'on  ne  peut  concevoir  si  on  ne  l'a  point  goûté,  d'agir  sans 
intermédiaire  sur  l'àme  et  la  pensée  d'un  auditoire  délite.  La  douceur 
d'écrire  ne  l'empêcha  pas  de  sentir  le  poids  du  silence  imposé.  Un  jour, 
au  bras  d'un  ami,  il  s'aventura  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne; 
le  maître  qu'il  goûtait  le  plus,  Saint-Marc  Girardin ,  parlait  et  charmait 
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l'auditoire.  Il  écouta  quehiue  tcinj)s,  puis,  d'une  voix  altérée  :  «  Sortons, 
dit-il,  cela  me  fait  trop  de  mal.  n  Qui  pourrait  affirmer  (pie  le  sentiment 
amer  de  ses  plus  chères  espérances  injustement  frustrées  n'ébranla  pas  les 
plus  secrètes  fibres  de  son  être  et  ne  fut  pour  rien  dans  le  sidjit  affaisse- 
ment intellectuel  (pi'il  éprouva  dès  l'année  suivante? 

Four  remplir  des  loisirs  qu'il  ne  s'était  point  faits,  il  multiplia  ses 
articles  aux  Débats;  il  y  ajouta  des  chroniques  de  quinzaine.  Une  chro- 
nique aurait  été  pour  un  autre  journaliste  un  délassement  de  sa  plume. 
Mais  Riyault,  quelque  sujet  qu'il  traitât,  ne  pouvait  se  déshabituer  de 
penser  et  d'écrire;  il  croyait  que  les  plus  jolis  riens  ne  se  suffisent  point  à 
eux-mêmes,  et  il  s'obstinait  à  y  mettre  quelque  chose.  Sa  chronique, 
commencée  par  quelque  caquetaye  mondain,  tournait  vite  en  fine  pein- 
ture de  mœurs.  Un  écrivain  de  tant  d'art  et  de  {joùt  ne  se  prodiyue  pas 
impunément.  Ses  articles  si  étudiés  ne  paraissaient  pourtant  pas  lui  coûter 
beaucoup  de  peine  à  écrire.  M.  Mesnard  l'a  vu  souvent,  à  la  campagne, 
les  tracer  sur  une  table  de  jardin,  prcs(]ue  sans  ratine.  Mais  il  en  avait 
longuement  médité  la  matière  et  la  forme;  il  les  avait  écrits  en  lui,  avant 
de  les  jeter  sur  le  papier.  L'effort,  pour  être  tout  intime,  n'en  était  pas 
moins  épuisant.  Un  jour,  sa  pensée  hésita,  se  dérol)a.  Il  laissa  sa  plume; 
—  il  était  alors  à  Évrcux,  au  milieu  de  tous  les  siens,  —  prit  quelque  repos, 
s'en  trouva  bien,  parut  un  moment  se  ressaisir.  Dans  un  court  voyage 
(ju'il  fit  à  Paris,  il  causa  avec  ses  amis,  gaiement,  spirituellement,  comme 
aux  bons  jours.  Ce  fut  le  dernier  éclair  de  ce  charmant  esprit.  Dès  le  len- 
demain, il  était  repris  de  malaise,  et  de  retour  à  Évreux,  le  mal,  faisant 
d'effrayants  progrès,  l'emporta  en  moins  de  ([uinze  jours.  Il  témoigna, 
jusqu'à  son  dernier  souffle,  de  son  profond  amour  pour  les  plus  saines  et 
les  plus  mâles  beautés  des  lettres  françaises.  L'évéciue  d'Évreux,  qui  savait 
ses  prédilections,  u  présenta  à  ses  dernières  pensées  la  foi  de  Bossuet  n , 
et  le  trouva  docile.  Rigault  expira  le  21  décenijjre  1838,  âgé  seulement 
de  trente-sept  ans. 
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HETZEL 


Il  y  a  (iiiel(|ue  vingt-cinq  ans,  je  lus  dans  le  Journal  des  Débats  un  article 
sur  les  enfants,  qui  m'enchanta.  Je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  l'en- 
fance avec  plus  de  finesse,  avec  plus  de  tendresse,  avec  plus  de  sagesse. 
L'article  était  signé  Stahl;  si  bien  que,  comme  La  Fontaine  à  propos  de 
liart(c/i,je  m'en  allais  répétant  à  tout  le  monde  :  -Avez-vous  lu  l'article  de 
Stahl?:;  Je  voulus  absolument  connaître  l'auteur,  et  j'entrai  un  matin  chez 
Michel  Lévy,  dont  le  magasin  était  alors  rue  Vivienne,  et  je  dis  à  l'employé  : 
—  Pourriez-vous  me  donner  l'adresse  de  M.  Stahl?... 

«Eh!  pounpioi  donc  voulez-vous  cette  adresse?"  me  dit  une  voix  qui 
s'éleva  derrière  moi.  Je  me  retourne  et  je  reconnais,  dans  mon  interlocu- 
teur, une  de  ces  sympathicpies  figures  parisiennes  qu'on  aime,  quoiqu'on  ne 
les  rencontre  que  de  temps  en  temps  et  par  hasard.  «  Pourquoi  je  veux 
cette  adresse?  répondis-je.  Pour  aller  tout  de  suite  dire  à  l'auteur  tout  le 
plaisir  que  je  lui  ai  dû.  —  Eh  bien,  dites-le-moi,  je  vous  promets  de  le  lui 
redire.  — Vous  le  connaissez  donc?  —  Oli!  beaucoup.  —  Eh  bien,  je  suis 
sûr  que  ce  doit  être  un  homme...  —  Oh!  charmant!  Je  puis  en  réj)ondre. 
C'est  moi!  —  Hein!  quoi!  vous!...  Hetzel.  — Oui!  //e/cc/ (juand  j'édite,  et 
iVia/j/ quand  j'écris.  —  Parbleu!  je  vous  en  fais  bien  compliment  à  tous 
deux.  -;  Ainsi  commença  notre  amitié.  Notre  amour  commun  pour  les 
enfants  en  fut  l'occasion,  et  le  tenqis  en  fit  un  lien,  en  établissant  entre 
nous  des  rapports  d'auteur  et  d'éditeur. 

Hetzel  a  eu  des  dons  intellectuels  vraiment  rares,  mais  rien  ne  le  carac- 
térise mieux ,  comme  éditeur ,  que  d'avoir  mérité  le  nom  que  Socrate 
aimait  à  se  donnera  lui-même.  Jlfut  un  accoucheur  d'esprits.  . 

Son  talent  d'invention  ne  consistait  pas  seulement  à  inventer  pour  lui- 
même;  il  inventait  pour  les  autres  ;  je  dirais  volontiers,  dans  les  autres. 
La  Fontaine,  définissant  l'ami  véritable,  a  dit  : 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur. 

Eh  bien,  Hetzel  cherchait  vos  idées  au  fond  de  votre  imagination.  Un 
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mot,  un  trait,  une  page,  un  article,  lui  rendaient  visibles  des  qualités  que 
vous  ne  vous  soupçonniez  pas.  Il  devinait  les  livres  que  vous  étiez  capable 
de  faire  :  il  voyait  l'œuvre  dans  le  germe,  et  une  fois  ce  point  de  départ 
entrevu,  il  ne  vous  làcliait  pas  que  vous  n'eussiez  tiré  de  vous  ce  qui  était 
en  vous. 

«l'en  puie  citer  un  exemple.  Un  jour,  nous  causionsde  LaFontaine,  je  lui 
citais  et  lui  récitais  le  Loup  et  le  Chien.  Je  tâchais  de  faire  sentir  de  mon 
mieux  les  intentions  du  poète  par  mes  intonations  ;  je  lui  expliquais  le  pour- 
quoi de  chacune  d'elles.  Tout  à  coup,  m'arrétant  :  —  Il  y  a  là  un  livre,  me 
dit-il.  —  Un  livre  sur  La  Fontaine  ?  —  Non  !  sur  nos  grands  poètes,  voire 
même  sur  nos  prosateurs,  et  j'appellerais  ce  livre  :  L'An  de  la  lecture.  Ce 
qu'il  fit  pour  moi  ce  jour-là,  il  le  fit  pour  bien  d'autres.  De  tant  d'ouvrages 
éminents  et  divers  j)ubliés  par  Hetzel,  ouvrages  d'éducation,  ouvrages 
d'imagination,  voyages,  histoires,  poésie,  études  morales,  je  n'en  connais 
guère  où  il  n'ait  eu  sa  part  d'initiative  ou  de  conseil.  Critique  merveil- 
leux, son  goût,  original  comme  son  esprit,  ('tait  plein  d'imprévu,  de 
trouvailles.  Il  plantait  des  fleurs  dans  votre  jardin,  c'était  l'éditeur  colla- 
borateur. 


MARC   MOISISIER 


Marc  Monnier  était  un  écrivain  heureusement  et  abondamment  doué. 
Avec  quelque  succès  qu'il  se  soit  essayé  dans  des  genres  fort  divers,  jamais 
peut-être  il  n'a  mieux  montré  la  souplesse  de  son  esprit,  de  son  talent, 
c|u'en  écrivant  de  sa  plume  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  cette  correspon- 
dance politique  qu'il  adressait  de  Genève  au  Journal  des  Débals,  et  qui  se 
recommandait  aux  lecteurs  les  moins  attentifs  par  l'originalité  du  tour, 
par  la  netteté  des  informations,  par  un  bon  sens  assaisonné  de  grâce 
piquante  et  d'une  malice  sans  venin,  par  un  style  ingénieux,  vif,  alerte, 
agile,  toujours  courant.  Ces  lettres,  aussi  instructives  qu'agréables,  aussi 
judicieuses  que  spirituelles,  étaient  un  vrai  régal  pour  les  connaisseurs.  Le 
sujet  pouvait  sembler  un  peu  maigre.  La  Suisse  est  un  petit  pays;  mais  ce 
petit  pays  est  un  laboratoire  où  la  démocratie  expérimente  beaucoup,  où 
elle  fait  l'essai  de  ses  nouveaux  remèdes  comme  de  ses  nouveaux  poisons, 
et  Monnier  pensait  avec  raison  que  ces  expériences,  les  unes  heureuses,  les 
autres  manquées,  étaient  riches  en  enseignements,  que  les  grandes  nations 
seraient  bien  sottes  si  elles  refusaient  de  se  laisser  instruire  par  les  petites. 

Né  à  Florence,  en  1829,  d'un  père  français  et  d'une  mère  genevoise,  il 
avait  fait  ses  classes  à  Paris,  puis  habité  longtemps  l'Italie,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  fixât  pour  toujours  à  Genève ,  où  il  devint  professeur  de  littérature  à 
l'Université.  Il  se  plaisait  en  Suisse;  ayant  passé  plusieurs  années  à  Naples 
sous  le  régime  odieusement  paternel  des  Bourbons,  il  avait  appris  à  aimer 
les  pays  libres,  et  cet  homme  très  sensé  avait  un  goût  particulier  pour  les 
peuples  qui  usent  sensément  de  leur  liberté.  Au  surplus,  il  s'acclimatait 
facilement,  se  trouvait  bien  partout,  ou  du  moins  dans  tout  endroit  où  il 
est  possible  de  travailler  dix  heures  par  jour  et  d'en  employer  deux  à  causer 
avec  ses  amis. 

Il  avait  beaucoup  d'amis  à  Genève,  et  il  y  était  à  merveille  pour  travail- 
ler; mais  il  n'oublia  jamais  que  la  France  était  sa  patrie.  Heureuse  et 
triomphante,  il  fut  quehjuefois  sévère  pour  elle  ;  malheureuse,  il  ne  vit  plus 
ses  défauts,  et  il  comparait  les  aniraosités  jalouses  qu'elle  inspire  même 
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dans  ses  jours  de  disgrâce  à  des  haines  de  laiderons  pour  une  jolie  femme. 
C'était  à  Genève  qu'il  écrivait  ses  lettres  sur  lu  Suisse  ;  mais  il  les  écrivait 
pour  les  Français.  Il  leur  disait  :  "  Les  Suisses  vous  donnent  de  bons 
exemples  dont  il  faut  profiter,  et  de  fâcheux  dont  il  faut  profiter  aussi  en 
vous  gardant  de  les  suivre.  «  On  trouverait  difficilement  une  seule  de  ces 
lettres  politiques  où  il  ne  prêchât  la  sagesse  aux  fous,  la  mesure  aux  intem- 
pérants, la  prudence  aux  étourdis,  la  tolérance  aux  fanatiques,  et  qui  ne 
contienne  quelques  bons  avis,  quelque  excellent  conseil.  Hélas!  à  quoi 
servent  les  conseils  et  les  avis? 

Les  cosmopolites  sont  des  indifférents ,  ils  n'ont  pas  de  préférences. 
Marc  Monnier  n'était  pas  cosmoj)olite,  il  était  Français  et  Européen .  Il  avait 
visité  mainte  ville,  maint  peuple,  maint  royaume,  et  les  comparaisons 
avaient  étendu  son  esprit.  La  diversité  de  ses  œuvres  témoigne  de  la  remar- 
quable variété  de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes.  Il  a  traduit  en  vers,  avec  une 
étonnante  précision,  Faust  et  le  Roland  furieux  ;  il  a  écrit  des  poésies  souvent 
exquises  ;  il  a  fait  des  pièces  de  théâtre  et  des  comédies  de  marionnettes 
politiques  fort  divertissantes  et  pleines  de  sens  ;  il  a  publié  des  nouvelles, 
des  contes,  des  romans,  d'importantes  études  sur  la  littérature  italienne,  et 
les  deux  premiers  volumes  d'une  Histoire  générale  de  la  littérature  moderne, 
qu'il  n'a  pu  terminer. 

Ce  vrai  lettré,  qui  joignait  h  beaucoup  de  talent  naturel  le  don  des 
langues,  aux  grâces  de  l'esprit  une  raison  ferme,  un  jugement  solide  et  sain, 
avait  eu  beaucoup  de  mérite  à  devenir  ce  qu'il  était.  La  plus  dangereuse 
des  fées  lui  avait  fait  à  sa  naissance  un  don  funeste  ;  elle  lui  avait  dit  :  «  Tu 
seras  étonnamment  précoce  ;  je  te  doue  d'une  facilité  désolante,  déplorable, 
qui  ne  peut  manquer  de  te  tourner  à  piège  ;  à  dix  ans,  tu  auras  l'affreux 
malheur  d'être  un  enfant  prodige.  :-  A  dix  ans,  en  effet,  il  composait  des 
odes,  des  scènes  de  tragédie,  des  poèmes  de  circonstance,  des  vers  innom- 
brables f[ui  avaient  tous  leurs  pieds,  et,  deliout  sur  une  chaise  qui  lui  sem- 
blait haute  et  glorieuse  comme  un  tréteau,  il  les  récitait  d'une  voix  reten- 
tissante à  un  auditoire  émerveillé,  béant.  Par  bonheur,  il  avait  ce  fonds  de 
bon  sens  cpii  préserve  des  imbéciles  fatuités,  et  l'arrêt  de  la  mauvaise  fée  fut 
cassé.  Il  m'avouait  un  jour  qu'il  était  né  canari,  qu'il  avait  eu  plus  de 
peine  qu'un  autre  à  devenir  un  homme.  L'histoire,  la  politique,  les  sciences, 
tout  ennuie  les  canaris  ;  ils  n'ont  de  goût  que  pour  leur  musique,  ils  ne  s'in- 
téressent qu'aux  trois  notes  de  leur  chanson.  Monnier  se  condamna  héroïque- 
ment à  acquérir  beaucoup  de  connaissances  qui  lui  semblaient  aussi  inutiles 
qu'insipides.  Il  avait  toujours  eu  l'habitude  de  causer  avec  lui-même,  en 
s'appelant  par  son  petit  nom,  et  il  s'était  dit  plus  d'une  fois  :  u  Mon  petit 
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Marc,  on  n'arrive  à  rien  sans  se  donner  la  discipline  ;  fouettons-le,  fouet- 
tons-le bien,  ce  petit  Marc,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  appris  à  faire  avec  plaisir 
les  choses  qui  lui  répugnent  le  plus,  n 

Il  approchait  de  ses  vingt  ans  quand  Aniiel,  qui  se  conseillait  très  mal 
lui-même  et  conseillait  assez  bien  les  autres,  l'exhorta  à  passer  quelque 
temps  en  Allemagne  pour  y  comploter  ses  études  fort  incomplètes.  "Mais 
c'est  de  tous  les  pays  celui  qui  m'attire  le  moins.  —  Raison  de  plus.  — C'est 
donc  une  pénitence  que  vous  niinlligez?  —  Précisément.  —  Et  qu'étu- 
dierai-je  en  Allemagne?  —  L'Allemagne,  l'allemand,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  un  peu  de  philosophie  allemande.  —  Y  pensez-vous?  J'en  mourrai, 
vous  ne  me  reverrez  pas.  "  Il  ne  laissa  pas  de  faire  ce  qu'on  lui  disait,  et  il 
n'en  mourut  point. 

J'étais  à  Berlin  (piand  il  y  arriva.  Je  n'oublierai  januiis  que  nous  enten- 
dîmes ensemble  notre  première  leçon  de  philosopjiie  hégélienne.  Le  pro- 
fesseur, homme  d'autorité  et  d'un  mérite  considérable,  abusait  du  style 
périodique,  et  ses  phrases  denses,  touffues,  où  fourmillaient  les  incidentes, 
les  j)arenthèses,  nous  faisaient  attendre  trop  longtemps  leur  verbe  final. 
Cette  prenùère  leçon  roulait  sur  l'identité  de  l'être  et  du  non-t!tre  et  sur 
leur  absorption  dans  l'éternel  devenir.  Monnier  écoutait  avec  une  telle 
contention  d'esprit  qu'il  en  devint  tout  pâle  et  faillit  se  trouver  mal.  Pour- 
tant, il  revint  le  lendemain,  il  revint  les  jours  suivants,  et,  pendant  tout  le 
semestre,  il  fut  le  plus  appliqué,  le  plus  assidu  de  nous  tous.  Il  avait  con- 
quis, par  sa  religieuse  attention,  les  bonnes  grâces  de  notre  philosophe 
périodi(jue,  à  qui  il  faut  rendre  la  justice  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'être  clair.  «  Si  vous  avez  des  objections  à  me  faire,  disait-il  à  ses  étudiants, 
ne  vous  gênez  pas,  je  serai  charmé  de  les  résoudre,  d  On  racontait  <pi  un 
jour  un  jeune  baron  autrichien,  très  doux,  très  blond,  frais  comme  une 
rose  des  Alpes,  égaré  par  je  ne  sais  quel  hasard  tlans  ce  cours,  s'était  levé 
en  rougissant  et  avait  dit  d'une  voix  plaintive  et  roucoulante  :  "  Monsieur 
le  professeur,  je  suis  un  homme  bien  élevé,  et  je  n'ai  point  d'objections  à 
faire.  Je  vous  tiens  de  votre  côté  pour  un  très  galant  homme;  pouvez-vous 
me  donner  votre  parole  d'honneur  que  tout  ce  (jue  vous  nous  dites  est 
vrai?»  Gomme  ce  baron  autrichien,  Monnier  ne  faisait  point  d'objections. 
Il  s'étonnait,  s'inclinait,  se  soumettait,  et  quand  il  arrivait  à  comprendre, 
il  tremblait  pour  sa  raison. 

Il  resta  plus  d'un  an  en  Allemagne.  Il  n'en  revint  pas  hégélien,  ni  con- 
vaincu que  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  mais  il  en  revint  fermement 
persuadé  qu'on  se  trouve  bien  de  vaincre  ses  dégoûts,  que  i|uoi  qu'eu 
pensent  les  canaris,  les  occupations  qui  paraissent  fastidieuses  et  rebutantes 
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ont  leur  utilité  et  même  leur  charme  ;  (|uc  la  philosophie  hégélienne  ou 
autre  est  une  gymnastique  qui,  au  risque  de  les  disloquer,  assouplit  pour 
la  vie  toutes  les  jointures  de  l'esprit.  En  somme,  il  ne  s'était  point  ennuyé. 
Il  avait  eu  quelque  plaisir  à  visiter  la  Soual)e,  lu  Thuringe  et  la  grande 
sablonnière  prussienne,  à  converser  avec  des  hommes  de  génie  tels  que 
IJhland  et  Schelling;  il  s'était  mis  en  état  de  traduire  Faust;  il  avait  appris 
une  langue  et  une  littérature  de  plus,  et  ce  qu'il  avait  appris,  il  le  savait 
pour  toujours.  Son  admirable  mémoire  était  un  de  ces  greniers  où  les  rats 
n'entrent  jamais. 

En  politique  comme  en  relijfion ,  comme  en  littérature ,  Monnier  se 
défiait  des  systèmes  et  de  ce  (pi'il  a|)])clait  la  logique  du  diable,  et  peut- 
être  s'en  défiait-il  trop.  La  ])lus  grande  preuve  de  force  que  puisse  donner 
res])rit  humain  est  de  réduire  une  chimère  en  système,  et  il  y  a  toujours 
quelque  vérité  dans  un  ensemble  d'erreurs  tissues  avec  art  et  méthodique- 
ment enchaînées.  Mais  Monnier  jugeait  que  les  vérités  nécessaires  au 
Ijonlieur  sont  des  vérités  de  sentiment,  lesquelles  sont  vieilles  comme  le 
ujonde;  qu'il  faut  respecter  le  image  dont  s'enveloppent  les  causes  pre- 
mières et  les  premiers  j)rincipes,  laisser  tranquillement  travailler  dans 
l'ombre  ces  tisserands  taciturnes  qui  n'ont  pas  besoin  que  nous  les  aidions 
à  raccommoder  le  fil  de  leur  toile  quand  il  se  casse.  Marc  Monnier  était 
un  esprit  essentiellement  temj)éré.  La  métaphysique  était  de  tous  les 
romans,  disait-il,  celui  (|ui  lui  })laisait  le  moins.  Il  vivait  de  préférence 
dans  les  régions  moyennes,  et  il  a  dit  en  vers  pourquoi  la  colombe  lui  sem- 
blait plus  heureuse  que  l'aigle  : 

C'est  que  le  bonheur  n'est  point  aux  sommets  ; 
Plus  ou  veut  monter,  plus  bas  ou  rctomlie, 
Et  qui  va  trop  loin  ne  revient  jamais... 
Ainsi,  douce  et  belle  entre  les  phis  belles, 
.l'aime  la  colombe,  et  Dieu  la  bénit. 
Elle  ne  sait  pas,  bien  qu'elle  ait  des  ailes, 
Monter  dans  les  cieux  plus  haut  que  son  nid. 

Il  faisait  beaucoup  moins  de  cas  de  la  hauteur  et  des  hardiesses  de 
l'esprit  que  de  cette  largeur  d'idées  et  de  cœur  que  donne  la  simplicité,  et 
qui  est  le  signe  des  natures  généreuses.  Il  n'a  jamais  consenti  ii  s'enrôler 
dans  aucune  secte,  dans  aucune  coterie.  Il  reprochait  aux  partis  politiques 
de  mettre  des  passions  violentes  au  service  d'opinions  douteuses ,  et  il 
considérait  les  débats  des  écoles  littéraires  comme  des  querelles  d'enfants 
qui  trouvent  plus  facile  de  s'injurier  que  de  se  comprendre.  Il  se  réservait, 
quant  à  lui,  le  droit  d'admirer  également  Dante  et  Corneille,  Pétrarque  et 
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Henri  Heine,  Shakespeare  et  Racine,  Molière  et  Gœtlic,  Béranger  et  Léo- 
pardi.  Il  goûtait  les  anciens  et  les  modernes,  les  classiques  et  les  roman- 
tiques ,  et  les  naturalistes  eux-mêmes,  pourvu  qu'ils  eussent  du  goût,  et 
quelquefois  les  symbolistes,  quand  ils  avaient  un  grain  de  bon  sens.  Il  aurait 
voulu  que  les  écoles  comme  les  partis  fissent  régler  leurs  différends  par  voie 
d'arbitrage.  Il  se  moquait  des  utopies,  et  il  avait  la  sienne  :  il  s'imaginait 
qu'il  est  tout  simple  et  très  aisé  d'être  raisonnal)le.  Il  lui  en  coûtait  si  j»eu! 
Sa  devise  était  :  Foin  des  intolérants  !  Foin  des  esprits  étroits  !  Acconmiodez- 
vous,  le  pays  est  large! 

Sa  philosophie  naturelle,  qui  n'était  pas  un  système,  le  disposait  à  l'in- 
dulgence. S'il  a  excellé  dans  la  comédie  de  marionnettes,  c'est  que  la  vie 
lui  apparaissait  le  plus  souvent  comme  un  spectacle  de  fantoches,  et  qu'il 
tenait  la  plupart  des  hommes  pour  des  inconscients  ou  des  innocents  qui, 
neuf  fois  sur  dix,  aiment  ou  haïssent,  se  réjouissent  ou  s'affligent,  désirent 
ou  regrettent  sans  trop  savoir  pourquoi.  Il  était  tenté  de  leur  dire  :  "  Vous 
vous  croyez  des  êtres  libres  et  pensants,  vous  n'êtes  que  des  poupées  en 
carton  colorié,  et  vous  mourrez  sans  avoir  aperçu  la  main  décevante  qui 
fait  mouvoir  vos  ressorts  et  vos  ficelles.  Tous  ou  presque  tous,  vous  êtes  les 
pantins  d'une  idée  fausse.  « 

On  ne  se  ftiche  pas  contre  des  pantins,  et  Monnier  ne  se  fâchait  jamais. 
Il  faisait  le  désespoir  des  médisants  par  la  bénignité  de  ses  jugements,  par 
son  empressement  à  défendre  les  accusés,  à  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes, à  blanchir  les  vilains  cas.  Il  ne  croyait  pas  aux  scélérats,  aux  mal- 
honnêtes gens  ;  il  ne  voyait  dans  les  actions  les  plus  noires  que  des  péchés 
d'ignorance  ou  d'erreur;  les  plus  grands  sacripants  du  monde  étaient  pour 
lui  des  gens  qui  se  trompaient,  qui  se  méprenaient,  qui  s'abusaient,  qui  ne 
savaient  pas.  Il  disait  avec  Spinosa  :  «  Pounjuoi  vous  indigner?  Tâchez 
d'être  intelligents,  n  Mais  Spinosa  pensait  que  ces  marionnettes  de  l'amour 
et  du  hasard  qu'on  appelle  des  hommes  ne  vivent  qu'une  fois,  qu'elles 
épuisent  ici-bas  leiu'  (tourte  destinée,  qu'après  avoir  joué  tant  bien  que  mal 
leur  rôlct,  elles  vont  s'engloutir  à  jamais  dans  les  abnnes  de  la  substance 
infinie,  et  Marc  Monnier,  au  contraire,  avait  besoin  de  croire  qu'une  seconde 
vie  les  attend  dans  un  délicieux  pays,  rose  et  bleu,  où  elles  seront  toutes 
parfaitement  raisonnables  et  parfaitement  contentes. 

Ce  qui  l'aidait  encore  à  être  indulgent,  c'était  son  optimisme  enjoué,  sa 
confiance  dans  l'efficacité  du  désir  et  de  l'espérance  pour  changer  le  cours 
des  événements,  pour  les  faire  tourner  comme  nous  le  voulons;  il  est  si 
facile  de  pardonner  quand  on  voit  l'avenir  en  beau  !  Sa  belle  humeur  natu- 
relle était  la  source  de  ses  meilleures  inspirations,  elle  était  sa  muse.  Sachant 


MARC   MONNIER.  277 

tout  ce  qu'il  lui  devait,  il  la  protégeait  avec  soin  contre  toute  atteinte 
fâcheuse,  contre  tout  accident  et  contre  les  méchants  propos  des  méchantes 
gens.  Cet  homme  de  cœur,  à  (jui  les  devoirs  de  l'amitié  étaient  sacrés, 
entrait  sérieusement  dans  les  peines  des  autres  et  portait  légèrement  les 
siennes.  Piqûres  de  mouches  ou  de  frelons,  il  avait  bientôt  fait  de  guérir  sa 
plaie;  personne  n'était  plus  prompt  à  se  distraire,  à  se  consoler.  Il  disait  : 
a  Eh!  oui,  c'est  fâcheux,  c'est  déplorable  et  c'est  absurde;  n'y  pensons 

plus.  11 

Il  tenait  la  mélancolie  pour  une  infirmité,  et  il  était  sans  pitié  pour  les 
pessimistes;  c'est  la  seule  injustice  qu'il  ait  commise.  Il  est  vrai  que  les 
pessimistes  (ju'il  détestait  le  plus  étaient  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans 
ce  monde  que  les  fanges  humaines  et  qui  éprouvent  une  joie  secrète  à  les 
remuer,  ces  polissons  moroses  à  qui  Juvénal  reprochait  jadis  leurs  tristesses 
malpropres,  tristes  obsceni.  Ajoutons  que  la  belle  Immeur  de  Monnier  était 
une  vertu,  une  vraie  vertu,  car  elle  avait  résisté  victorieusement  à  de  cruelles 
épreuves.  Il  a  été  frappé  dans  ses  espérances  de  fortune,  frappé  dans  ses 
affections,  dans  sa  santé.  liOngtemps  il  fut  en  danger  de  perdre  la  vue  ;  con- 
damné à  subir  une  redoutal)le  opération  dont  le  résultat  semblait  douteux, 
il  eut  toujours  le  sourire  aux  lèvres,  et  il  prouva  aux  gens  lugubres  qui  le 
traitaient  dédaigneusement  d'homme  léger,  que  la  légèreté  est  quelquefois 
la  marque  d'une  âme  forte. 

Henry  Meilhac  me  disait  un  jour  :  '■<■  Comment  définissez-vous  l'art?  Pour 
moi,  c'est  la  gaieté,  avec  quelque  chose  dessous.  «  Marc  Monnier  a  passé  sa 
vie  à  étendre  ses  idées,  à  nourrir  son  esprit,  à  fortifier  sa  raison,  et  d'année 
en  année  il  mettait  sous  sa  gaieté  quelque  chose  de  plus.  Pourquoi  faut-il 
qu'une  vie  si  bien  employée  ait  été  si  courte,  et  que  notre  ami  ait  laissé  ina- 
chevé sur  le  métier  le  beau  livre  sm-  lequel  il  comptait  le  plus  pour  faire 
savoir  tout  ce  qu'il  valait?  Cet  infatigal)le  et  joyeux  laboureur  aiguillonnait 
ses  bœufs  en  cliantant,  lorsque  la  mort  est  venue  le  chercher,  et  il  est  tombé 
sur  sa  charrue  avant  d'avoir  pu  creuser  son  sillon  jusqu'au  bout. 
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Pendant  plus  de  dix  ans  le  célèbre  historien  de  la  médecine,  l'éminent 
pliilologue,  envoya  de  nombreux  articles  au  Journal  des  Débats.  Il  écrivait 
sur  les  sujets  les  plus  variés  :  les  littératures  française  et  étrangères,  l'his- 
toire, la  philosophie,  l'archéologie,  la  médecine  ancienne  et  moderne. 
Ce  n'était  pas  ici  cependant  qu'il  faisait  ses  débuts  dans  le  journalisme. 
En  1831  il  entrait  dans  la  rédaction  du  National,  en  1836  il  commençait 
sa  collaboration  à  la  Revue  des  Veux  Mondes.  Littré  aimait  à  faire  des  articles, 
«  soit  pour  accéder  à  une  requête,  disait-il,  soit  pour  complaire  à  un 
ami,  soit  j)our  se  satisfaire  lui-même.  Ces  études,  nées  ainsi  des  circon- 
stances, n'ont  pas  du  moins  failli  à  leur  nom  :  elles  ont  été  pour  lui  occasion 
d'étudier,  d  Quelques-unes  des  études  médicales  insérées  par  lui  dans  les 
Débats  sont  fort  instructives  ;  sous  forme  de  sérieuse  causerie,  il  charme, 
étonne  et  attache  notre  esprit  par  sa  connaissance  approfondie  des 
anciennes  doctrines  médicales,  la  sûreté  de  son  jugement  sur  les  décou- 
vertes et  les  théories  de  la  médecine  contemporaine,  ses  vues  hardies  sur 
les  points  les  plus  discutés  de  la  science  moderne. 

Depuis  1839,  l'Académie  des  inscriptions,  en  accueillant  Littré  dans  son 
sein,  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  l'avait  reconnu  pour  le  maître  des  liistoriens 
de  la  médecine.  La  publication  de  l'Introduction  des  œuvres  d'Hippocrate 
avait  été  le  signal  d'une  véritable  révolution  dans  l'étude  de  la  médecine 
ancienne.  Enfin,  grâce  à  lui,  la  critique  historique  pénétrait  dans  cet 
antre  obscur.  Les  médecins  érudits  avaient  un  maître  et  une  méthode  ;  en 
France,  à  l'étranger,  ils  se  groupèrent  autour  de  lui.  Notre  journal  est  fier 
d'avoir  compté  parmi  ses  collaborateurs  ce  chef  d'école  :  nous  j)ouvons 
citer  parmi  les  études  histoiiques  qu'il  a  insérées  dans  nos  colonnes,  celles 
sur  Galicn,  sur  Oribase,  sur  la  médecine  au  début  du  moyen  âge.  Le  moyen 
âge  intéressait  vivement  Littré.  On  avait  cru  que  ce  temps  était  une  époque 
de  barbarie  complète,  où  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  étaient 
inconnus  ou  délaissés.  La  Renaissance  était  regardée  comme  une  ère 
nouvelle,  sans  aucun  lien  avec  les  siècles  précédents.  Cette  opinion 
semblait  à  Littré  une  hérésie  historique.  Ces  brusques  changements  à  vue 
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sont  bons  dans  les  fccries,  mais  l'iiistoire  ne  peut  les  admettre.  La 
nature  ne  fait  pas  de  sauts.  De  même  que  dans  les  études  d'histoire  natu- 
relle on  recherche  les  affinités  qui  rattachent  les  espèces  entre  elles,  de 
même,  dans  l'histoire  des  peuples  et  de  leurs  diverses  manifestations 
physiques,  intellectuelles  et  morales,  il  faut  chercher  les  liens  qui  unissent 
une  époque  à  une  autre.  Le  moyen  âge  n'est  pas  un  grand  trou  noir  que 
la  Renaissance  est  venue  combler  et  transformer  en  de  riches  et  fertiles 
contrées.  Le  sol  fécond  sur  lequel  naissent,  croissent,  meurent  et  renaissent 
les  pensées  humaines,  n'était  pas  détruit.  Les  graines  apportées  de  Rome 
par  les  cohortes  victorieuses  avaient  été  pieusement  déposées  dans  quelques 
coins  retirés,  où  elles  fructifiaient  doucement,  lentement,  humblement 
cachées,  dérobées  à  la  grande  lumière.  Dans  les  couvents,  les  moines 
copiaient  les  manuscrits  des  médecins,  des  pharmaciens,  des  vétérinaires, 
des  naturalistes  grecs  et  latins,  et  les  préservaient  du  pillage,  de  l'incendie, 
de  toutes  les  calamités  de  la  barbarie.  Certes,  des  plantes  ainsi  cultivées, 
dans  cette  atmosphère  confinée,  ne  donnèrent  pas  des  récoltes  abondantes 
et  des  fruits  savoureux  ;  mais  sur  ces  quelques  parcelles  de  terre  féconde 
s'implanta  la  riche  flore  apportée  d'Orient  par  les  Arabes.  Si  cette  médecine 
grecque,  traduite  par  les  Arabes,  assimilée  pai-  leur  cerveau  admirablement 
conformé  pour  la  digestion  et  non  pour  la  production  intellectuelle,  si  cette 
science  gréco-arabe  put  donner  en  Europe  des  fruits  qu'elle  avait  été  impuis- 
sante à  produire  au  milieu  des  grasses  alluvions  du  Nil,  sous  le  radieux 
soleil  d'Orient,  c'est  qu'elle  trouva  en  Occident  un  sol  lentement,  mais 
constamment  entretenu.  Et  ainsi  se  développèrent  les  germes  recueillis  en 
courant  à  travers  la  Syrie,  l'Arabie,  l'Egypte,  la  Numidic,  l'Espagne,  les 
îles  méditei'ranéennes  et  la  France. 

Littré  étudie  cette  période  mal  connue  de  l'histoire  des  sciences  médi- 
cales, et  montre  {Jounial  des  Débats,  IG  janvier  1858)  qu'avant  les  Arabes, 
on  étudiait  et  on  enseignait  la  médecine,  que  l'on  traduisait  en  latin  les 
œuvres  d'Ilijjpocrate,  de  Dioscoride,  d'Oribase,  et  qu'on  les  commentait. 
En  exposant  les  recherches  de  son  collègue  au  Journal  des  Débats,  le  profes- 
seur Charles  Daremberg,  il  prouve  que  les  bases  de  cet  enseignement  tradi- 
tionnel de  la  médecine  n'étaient  pas  les  grandes  doctrines  de  Galien,  mais 
les  humbles  et  modestes  théories  de  l'école  méthodiste,  représentée  par 
Soranus  et  Cœlius  Aurelianus.  Les  médecins  du  moyen  âge  sentent  bien  que 
le  temps  des  grandes  discussions  est  passé;  ils  se  contentent  d'étudier  dans 
d'honnêtes  manuels,  appelés  Sommes,  la  médecine  pratique,  l'anatomie, 
la  pharmacie.  Ainsi  le  moyen  âge,  nous  dit  Littré,  a  entretenu  la  culture 
et  continué  la  tradition.   Qui  aurait  le  droit  de  lui  demander  davantage 
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nu  milieu  de  récroulement  de  l'empire,  de  l'établissement  des  Barbares,  de 
la  fondation  de  nouveaux  royaumes? 

C'est  encore  dans  le  Journal  des  Débats  (23,  25  et  27  novembre  1858) 
que  Littré  a  traité  magistralement  les  grandes  questions  soulevées  j)ar 
l'étude  des  maladies  épidémiques.  En  présence  de  ces  fléaux  cpii  renq)lissent 
l'homme  d'éj)ouvante,  qui  terrassent  tout  devant  eux,  le  fort,  le  faible,  le 
pauvre,  le  riciie,  l'enfant,  le  vieillard,  devant  le  spectacle  de  ces  avalanches 
morbides,  Littré  se  recueille  et  cherche  i\  se  faire  une  idée  nette  sur  la 
nature  intime  de  ces  maladies.  Et  l'on  demeure  surpris  de  voir  surgir,  au 
milieu  des  erreurs  régnantes,  des  vues  aussi  justes  sur  la  cause  essentielle 
des  affections  épidémiques.  C'est  cependant  bien  en  1858  qu'il  écrit  : 
«  Plus  on  étudie  les  causes  malfaisantes,  plus  on  est  porté  à  les  ranger  dans 
cette  classe  que  les  médecins  nomment  des  intoxications ,  c'est-à-dire  des 
causes  qui  se  régénèrent  dans  chaque  malade,  (jui,  par  conséquent, 
s'étendent  de  proche  en  proche  sur  les  populations.  «  Et  encore  :  "  Les 
miasmes  qui  portent  la  mort  sont  jus<|u'à  présent  trop  subtils  pour 
être  saisis  par  la  chimie.  Seuls  les  corps  vivants  en  sont  les  réactifs,  et 
témoignent  par  leur  souffrance  et  leur  destruction  de  l'intensité  du  prin- 
cipe morbifique  qui  s'y  est  développé.  i>  Ces  miasmes  si  subtils  ont  été  saisis 
par  un  illustre  chimiste,  M.  Pasteur;  grâce  à  lui,  nous  savons  qu'ils  sont 
constitués  par  des  êtres  vivants,  des  microbes,  qui  envahissent  les  organismes 
humains,  "  se  régénèrent  dans  chaque  malade  d  et  produisent  en  eux  des 
intoxications,  en  répandant  des  poisons  dans  notre  sang  et  nos  organes. 
Littré  approchait  de  bien  près  la  vérité,  en  disant  à  propos  de  la  nature 
du  choléra  :  «  On  suppose  avec  quelque  vraisemblance,  en  raison  de  l'ana- 
logie, (pi'elle  est  due  à  un  principe  animal  ou  végétal  comparable  aux 
virus  et  aux  effluves,  et  qui  comme  eux  agit  avec  une  énergie  fatale  sur 
la  substance  vivante,  n  Aujourd'hui  les  beaux  travaux  de  Koch  ont  démon- 
tré que  le  choléra  est  causé  par  la  prolifération  d'un  microbe  en  virgide,  et 
les  recherches  récentes  de  M.  Gamaleia  ont  prouvé  que  la  présence  de  ce 
micro-organisme  produit  dans  notre  corps  un  poison,  véritable  agent  de  la 
maladie  et  de  la  mort. 

C'est  aussi  avec  une  grande  assurance  que  Littré  combat  la  thèse  de  la 
spontanéité  des  maladies  épidémiques,  complètement  réfutée  depuis  par  les 
mémorables  expériences  de  M.  Pasteur.  C'est  toujours  en  1858  qu'il  écrit  : 
«  La  fièvre  jaune  a  été  importée  dans  quelques  villes  d'Europe  par  conta- 
gion, et  elle  n'est  pas,  comme  quelques-uns  le  supposent,  née  spontané- 
ment dans  ces  villes,  n  En  parlant  de  la  variole,  il  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  en 
dehors  de  la  contagion  aucun  moyen  de  produire  cette  affection.  Le  vulgaire 
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est  disposé  à  croire  que  le  chaud  ou  le  froid,  le  l)oire  ou  le  maiifjcr,  peuvent 
donner  ces  sortes  de  maladies;  il  n'en  est  rien,  elles  sont  spécifiques...  Le 
mal  se  propage  par  les  germes.  «  On  est  vraiment  surpris  de  voir  ces  sagaces 
notions  de  contagion ,  de  spécificité ,  de  nature  animale  ou  végétale  et 
toxique  des  maladies  contagieuses ,  exprimées  avec  autant  de  netteté , 
conçues  si  clairement,  bien  des  années  avant  que  les  travaux  de  M.  Pasteur  et 
de  ses  émules  aient  fait  passer  ces  prévisions  dans  le  domaine  des  certitudes. 

Ces  vues  si  nettes  sur  les  choses  de  la  médecine  que  nous  sommes  éton- 
nés de  trouver  parmi  les  œuvres  variées  de  ce  grand  encyclopédiste,  il  les 
avait  puisées  en  frécjuentant  pendant  de  longues  années  le  laboratoire  de 
Rayer,  qui  fut  un  maître  bienfaisant  par  la  précision  de  sa  méthode,  l'ingé- 
niosité de  son  es])rit,  la  hardiesse  de  ses  conceptions.  Rayer  fut  un  vérital)le 
précurseur  quand,  en  1850,  il  signala  dans  le  sang  des  animaux  morts 
du  diarbon  de  petits  corps  filiformes ,  ceux  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui les  bactéridies  charbonneuses.  A  pareille  école,  Littré  devait  être 
entraîné  vers  la  précision  scientifique,  vers  les  doctrines  qui  rattachent  la 
médecine  à  la  physique  et  il  la  chimie.  "  Le  sol  de  la  vie  tremble,  comme 
tremble  la  terre  sous  nos  pieds,  parce  que  la  substance  organisée,  qui  est  le 
support  de  la  vie,  repose  sur  le  fond  complexe  et  mobile  des  propriétés 
physiques  et  chimiques  de  la  matière,  n  Contrairement  à  l'immense  majorité 
des  médecins  de  son  temps,  il  proclame  que  la  médecine  ne  peut  être  une 
science  qu'en  s'appuyant  sur  la  physiologie;  que  l'organisme  malade  n'est 
qu'une  manière  d'être  de  l'organisme  sain  ;  que  la  maladie  n'est  que  l'en- 
semble des  réactions  de  nos  organes  en  présence  des  agents  nocifs  qui 
l'envahissent.  Aussi  défend-il  l'expérimentation,  la  vivisection,  contre  les 
médecins  qui  l'attaquent  :  "  La  physiologie  {Journal  des  Débats,  30  mai  et 
28  juin  185())  est  une  divinité  à  laquelle  bien  des  vies  sont  constamment 
sacrifiées.  Il  ne  faut  pas  qu'intervienne  ici  une  pitié  excessive,  la  loi  delà 
destruction  est  partout.  Pour  le  plaisir  de  la  cliasse,  on  poursuit  à  outrance 
un  cerf  tout  pantelant;  pour  le  plaisir  de  la  table,  on  inflige  des  tortures  à 
des  animaux  comestibles.  Pourquoi  s'étonner  si,  poursuivant  les  secrets  de 
l'organisation,  le  physiologiste  soumet  des  êtres  organisés  à  des  expériences 
destructives?  d  Voilà  de  sages  paroles  que  l'on  peut  malheureusement 
encore  répéter  avec  fruit,  puisque  les  ligues  antivivisectionnistes  sont  loin 
d'avoir  désarmé,  surtout  en  Angleterre. 

C'est  encore  dans  les  Débats  que  Littré  émit  pour  la  première  fois, 
en  1858,  une  idée  qui  a  été  bien  souvent  réinventée  depuis,  celle  de  la 
création  d'un  ministère  de  la  santé  publique.  «Je  me  suis  bien  des  fois 
demandé,  dit-il,  comment  il  se  faisait  que,  dans  les  États  civilisés,  il  n'y 
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eût  pas  un  ministère  spécial  pour  la  santé  publique...  Cette  lacune  était 
inaperçue  tant  que  les  populations  n'avaient  pas  assez  souci  d'elles-mêmes, 
tant  que  les  administrations  ne  savaient  à  qui  s'adresser,  tant  que  la  méde- 
cine ne  se  voyait  pas  assez  forte  pour  intervenir. . .  «  Littré  pensait  que  ces 
trois  conditions  étaient  remplies.  Il  est  certain  que  les  médecins  sont  capables 
de  diri{;er  les  individus  (;t  le  gouvernement  dans  la  voie  d'une  sage  hygiène 
pjiblique  ;  mais  les  individus  et  les  administrations  sont-ils  préparés  ii  leur 
obéir,  au  moins  en  France?  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'éducation  du  peuple 
n'est  pas  faite,  au  point  de  vue  de  la  vraie  propreté,  de  la  propreté  asep- 
tique ;  et  sur  ce  sujet  les  administrateurs  ne  sont  guère  plus  avancés  que 
les  administrés.  Un  ministère  de  la  santé  publique  n'empêcherait  pas 
ses  nouveaux  fonctionnaires  de  s'occuper  exclusivement  de  politique,  et 
ne  réussirait  pas  à  inculquer  aux  Français  la  foi  dans  les  règlements  sani- 
taires. Il  faut  commencer  par  réformer  les  mœurs,  apprendre  la  propreté  aux 
enfants  des  écoles  primaires  et  des  collèges ,  et  montrer  aux  jeunes  filles 
qu'il  leur  convient  mieux  de  savoir  éloigner  de  leur  ménage  toutes  les 
souillures  provenant  des  détritus  de  la  vie,  que  de  scruter  les  ])rofondeurs 
de  la  pliilosophie  ou  de  gravir  les  sommets  de  la  poésie. 

Dans  toutes  les  études  médicales  de  Littré  percent  sa  bonté,  son  grand 
cœur,  son  amour  infini  de  l'humanité.  S'il  veut  un  ministère  de  la  santé 
publi(jue,  c'est  pour  racheter  quelques-unes  de  ces  vies  humaines  qu'il  ne 
voit  s'éteindre  qu'avec  déchirement.  «  Je  ne  connais  pas,  écrivait-il,  de 
sentiment  plus  douloureux  que  celui  qui  saisit  le  cœur,  (juand,  à  la  lumière 
froide  et  inexorable  des  lois  qui  ont  été  découvertes,  on  prévoit  à  1  avance 
la  destruction  d'existences  (jui  mériteraient  d'être  conservées,  u  Cette 
horreur  de  la  mort  et  de  la  triste  et  fréquente  impuissance  du  médecin 
l'avait  détourné  de  l'exercice  de  notre  profession.  Mais,  se  détachant  des 
applications  praticjues  de  la  médecine,  il  l'aimait,  parce  qu'il  éprouvait  un 
cliarmc  immense  à  en  scruter  tous  les  proljlèmes.  «  La  destination  de  la 
science  est  le  vrai  [Journal  des  Débats,  12  mai  1855),  1  utile  ne  vient  (ju'en- 
suite.  Il  ne  faut  pas  changer  en  humble  servante  une  divinité  radieuse.  » 
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c'est  à  l'École  normale  que  j'ai  connu  Prévost-Paradol.  Je  le  vois  encore, 
le  jour  de  notre  entrée  commune  (3  novembre  1849),  avec  sa  taille  élancée, 
son  port  de  tête  élégant  et  fier,  ses  yeux  pleins  de  feu,  sa  physionomie  où 
se  peignaient  avec  une  mobilité  expressive  tous  les  contrastes,  je  ne  sais 
quel  mélange  de  hauteur  et  d'abandon,  de  vigueur  contenue  et  de  pétil- 
lante jeunesse,   de   gravité  précoce   et  de  grâce  caressante,   qui,  dès  ce 
moment,  donnait  ti  sa  personjie  une  sorte  d'autorité  et  tant  de  chaniie.  A 
ceux  h  (|ui  il  n'était  pas  encore  arrivé  de  le  rencontrer  dans  les  concours, 
il  apparut  comme  la  vivante   image  de  la  distinction  ;  il  avait  «  ce  cer- 
tain air  n    dont  parle  La  llocliefoucauld,    ;-  t[ui  manilcstement  destine  aux 
grandes  choses  » .  En  même  temps  des  bruits  couraient  sur  son  examen, 
qui  ne  coTitribuaient  pas  médiocrement  à  exciter  l'attente.  On  se  racontait 
que,  classé  le  premier  hors  ligne  en  français,  il  occupait  en  grec  et  eu  latin 
l'extrémité  contraire,  et  qu'il  n'avait  dû  son  admission  qu'aux  instances  du 
professeur   de  philosophie,  M.    J.    Simon,   énergiquement  appuyé  par  le 
directeur   des    études,   M.    Yacherot.    On   n'ignorait  point  qu'au  collège 
Bourbon,  jus([u'en  seconde,  il  n'avait  guère  mar((ué  que  par  son  indiffé- 
rence obstinée.  Un  maître,  un  seul,  le  professeur  d'anglais,  était  arrivé  à 
s'emparer  de  son  esprit.  Sous  la  direction  aussi  éclairée  qu'affectueuse  de 
M.  Fleming,   il  avait  lu   non  seulement  les   chefs-d'œuvre  de   la   langue 
anglaise,  mais  les  maîtres  de  la  littérature  française,  J.  J.  Rousseau  notam- 
ment, (pii  avait  donné  à  son  talent  comme  le  premier  éveil  ;  et,  à  peine  en 
rhétorique,  où  le  français  proprement  dit  avait  droit  de  cité,  l'instrument 
ne  lui  faisant  plus  défaut,  sa  rare  intelligence,  très  active  et  très  ferme  sous 
les  dehors  de  la  nonchalance,  s'était  révélée  avec  éclat.  Tout  le  monde, 
professeurs  et  condisciples ,    aurait  été  aussi  surpris  de  ne  le  point  voir 
remporter  au  concours  général  le  prix  de  discours  français,  doublé  en  philo- 
sopliie  du  prix  de  dissertation  française  ou  prix  d'honneur,  qu'on  eût  pu 
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l'être  trois  ans  auparavant  <lc  le  trouver  liors  des  rangs  les  plus  obscurs. 

Il  ne  s'en  défendait  pas  au  surplus  :  à  l'École,  il  avait  conservé  contre  le 
vers  latin  et  le  thème  grec  un  ressentiment  «pii  se  trahissait,  au  milieu  de 
ses  efforts,  j)ar  des  mouvements  de  pi(|uaiite  impatience  :  il  définissait  le 
vers  latin  l'art  d'arranger  puérilement  des  mots  en  cadence,  en  cherchant 
dans  un  dictionnaire  les  diverses  manières  de  ne  pas  appeler  les  clioses 
par  leur  nom.  Il  comprenait  l'utilité  du  thème  grec  pour  l'intelligence  de 
l'idiome;  mais  la  simplicité  de  la  langue  anglaise  (ju'il  possédait  en  j)erfec- 
tion  l'avait  gâté  :  se  pouvait-il  (pi'un  peuple  si  s])irituel  se  fût  ingiinié  à  se 
créer  tous  ces  j)iègcs?  Telle  était  cependant  la  souplesse  de  sf)n  esprit, 
—  M.  Vacherot  déclarait  n'en  avoir  ])as  connu  de  plus  perfectible,  — 
qu'a])rès  une  épreuve  malheureuse,  il  obtenait  la  licence,  prenuer  en  vers 
latins  et  en  thème  grec  comme  en  tout  le  reste.  Au  bout  de  dix-huit  mois, 
notre  promotion  s'honorait  de  l'avoir  à  sa  tète  :  il  en  était  le  chef  incon- 
testé. 

Déjà  se  dessinaient  nettement  quelques-uns  des  traits  essentiels  de  son 
caractère  et  de  son  talent.  La  vie  s'était  ouverte  j)our  lui  sous  d'assez 
sombres  auspices.  Il  entrait  à  peine  dans  sa  neuvième  année,  quand  sa 
mère  avait  dû  lenoncer  au  théâtre.  A  l'occasion  de  la  représentation  à 
bénéfice  qui  devait  clore  sa  carrière  à  la  Comédie  française,  elle  lui 
écrivait  : 

II  Je  ne  veux  pas,  mon  chéri,  que  tu  ailles  à  cette  soirée  comme  à  une  partie  de 
plaisir;  la  représentation,  qui  paraîtra  si  gaie  pour  tout  le  monde,  doit  être  triste 
pour  toi,  si  tu  y  réfléchis  bien,  car  elle  témoigne  do  l'état  de  misère  dans  lequel 
nous  sommes...  Maintenant,  cher  enfant,  tu  peux  te  dire  aussi  en  levant  la  tête  avec 
un  petit  air  de  fierté  :  voilà  les  amis  de  ma  mère,  voilà  ses  camarades,  voilà  toute 
la  Comédie  française,  le  premier  théâtre  de  l'Europe,  qui  vient  dire  au  public  : 
«  Nous  donnons  une  preuve  de  notre  affection  à  notre  camarade  Paradol  :  elle  a  été 
Il  vingt  ans  avec  nous,  et  jamais  nous  n'avons  eu  à  lui  reprocher  la  moindre  faute 
«  envers  l'un  de  nous.  »  Tu  vois,  cher  ami,  qu'il  y  a  encore  un  peu  de  joie  pour  toi 
dans  celte  fête.  Adieu,  mon  cher  enfant,  sois  sage,  ton  père  te  donne  la  gloire  des 
champs  de  bataille  ',  moi  celle  de  l'artiste  et  l'amitié  de  tous  mes  camarades.  >! 

Cinq  ans  après,  la  veille  de  sa  mort,  dans  une  autre  lettre  non  moins 
touchante,    elle  léguait  son  fils  à  la  Comédie  : 

i<  Quand  vous  recevrez  ces  lignes,  mes  cliers  et  bons  camarades,  disait-elle,  je  ne 
serai  plus.  Écoutez  donc  avec  indulgence  la  dernière  prière  que  je  vous  adresse  : 
elle  est  en  faveur  de  mes  pauvres  enfants'...  Vous  le  savez,  je  n'ai  jamais  gagné 

'  M.  Prévost  était  un  ancien  commandant  du  {>én!e  maritime. 

'  Ija  sciBiu-  (le  Prévost-Paradol,  plus  jeune  que  lui,  est  aujourd'hui  religieuse  de  la  congrégation 
de  Notre-Dame  de  Sion,  à  Jérusalem. 
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d'argent  à  la  Comédie,  et  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  y  rester  d'une  manière 
convenable  ont  absorbé  le  peu  que  je  possédais.  Je  connais  votre  cœur  à  tous;  si, 
dans  les  derniers  mois  de  mon  existence,  j'ai  éprouvé  quelque  bien-être,  c'est  à 
votre  générosité  que  j'en  suis  redevable.  Mettez  le  comble  à  vos  bienfaits  en  venant 
en  aide  à  de  malheureux  enfants...  Croyez-moi,  mes  clicrs  et  bons  camarades,  je 
.suis  arrivée  au  moment  de  quitter  la  vie,  et  je  le  sens  bien,  ce  n'est  que  le  souvenir 
des  services  qu'on  a  rendus  qui  nous  donne  force  et  résignation  pour  passer  de  ce 
monde  à  celui  que  l'on  redoute  tant  parce  qu'il  nous  est  inconnu.  Je  n'ai  pu  faire 
beaucoup  de  bien  :  ma  pauvreté  m'en  a  empêchée;  mais  le  peu  que  j'ai  pu  faire 
me  donne  espérance  et  courage.  Je  suis  calme,  je  ne  pleure  qu'en  songeant  au 
sort  qui  attend  mes  aimés  et  chers  enfants.  Adieu,  mes  chers  et  bons  camarades; 
je  vous  souhaite  à  tous  le  bonheur  que  je  n'ai  pas  eu.  J'ai  rempli  mes  devoirs  reli- 
gieux, mais  je  n'ai  pas  renoncé  à  mon  état  :  je  n'ai  pas  renié  mes  camarades.  Je 
meurs  en  les  aimant  et  en  les  bénissant.  Adieu,  je  vous  embrasse  tous.  Pensez  un 
peu  à  moi,  en  voyant  mes  enfants.  Adieu  encore  une  fois,  j'ai  bien  de  la  peine  à 
vous  quitter.  » 

Prévost-Paradol  avait  conservé  ce  testament  avec  un  soin  pieu.x;  il  n'en 
parlait  j)as  sans  qu'un  voile  de  mélancolie  s'étendit  sur  son  visaye  :  le 
légitime  oigueil  qu'il  tirait  du  nom  de  sa  mère,  —  il  l'avait  fait  ajouter  à  celui 
de  son  père,  —  ne  le  rendait  que  plus  sensible  au  souvenir  des  souffrances 
sous  lesquelles  plus  d'une  fois  il  avait  vu  fléchir  cette  àme  si  vaillante  et 
si  tendre. 

Dans  l'institution  oti  des  amis  dévoués  avaient  assuré  son  éducation,  sa 
jeunesse  s'était  écoulée  solitaire,  languissante,  presqtie  douloureuse.  A 
quinze  ans  de  distance,  il  en  retraçait  lui-même  le  tableau  en  termes 
saisissants  '  : 

"  Écarté  du  travail  régulier  des  classes  par  l'aridité  des  matières  et  par  de  mau- 
vaises méthodes,  j'étais  en  même  temps  éloigné  du  commerce  et  des  jeux  de  mes 
camarades  par  une  misanthropie  naissante.  Une  idée  exagérée  de  la  liberté  et  du 
droit,  que  mon  isolement  même  m'avait  inspirée,  me  faisait  considérer  comme  des 
crimes  l'empire  de  quelques  écoliers  sur  les  autres...  Aidé  d'un  ami  qu'une  situa- 
tion semblable  rapprochait  de  moi,  je  m'entourai  d'une  sorte  de  rempart...  Un 
livre,  où  nos  maîtres  ne  nous  faisaient  lire  que  des  mots,  m'enflamma  par  ses 
idées...  J'ai  souvent  relu  depuis  ce  jour  l'inoffensif  recueil  appelé  Selectœ  è  pro- 
fanis  scriploribus  historiœ,  sans  pouvoir  comprendre  qu'il  ait  eu  sur  mon  esprit  une 
action  dont  je  ne  puis  oublier  ni  la  durée  ni  la  force.  Ces  exemples  héroïques  de 
la  résistance  à  l'oppression,  de  mépris  pour  l'injustice,  d'une  fière  indépendance 
<le  l'âme  au  milieu  des  misères  du  corps,  me  parurent  propo.sés  à  mon  imitation  et 
donnèrent  à  ma  conduite  un  nouveau  caractère  de  persévérance  et  de  raideur... 
Les  punitions  n'étaient  à  mes  yeux  que  les  accroissements  passagers  de  ces  épreuves, 
et  dans  mes  moments  de  loisir,  je  faisais  quelques  pensums  d'avance  pour  les 
mauvais  jours.  Mais  l'instruction  et  les  maîtres  tenaient  peu  de  place  dans  ma  vie  : 
j'étais  tout  entier  à  mes  pensées  et  à  mes  passions...  La  pompe  de  mon  stoïcisme, 

'  /)u  rôle  de  la  famille  dans  V éducation,  llv.  I,  cliap.  mi. 
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la  disproportion  qui  existait  entre  mes  invectives  et  leur  objet,  ne  pouvaient 
échapper  au  ridicule,  qui  a  conservé  au  collège  cette  puissance  mortelle  qu'il 
semble  avoir  perdue  dans  le  monde.  J'endurai  pourtant  ce  ridicule,  je  tirai  vanité 
des  surnoms  mérités  qui  nie  frappèrent,  et  mon  isolement  s'en  accrut  avec  mon 
orgueil.  » 

Ses  succès  inespérés  après  des  commencements  si  troublés,  l'esprit 
hospitalier  de  l'École  normale,  l'accueil  qu'il  y  reçut,  —  il  reconnaissait 
lui-même  qu'il  n'avait  jamais  été  plus  heureux,  —  tout  semblait  fait  pour 
le  détendre.  Mais  le  pli  était  pris.  La  promotion  qui  précédait  immédia- 
tement la  nôtre  est  une  des  plus  brillantes  que  l'Université  ait  produites. 
Bien  qu'on  y  fît  fête  à  son  esprit  alerte  et  toujours  prêt,  il  ne  se  laissait 
guère  attirer.  Il  appréciait  autant  que  personne  le  talent  d'About,  l'activité 
et  les  ressources  prodi{fienses  de  son  intelligence;  cependant  il  en  était 
plus  émerveillé  que  touché.  Il  tenait  en  grande  estime  F.  Sarcey,  la  solidité 
de  son  savoir,  la  pénétration  et  la  sincérité  de  son  esprit,  la  justesse  de  son 
tact  littéraire,  sa  verve.  Chez  M.  Fleming  il  s'était  trouvé  en  rapport 
avec  Edouard  de  Suckau  ;  il  avait  beaucoiq)  de  goût  pour  sa  nature  délii-e 
et  «  sa  douceur  germanique  ^  ;  de  cruelles  épreuves ,  noblement  suppor- 
tées, achevèrent  plus  tard  de  l'attacher  à  lui.  Son  affection  pour  Taine 
était  empreinte  de  déférence;  c'est  en  rhétorique  (|u'il  s'était  comme 
placé  sous  sa  direction,  de  nouveau  à  vétéran  :  il  lui  enviait  sa  connaissance 
profonde  de  l'antiquité;  pendant  sa  philosopliie,  alors  que  Taine  était 
déjà  à  l'École,  il  avait  entretenu  avec  lui  une  correspondance  suivie  sur 
Spinosa.  «  J'ai  lu  Spinosa,  disait-il,  mais  toi,  tu  l'as  digéré,  et  c'est  par  toi 
que  je  l'ai  compris. . .  d  —  u  Toi  qui  es  spécial  en  tous  les  genres. . .  •• ,  lui  écri- 
vait-il un  autre  jour  en  le  consultant  sur  un  travail.  La  satisfaction  de 
vivre  de  son  commerce  intime  sous  le  même  toit  fut  certainement  une 
des  raisons  qui  le  déterminèrent  à  affronter  les  difficultés  du  concours  de 
l'École  '.  Quant  aux  autres,  il  ne  s'en  rapprochait  que  de  loin  en  loin.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  souvent  réussi  à  l'entraîner  dans  les  réunions  du 
soir,  où,  après  souper,  autour  du  poêle,  on  devisait  de  tout,  hommes  et 
choses,  h  toute  volée.  Même  dans  notre  promotion,  où  il  se  sentait  chez 
lui,  il  ne  frayait  pas  avec  tout  le  monde.  Très  fidèle,  très  confiant,  très 
tendre  même  en  amitié,  comme  autrefois  il  se  gardait.  Quand,  dans  une 
salle  d'étude  ou  de  conférence,  il  était  maître  de  choisir  sa  place,  il  la 
prenait  à  l'extrémité  d'une  table  ou  près  du  mur,  afin  de  n'avoir  (|u'un 
voisin.  Il  adorait  la  lecture  et  la  controverse  à  deux,  mais  seulement  à 

'   «  Deux  ans  à  tes  côtés,  si  je  réussis;  des   livres,  ilu  trav.iil,  du  lepos,   de  l'indépendance  : 
admirable  vie  à  laquelle  je  n'ose  penser.  »   (16  juillet  18V9.) 
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deux.  Que  Je  fois  je  lui  ai  enteudu  répéter  le  paucts  Immamim  vtvt't 
genus ,  eu  linterprétant  dans  le  sens  de  son  humeur  solitaire!  Et  un 
jour,  dans  un  entretien  où  jjour  la  centième  fois  nous  avions  passé  en 
revue  ses  rêves  d'avenir,  comme  je  lui  faisais  remarquer  qu'on  n'agit  sur 
les  hommes  qu'en  se  mêlant  à  eux  :  ^  Ah  !  me  répondit-il  avec  un  éclair  dans 
les  yeux,  je  ne  gouvernerai  jamais  que  par  la  parole,  mais  je  gouvernerai 
de  haut  Mm 

En  même  temps,  par  un  singulier  contraste,  tout  trahissait  en  lui  l'im- 
patience de  vivre  ;  l'étude  yowv  l'étude  ne  lui  suffisait  pas.  Un  souffle  puis- 
sant agitait  à  cette  épo(pie  et  pénétrait  l'Ecole.  Les  opinions  et  les  croyances 
les  ])lus  diverses  y  avaient,  comme  dans  toutes  les  périodes  prospères, 
leur  pleine  liberté  d'expansion,  de  défense  et  d'action.  Mais  un  courant 
général  entraînait  les  esprits  vers  un  ordre  nouveau  de  recherches.  L'obser- 
vation des  faits  en  philosoj)hie,  en  morale,  en  histoire,  en  littérature,  était 
arrivée  à  prendre  une  part  notable  de  la  place  qu'avait  occupée  par  privilège 
l'étude  des  pures  théories.  L'École  normale  a  été  l'un  des  berceaux  de  la 
critique  <ju'on  a  appelée  depuis  la  critique  scientifique.  On  dévorait  les 
articles  de  Sainte-Heuve.  Balzac  excitait  presque  l'enthousiasme  :  c'était, 
pour  les  veillées  prolongées  ou  pour  les  matinées  commencées  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  le  livre  de  chevet;  à  ceux  que  reteiuiit  la  consigne  du 
jeudi  ou  du  dimanche  les  rè{;les  de  la  camaraderie  prescrivaient  d'apporter 
un  volume  de  la  Comédie  humaine.  On  suivait  avec  une  curiosit('  réfléchie 
les  découvertes  de  la  physiologie.  Claude  Bernard  et  Pastevu-  n'ayant  pas 
encore  fixé  les  résultats  de  leurs  premiers  travaux,  on  lisait  un  physiologiste 
allemand  fort  en  vogue  à  ce  moment,  le  professeur  Burdach.  Prévost-Paradol 
était  entré  très  avant  dans  ce  mouvement  d'idées.  Au  Gollèjje  de  France, 
dont  les  cours  nous  étaient  ouverts,  il  se  dérobait,  quand  il  pouvait,  aux 
explications  de  Boissonnade,  —  qui,  il  est  vrai,  n'était  arrivé  en  fin 
d'année  qu'au  dix-septième  vers  de  YAjax,  —  pour  suivre  les  démonstra- 
tions de  Magendie.  Il  assistait  le  jeudi  dans  les  hôpitaux  aux  opérations  et 
aux  pansements  :  la  première  fois  il  se  trouva  mal,  mais  il  s'aguerrit  vite. 
«  J'aime  à  chercher,  disait-il,  dans  les  phénomènes  de  la  maladie  et  de  la 


'  Pour  justifier  ce  témoignage  et  ceux  qui  suivront,  me  sei"a-t-il  permis  de  citer  ici  un  passage 
d'une  lettre  dans  laquelle  Prévost-Paradol  caractérisait  lui-même  nos  lelationsV  »  J'ai  ici  un 
trésor  dont  j'abuse.  C'est  Gréard,  mon  Ovidi',  mon  refuge.  Je  suis  toujours  pendu  à  son  bras.  Je 
l'étourdis  de  mes  lamentations  et  de  mes  châteaux  en  Espagne...  Nous  passons  en  proverbe  à 
cause  de  notre  sauvagerie  croissante  et  de  notre  inaltérable  amitié.  Hors  lui  et  par  intervalles 
mon  bon  Levasseur,  je  ne  vois  ici  personne,  à  peine  Grouslé;  non  qu'il  nous  fuie,  au  contraire; 
mais  je  n'ai  pas  avec  lui  ce  lien  de  l'affligé  au  consolateur  qui  fait  d'Octave  et  de  moi  une  seule 
àme...  »  (21  janvier  1851.) 
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mort  l'explication  de  la  vie.  «  La  vie,  voilà  ce  ((u'il  étudiait  aussi  dans  Balzac, 
dont  il  était  un  des  plus  fervents  admirateurs,  la  vie  avec  son  activité  et  ses 
passions.  L'un  des  attraits  les  plus  séduisants  du  caractère  de  Prévost-Para- 
dol,  c'est  la  franchise  ])rime-sautière,  presijue  foufpieuse,  avec  laquelle,  dans 
l'intimité,  il  se  livrait  à  toutes  ses  impressions.  L'année  où  il  se  préparait  à 
entrer  à  l'Lcole,  la  pensée  lui  était  venue  un  moment  de  se  retirer  dans  un 
couvent  pour  pliilosopher  à  son  aise.  Mais,  dès  le  lendemain,  avec  quelle 
éloquence  il  s'écriait  «  (|u'il  avait  mille  raisons  d'être  ambitieux  et  amou- 
reux de  l'existence  >i  !  C'est  vers  le  même  temps,  sur  les  bancs  du  collège, 
qu'il  avait  conçu  le  plan  de  la  conduite  à  tenir  par  la  jeunesse  au  milieu 
de  la  confusion  que  les  troubles  de  juin  1848  avaient  jetée  dans  les 
esprits  :  aux  discours  du  parti  conservateur  il  opposait  les  discours  du  parti 
socialiste  '.  Mais  comment  faiie  imprimer  le  livre,  et  à  (juelles  tempêtes  ne 
l'exposerait-il  pas?  «  N'inq)orte ,  ma  résolution  est  bien  prise,  écrivait-il 
avec  une  ardeur  juvénile  (27  avril  1849),  je  ne  reculerai  devant  aucune 
crainte  pour  sortir  de  ma  médiocrité  et  faire  mon  entrée  dans  le  monde, 
qu'il  faut  prendre  d'assaut.  " 

Son  talent  rapprochait  de  lui  ceux  (pie  la  réserve  inquiète  de  son 
caractère  tenait  à  distance.  L'usage  était  de  se  communiquer  d'une  pro- 
motion à  l'autre  les  devoirs  marquants.  En  deuxième  année,  Prévost- 
Paradol  avait  fait  sur  les  Économiques  de  Xénophon  et  le  De  re  rustica  de 
Gaton  une  étude  comparative  (ju  il  a  plus  tard  jugée  lui-même  digne  d'être 
imprimée  dans  les  appendices  de  son  Histoire  universelle.  Le  premier  aux 
mains  de  qui  elle  arriva  s'était  écrié,  dans  un  de  ces  mouvements  d'en- 
thousiasme qui  ne  se  piquent  pas  de  mesure  :  «  Messieurs,  il  nous  est  né 
un  grand  écrivain,  n  Et  le  mot  avait  fait,  avec  le  morceau,  le  tour  de 
l'École.  Il  n'était  personne  qui  n'admirât  sincèrement  la  magistrale  ordon- 
nance de  ses  compositions,  ses  vues  larges,  l'élévation  soutenue  et  l'enve- 
loppante ampleur  de  son  style.  Ce  qui  nous  frappait  le  plus,  nous  qui  le 
voyions  de  près,  c'est  l'aisance  supérieure  avec  la<juelle  il  saisissait  un 
sujet.  J'ai  dans  le  souvenir  une  pensée  de  Vauvenargues  qui  nous  avait 
été  donnée  comme  matière  de  dissertation  :  "  La  netteté  est  le  vernis  des 
maîtres.  «  Nous  en  étions  encore  à  rassembler  nos  idées  (|ue  déjà  il  avait 
mis  sur  pied  quatre  pages  exquises  :  définitions,  conqiaraisons ,  exemples, 
tout  était  trouvé ,  disposé  et  exprimé  à  souhait  ;  l'oeil  le  plus  exercé  n'au- 
rait })u   découvrir  une  défaillance,  une  impropriété,   une  tache,  pas  un 

'  Le  travail  a  été  imprimé  en  1851  sous  un  nom  d'emprunt.  Il  est  aujourd'hui  presque  introu- 
vable. En  voici  le  titre  complet  :  Conseils  à  un  jeune  homme.  Du  choix  {l'un  parti,  par  Lucien 
SoREL.  Suit  cette  épigraphe  tirée  de  Xénoplion  :  «Jeune  homme,  faites  vos  efforts  pour  n'être  pas 
compté  parmi  les  races  serviles.  »   —  Paris,  in-l6,  91  pages. 
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grain  de  poussière,  suivant  le  mot  qui  lui  était  familier.  Ce  don  de  concep- 
tion si  prompte  et  d'exécution  si  sûre,  il  le  portait  dans  les  études  auxquelles 
il  semblait  le  moins  préparé.  N'ayant  eu,  comme  il  le  reconnaissait  spiri- 
tuellement, que  des  relations  respectueuses  avec  l'antiipiité,  il  n'a  jamais 
])u  arriver  à  écrire  facilement  le  latin,  mais  il  le  comprenait  en  maître.  En 
troisième  année ,  nous  nous  assemblions  souvent  un  certain  nombre  pour 
lire  ensemble  les  textes  de  l'agréfijation.  Chacun  avait  son  tour  de  parole. 
D'autres  que  moi  se  rappellent  sans  doute  aujourd'hui  encore  la  séance 
où  il  expliqua  tout  d'une  haleine  les  onze  premiers  chapitres  du  quator- 
zième livre  des  Annales  :  la  traduction  jaillissait  de  source,  pénétrante, 
vifjoureuse  et  j)leine;  le  commentaire  suivit,  riche  et  nerveux,  avec  des 
bonheurs  de  tour  et  d'expression  qui  faisaient  penser  à  la  langue  de  Saint- 
Simon. 

Ce  que  cette  maturité  d'esprit  et  cette  fierté  d'âme ,  si  repliée  à  la 
fois  et  si  ardente,  recouvraient  de  décision  politiqtie  se  manifesta  au  coup 
d'Etat.  Le  2  décembre  1851,  à  la  première  nouvelle  de  l'arrestation  des 
membres  de  la  Chambre,  Prévost-Paradol  monta  chez  le  directeur  en  qualité 
de  chef  de  la  troisième  année  et  lui  déclara,  au  nom  de  l'École  entière, 
avec  la  solennité  de  la  jeunesse  faisant  acte  d'indépendance  pour  la  pre- 
mière fois ,  que  l'École  était  avec  l'Assemblée.  La  semaine  suivante , 
nous  assistions,  en  Sorbonne,  à  la  dernière  leçon  de  M.  Jules  Simon. 
«  L'admirable  séance  !  écrivait  Prévost-Paradol  à  un  absent.  Cet  homme  est 
né  orateur.  Quel  feu!  quelle  voix!  quel  geste!  Il  fut  magnifique  ce  jour-là!  « 
(24  décembre  1851.)  Quelques  jours  après,  dans  une  dissertation  intitu- 
lée :  De  la  classe  éclairée  d'une  nation,  il  rédigeait  lui-même  une  sorte  de 
protestation  du  droit  contre  la  force,  de  l'élite  contre  la  foule.  Mais,  aussi 
élevée  que  vive  et  incapalile  de  se  payer  de  sophismes,  l'ambition  de 
Prévost-Paradol  visait  plus  haut  qtie  sa  propre  destinée.  Autour  de  nous  il 
n'était  l)ruit  que  de  retraites,  de  susjjensions,  de  démissions,  et  l'on  se 
demandait  où  était  le  devoir.  Un  fragment  d'une  lettre  intime  a  été  publié 
où  Prévost-Paradol  disait  :  "  Nous  ne  sommes  pas  tenus  de  donner  un  inutile 
exemple,  nous  que  l'État  tient  à  la  chaîne  d'indispensables  appointements,  n 
Ce  n'était  qu'une  partie  de  sa  confession  et  la  moindre.  S'il  disait  avec 
franchise  que  devant  la  nécessité  «  il  fallait  s'avouer  qu'on  n'était  pas  un 
héros  !i ,  il  concluait  que  le  corps  enseignant,  dont  la  fonction  perma- 
nente est  supérieure  aux  mouvements  passagers  de  l'opinion ,  se  devait 
à  lui-même  de  travailler  à  maintenir  dans  les  esprits  les  grands  courants 
que  pour  tout  le  monde,  pour  ceux  qui  étaient  condamnés  à  rester  à  leur 
poste  comme  pour  ceux  que  leurs  engagements  forçaient  à  s'en  détacher, 
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rol)ligation  la  plus  haute  était  d'aider  éneryitjuement  le  pays  à  reprendre 
possession  de  lui-même,  ipi'au-dessus  de  la  forme  du  youvernement  il  y 
avait  la  France  :  là  est  presque  tout  le  secret  de  sa  vie. 

II 

Quatre  mois  plus  tard,  Prévost-Paradol  prenait  un  congé  pour  se  préparer 
à  servir  l'Université  suivant  ses  aptitudes  et  ses  goûts.  L'agrégation  do 
pliilosopliie,  à  laquelle  il  se  destinait,  était  supprimée.  Le  caractère  scolas- 
tique  de  l'agrégation  des  lettres  l'effrayait.  Il  ne  se  voyait  pas  d'ailleurs 
sans  (pielqiic  embarras  dans  une  classe  d'Iiumanités  enseignant  le  grec  et 
le  latin,  et  c'est  aux  Facultés  qu'il  aspirait.  Dès  lors,  pouvant  librement 
l'aire  ses  thèses  de  doctorat,  rien  ne  l'attachait  plus  à  l'École,  dont  le 
nouveau  régime  lui  pesait.  Il  s'était  ouvert  l'accès  de  la  presse  universi- 
taire :  sous  le  nom  de  Louis  Brégan  et  de  Lucien  Sorel,  il  avait  donné  à  la 
Liberté  de  penser  quelques  études  de  philosophie  sociale;  il  collaborait  à  la 
Revue  de  l'instruction  publique,  où  il  était  devenu  le  rapporteur  ordinaire  des 
grandes  solennit(''s  de  llnslitut.  Le  compte  rendu  de  l  Éloge  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  par  M.  Flourens,  la  réception  de  M.  de  Montalembert  à  l'Aca- 
démie française,  et  surtout  un  article  sur  la  Notice  consacrée  à  Droz  par 
M.  Mignet  dans  une  séance  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales, 
l'avaient  mis  en  lumière  et  presque  en  faveur  auprès  des  maîtres  de  la  cri- 
ticpie  littéraire,  qui  étaient  en  même  temps  les  chefs  de  l'opinion  libérale. 
En  1851,  l'Académie  française  avait  choisi  pour  sujet  du  pri.v  d  élo- 
quence une  étude  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  Prévost-Paradol  passa  ses 
vacances  à  traiter  le  sujet,  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  du  Cherche-Midi, 
le  matin,  avant  que  vinssent  les  visiteurs.  Nous  n'étions  (jue  trois,  Taine, 
Levasseur  et  moi,  dans  la  confidence.  Les  concurrents  étaient  nombreux  et 
brillants.  Après  une  discussion  qui  avait  longtemps  tenu  en  suspens  le  juge- 
ment de  la  commission,  la  majorité  des  suffrages  s'était  décidée  pour  Prévost- 
Paradol.  Mais  le  jour  où  il  m'écrivait  (25  mai  1852)  :  «  Victoire  !  j'ai  le  j)rix 
tout  seul,  tu  entends  bien,  tout  seul  ;  Caro  n'a  que  l'accessit  et  Poitou  la  men- 
tion îi ,  il  ajoutait  :  «  Es-tu  en  état  de  me  faire  dhier?  J'ai  douze  sous  a  moi.  « 

Dans  son  existence  si  remplie,  je  ne  sais  rien  de  plus  honorable  que  la 
lutte  qu'il  soutint  contre  les  nécessités  de  la  vie  pendant  les  trois  années 
qui  précédèrent  sa  nomination  à  Aix.  Plus  tard  il  dira  volontiers,  trop 
volontiers  parfois,  qu'il  ne  peut  s'imposer  aucune  contrainte  ' ,  et  qu'il  aime  à 

'    C'est  un  propos  qui  lui  était  habituel.   «  Je  n'ai  jamais  eu  la  force  de  me  gêner,  je  ne  l'aurai 
jamais.  ..  (11  juillet  1849.) 
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suivre  son  peiicliaiit.  Pendant  ces  trois  années,  sa  vie  fut  une  vie  de  tra- 
vail surhumain  et  de  {jêne  étroite.  Il  ne  lui  eût  pas  été  impossible  de  se  faire 
jour  dans  le  monde  des  distractions  fiiciles  et  des  loisirs  malsains;  le  hasard 
des  relations  qui  s'imposent  ou  ([ui  s'offrent  sans  cpi'on  les  cherche  faillit 
même  l'y  introduire  plus  d'une  fois.  Mais  il  avait  en  aversion  la  jeunesse 
dorée  des  premiers  jours  de  l'Empire,  «  ces  fils  d'agents  de  change  et  de 
banquiers,  race  anoblie  des  Mercadet,  n'ayant  plus  à  la  seconde  génération 
l'actif  savoir-faire  du  père,  mangeant  fastueusement  de  l'argent  mal  acquis, 
blasphémant  politique  bêtement  et  cruellement,  sans  plus  de  cœur  que 
d'espi'it,  vrais  fils  d'affranchis  qui  oublient  le  collier  de  leurs  ancêtres  et 
mériteraient  de  le  porter  n  (1"  octobre  1852).  C'est  d'un  autre  côté,  c'est 
vers  les  hommes  «  dont  la  fortune  scientifique  et  littéraire  représentait  une 
dépense  énorme  de  talent  et  de  patience  »  que  se  portaient  son  ambition  et 
son  courage  (9  décembre  1852).  «Nous  vivonsetnous  mourons  au  concours:» , 
écrivait-il  avec  un  de  ces  mélanges  d'abattement  et  de  vaillance  qui  se  par- 
tageaient si  souvent  son  cœur.  Son  père,  avec  sa  modique  pension,  possé- 
dait tout  juste  assez  pour  subvenir  aux  frais  de  l'éducation  de  sa  sœur.  Les 
quinze  cents  francs  du  prix  d'éloquence,  sur  lesquels  il  avait  fondé  tant  d'es- 
pérances,   n'étaient  qu'une  ressource  de   transition.   Grâce   à  un  maître 
dévoué,   M.  Geruzez,   un  traité  avec  une  grande  maison  de  librairie  lui 
assurait,  pendant  quelque  temps,  moyennant  mi  travail  considérable,  un 
modeste  revenu.    "   Entre   les    soussignés   Louis-Christophe    Hachette    et 
Anatole-Lucien   Prévost-Paradol,   élève  de  l'École  normale,    demeurant 
rue  du  Cherche,  etc.,  disait-il  gaiement,  a  été  convenu  ce  qui  suit  :  le  pauvre 
jeune  homme  fera  un  gros  volume  intitulé  Revue  de  l' histoire  universelle,  avec 
(pielques  taits  et  force  considérations  générales.  Il  a,  pour  ce  faire,  treize 
mois  ou  moins,  s'il  le  peut,  et  le  premier  de  chaque  mois  il  touchera  deux 
cent  cinquante  francs,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  touché  (et  dépensé,  hélas!)  trois 
mille  francs.  «  Les  treize  mois  écoulés,  M.   Léon  Halévy,   qui  lui  portait 
une  vive  affection,  lui  avait  procuré  (pielques  leçons.  Il  comptait  aussi  sur 
les  concours  de  l'Institut,  même  sur  les  scénarios  de  l'Académie  des  beaux- 
arts.   Mais  tout  cela  n'était  pas  assez  pour  donner   la   sécurité  du  len- 
demain. 

Chaque  jour,  après  une  matinée  de  travail  commencée  en  plein  hiver  à 
cinq  heures,  à  la  lueur  d'une  bougie,  les  jambes  enveloppées  dans  la  cou- 
verture de  son  lit,  faute  de  feu,  il  partait  et  parcourait  Paris  dans  tous  les 
sens,  allant  l)ravement  de  projet  en  espérance,  et  trop  souvent  d'espérance 
en  déception.  Un  moment  il  se  flatte  d'être  chargé  de  la  suppléance  du 
cours  de  littérature  française  à  la  Sorbonne  ;  mais  M.  Geruzez,  pour  être 


292  PREVOST-PARADOL. 

supplét',  doit  d'abord  obtenir  la  c-liaire,  et  la  cliaire  lui  échappe.  Pendant 
quelques  semaines,  il  poursuit  l'emploi  de  répétiteur  de  langue  Française 
à  l'École  polytechnique;  il  y  est  désiré,  presque  attendu;  l'emploi  est  sup- 
primé. La  bililiothèqiie  de  l'École  normale  lui  est  offerte;  il  n'attend  plus 
que  sa  nomination,  quand  il  apprend  qu'un  de  ses  maîtres  a  posé  sa  candi- 
dature :  il  se  rctiic.  Puis  c'est  la  Revue  des  Deux  Mondes  qui  lui  fait  des 
avances  :  le  choix  de  l'article  qu'il  doit  fournir  est  arrêté  avec  M.  de  Mars; 
il  traitera  du  roman  contemporain.  Mais  voici  que  M.  de  Mars  trouve  l'ar- 
ticle trop  court  :  il  réclame  des  recherches  nouvelles  et  quelques  dévelop- 
pements. Des  recherches  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  eu  le  goût  d'en 
faire  et  qui  a  moins  que  jamais  le  temps  de  s'y  livrer!  Des  dévelopjiements 
pour  qui  se  sent  absolument  incapa])le  d'étendre  ce  qui  peut  clairement, 
d'un  mot,  s'indiquer  ou  s'insinuer!  Mieux  valait  s'en  tenir  aux  colonnes 
moins  exigeantes  de  la  Revue  de  l'instruction  publique.  Aussi  bien,  sous 
la  direction  de  Rigault,  la  Revue,  devenue  ime  revue  critique  de  la  litté- 
rature, des  sciences  et  des  beaux-arts,  avait  gi'oupé  autour  d'elle  toute  une 
pléiade  d'écrivains  distingués  :  Ch.  Levêque,  Bersot,  Caro,  Taine,  J.  J.  Weiss, 
E.  Hervé,  F.  Baudry ,  J.  Girard,  A.  Claveau.  Quelle  compagnie  plus  souhai- 
table !  quel  moyen  plus  à  portée  pour  payer  ses  dettes,  —  dettes  de  ménage 
et  dettes  de  reconnaissance  envers  ceux  dont  il  avait  éprouvé  le  bienfaisant 
patronage  ! 

Toute  la  correspondance  particulière  qui  ravive  pour  nous  ces  souvenirs 
est  pleine  de  détails  où  se  peint  la  nature  si  attachante  de  Prévost-Paradol. 
Parfois  sans  doute  la  lassitude  est  la  plus  forte  :  «  Se  conduire  devant 
vingt  personnes  en  jeune  homme  tranquille,  indépendant,  occupé  seule- 
ment de  travail  et  de  littérature  et  une  heure  après  faire  face  au  présent 
et  à  l'avenir,  sentir  s'appuyer  sur  soi  un  père  désespéré,  une  femme 
inquiète,  —  il  venait  de  se  marier,  —  et  porter  deux  familles  :  ah  !  'quand 
tout  cela  sera  fini,  si  la  vie  me  devient  jamais  douce  et  aisée,  je  n'y  croirai 
pas  (21  octobre  1853).  «Cependant  il  n'en  conçoit  aucune  pensée  d'aigreur 
ou  de  révolte  :  «  Je  reste  toujours  dans  les  mêmes  parages  (2  juin  1853), 
sans  grande  tempête  et  sans  beau  temps,  écrivaillant  mon  Histoire  et  en 
désirant  ardemment  la  fin,  aussi  vivement  que  je  désirerai  ensuite  quelque 
chose  et  ensuite  quelque  chose  encore,  et  toujours  ainsi,  jusqu'à  ce  que  ma 
petite  lampe  soit  éteinte  et  mon  rideau  tiré.  »  Il  semble  même  que  ces 
épreuves  le  rassérènent  :  «■  Croirais-tu  que  cette  seule  pensée  de  l'infinie 
succession  de  nos  désirs,  faite  pour  contristcr  l'àme,  me  console  au  con- 
traire en  m'empêchant  de  m'attaclier  trop  fortement  au  désir  présent, 
comme  font  ceux  qui  croient  toujours  toucher  au  port  et  mettre  la  main 
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sur  le  repos?  n  11  connaissait  enfin,  pour  le  pratiquer,  un  moyen  souverain 
d'alléger  son  fardeau,  ou  du  moins  de  n'en  pas  trop  sentir  le  poids;  c'était 
de  se  mettre  aux  moindres  choses,  dès  qu'elles  étaient  nécessaires,  allègre- 
ment et  sans  compter.  Ainsi  entendue,  son  activité  suffisait  à  tout  et  ne  se 
rebutait  de  rien.  Lui  que  jadis  l'idée  seule  d'une  classe  foisait  frémir,  il 
était  un  professeur  accompli.  Ses  deux  élèves  le  ravissent.  Il  les  a  jetés  tout 
d'abord  dans  l'antiquité  par  les  grands  livres.  Il  lit  avec  eux  Hérodote  et 
Tite-Live,  et,  cbemin  faisant,  il  leur  ouvre  l'esprit  à  toutes  sortes  d'idées 
nouvelles  :  ce  sont  des  curiosités,  des  étonnements,  des  enthousiasmes 
sans  fin.  Il  en  jouit  avec  eux  et  autant  qu'eux.  Ah!  que  ne  l'a-t-on  ainsi 
affriandé  au  collège,  au  lieu  de  le  dégoûter  par  d'ennuyeuses  et  stériles 
élucubrations  ! 

Si  occupées  d'ailleurs  que  fussent  ses  journées,  il  avait  ses  moments  de 
réconfort  et  d'excitation  féconde.  Il  entretenait  d'étroits  rapports  avec  tous 
ses  maîtres  de  l'École  :  Geruzez,  Ghéruel,  Havet,  Vacherot,  J.  Simon.  Ses 
relations  avec  le  monde  académique  s'étaient  étendues  et  fortifiées.  Son 
prix  lui  avait  facilité  tous  les  accès;  il  en  était  aussi  étonné  que  reconnais- 
sant :  jamais  il  n'aurait  cru,  —  c'est  le  misanthrope  du  collège  qui  se 
réveille,  —  qu'il  fût  aussi  aisé  de  se  laisser  protéger'.  M.  Villemain  était 
presque  jaloux  de  l'affectueux  intérêt  que  lui  témoignait  M.  Mignet,  et 
chaque  fois  redoublait  d'attentions  flatteuses.  M.  Michelet  avait  demandé  à 
le  voir  à  l'occasion  d'un  article  qu'il  lui  avait  consacré  :  l'éloge  du  jeune 
critique  tournait  un  peu  court  ;  son  admiration  avait  eu  trop  de  sous- 
entendus  ;  mais  après  ce  léger  froncement  d'un  amour-propre  mal  satisfait, 
quelle  large  expansion  de  bienveillance  et  quelle  conversation  savoureuse  ! 
Chez  M.  Garnier,  il  rencontre  Renan,  «  le  grand  Renan,  avec  qui  un  quart 
d'heure  de  causerie  l'a  lié,  il  l'espère,  pour  toute  la  vie  « .  Un  autre  jour, 
c'est  Augustin  Thierry,  Génin,  Guigniault,  Paulin  Paris,  Ilauréau.  Il  «  fré- 
quentait 1!  chez  M.  Cousin.  «  J'ai  passé  hier  ma  soirée  avec  lui,  de  sept  à  dix, 
en  tête-à-tête.  La  séduisante  créature!  Gomme  il  accouche  les  esprits! 
comme  il  peint  ce  qu'il  sait!  Il  m'a  raconté  sa  Longueville,  son  Gondé; 
il  m'a  joué  le  Dix-septième  siècle,  les  Garmélitcs.  Je  l'ai  suivi,  animé, 
et   nous  avons  visité   ensemble  le   ciel   et  la  terre.    A  quoi   n'a-t-il  pas 

touché,  et  que  ne  sait-il  embellir?  Il  me  presse  toujours  de  revenir Je 

lui  veux  arracher  une  tiiéorie  du  roman  à  l'usage  de  mon  article  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  ■:)   (2  4  novendjre    1852.) 

Tout  ce  (ju'il  recueillait  de  directions  judicieuses,  tout  ce  qu'il  amassait 

'   «  Je  suis  partout  bien  reçu,  ce  qui  m'étonne  toujours,  moi  qui  connais  mon  peu  de  valeur  et 
qui  ne  puis  me  regarder  sans  rire.  »  (24  novembre  1852.) 
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d'encourayemcnts  ou  de  renseignements  utiles  ne  lui  profitait  pas  à  lui 
seul.  De  Paris  il  nous  donnait  de  nos  nouvelles  les  uns  aux  autres.  Un  tel 
est  malade,  il  faut  lui  écrire.  Tel  autre  s'endort,  il  faut  le  stimuler.  Il  sou- 
tient les  défaillants  :  «  Ceux  qui  maudissent  la  société  ressemblent  à  ceux 
qui  maudissent  la  tribune  :  c'est  qu'ils  ne  savent  pas  y  monter  et  s'y  tenir.  « 
Il  indique  les  sujets  de  doctorat  que  l'on  peut  traiter  et  ceux  dont  il  est 
prudent  de  se  yarder  :  point  de  métaphysique  ;  elle  est  suspecte  ;  en  liistoire 
même,  un  choix  habile  est  nécessaire,  sous  peine  de  n'être  pas  agréé.  Une 
thèse  de  Taine  avait  été  écartée  parla  Sorbonne.  «Qu'importe?  lui  écrivait-il. 
Il  te  reste  un  livre,  de  la  jeunesse,  l'habitude  de  l'application,  et  si  j'en  crois 
mes  espérances,  quelque  chose  de  plus  que  du  talent...  Il  faut  patienter  et 
s'exercer,  voleter  en  attendant  que  l'espace  s'ouvre  aux  larges  ailes,  manger 
ton  cœur  quelques  années.  Je  te  supplie  de  deux  choses  :  faire  une  thèse  litté- 
raire plus  qu'inoffensive  et  paraître  avoir  renoncé  à  la  philosoj)hie  ;  l'autre, 
c'est  d'en  faire  plus  que  jamais.  «  (30  juillet  1852.)  Ainsi  nous  poussait-il 
tous  au  travail,  au  souci  de  l'avenir.  Il  travaillait  lui-même  et  donnait 
l'exemple.  Au  cours  de  son  Histoire  universelle ,  il  s'était  épris  du  seizième 
siècle,  et  il  en  voulait  tirer  sa  thèse  française.  Il  avait  successivement  tâté 
Duplessis-Mornay,  Coligny,  Duperron,  d'Ossat  ;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres 
n'offraient  de  l'inédit,  et  déjà  l'inédit  était  en  honneur  à  la  Sorbonne. 
M.  Mignet  l'invitait  à  prendre  pour  sujet  la  Conversion  de  Henri  IV  :  c'était 
l'occasion  d'examiner  si  l'esprit  français  n'aurait  pas  gagné  à  s'engager  dans 
la  religion  du  libre  examen.  De  cette  proposition  Prévost-Paradol  retint 
seulement  l'idée  qu'une  étude  sur  la  politique  de  Henri  IV  pouvait  avoir 
de  l'intérêt.  Dans  son  Histoire  de  Marie  Sluart,  M.  Mignet  avait  au  passage 
signalé  l'esprit  et  le  caractère  de  l'ambassadeur  Hurault  de  Maisse,  alors 
détaché  en  Italie.  Or  il  existait  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères «  un  manuscrit  de  353  feuillets  ou  70G  pages  sur  l'ambassade  de 
Monsieur  Hurault  de  Maisse  en  Angleterre  vers  la  royne  Élisabetli,  es 
années  1597  et  1598,  touchant  la  paix  qui  depuis  fut  conclue  à  Vervins  i . 
Prévost-Paradol  aborda  l'étude  du  document  avec  résolution.  Pendant 
plusieurs  semaines,  il  s'enferma  dans  un  petit  cabinet,  aux  Arciiives,  du 
matin  au  soir,  sentant  que  chaque  journée  de  travail  le  rapprochait  du  but 
qu'il  était  de  plus  en  plus  pressé  d'atteindre.  En  même  temps,  il  rassem- 
blait ses  notes  et  ses  souvenirs  sur  Jonathan  Swift,  qu'il  avait  adopté  pour 
sa  thèse  latine.  «  De  rédiger  en  français,  ce  n'était  rien;  la  difficulté  fut  de 
faire  ce  long  thème.  »  Le  1"  décembre  1855,  quinze  jours  après  la  soute- 
nance, «  la  plus  brillante  qu'eût  entendue  la  Sorbonne  depuis  trente  ans, 
une  de  celles  qui  annonçaient  un  homme  non  moins  qu'un  écrivain  -^ ,  disait 
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Saint-Marc  Giiaidin,  je  recevais  ce  billet  :  "  Je  verrai  le  champ  de  bataille 
des  Cimbres,  mais  je  ne  verrai  plus  de  longtemps  mon  cher  Ottavio  ;  car 
je  vais  à  Aix,  chargé  du  cours  de  littérature  française  comme  suppléant  de 
M.  Fortoul.  » 


III 


Entre  les  épreuves  de  sa  jeunesse  et  l'activité  militante  de  ses  dernières 
années,  le  séjour  à  Aix  est,  dans  la  vie  de  l'révost-l'aradol,  une  halte  de 
repos  et  comme  une  oasis.  Ce  qu'il  avait  eu  l'ambition  de  trouver  tout  de 
suite  à  la  Sorbonne  n'était  pas  quant  à  présent  réalisable.  Aucun  devoir  ne 
le  retenait  à  Paris  :  son  père  était  mort,  sa  sœur  était  en  passe  d'entrer, 
suivant  son  vœu,  dans  les  cadres  des  maîtresses  de  la  maison  de  la  Lc'gion 
d'honneur  de  Saint-Denis.  Il  emportait  avec  lui  tout  son  bonheur.  Il  était 
encore  à  l'École  normale,  quand  il  avait  rencontré  chez  M.  Fleming  la 
jeune  Suédoise  qu'il  devait  é])ouser.  Une  beauté  qui  lui  rappelait  celle  de  sa 
mère,  un  rare  talent  d'artiste,  une  grande  élévation  de  sentiments,  un  tour 
d'imagination  vaporeuse  et  poétique  à  laquelle  l'incomplète  expérience  de 
la  langue  française  ajoutait  un  charme  de  plus,  l'avaient  séduit  dès  l'abord. 
J'ai  lu  presque  jour  par  jour  les  lettres  qu'il  adressait  à  la  suite  de  chaque 
entrevue,  et  plus  tard,  pendant  plusieurs  années,  j'ai  eu  le  secret  dépôt  de 
toute  cette  correspondance.  Je  ne  crois  pas  que  la  passion  ait  jamais  parlé 
une  telle  langue!  C'était  la  langue  de  J.  J.  Ilousseau;  mais  combien  plus 
sincère!  Quelles  analyses  saisies  sur  le  vif  de  ces  deux  cœurs  également 
épris  !  Et  comme,  rapprochées  de  cette  pure  flamme,  les  lettres  de  la  Nouvelle 
/MofAC  perdaient  de  leur  éclat!  Le  mystère  dont  il  avait  follu  envelopper  les 
commencements  de  cet  amour  en  augmentait  l'attrait.  De  cette  union 
étaient  nés  trois  enfants',  et  dans  les  agitations  de  sa  fiévreuse  existence, 
Prévost-Paradol  se  reprochait  de  ne  leur  point  assez  appartenir.  Aix  se 
prétait  au  repos  qu'il  cherchait. 

Pour  mieux  garantir  son  indépendance  ,  il  avait  pris  domicile  à  la 
campagne,  dans  une  rustique  maison  d'où  il  embrassait  la  vallée  de  l'Arc 
et  la  j)itlores<{ue  ceinture  des  collines  (pii  l'enserrent.  Avec  le  recteur , 
M.  Mottet,  ancien  député,  ancien  conseiller  d'État,  demeuré  libéral,  et  ses 
collègues  de  la  Faculté,  il  ne  voyait  guère  qu'un  vieux  procureur  général 

'  Lucy,  Y.nlmar  et  Thérèse.  —  Yalinar  est  moit  li'  22  (léceinljic  1S77;  Lucy  a  succombé 
quelque  temps  après,  le  17  mais  1878,  au  couvent  (les  dames  (le  la  Retraite,  où  elle  s'était  retirée 
pour  prendre  le  voile;  Thérèse  est  aujourd'hui,  avec  sa  t.inte,  dans  l'Ordre  de  Notre-Dame  de 
Sien,  au  couvent  de  Ramieh,  en  Égvpte. 
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de  la  monarchie  de  Juillet,  ami  de  M.  Tliiers  et  de  M.  Mignet,  homme  de 
cœur,  original  et  instruit,  mais  si  sourd  qu'on  osait  à  peine  se  risquer  à  un 
entretien.  De  Paris  même  il  ne  lui  restait, avec  l'affection  de  ses  amis,  que 
deux  souvenirs  dont  il  lui  eût  coûté  de  se  détacher  :  avant  son  départ,  il 
avait  déposé  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiipies  un  mémoire 
pour  le  concours  sur  Le  rùlc  de  la  famille  dans  l'éducalion ,  et,  à  peine 
arrivé  a  Aix,  il  avait  écrit,  en  moins  de  trois  semaines,  un  éloge  de  Vauve- 
nargues  :  c'était  le  sujet  du  prix  d'éloquence  proposé  par  l'Académie  fran- 
çaise. Et  il  se  laissait  aller  au  courant  nouveau  qui  le  portait  doucement. 
«  Ma  petite  fille,  monsieur  le  soleil,  mon  jardin  ([ue  je  vais  orner  de  poules, 
mon  cabinet  de  lecture  et  mes  journaux,  mon  cours  qui  me  réveille  une 
fois  par  semaine  et  me  chatouille,  mon  cher  Borély  avec  qui  je  crie  un  peu 
tous  les  jours  et  dont  l'oreille  n'a  plus  de  secret  pour  moi,  —  quant  à  son 
esprit,  il  y  a  longtemps  que  j'y  suis  et  lui  dans  le  mien,  —  tout  cela  me  roule 
si  paisiblement  à  travers  la  vie  qu'elle  me  semble  un  chemin  de  mousse  qui 
peut  me  conduire  au  néant  sans  que  j'y  songe.  A  ])einc  si  la  demi-incerti- 
tude où  je  suis  de  la  chute  de  Vativenar(/ues  et  si  l'inquiétude  (pic  doit  me 
causer  sur  V Éducation  l'instinctive  antij)athie  du  rapporteur  du  concours  ont 
le  pouvoir  de  me  troubler.  Il  me  faut  un  effort  pour  m'affligcr  de  ces 
échecs  lointains  qui  perdent  ici  de  leur  réalité.  »  (10  avril  1856.)  L'au- 
tomne de  la  Provence  surtout  le  transportait  :  «  Imagine  la  température 

et  l'atmosphère   des  Champs  Élysécs  de  Fénelon Vraiment  je  suis  ici 

le  plus  patient  des  hommes,  parce  qu'en  définitive,  sauf  vous  autres,  rien 
ne  me  manque,  et  (jue  cette  vie  tranquillement  occupée  est  tout  à  fait  de 
mon  goût.  Croirais-tu  que  je  commençais  a  trouver  les  vacances  un  peu 
longues?  »  (22  octobre  1856.)  Ce  dont  il  jouit  plus  encore,  c'est  du  bon- 
heur de  sa  femme,  qui  a  i-etrouvé  la  santé,  et  de  celui  de  ses  enfants,  qui 
grandissent;  sa  dernière  fille  seule,  sa  quatrième  enfant,  née  à  Aix  et 
morte  à  dix-huit  mois  (mars  1858),  l'inquiète  par  son  appétit  irrassasiable  : 
«  Comment  conduire  dans  le  monde  une  personne  aussi  affamée  qui  mange 
des  deux  mains  et  toujours?  «  Qui  n'a  pas  suivi  Prévost-Paradol  à  cette 
époque,  dans  son  intérieur  de  famille,  ou  qui  ne  l'a  pas  vu  ailleurs  prodi- 
guant les  soins  les  plus  dévoués  à  la  vieille  gouvernante  de  sa  mère,  ne  l'a 
pas  connu  tout  entier. 

Sa  correspondance  avec  Mme  Léon    Ilalévy,   qui  de   Paris  veillait  sur 
lui  avec  une  sollicitude  maternelle  ' ,  le  montre  gouvernant  son  ménage  dans 

'  «  Votre  billet,  lui  écrit-il  (4  janvier  1856),  a  ramené  mon  im,i|;ination  en  arrière  jusqu'au 
jour  où  vos  lettres  venaient  consoler  et  rassurer  un  petit  écolier  <|ui  avait  perdu  sa  mère,  cl  qui 
souvent  allait  l'oublier  le  dimanclie  auprès  de  vous.  Votre  écriture  est  restée  pour  moi  attachée 
à  CCS  souvenirs,  et  par  là  elle  m'émeut  et  me  fait  redevenir  enfant...  » 
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le  plus  minutieux  et  le  plus  touchant  détail.  Il  avait  trouvé  dans  sa  fonction 
la  tranquillité,  mais  non  l'aisance  :  il  fallait  se  restreindre,  se  priver;  la 
dépense  d'un  voyaye  à  Marseille  était  une  affaire;  (piant  à  Paris,  on 
n'y  pouvait  son^jer.  D'une  intégrité  rare,  incapable  de  compter  avec  les 
autres  quand  il  s'agissait  de  mettre  le  prix  à  son  talent,  Prévost-Paradol  a 
toujours  su  compter  pour  lui-même  ;  même  alors  que  plus  tard  le  goût 
du  plaisir  l'entraînait,  sa  vie  resta  ordonnée.  Rien  de  plus  curieux  dans 
leur  précision  spirituelle  que  les  renseignements  qu'il  donne  à  Mme  Halévy 
sur  le  prix  du  beurre  et  des  olives,  de  la  viande  et  du  pain,  qui  ne  coûtent 
pas  moins  cher  qu'à  Paris  :  ce  qui  est  bien  injuste,  car  on  vit  a  Aix  moins 
(pi'h  Paris  certes,  et,  en  bonne  conscience,  on  ne  devrait  payer  que 
moitié  une  demi-existence,  — ou  sur  les  domestiques,  n°  1 ,  n°  2,  n°  3,  n"  4, 
par  lesquels  en  moins  d'un  mois  il  a  dû  passer  (12  février  1856).  Il  sourit 
d'ailleurs  de  ses  Provinciales,  —  c'est  le  nom  qu'il  donne  à  ses  lettres,  — 
et  il  semble  en  effet  que  le  provincialisme  le  gagne.  Un  scandale  local  l'oc- 
cupe, comme  s'il  était  du  pays.  Les  événements  de  son  journal  sont  une  pro- 
menade au  Tholonet,  où  M.  Zeller,  son  collègue,  lui  faussant  compagnie,  il 
a  bu  seul  une  pleine  bouteille  d'un  petit  vin  pétillant  qui  a  failli  le  mettre  ii 
mal;  —  une  représentation  de  la  Juive,  dans  une  petite  salle  de  cour  d'as- 
sises, par  une  Rachel  de  soixante-cinq  ans,  ridée,  cassée,  essayant  de  chan- 
ter d'une  voix  tremblante  :  «  Et  cependant  il  va  venir  » ,  et  laissant,  faute 
de  dents,  échapper  des  sons  commencés  ;  —  ou  bien  encore  une  chasse 
malheureuse  chez  M.  Borély  :  u  Oui,  j'ai  chassé,  j'ai  tué  des  grives  et  ce 
qu'on  nomme  ici  des  palombes;  j'ai  même  tué,  à  deux  pas  du  pigeonnier, 
un  pauvre  pigeon  que  j'ai  eu  la  naïveté  de  prendre  pour  une  palombe  : 
Il  Sacrédienne  !  «  criait  M.  Borély  en  me  voyant  ajuster  l'animal  au  vol,  et 
moi  qui  interprétais  l'exclamation  par  :  «  N'allez  pas  le  manquer  n ,  je  lui  ai 
coupé  la  tête,  comme  M.  de  Framboisy  à  sa  femme,  n  (22  octobre  1856.) 

Cette  bonne  humeur  était  entretenue  par  le  succès  de  son  cours.  On  a  rap- 
pelé récemment,  sur  le  théâtre  même  de  ses  débuts',  quel  effet  produisit 
sa  première  leçon  (10  janvier  1856).  Écrite  avec  éloquence,  sans  amplifica- 
tion ni  emphase,  prononcée  debout,  d'une  voix  simple  et  pénétrante,  sou- 
tenue par  un  geste  sobre  et  gracieux,  elle  avait  dépassé  l'attente  d'un  audi- 
toire bien  prévenu  cependant  en  sa  faveur.  Le  bruit  des  applaudissements 
était  arrivé  à  Paris  qu'il  doutait  encore  de  lui-même.  Mais  quelques  jours 
après,  tandis  qu'il  descendait  la  rue,  le  soir,  au  milieu  des  étudiants,  qui 
ne  le  reconnaissaient  point,  il  avait  entendu  ce  dialogue  sur  le  nouveau  pro- 

'  Prévost-Paiaclol  à  Àix  en  1856.  Discours  prononcé  à  la  séance  solennelle  de  la  rentrée  des 
Facultés  des  lettres,  le  14  novembre  1887,  par  M.  Gaston  Bizos,  doyen  de  la  Faculté. 
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fesseur  :  «  Eli  bien,  qu'en  jtenses-tu?  —  Moi,  j'ai  dormi  tout  le  temps.  — 
Comment  as-tu  pu  dormir?  Il  vous  a  une  parole,  celui-là  !  •■  —  «  Et  comme 
je  suis  sûr  de  ne  pas  crier,  ajoute-t-il,  cela  veut  dire  qu'ils  me  trouvent  inté- 
ressant; et  voilà  le  premier  compliment  qui  m'ait  rassuré  depuis  que  je  suis  à 
Aix  !  «  {'2(i  janvier  I  H5() .)  Au  rcst(!,  il  n'avait  pas  tarde;  à  se  mettre  à  l'aise  :  dès 
la  deuxième  leçon,  rompant  avec  l'usage,  il  j)arlait  sans  autre  prc-paration 
que  trois  ou  quatre  lignes  de;  j)lan  arrêtées  la  veille  et  méditées  le  matin. 
En  outre,  il  était  décidé  à  ne  ])as  se  piquer  de  remplir  à  tout  prix 
l'Iieure  réglementaire  :  dès  qu'il  avait  dit  ce  qu'il  voulait  dire,  il  se  retirait; 
rarement  restait-il  en  chaire  plus  de  (puuant(;  minutes.  Il  ne  cherchait 
j)as  davantage  à  séduire  par  la  nouveauté  de  la  matière.  La  première 
année,  il  avait  pris  pour  texte  d'études  les  Motalislcs  français  ;  la  seconde,  il 
devait  traiter  Y  Histoire  de  la  poésie  française  au  dix-septième  siècle.  C'est  sur 
la  grandeur  des  sujets  que,  non  sans  raison,  il  comptait.  Le  20  novembre, 
il  reprenait  la  parole  «  devant  un  public  de  178  Aixois,  dont  2.3  Aixoises  n . 
u  En  vérité ,  disait-il  en  envoyant  cette  statistique  qui  témoignait  d'une 
popularité  croissante,  j'aime  fort  mon  cours  et  mon  auditoire.  i> 

Y  était-il  aussi  décidément  attaché  qu'il  s'efforçait  de  le  croire?  D'Aix 
il  prenait  assurément  tout  ce  qu'il  pouvait  prendre,  et  il  énumérait  à 
ses  amis  sincèrement,  comme  il  se  les  répétait  à  lui-même,  toutes  les 
raisons  qu'il  avait  de  ne  s'y  pas  trop  déj)laire.  Mais  il  n'était  pas  arrivé 
au  terme  du  jiremier  semestre  (ju'il  se  conq)arait  à  un  malade  qu'on  amuse 
à  compter  les  fleurs  de  la  tenture  de  sa  chambre,  qui  travaille  à  tromper 
son  ennui,  et  qu'un  beau  matin  la  vigueur  de  sa  santé  renouvelée  emporte 
à  travers  champs.  Il  éprouvait  d'insupportables  langueurs,  suivies  de 
sourdes  colères.  Ce  huis  clos  de  province  l'énervait.  Il  avait  soif  du  grand 
air.  Qui  le  rejetterait  dans  le  tourbillon  de  Paris?  Si,  à  la  fin  d'une  de 
ces  journées  où  d  s'était  abandonné  au  flot  qui  le  berçait,  un  coup  de 
vent  venait  à  le  ressaisir,  ti  il  regretterait  Aix ,  pendant  dix  bonnes  minutes, 
peut-être  1)  ;  mais  les  dix  minutes  passées,  quel  soulagement!  quelle  joie! 
quelle  envolée  ! 

Il  J'aime  passionnément  Paris,  a-t-il  dit  un  jour  ;  je  l'aune  non  seulement 
pour  tout  ce  qu'il  contient,  mais  pour  lui-même.  J'aime  ses  rues,  ses  places, 
ses  jardins,  son  fleuve,  ses  aspects  variés  de  jour  et  de  nuit,  ses  bruits  et  ses 
silences.  Aucune  capitale  ne  me  semble,  comme  Paris,  avoir  été  créé*  et 
mise  au  monde  pour  être  le  vrai  théâtre  de  la  pensée  et  des  passions  '.  « 
Pour  lui,  à  ce  moment,  Paris,  tout  Paris,  c'était  la  rue  Saint-Jacques.    Il 

'   Nouveaux  Essais  de  politique  it  Je  littérature,  Paris,  p.  381. 
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n'embrassait  j)as  (rautro  lioii/.on.  Il  ne  concevait  j)as  de  l'ortiine  plus 
enviable  (jiie  celle  de  M.  Saint-Marc  Giiaidiii  ,  professeur  en  Sorbonne 
et  collaborateur  du  Journal  des  Débals.  Nul  doute  qu'il  n'eût  pris  sérieuse- 
ment le  yoût  de  l'ensei^jnement  public.  Ses  amis  avaient  le  dessein  de  faire 
créer  à  son  profit  un  cours  de  littérature  française  à  Marseille.  Outre  les 
avantages  qui  devaient  en  résulter  pour  l'aisance  de  sa  famille,  "  l'idée 
de  liaranguer  les  arrière-petits-fils  des  Hellènes  «  lui  souriait.  Malgré  tout, 
néanmoins ,  le  fond  de  ses  ambitions  n'appartenait  pas  à  l'Université. 
Ce  qu'il  enviait  le  plus  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  ce  n'était  pas  sa  chaire 
en  Sorbonne.  Ah!  si,  comme  Riyault,  il  avait  eu  pied  tout  de  suite  aux 
Débats,  "  il  n'aurait  pas  pris  le  long  détour  d'Aix  «  .  La  politique  l'attirait 
invinciblement.  Les  invitations  à  y  prendre  part  ne  lui  manquaient  pas.  Il 
n  eût  tenu  (pi'ii  lui  d'entrer  à  la  Revue  contemporaine,  que  le  {jouvernement 
venait  de  prendre  sous  son  patronage.  Mais  il  s'en  défendait  résolument. 
Reconnaissant  à  M.  Fortoul  du  bien  qu'il  lui  avait  fait,  des  projets  qu'il 
concevait  pour  le  développement  de  l'enseignement  supérieur,  des  égards 
(pi  il  témoignait  au  talent,  il  était  décidé  à  acconq)lir  son  devoir,  tout 
son  devoir,  sagement,  et  à  ne  donner,  ni  dans  son  cours,  ni  hors  de  son 
cours ,  aucun  sujet  de  plainte  légitime  ;  (juant  à  s'enrôler  sous  la  bannière 
où  on  l'appelait,  "  il  aurait  plutôt  tout  jeté  là  n .  C'est  dans  l'opposition  qu'il 
voyait  l'honneur  et  le  salut  du  pays.  Il  faisait  venir  le  limes  d'un  cabinet 
de  Paris,  non  sans  grands  frais,  et  pour  n'y  trouver  que  des  nouvelles 
vieilles  de  huit  jours  :  au  moins  les  avait-il  comme  il  les  voulait,  indé- 
pendantes et  sûres.  Des  journaux  français,  chaque  matin,  il  se  donnait  la 
tâche  d'en  lire  un,  —  une  feuille  officieuse,  —  et  lorsque  l'article  en  valait 
la  peine,  il  s'amusait  à  dresser  un  plan  d'attaque  ou  de  riposte  pour  se  faire 
la  nuiin.  Le  jour  où  arriva  la  lettre  de  Rigault  (|ni,  de  la  part  de  M.  de 
Sacy,  lui  offrait  aux  Débats  une  place  devenue  libre  (7  décembre  I85(>),  on 
raconte  (piil  se  donna  pour  réfléchir  le  temps  de  faire  trois  fois  le  tour  de 
son  petit  jardin  ;  je  crois  bien  que  sa  décision  était  prise  avant  d'avoir  fini 
le  premier. 


IV 


Les  hommes  obéissent,  même  à  leur  insu,  aux  lois  de  leur  destinée,  (uii 
ne  sont,  il  est  vrai,  d'ordinaire  que  les  lois  de  leur  nature.  Tout  ce  que 
Prévost-Paradol  avait  écrit  et  médité  jus(jue-lii  était  comme  une  prépara- 
tion au  rôle  (pi'il  était  désormais  appelé  à  jouer.  C'est  cette  vocation  inté- 
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rieure  qui  explique  l'idée  qu'il  se  faisait  de  ses  ouvrages,  leur  objet,  leur 
méthode,  leur  esprit. 

En  18GI,  Sainte-Beuve  s'étonnait  qu'après  avoir  dispersé  dans  divers 
recueils  tant  d'articles  sur  toute  sorte  de  sujets,  la  pensée  ne  lui  fût  pas 
venue  de  les  réunir  pour  le  plaisir  et  le  profit  de  ses  lecteurs  :  était-ce 
sévérité  pour  lui-même  ou  indifférence?  —  Sévérité  d'abord  peut-être,  en 
partie  au  moins.  Prévost-Paradol  se  jugeait  sans  complaisance.  C'est  bien 
volontairement  (pi'il  avait  condamné  à  l'oubli  les  essais  de  sa  jeunesse.  A 
peine  crut-il  j)ouvoir  y  relever  plus  tard  un  certain  nombre  de  fragments  : 
quel(pies  observations  générales,  des  maximes,  cin(j  ou  six  pages  de  l'Éloge 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  traitait  ces  premières  études  comme  les 
heureux  de  la  terre  qui  ne  font  pas  état  de  toutes  leurs  richesses.  Mais  ce 
qui  émeut  surtout  Sainte-Beuve,  c'est  que  la  critique  littéraire  proprement 
dite  semblait  lui  être  de  peu  de  prix,  et  en  cela  il  ne  se  trompait  pas.  Tout 
au  j)lus,  en  effet,  dans  les  sujets  qui  y  prêtent  le  mieux,  Prévost-Paradol 
aborde-t-il  la  critique  littéraire,  d'un  mot  à  la  fin,  négligemment.  Cet 
artiste  consommé  ne  tenait  chez  les  autres  presque  aucun  compte  de  l'art. 
Ce  lettré  si  fin  était  plus  touché  pour  lui-même  des  vertus  de  combat  aux- 
quelles les  lettres  l'aguerrissaient  que  du  délicieux  repos  de  leur  commerce. 
«  Salut,  lettres  chéries,  douces  et  puissantes  consolatrices!  s'écriera-t-il  au 
lendemain  d'un  éciiec  immérité;  vous  êtes  comme  ces  sources  limpides 
cachées  à  deux  pas  du  chemin,  sous  de  frais  ombrages  !  Celui  qui  vous  ignore 
continue  à  marcher  d'un  pied  fatigué  ou  tombe  épuisé  sur  la  route  ;  celui 
qui  vous  connaît,  nymphes  bienfaisantes,  accourt  à  vous,  rafraîchit  son  front 
brûlant,  lave  ses  mains  flétries  et  rajeunit  son  cœur.  Vous  êtes  éternellement 

belles ,    éternellement   pures  ,   clémentes    à  qui   vous   revient »  Mais 

cette  éloquente  invocation  n'était  que  le  cri  d'un  cœur  blessé.  Prévost- 
Paradol  s'est  reposé  sous  le  toit  hospitalier  des  lettres  ;  il  ne  s'y  est  jamais 
fixé.  Elles  le  cliarmaient  sans  le  retenir.  Dans  la  préface  même  du  volume 
où  se  retrouve  cette  apostrophe  devenue  classique,  il  disait,  non  sans  en 
tirer  honneur,  que,  u  s'il  n'écrivait  point  sur  la  poHti(|ue  sans  y  porter 
quelque  préoccupation  littéraire ,  il  ne  faisait  guère  de  littérature  sans 
son{;er  à  la  politi(pie  «  . 

Tout  politi(jue  digne  de  ce  nom  est  doublé  d'un  moraliste.  Ceux-là  seuls 
peuvent  légitimement  aspirer  à  gouverner  les  hommes,  qui  ont  étudié  le 
cœur  humain.  C'est  le  moraliste  qui  s'annonce  chez  Prévost-Paradol  dès 
ses  premiers  ouvrages,  comme  il  se  marquera  dans  ses  ouvrages  postérieurs, 
chaque  fois  avec  plus  de  force  et  d'éclat.  La  Revue  de  l'hisioire  universelle  est 
une  œuvre  morale,  œuvre  de  jeunesse,  sans  doute,  où  l'on  sent  trop  sou- 
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vent  une  science  de  fraîche  date  et  de  seconde  main,  mais  œuvre  vigoureuse 
dans  sa  conception  première  et  qui  vaut  surtout  par  l'idée  que  l'auteur  y  pour- 
suit :  or  ce  (ju'il  se  propose  de  démontrer,  c'est  que,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
Ihumanité  est  un  grand  être  qui  vit  et  se  déveloj)pe  perpétuellement,  que 
dans  le  mouvement  général  de  la  civilisation  il  n'y  a  ni  affaiblissement 
ni  arrêt,  que  la  décadence  d'une  nation  prépare  la  grandeur  d'une  autre, 
que  les  défaites  du  bon  droit  ne  sont  (jue  des  dérèglements  momentanés  de 
Tordre  universel,  qu'en  un  mot  l'histoire  du  genre  humain  ne  donne  point 
de  démenti  à  la  conscience  liumaine.  C'est  également  une  œuvre  de  morale 
(jue  le  Mémoire  sur  Le  Rôle  de  la  famille  dans  l'éducation,  dont  on  a  pu  dire 
justement,  caractérisant  à  la  fois  ses  défauts  et  ses  mérites,  (pie  l'àme  et  l'in- 
telligence de  l'enfant  v  sont  vues  à  l'antique  sous  leurs  traits  les  plus  géné- 
raux, comme  dans  un  rapide  traité  de  Xénophon.  L'observation  morale 
est  le  fond  lumineux  des  peintures  si  riches  et  si  curieuses  de  la  cour  d'An- 
gleterre dans  Elisabeth  et  Henri  IV,  la  grâce  pi(juante  de  l'étude  sur  Swift. 
Quand,  enfin,  pour  paraître  devant  un  public  dont  l'opinion  pouvait  déci- 
der de  son  avenir,  Prévost- Paradol  choisit  dans  la  pleine  indépendance 
de  ses  goûts  le  sujet  de  son  premier  cours,  n'est-ce  pas  au  cœur  de  la  grande 
tradition  des  moralistes  français  qu'il  s'établit? 

Le  volume  qu'il  a  tiré  de  ce  cours  est  son  chef-d'œuvre  et  un  chef- 
d'œuvre.  Ébauché  à  Aix,  il  l'a  repris  depuis  et  poussé  juscju'à  la  perfection. 
Il  y  suit  tour  à  tour,  dans  leurs  spéculations  diverses,  avec  une  égale  saga- 
cité, Montaigne,  La  Boétic,  Lallochefoucauld,  La  Bruyère  et  Vauvenargues. 
Ses  analyses,  sobres  et  vives,  sont  éclairées  par  des  citations  bien  prépa- 
rées, coupées  avec  art,  merveilleusement  encadrées.  Rien  ne  lui  échappe 
de  ce  que  ces  ingénieux  investigateurs  des  mystères  du  cœur  humain  ont 
plus  ou  moins  laissé  dans  l'ombre  de  leur  esprit.  Il  remonte  le  courant  de 
leur  pensée,  en  ressaisit  les  origines  lointaines  et  les  sources  profondes,  la 
pénètre  et  la  complète.  Nul  n'a  mieux  vu  dans  1'"  arrière-boutique  »  de 
Montaigne,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  sondé  plus  à  fond  l'âme  de 
La  Boétie  et  de  Vauvenargues. 

Mais,  outre  son  intérêt  spécial,  le  livre  des  Moralistes  a  ce  caractère,  entre 
tous  les  ouvrages  de  Piévost-Paradol,  ([u'il  nous  fait  comprendre  sa  méthode 
d'observation  personnelle  et  1  objet  propre  de  son  étude.  Or  il  n'y  faut  point 
chercher  les  libres  allures  des  biographies  raisonnées  de  Sainte-Beuve,  ces 
percées  d'analyse  inattendues,  ces  digressions  suggestives,  toute  cette  infinie 
richesse  d'érudition  de  choix  qui  replace  un  personnage  dans  son  cadre 
et  le  fait  vivre.  Bien  non  plus  qui  rappelle  la  théorie  puissante  des  milieux 
et  de  la  qualité  maîtresse  dont  M.  Taine  a   posé  les  principes  et   donné 
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tant  d'applications  vigoureuses.  Sur  les  hommes  (pi'il  veut  faire  coniiaitre, 
Prévost-Paradol  sait  peu  de  chose  eu  dehors  de  leurs  ouvrages,  et  il  ne 
croit  pas  avoir  besoin  d'en  beaucoup  savoir.  Lorsqu'il  se  mit  à  écrire  à 
Aix  l'élore  de  Vauvenarffues,  il  n'avait  sous  la  main  que  la  notice  deSuard; 
elle  lui  suffit.  L'histoire  de  Montaigne  a  été  faite  :  pourquoi  la  refaire?  A 
peine  rappelle-t-il  les  événements  auxquels  La  llochefoucauld  a  été  mêlé, 
les  misères  domestiques  dont  La  Bruyère  a  souffert.  Du  premier  bond,  sans 
effort,  sans  secousse,  il  cpiitte  terre,  il  s'élève  à  larjjes  coups  d'aile,  il 
s'espace,  il  plane.  Et  de  cette  hauteur  les  idées  générales  seules  lui  H\)\ni- 
raiss(!nt.  Il  ne  j)rend  même  point  toujours  le  souci  de  les  rattacher  aux  pen- 
seurs qui  l'occupent.  Ce  qu'ils  ont  d'individuel  est  ce  qui  le  touche  le 
moins.  Ce  sont  les  grands  ressorts  des  actions  humaines,  les  vérités  morales 
universelles  et  éternelles  <pii  l'intéressent,  n  Quiconque  a  exprimé  avec 
bonheur  une  de  ces  vérités  qui  ne  changent  point,  et  que  chacjue  pas  de 
l'humanité  confirme,  est  assuré  de  vivre  dans  notre  race,  disait-il,  et  mérite 
en  effet  de  vivre.  «  A  Aix,  ces  développements  étaient  la  principale  sub- 
stance de  son  cours;  il  les  appelait  ses  petits  sermons.  Il  avait  aussi  ses 
grands  sermons,  ses  sermons  de  prédilection.  Tels  les  morceaux  sur  l'am- 
bition, la  tristesse,  la  maladie,  la  mort,  (|u'il  a  insérés  à  la  suite  des  Mora- 
listes, comme  pour  mieux  marquer  le  lien.  Le  plus  grand  nombre  des 
articles  de  ses  trois  volumes  d'Essais  participent  du  même  caractère.  Le 
livre  qu'il  annonce  n'est  (|u'un  point  de  départ,  un  prétexte  pour  l'étude 
qu'il  se  propose.  A  peine  entré  en  matière,  ilronq)l  avec  l'auteur  et  s'engage 
dans  un  développement  personnel  du  sujet.  Sans  les  allusions  politiques 
qui  rappellent  avec  j)lus  ou  moins  de  précision  le  moment  où  a  dû  être 
rédigé  l'article,  il  serait  souvent  difficile  de  lui  assigner  une  date.  Les  anciens 
ont  connu  sous  le  nom  de  lieux  communs  ce  genre  de  considérations.  Les 
lieux  communs  constituaient  connue  un  trésor  psycliologi(pie  où  puisaient 
les  philosophes,  les  orateurs,  les  hommes  d  État.  l'révost-Paradol,  ipii  avait 
beaucoup  j)rati(pié  Sénècpie  et  les  écrivains  du  premier  siècle  de  l'ère  chrc^ 
tienne,  se  conq)lait  dans  ces  grands  thèmes  d'éloquence  morale.  Le  plus 
souvent  il  les  renouvelle.  Où  le  fond  de  l'observation  originale  est  moins 
riche,  il  reprend  les  idées  des  maîtres  sous  une  forme  <[ui  lui  est  propre;  il 
élargit  les  horizons,  il  y  répand  d'admirables  traînées  de  lumière.  Ce  cpii,  à 
1  origine,  dans  la  grâce  allongée  de  son  style,  pouvait  subsister  de  procédés 
d'école  s'atténua  de  jour  en  jour  et  finit  par  disparaître.  Seule  l'ampleur  du 
dévelop|)ement,  qui  soutenait  si  heureusement  l'inspiration  philosophique 
de  la  |)ensée,  lui  demeura. 

Mais  autant  cette  méthode  était  calme  et  sereine ,  autant  était  vive  et 
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ardente  la  pensée  qu'elle  servait.  Preivost-Paradol  n'était  rien  inoins  qu'un 
contemplateur.  De  bonne  heure  il  avait  conçu  sa  règle  de  vie  en  dehors 
de  toute  idée  métaphysique.  Spinosa  était  son  maître,  la  conformité  à  l'ordre 
général  de  la  nature  son  idéal,  l'activité  ou  le  développement  de  l'être, 
pour  parler  conune  Spinosa,  sa  loi.  Cette  activité,  il  en  reconnaissait  deux 
modes  :  l'action  proprement  dite  et  la  s.cience.  Que  la  science  fût  un  mode 
supérieur  à  l'action,  il  nele  contestait  pas.  «  Quelle  plus  noble  ambition  que 
celle  de  s'élever  à  la  pleine  intelligence  de  la  nature!  Elle  seule  met  toute 
chose  à  sa  place  ;  elle  seule  est  efficace  contre  les  agitations  de  l'âme ,  parce 
qu'elle  en  réduit  immédiatement  les  causes  à  leur  valeur  véritable,  c'est- 
à-dire  à  rien  ou  à  presque  rien.  «Viennent  les  jours  d'épreuve  :  il  cherchera 
dans  cette  adhésion  aux  lois  naturelles  la  force  nécessaire  pour  endurer  les 
maux  de  la  vie  et  la  quitter  sans  regret.  Mais  cette  sagesse,  à  la  fois  résignée 
et  fière,  il  la  tient  en  réserve,  pour  ainsi  dire,  et  c'est  la  passion  de  l'action 
qui  l'emporte.   Le   goût  de   l'action   est  pour  Prévost-Paradol  comme  le 
signe    d'élection    chez    les    hommes;    il    décide   de   son   admiration    pour 
La   Boétie   et  Vauvenargues.  L'énergique  protestation   de   l'auteur  de  la 
Servitude  volontaire  «  l'a  pénétré  jusqu'aux  moelles  "  .  Mais,  au  témoignage 
de  Montaigne,  La  Boétie  a  souffert  «  d'être  né  à  Sarlat  plutôt  qu'à  Venise, 
d'avoir  croupi  aux  cendies  du  foyer  domestique,  condamné  à  laisser  oisives 
de  grandes  parties  desquelles  la  chose  publique  eût  pu  tirer  du  service  et 
lui  de  la  gloire  n  :  c'est  par  là  qu'il  s'attache  à  lui  et  qu'il  l'aime  de  prédi- 
lection. Pour  Vauvenargues,  il  semble  parfois  qu'il  eût  pressenti  en  lui  le 
secret  de  sa  propre  destinée,  tant  il  s'applique  à  mettre  en  lumière  ce  que 
l'œuvre  du  jeune   et   brillant  moraliste  recèle  de  force  et  de  grâce!    Il  y 
trouve  ce  que  personne  n'avait  vu  :  une  théorie  complète  du  libre  arbitre  ; 
il  en  fait  un  émule  de  Spinosa,  un  précurseur  de   Kant;  il  le  grandit  et 
l'exalte.  Mais,  par-dessus  tout,   il  se  plaint,  et  il  le  plaint  que  tout  lui  ait 
manqué  po»ir  exercer  l'action  dont  le  besoin  le  dévorait  :  des  amitiés  puis- 
santes, la  santé,  l'occasion,  la  vie  enfin  au  moment  où  allait  commencer 
pour  lui  la  renommée. 

«  L'action,  s'écrie-t-il,  voilà  le  mot  qui  revient  peut-être  le  plus  souvent 
dans  les  écrits  de  Vauvenargues,  voilà  l'image  et  le  rêve  qui  obsédaient  sa 
pensée,  et  il  entendait  par  l'action  l'influence  sur  les  affaires  humaines,  la 
lutte  de  l'intelligence  aux  prises  avec  les  difficultés  et  avec  les  hommes,  u  Ne 
lui  préte-t-il  pas  ici  ses  propres  idées  avec  quelque  excès?  "Vauvenargues, 
avait  dit  judicieusement  Mirabeau,  parle  par  théorie.  »  C'est  le  jugement  que 
développait  Sainte-Beuve,  quand  il  écrivait  :  k  N'ayant  pu  être  ambitieux 
lui-même  et  pour   son   compte,  Vauvenargues  demeure  le  plus  vertueux 


304  PREVOST-I'AIIADOI,. 

professeur  d'uiul)ition.  «  Mais  cette  exajjératioii  même  est  chez  Prévost- 
Puradol  une  lumière.  Plus  il  découvre  en  Vauvenargues  ce  qui  n'y  était 
pas,  plus  il  se  découvre  lui-même.  L'action,  voilîi  la  passion  qui,  à  lui 
aussi,  lui  enflammait  le  cœur.  "  L'aud)ition,  disait-il  peu  de  temps  après 
avoir  quitté  Aix,  n'est  pas  autre  chose  que  le  désir  du  commandement  et  de 
la  gloire,  <!t  le  j)his  souvent  de  ces  deux  biens  ensemble...  Désirer  le  com- 
mandement ou  la  gloire,  c'est  vouloir  s'étendre  comme  le  veut  toute  créa- 
ture, c'est  aspirer  à  vivre  hors  de  soi,  à  reculer  les  limites  de  son  être,  à  rem- 
j)lir  un  j)lus  grand  esjiace  dans  le  monde . . .  Désirer  la  gloire,  c'est  entreprendre 
sur  l'imagination  des  hommes.  Désirer  le  commandement,  c'est  entre- 
prendre sur  leur  volonté,...  foire  sienne  la  volonté  de  ses  semblables,  agir 
par  eux...  n  Fondé  sur  la  loi  générale  de  la  nature,  ce  besoin  d'agir  est 
en  même  temps  conforme  aux  règles  de  l'ordre  moral.  Ce  dont  Prévost- 
Paradol  sait  le  plus  de  gré  à  Vauvenargues  peut-être,  après  sa  théorie 
kantienne  du  libre  arbitre,  c'est  d'avoir  pris  la  défense  de  l'homme, 
«jusque-là  en  disgrâce  chez  ceux  qui  pensent  n .  Le  dix-septième  siècle  s'était 
montré  sévère  pour  la  nature  humaine,  se  défiant  de  ses  élans  et  redoutant 
dans  ses  meilleurs  instincts  l'influence  d'une  perversité  originelle.  Vauve- 
nargues remet  en  honneur  les  passions  et  s'efforce  de  montrer  comment, 
ayant  leur  justification,  leur  rôle  dans  l'ordre  universel,  elles  peuvent  se 
concilier  avec  la  vertu,  comment  elles  peuvent  même  le  plus  souvent  y  con- 
duire. Il  Si  vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos  sentiments,  écrivait-il 
dans  ses  Conseils  à  im  jeune hounne,  qui  vous  rende  plus  généreux,  plus  com- 
patissant, plus  humain,  qu'elle  vous  soit  chère,  n  Et  il  donnait  à  cette  partie 
de  ses  écrits  ce  titre  d'une  éloquence  si  concise  et  si  forte,  qui  parait  résumer 
son  œuvre  et  raconter  sa  vie  :  «  Aimer  les  passions  nobles.  »  Aimer  les 
passions  nobles,  telle  pourrait  être  aussi  la  devise  de  Prévost-Paradol. 
"  L'amour  de  soi,  dit-il,  est  le  fond  indestructible  et  nécessaire  de  l'âme 
humaine.  Chercher  son  bien  en  ce  monde  ou  son  salut  dans  l'autre,  suivant 
la  loi  des  chrétiens,  est  la  règle  naturelle  de  l'homme,  sa  raison  d'être,  le 
principe  sur  lequel  repose  sa  vie,  comme  celle  de  l'univers  dont  il  n'est 
qu'une  parcelle.  Mais  il  y  a  deux  façons  de  s'aimer  :  l'une  basse  et  étroite, 
qui  subordonne  tout  à  soi  et  qui  s'appelle  le  vice;  l'autre  intelligente, 
courageuse,  qui  subordonne  son  bien  propre  au  bien  général,  ou  plutôt 
qui  les  identifie  l'un  à  l'autre,  et  qui  s'appelle  la  vertu,  n  C'est  ainsi  cpi'il  arri- 
vait a  définir  la  vertu  «  l'art  de  faire  remonter  l'égoïsme  à  sa  source  la  plus 
élevée  «  .  Et  tandis  qu'il  décrit  les  effets  de  cette  vertu  «  agissante  ^ ,  il 
semble  qu'il  en  goûte  l'ivresse.  L'idée  de  l'action  le  fascine.  Aussi  bien 
n'est-ce  pas  seulement  par  le  commandement  qu'elle  s'exerce  ;  elle  s'impose 
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également  aux  esprits  ])ar  la  parole,  par  la  plume,  en  dépit  du  pouvoir  et 
contre  le  pouvoir  lui-même.  Prévost-Paradoi  ne  prisait  si  haut  la  littérature 
politique  cpie  parce  cpi'à  ses  yeux  elle  représentait  la  littérature  d'action. 


C'est  le  1"  janvier  1857  qu'il  entra  aux  Débats.  Il  ne  les  (piitta  que 
quatre  mois,  du  9  avril  au  12  août  1858,  pour  la  Presse.  Il  n'a  plus  cessé 
ensuite  de  leur  aj)partenir,  même  pendant  sa  canq)a{|ne  dans  le  Courrier  du 
dimanche;  il  leur  appartenait  cncïore,  lorsque  l<!  {{ouvcrnement  de  l'Empire 
fit  app(d  à  ses  services.  G'étaifîut  M.  Tliiers,  M.  Mignet,  M.  Villemain, 
M.  Saint-Marc  Girardin  (pii  l'avaient  présenté  à  M.  IJcrtin.  Il  avait  pour 
rédacteur  en  chef  M.  de  Sacy.  Il  devait  suppléer  M.  John  Lemoinne.  On  ne 
pouvait  s'enyaffer  dans  l'action  sous  de  meilleurs  auspices,  u  Enfin,  disait-il 
triomphant,  j'ai  rallié  le  drapeau  !  ;' 

Le  Bulletin,  ou  ce  cpi'on  appelle  ailleurs  le  Premier-Paris,  était,  pour 
ainsi  dire,  la  rançon  de  1  entrée.  Rançon  d'honneur  :  (jui  pouvait  ouhlier 
que,  durant  dix-huit  ans,  M.  de  Sacy  avait  tenu  la  plume?  Prévost-Para- 
doi, qui  occiq)a  la  place  tlix-huit  mois,  y  porta  du  premier  coup  les 
plus  essentielles  qualités  du  publiciste  :  la  claitc',  la  concision,  la  justesse. 
La  lucidité  avec  kupiclle  il  exposait  une  (piestion  n'avait  d'f'-gale  que  la 
promptitude  avec  la(juelle  il  en  avait  saisi  le  caractère.  Conmie  il  l'a  dit 
de  M.  de  Sacy,  son  maître,  il  allait  droit  au  but.  On  se  savait  gré,  en  le 
lisant,  de  si  bien  comprendre  les  choses.  L'effet  était  d'autant  plus  vit' qu'il 
ne  coûtait  aucun  effort  prolongé  :  en  une  phrase,  Prévost-Paradoi  avait  dit 
tout  ce  qui  était  h  dire  :  à  la  veille  de  la  guerre  de  1859,  il  dressa  en  deux 
colonnes  un  tableau  coinpiet  de  l'opinion  des  cabinets  européens.  Ses 
mois  de  service,  —  on  sait  <pi'il  se  j)artageait  l'année  avec  Allourv,  — 
étaient  pour  M.  de  Sacy  «  un  avant-goùt  du  repos  et  des  doucems  du 
Paradis  i  .  L'art  n'cRait  pas  certes  étranger  à  cette  raj)idité  lumineuse 
et  sûre.  Mais  Prévost-Paradoi  cherchait  surtout  sa  force  dans  l'indiscu- 
table rectitude  des  appréciations.  Le  suprême  mérite  du  journaliste, 
à  ses  yeux,  ('tait  d'exprimer  avant  tout  le  inonde,  la  veille,  ce  que  tout 
le  monde  devait  penser  le  lendemain,  vX  ses  adversaires  ne  lui  refusaient 
pas  ce  mérite.  '^  Il  tirait  sur  nous,  a  dit  Sainte-IJeuvc;  mais  il  tirait 
bien.  « 

A  ces  qualit(''s  de  fond  Prévost-Paradoi  joignait  un  agrément  sans  égal. 
Il  n'était  pas  de  question  qui  sous  sa  plume  ne  prit  un  intérêt  général  et 
comme    une    portée   pliiloso])hi(pie.   Intérêt  d'autant  j)lus  saisissant  que 
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nrcsquc  chaque  jour,  au  milieu  des  indications  courantes,  il  changeait  le 
sujet  sur  lequel  il  s'attachait  à  faire  la  lumière.  Puis  vint,  et  au  bout  de 
peu  de  temps,  la  malice  :  malice  de  rapprochements  imprévus,  de  nouvelles 
déconcertantes,  de  sous-entcndus,  de  silences,  de  procu^dés  de  toute  sorte, 
où  I  innocence  calculée  de  la  lorme  rendait  plus  jxMiétrante  la  perfidie  de 
l'intention.  "  J'entourerai  mon  épéc  de  feuilles  de  myrte-',  dit  un  livmnc 
athénien,  u  Bon  conseil,  ajoute  Prévost-Paradol  :  pour  être  invisible,  la 
])ointc  du  ylaive  n'est  pas  moins  acérée,  -i  Nul  n'a  porté  plus  loin  l'habileté 
à  se  rendre  invulnérable  en  bravant  les  coups,  à  faire  entendre  ce  qu'on 
ne  peut  pas  dire,  h  tout  dire  en  se  défendant  de  parler. 

OiicUpics  années  après,  alors  «pi'il  était  en  pleine  possession  de  son 
autorité,  Prévost-Paradol  se  j)laiynait  des  entraves  qui  retenaient  sa  plume 
et  l'empêchaient  de  prendre  tout  son  essor.  Il  s'indiynait  des  rigueurs  d'une 
législation  qui  aurait  étouffé  la  voix  d'un  Pascal,  d'un  Swift,  d  un  Junius, 
et  frap])é  leur  talent  d'interdit.  Il  n'admettait  pas  que  le  grand  art  piit  s'ac- 
commoder de  cette  gène  humiliante.  Pour  un  peu  de  souplesse  qu'on  v 
pouvait  gagner,  que  de  force  et  de  sincérité  on  s'accoutumait  lâchement 
SX  perdre  !  «  Oui ,  disait-il ,  je  le  connais ,  cet  art  misérable,  et  j'en  use 
quand  il  le  faut,  en  pleine  conscience,  mais  j'en  sens  tout  le  poids,  et  ceux 
qui  me  louent  parfois  de  l'avoir  pratiqué  avec  quehjue  succès,  —  la  réponse 
s'adressait  à  Sainte-Beuve,  —  ne  saurontjamais  combien  je  le  dédaigne,  com- 
bien j'aurais  voulu  naître  dans  un  temps  qui  m'eût  ])ermis  de  l'ignorer.  ^ 
C'était,  en  vérité,  faire  trop  l)on  marché  de  ce  qu'il  devait  à  cette  "  gène  «  . 
Assurément  il  ne  lui  mancpiait  rien  de  ce  cpii  constitue  la  grande  élocpiencc  : 
et  la  période  dans  laquelle  il  enveloppe  sa  pensée  se  redresse  parfois  en  jets 
magnifiques.  Mais  aurait-il  pu  soutenir  longtemps  le  ton  de  l'invective? 
Avait-il  le  tempérament  nécessaire  pour  faire  retentir  tous  les  jours,  comme 
un  Mirabeau,  ces  vérités  (|u'il  se  reprochait  si  hardiment  de  balbutier 
avec  embarras?  Il  était  plus  juste  pour  l'art  ex(piis  dont  il  a  donné  le 
modèle,  lorscju'en  1853,  —  ah  !  si  Sainte-Beuve  eut  connu  cette  lettre!  — 
il  en  décrivait  avec  tant  de  bonheur  l'attrait  de  haut  goût  et  les  raffine- 
ments : 

•<  Quelle  volupté  de  compter  et  de  peser  ses  mots,  d'enfoncer  délicatement  l'ai- 
RUdle,  d'ajuster  à  coups  posés  !  Vive  l'oppression  jmiiu-  donner  toutes  ses  ressource» 
et  tout  sou  prix  à  la  pensée,  pour  nous  instruire  à  la  force  contenue,  aux  nuance» 
savantes,  an  mépris  laconique  et  acéré  !  Que  co  .silence  général  est  favorable  !  Les 
braillards  se  taisent  :  il  faut  une  voi.v  métallique,  dure,  vibrante,  pleine  d'intona- 
lionsKneset  mordantes.  Plus  de  chanteur  des  rues;  place  aux  artistes!  Que  je 
voudrais  en  être  pour  mon  plaisir  encore  plus  que  p.ur  lliounenr  !  La  main  me 
démange,  et  l'épée  dans»'  au  fourreau.  » 
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L'ironie  était  son  arme  favorite.  Il  en  connaissait  la  puissance  et  les 
rcyles,  pour  les  avoir  étudifîes  clie/.  les  maîtres.  Il  ne  le  (•('•dait  à  aucun 
d'eux  pour  la  façon  de  la  manier.  H  avait  le  coup  d'œil  sûr,  la  main  preste, 
lejeuliardi.  Les  traditions  courtoises  du  Journal  des  Débats  et  l'influence 
pacificatrice  de  M.  de  Sacy  lui  imposaient  une  modération  à  laquelle  il 
ne  se  soumettait  qu'en  frémissant.  Sans  que  rien  pût  altérer  dans  son 
cœur  sa  fidélité  aux  amitiés  dont  le  patrona^je  lui  était  cher  au-dessus  de 
toute  chose,  il  en  était  venu  à  se  trouver  moins  ii  l'aise;  il  sentait  que  le 
ton  troj)  détendu  de  sa  polémique  n'éveillait  ])lus  au  dehors  les  mêmes 
échos.  Une  feuille  jeune,  confiante,  décidée  à  tous  les  risques,  le  Courrier 
(lu  dimanche,  lui  avait  offert  un  nouveau  terrain  de  lutte.  Il  devait  y  trouver 
de  vaillants  compagnons  d'armes,  MM.  Villctard,  Hervé,  Ferdinand  Duval, 
J.  J.  Weiss,  qui  lui  avait  succédé  à  Aix  et  pour  qui  il  avait  fait  ce  que 
Ri{]aidt  avait  jadis  fait  poiu-  lui-même.  Réservant  aux  Débals  ses  articles 
littéraires,  il  se  jeta  dans  le  Courrier,  et  il  y  introduisit  avec  lui  «  cette 
indomptable  et  insaisissable  ironie  (jui  enveloppe  et  dissout  peu  à  peu  les 
dominations  les  plus  triomphantes  »  .  Son  premier  article,  —  il  portait  sur 
les  limites  du  droit  de  dis(-ussion,  —  résonna  comme  un  coup  de  clairon 
(décembre  1859).  Et  pendant  quatre  ans,  de  quinzaine  en  quinzaine,  sous 
forme  de  lettres,  il  exj)li(pia,  commenta,  discuta  les  événements  qui  occu- 
])aient  l'esprit  public.  Les  mesures  qui  intéressaient  le  régime  intérieur  de 
la  France  l'attiraient  de  |)référen('e  :  outre  (pie  raj)pr(;ciatiou  en  était  plus 
accessible  ii  tout  le  monde,  elles  lui  fournissaient  un  point  immédiatement 
vulnérable,  et  il  ne  comptait  les  coups  (ju'îl  portait  que  par  les  blessures 
qu'il  faisait.  Mais  il  suivait  avec  plus  de  sollicitude  encore  peut-être,  non 
moins  d'incjuiétude  assurément,  la  menace  des  dangers  qui  d'année  en 
année  s'amoncelaient  autour, de  nous,  —  l'unité  de  l'Italie,  Rome,  l'expédi- 
tion du  Mexique,  le  démembrement  du  Danemark  et  le  principe  des  natio- 
nalités, —  analysant  ii  fond  chacune  de  ces  questions  au  fur  et  à 
mesure  «ju'elle  surgissait ,  l'envisageant  virilement  dans  toutes  ses  consé- 
quences et  les  jugeant,  comme  tant  d'autres,  hélas!  ne  devaient  les  jnger 
que  par  l'expérience. 

Dans  ces  articles  étincelants,  l'esprit  n'était  que  l'aiguillon  du  patriotisme 
et  la  parure  du  bon  sens.  Mais  quelle  richesse  de  ressources!  Ici  la  fantaisie 
ailée  d'Aristophane,  là  le  sarcasme  rieur  de  Lucien,  ailleurs  l'àpre  raillerie 
de  Swift,  et  cela  dans  une  langue  transparente  et  pleine,  souple  et  nerveuse, 
tour  il  toin-  brûlante  et  légère  comme  la  flannne,  ou  froide  et  tranchante 
comme  l'acier,  toute  de  verve  et  qui  rappelle,  sans  l'ombre  d'une  imitation 
ou  d'un  pastiche ,  Chamfort   et    P.    L.    Courier,  Montesquieu  et  Voltaire. 
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Tous  les  iiicidc'iits  lui  ('tiiicut  uiali«Te  à  satire  :  uu  discours,  uu  article 
de  loi,  un  moi  <|ui  avait  couru  le  monde.  Sous  le  couvert  d'une  compa- 
raison, d'un  apoloyue,  d'un  souvenir,  d'une  citation,  il  n'était  rien  qu'il  ne 
s'cnliardit  de  jour  en  jour  et  (|ii'il  ne  réussit  cIkuiuc  lois  davantage  à  faire 
passer.  Il  avait  à  la  fois  toutes  les  audaces  et  toutes  les  prudences.  Dur 
et  hautain  envers  le  pouvoir,  dou(i  d'une  incroyal)le  puissance  de  me-pris, 
il  trouvait  le  moyeu  de  toucher  ii  lond  ses  advf-rsaires  sans  les  injmier. 
Jamais  poison  plus  suhtil  lu;  (ut  présenté  dans  une  coupe  plus  éléyanmient 
ciselée.  Même  alors  cpi'il  semhie  s'indifjner,  à  Dieu  ne  plaise  (pi'il  s'enfle 
ou  se  travaille!  Le  ton  reste  de  bon  {joiit,  comme  dans  une  conversation  de 
salon.  Mais  le  trait  poite  avec  d'autant  plus  de  vi{;ueur  (pi'il  semhie  lancé, 
—  le  mot  est  de  .Saintc-Heuve,  —  le  cou  penché  et  comme  nonchalam- 
ment. La  théorie  qu'il  donnait  de  son  secret  est  peut-être  encore  plus 
superhement  monlante  que  I  ap])lication  (pi'il  en  fait',  c  L'art  n'v  sjifïit 
point,  disait-il,  il  faut  le  don.  Il  avait  reçu  le  don.  Je  n'oserais  dire  <pi  il 
n'en  a  jamais  abusé.  Dans  certaines  letties  au  Courrier,  l'ironie  est  parfois 
trop  prolongée.  Il  n'est  lieu  dont  on  ne  se  lasse.  A  (piehpios  années  de 
distance,  alors  cpi'il  n'était  plus  dans  le  feu  de  l'action,  l'révost-ParadoI 
auiait  été  le  premier,  je  le  crois  bien,  à  retrancher  ou  à  resserrer.  Mais  on 
n'écrira  ])oint  l'histoire  du  second  Empire  sans  consulter  les  Pages  d'histoire 
contemporaine,  et  il  en  est  qu'on  lira  pour  elles-mêmes,  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes  de  cœur  et  des  hommes  de  goût  :  elles  font  partie  du  meilleur  patri- 
moine de  res])rit  français. 

Le  plus  heureux  talent  ne  saurait  s'assurer  un  crédit  durable,  s  il  n'a 
pris  haut  son  point  d'appui.  En  tout  pays,  eu  France  surtout  peut-être, 
l'opposition  aura  toujours  pour  soi  la  faveui-  pul)li(jue.  Mais  la  faveur 
jmblique  ne  reste  fidèle  <pi  à  l'élévation  des  sentiments.  En  faisant  passer 
dans  la  littérature  les  ardeurs  delà  passion  politiijue,  Prévost-Paradol aurait 
voulu  faire  entrer  dans  la  politi(|ue  la  diffuité  des  mœurs  littéraires.  H  pro- 
fessait sur  le  journalisme  des  o|)iuious  qui  s  étaient  fortifiées  dans  le 
commerce  des  Débats.  Après  lambition  de  gouverner  un  peujde  par  la 
parole,  il  n'en  comprenait  pas  de  j)lus  généreuse  (pie  celle  de  1  éclairer  par 
la  j)resse.  C'est  une  thèse  (pi'il  dével()p|)a  uu  jour  pui)li(piement  dans  une 
séance  de  l'Institut.  Sans  doute  il  y  a  de  mauvais  journalistes;  mais  n'y  a-t-il 
pas  aussi  de  mauvais  avocats,  et  le  devoir  de  défendre  l'innocence  en  est-il 
amoindri?  Sans  doute  encore  le  mal  fait  par  un  mauvais  journaliste  est  plus 
retentissant  que  celui  que  peuvent  faire  cent  mauvais  avocats;  mais  si  le 
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scandale  est  {jraïul,  il  est  court,  et  les  meilleures  de  ces  feuilles,  à  peine  noir- 
cies, ne  sont-elles  pas  eniporti'cs  par  le  fleuve  du  temps,  comme  une  écume 
léycre?  Que  si  l'on  reprochait  au  journalisme  de  détourner  des  jeunes  {jens 
(pii  auraient  l'ait  autre  chose,  iln'pondait  (jnc  ])eut-ctre,  en  effet,  ilsaïu'aient 
fait  de  mauvais  vers,  de  mauvaises  coméilies  ou  de  mauvais  romans,  (pie  neuf 
fois  sm-  dix  ils  faisaient  tout  de  même.  Le  journalisme  était,  à  son  sens, 
l'une  do^  formes  les  plus  nobles  de  l'élocpience  délibérative,  c'est-à-dire  de 
l'éloipience  cpii  a  de  tout  tem])s  réylé  les  intérêts  des  j>euples  jaloux  de 
prcîsider  eux-mêmes  à  leurs  destiiuîes.  Gomme  l'élocpiencc  délibérative,  le 
journalisnio  avait  ses  rèffles,  ses  modèles,  (pi'il  trouvait  dans  Jiniins, 
Swift,  lîoliii{jl)rokc.  Chateaubriand,  Benjamin  Constant.  «  Si  au  savoir,  à 
l'habileté,  à  la  force  on  joint,  concluait-il,  la  première  condition  que  Caton 
impose  à  l'orateur,  en  l'appelajit  vir  bonus  diccndi  jicrilus,  et  si  Ton  suj)pose 
(pie  le  publicistc  est  intègi'e,  de  bonne  foi,  indépendant  à  l'éyard  du  pou- 
voir, ferme  contre  les  passions  injustes  et  dédaigneux  d'une  po|)ularité  trop 
facile,  n'aïu'a-t-ou  pas  port(;  assez  haut  cet  art  indispensable  aux  sociétés 
modernes  pour  lui  donner  droit  de  cité  dans  les  régions  les  plus  élevées 
de  la  littérature'  ?  »  Ses  plus  violents  adversaires  ne  se  refusaient  pas  à 
reconnaître  dans  ce  portrait  le  publicistc  (pi'il  voulait  être.  En  combat- 
tant son  talent,  on  respectait  son  caractère.  Nul  ne  protestait  contre  le  témoi- 
{fna()C  qu'il  se  rendait,  dans  sa  ])réface  des  Pcujes  d'hisloire  coiilcinporuinc  : 
il  Je  n  ai  rien  né{jli|jé  pour  faire  entendre  au  plus  distrait  ou  au  nniins 
éclairé  de  mes  lecteurs  que  les  affaires  publi(pies  étaient  les  siennes... 
Si  un  seul  d'entre  eux  sort  de  cette  lecture  plus  attentif  aux  intérêts  com- 
muns, plus  occupé  de  l'avenir  du  J)ays,  plus  favorable  à  la  liberté,  j'ai  fait 
mon  devoir  et  j'en  suis  récompensé.  )> 


VI 


Il  n'est  pas  un  seul  de  ses  écrits  où  Prévost-Paradol  n'ait  plus  ou 
moins  directement  travaillé  à  cette  propagande.  Mais  c'est  particulière- 
ment dans  les  Essais,  dans  les  Pages  d'histoire  contemporaine  et  dans  la 
France  nouvelle  (pi'il  en  u  établi  les  principes.  Qu'entre  ces  trois  ouvrages 
eux-mêmes  se  trouvent  (juelques  divergences  de  vues,  on  ne  saurait  s'en 
étonner.  Il  avait  trop  le  sentiment  de  l'opportunité,  l'intelligence  des 
nécessités  contingentes,  l'esprit  politique,  en  un  mot,  j)our  ne  pas  tenir 

'  Des  rapporlu  de  lu  polilii/ue  et  des  lettres,  Lectuic  faite  dans  la  S(:ance  annuollc  des  cinq 
Acadi-mies  (14  août  1868). 
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compte  des  circonstances  et  flécliir  au  temps.  Il  est  dailieurs  certains 
points,  et  non  des  points  indiflfirents,  sur  lesquels  il  a  eu  queltpie  peine 
à  se  résoudre.  Mais  finalement  il  s'est  résolu,  et  en  rassemblant  les  traits 
divers  de  sa  pensée,  il  est  aisé  de  reconstituer  sa  doctrine  de  {jouverne- 
ment  :  en  (;<!la,  comme  en  toute  chose,  il  n'a  jamais  laissé  planer  sur  le  fond 
de  ses  idées  l'ondire  d'un  nuage. 

La  démocratie  est  l'état  inévitable  et  légitime  du  monde  moderne.  Tous 
les  j)euples  y  mardient,  et  tôt  ou  tard  y  aboutiront.  Qu'on  s'en  réjouisse  ou 
(pion  le  regrette,  il  faut  gouverner  avec  elle  et  pour  elle.  Prévost-Paradol 
était  péiiétni  du  sentiment  «le  celte  transformation.  Il  en  avait  compris  la  loi 
irrévocable,  et  le  principe  ne  lui  en  déplaisait  pas.  Mais  il  en  apercevait 
clairement  les  dangers,  et  il  aurait  voulu  les  prévenir. 

L'égalité  est  le  fondement  de  la  démocratie.  Prévost-Paradol  y  voyait 
volontiers  une  des  forces  de  renouvellement  les  plus  sûres  en  même  temps 
qu'un  des  instincts  les  plus  invincibles  et  au  fond  les  plus  louables  de  l'esprit 
français.  "  Voulez-vous  savoir,  disait-il,  (pioUes  racines  le  nouvel  état  social 
a  jetées  dans  nos  âmes  ?  Évo(piez  par  la  pensée  la  moindre  division  de 
castes,  la  moindre  inégalité  provenant  du  fait  de  la  naissance,  soit  devant 
la  justice,  soit  dans  la  répartition  de  1  impôt,  soit  dans  l'accès  aux  fonc- 
tions publiques  et  aux  grades  militaires;  figurez-vous  quelque  distinction 
sérieuse  et  efficace  dans  la  société  reposant  sur  autre  chose  que  la  fortune 
et  le  talent,  et  vous  sentirez  aussitôt  c()ml)icn  ces  fantômes  sont  loin  de 
nous,  combien  il  est  impossible  d'en  concevoir  la  résurrection,  avec  «juelle 
force  irrésistible  la  Révolution  les  a  relégués  dans  l'histoire.  ^^  Mais,  con- 
traire à  tout  système  de  privilège,  il  n'était  pas  moins  éloigné  de  toute  idée 
préconçue  d'hostilité  contre  l'aristocratie.  Il  flétrissait  comme  un  abus  de 
j)ouvoir  puéril  la  proscription  des  titres  de  noblesse;  il  approuvait  la  poli- 
tiipu;  du  gouvernement  de  1830,  a  qui  en  reconnaissait  l'existence  sans 
lui  donner  la  sanction  publi([ue  dune  protection  particulière  <le  la  loi  '  ^  . 
A  chacun  selon  son  mérite.  Il  admettait  la  formule  pour  tous.  Mais  il  la  vou- 
lait imposer  à  tous,  a  Qui  a  jm  lire  sans  douleur  et  sans  quelque  honte,  écri- 
vait-il, le  passage  des  Mémoires  de  lord  Normanby...  dans  lequel  il  raconte 
la  conversation  de  deux  ouvriers  qui  se  plaignaient,  en  18  48,  de  l'Assemblée 
nationale  :  «  Ils  gagnent  vin(;i-cin(|  francs  par  jour,  ils  nous  font  gagner  trois 
i>  francs  par  jour,  et  ils  appellent  cela  de  l'égalité!  -Voilà  la  contre-partie 
de  la  nuit  du  /taoùt:  l'âme  de  la  France  n'a  jamais  été  plus  sage,  jamais  plus 
folle,  jamais  plus  grande,  jamais  plus  basse,   (pie  lors(pi'elle  a  cfîiié  a  la 

'  Essais  Je  politique  et  de  littérature  :  Sur  la  noblesse,  p.  41. 
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passion  ou  à  l'ivresse  de  l'égalité  '  !  »  Il  se'ffrayait  de  cette  ivresse  pour 
l'avenir  de  la  démocratie.  Les  outrages  faits  à  la  justice  et  au  hon  sens 
1  indignaient  plus,  à  vrai  dire,  qu'ils  ne  l'incpiiétaient,  un  pays,  quel  qu'il 
soit,  n(!  les  supportant  jamais  lon^jtemps,  parce  ([u'il  n'est  pas  de  société 
(|ui  puisse  vivre  d'un  régime  de  violences.  Le  vrai  péril,  c'était  l'esprit  de 
nivellement  qui,  s'insinuant  peu  à  peu  dans  les  idées  et  dans  les  lois,  tra- 
vaille inconsciemment  parfois,  mais  d'autant  plus  dangereusement,  à  tout 
nfduire,  à  tout  abaisser.  Ainsi  prépare-t-on  ii  coup  sûr  l'anarchie  ou  la  ser- 
vitude, les  criminels  désordres  de  la  foule  ou  l'avilissant  despotisme  d'un 
maître*.  Un  peuple  ne  vaut  que  par  ses  élites.  Le  j)ropre  d'une  démo- 
cratie est  de  faire  incessamment  sortir  ces  élites  de  son  sein  :  c'est  son 
honneur  et  son  salut. 

La  sanction  suprême  de  l'égalité  est  le  droit  de  suffrage.  Sur  ce  point 
les  vues  de  Prévost-Paradol  participaient  de  la  même  prévoyance  loyale  et 
ferme.  Libre,  au  moment  où  la  cpiestion  était  posée,  de  déterminer  l'étendue 
et  le  mode  d'exercice  du  suffrage,  il  eût  préféré  le  suffrage  restreint  en 
fait,  sinon  en  droit,  au  suffrage  universel,  le  suffrage  ii  deux  degrés  au 
suffrage  direct.  Il  ne  contestait  virtuellement  à  aucun  citoyen  le  droit 
d'avoir  sa  part  d'action  sur  les  destinées  du  pays,  mais  il  considérait  que 
nul  ni!  devait  être  mis  en  possession  de  ce  droit,  (jui  ne  fût  capable  de 
l'exercer.  La  Républifjue  de  1848  avait  fait  œuvre  de  justice  en  proclamant 
le  principe  du  suffrage  universel.  Elle  eût  fait  acte  de  sagesse  en  soumettant 
l'application  progressive  de  ce  principe  à  des  conditions  d'éducation  préa- 
lable. Prévost-Paradol  aurait  voté  la  loi  du  31  mai.  Il  voulait  mettre  la 
force  du  côté  où  ('lait  la  lumière.  Au  lendemain  du  2  décembre  1851,  il  voit 
que  le  suffrage  imiversel  ratifiera  le  rétablissement  de  l'Empire,  et  il  s'in- 
digne contre  cette  surprise  de  la  raison  publi(pi(;  par  la  coalition  des 
intérêts  mal  éclairés  ou  perfidement  alarmés. 

«  Les  ilotes  ont  pris  Lacédéaione,  écrit-il  sous  le  coup  de  l'évéïioiiieiit'...  Quoi! 
voici,  dans  ce  mallionrcux  pays,  une  foule  imiiicuse  d'artisans  et  de  laboureurs... 
qui,  parce  qu'elle  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  |)arIor,  trouve  supcrilues  la  presse 
et  la  tribune,  qui,  n'ayant  pas  le  seiuimeut  moral  qui  nous  rend  la  liberté  chère 
et  indispensable,  donne  à  un  homme  la  toute-puissance;  et  je  laisserai  faire 
patieiiiHicMl  cette  mutilation  de  ma  nature  par  ces  l'rociisles  hébétés!  Non:  pas 
plus  que  je  ne  laisserai  ronger  mes  livres  par  les  rats  qui,  innocemment  aussi,  ne 
les  trouvent  bons  (pi'à  être  rongés,  pas  plus  que  je  ne  laisserai  casser  mes  lunettes 
par  un  aveugle...  Ouvrir  la  politique  à  des  hommes  à  qui  la  moindre  notion  du 

'   E.tsais  de  politvjue  et  de  littérature  :  Sur  l'égalité,  p.  329. 

-  «De  tims  les  maitics,  dit-il,  lepien.int  une  maxime  de  La  Boétie,  le  |)iie  est  celui  qui  a  le 
royaume  par  l'élection  du  peuple,  à  qui  l(?  peuple  lui-même  a  donné  l'I^Uat.  »»  Les  Moralistes 
/■'nuirais,  La  lioétie,  p.  5V. 

»  10  et  17  décembre  1851. 
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droit  individuel  est  fermée  et  qui  vont  droit  au  despotisme  comme  nu  iiiie  au 
iiionliii,  (■'«■si,  coiiiino  le  (lit  le  (jraud  Halziic,  làclier  un  taureau  dans  la  houtiijne 
d'un  Caïencier.  I.e  droit  ne  l'exiffe  pas,  et  le  b<»n  sens  s'y  refuse...   » 

Ce  n'était  là  toutefois  (jne  rcinportenient  de  la  preniiéro  iieiire.  Le  Icii- 
deniaiii  de  la  i('Voliilion,  (|iiaiul  la  colère  ne  raveiijjle  plus  et  (ju'il  cherclie 
à  se  rendre  compte  du  mouvement  qui  emporte  It;  j)ays,  il  en  analyse  les 
causes  avec  une  profondeur  et  une  franchise  qui  ne  font  pas  un  médiocre 
lionneiu'  il  son  sens  politi(pie.  Qui  pourrait  aujoiud  hui  lire  ces  lignes  sans 
frémir! 

Il  Ce  ne  sont  pas  les  canons  du  boulevard  qui  ont  vaincu  l'indijfnation  publi- 
que, c'est  l'inaction  du  vrai  peuple,  c'est  i  indifférence  presque  sympathique  des 
ouvriers,  c'est  le  bruit  lointain  que  nous  entendions  par  avance  des  acclamations 
de  la  c.iuipajjno.  J^e  parti  éclairé  de  la  nation  a  fati{jué  les  masses  de  discussions  et 
d'ajjitalions  incomprises,  et  les  masses  le  font  brutalement  taire  en  prêtant  pour- 
cela  une  irrésistible  force  à  cet  homme  prédestiné  que  l'antiquité  a  bien  connu  et 
que  tout  peuple  a  lour  à  tour  adoré,  sous  le  nom  de  bon  tyran  '.  " 

Ainsi  ramené  par  la  réflexion  à  la  nécessité  d'accepter  la  force  des  choses, 
Prévost- Paradol  estinuut  (pie  le  suffrage  luiiversel,  même  prématurément 
étahli,  n'était  pas  sans  porter  en  soi  d'utiles  compensations.  Vvu  à  peu  il 
accoutumerait  le  pays  à  comprendre  <pie  les  révolutions  matérielles  sont 
aussi  inutiles  que  funestes,  puisque  la  volonté  populaire  pouvait  légale- 
ment enlever  tous  les  obstacles.  H  avait  cet  autre  avantage,  qu'il  ne  laissait 
plus  rien  à  inventer  aux  agitateurs  pour  séduire  l'imagination  des  foules. 
JuiFin  ne  devait-on  pas  espérer  qu'après  un  certain  temps  d'épreuve  la  multi- 
tude découvrirait  elle-même  (ju'il  existait,  entre  la  façon  de  voter  et  la  façon 
dont  les  affaires  pul)li(]ues  étaient  conduites,  un  rapport  de  cause  à  efl'et, 
et  (|u'à  la  longue  l'intelligence  plus  ou  moins  complète  de  cette  responsa- 
bilité serait  pour  les  esprits  un  frein?  «  Que  les  ilotes  deviennent  Lacédé- 
moniens,  et  nous  nous  croirons  assez  vengés.  » 

Cependant,  et  même  en  ajoutant  à  ces  espérances  les  conditions  d'indé- 
pendance, de  moralité,  de  lumière  qu'assureraient  la  liberté  de  la  |)ressc,  — 
d'une  presse  à  bon  marché,  —  et  la  diffusion  de  l'instruction  primaire, 
Prévost-Paradol  persistait  à  demander  des  garanties  contre  les  dangers 
de  l'oppression  du  nombre.  Garanties  de  liberté  individuelle  et  garanties 
de  liberté  publi(pie.  11  croyait  trouver  les  garanties  de  la  liberté  individuelle 
dans  le  droit  accordé  à  chaque  citoyen  de  disj)oser  de  sa  voix  au  mieux 
de  ses  intérêts  par  le  système  du  vote  accumulé.  D'autre  part,  il  pensait 
donner  aux  libertés  publiipies  un  rempart  durable,  en  établissant  pour  la 

'  14  janvier  1852. 
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Cliami)ie  liante,  —  la  coexistence  de  deux  Cl)anil)res  étant  l'indispensaljlo 
condition  de  la  vie  réyidière  d'un  parlement,  —  un  mode  spécial  de  rccru- 
tenuMit.  Dans  la  sincérité  de  son  libéralisme,  il  admettait  que  la  Chambre 
(les  d('putés,  issue  du  suffrage  populaire  direct,  devait  représenter  non  seu- 
le incnt  la  raison  d'un  État  libre,  mais  même  ses  incertitudes  et  sa  mobi- 
lité. Mais  j)our  parer  aux  entraînements,  il  proposait  que  la  Chambre 
haute  fût  le  produit  de  la  désignation  combinée  des  conseils  généraux,  des 
conseils  régionaux,  et  d'un  certain  nombre  de  corps  indépendants,  tels  (|ue 
l'Institut,  l'Université,  les  asso('iations  syndicales,  les  chand)res  de  com- 
merce, etc.  En  un  mot,  faire  ii  l'élite  de  la  nation  sa  place  dans  le  concours 
des  forces  communes,  équilibrer  la  représentation  des  idées  et  des  intérêts, 
concilier  l'esprit  de  conservation  et  l'esprit  de  progrès,  assurer  tout  à  la  fois 
la  vie  dans  l'ordre  et  l'ordre  dans  lu  vie,  tel  était  l'idéal  (jue  par  ces  cor- 
rectifs il  se  flattait  de  réaliser. 

De  (|uel(pie  façon  (pu;  l'exercice  du  suffrage  universel  fût  organisé,  une 
démocratie  ne  pouvait  espérer  de  vivre  ipien  s'appartenant  à  elle-même. 
Monarchie  ou  Républi(jue,  il  n'importait,  pourvu  (jue  le  pays  restât  son 
propre  maître.  Prévost-Paradol  pouvait  avoir  ses  inclinations  particulières, 
ses  amitiés  privées;  il  n'avait  point  de  j)réjugés  de  parti,  point  de  liens. 
Il  On  retrouvera  ici,  dit-il  dans  l'Introduction  de  la  France  nouvelle,  cette 
indifférence  déclarée  aux  questions  s(M;ondaires  de  personnes,  de  dynasties, 
de  cadre  extérieur  du  gouvernement,  (pii  m'a  valu  tant  d'attaques,  mais 
<pù  sera  toujours,  je  l'espère,  mon  princi])al  titre  à  l'approbation  des  es])rits 
sages  et  des  bons  citoyens,  n  Sous  le  nom  d'anciens  partis,  dans  la  bro-  " 
chure  (pii  lui  avait  valu  trois  mille  francs  d'amende  et  un  mois  de  ))risou 
(22  juin  IS()()),  il  comprenait  l'ensemble  des  opinions  qui  avaient  tenu 
jadis  et  (pii  tenaient  encore  jxuir  le  gouvernement  de  la  nation  i)ar  la 
nation.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  (pie  Saint(!-lieuve  lui  décernât  avec  une  bonne 
grâce  malicieuse  le  titre  de  secrcîtaire  général  de  ces  anciens  partis,  à  la  con- 
dition tpie  le  mot  voulût  diie  secrétaire  général  de  la  protestation  de  tous 
les  esprits  libéraux  contre  l'arbitraire  et  l'oppression.  Il  avait  la  haiu(!  du 
gouvernement  absolu  ' .  Prêt  à  transiger  avec  les  formes,  il  n'admettait  sur  le 
fond  aucune  concession.  liC  premier  chapitre  de  ses  Essais,  celui  (pi'il  con- 
sidérait connue  la  clef  de  ses  idées,  a  poiu'  titre  :  Du  gouvernement  parlemen- 
taire. Et  par  gouvernement  ])arlementaire  il  entendait  «  tout  établissement 
|)()liti(pu;  où  les  Assemblées  ont  la  haute  main  sur  les  affaires  du  pays,  où 
l'on  ne  peut  conduire  ces  affaires  sans  leur  concours  ou  de  leur  aveu  "  . 
Il  ne  souffrait  point  <|u'on   rusât   avec  ce  j)rincipe.  Des  artifices   inventés 

'  Une  anecdote  racontée  par  M.   Maxime  ilu  Camp  nclièvera  de  bien  mettre  ce  point  de  doc- 
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par  l'intérêt  dynastique,  le  plus  redoiital)le  à  ses  yeux  était  "  cette  sorte 
(If  croisement  du  gouvernement  personnel  avec  le  gouvernement  parle- 
mentaire, imaginé  par  l'Empire  «  ,  qui  donnait  à  la  nation  l'illusion  de 
l'indi'pendance  et  l'entretenait  dans  l'illusion  de  la  sécurité.  Fair  play, 
(lisait-il,  franc  jeu. 

On  a  dit  justement  (pi'il  était  en  Angleterre  comme  chez  lui.  Sa  mère 
l'avait,  tout  enfant,  jdongé  dans  la  vie  anglaise.  Il  en  goûtait  les  mœurs 
vigoureuses.  Il  en  aimait  le  sport,  le  higli-life.  Cej)endant  il  n'avait  pas 
j)lutôt  séjourné  à  Londres  quelques  semaines  qu'il  brûlait  de  se  retrouver 
à  Paris.  Mais  sa  j)ensée  restait  invariablement  attachée  au  specta(!le  de  la 
liberté  dont  le  Parlement  anglais  offrait  l'exenqjle  au  monde  civilisé. 
Seul,  selon  lui,  le  gouvernement  parlementaire  ainsi  appliqué  devait 
donner  à  un  peuple  le  ressort  de  la  vie  publique,  faire  le  présent  digne  et 
prospère,  l'avenir  solide  et  durable.  Obligé  par  hypothèse  de  sacrifier 
momentanément  la  liberté  à  l'égalité  ou  l'égalité  à  la  liberté,  Prévost-Paradol 
aurait  sans  hésiter  fait  le  sacrifice  de  l'égalité,  sûr  que,  poussée  îi  outrance, 
r('{falit(i  tuerait  la  liberté,  tandis  que,  bien  comprise,  la  libert(i  auuMierait 
infailliblement  la  saine  égalité.  Seul,  enfin,  le  gouvernement  parlementaire 
pouvait  ouvrir  l'essor  aux  talents  qui  sont  la  force  d'un  pays.  On  reprochait 
au  parlementarisme  d'entretenir  parmi  les  hommes  les  agitations  de  lam- 
bition.  N'était-ce  pas  précisément  la  marque  de  sa  grandeur  et  de  sa  mora- 
lité ?  «  Ce  n'est  pas  l'ambition  qui  est  funeste  ;  c'est  le  parti  qu'on  en  tire.  Il  y 
a  eu  des  ambitieux  en  Angleterre  qui  se  nommaient  Pitt,  Fox,  Canning;  il 
yen  a  eu  en  Perse  et  en  Chine  qui  n'ont  point  de  nom,  parce  que  les 
premiers  ont  agrandi  leur  pays  et  que  les  seconds  n'ont  agrandi  que  leur 
fortune.  Fait-on  beaucouj)  pour  la  dignité  de  l'homme  et  pour  le  bien  des 
sociétés  quand  à  l'ambition  de  gouverner  on  substitue  l'ambition  de  faire 
ses  affaires,  quand  on  met  l'ambition  de  Narcisse  et  de  Pallas  à  la  place  de 
celle  de  Cicéron  et  de  Pompée"?  C'est  la  vertu  de  l'ambition  chez  les 
peuples  libres  (pi'elle  cherche  à  se  légitimer  par  ses  services  en  même  tenq)â 
qu  à  se  satisfaire,  et  que  celui  qu'elle  anime,  ne  pouvant  emprunter  son 
autorité  qu'à  la  persuasion,  ne  saurait  se  passer  ni  de  l'estime  générale  ni 
de  sa  propre  estime.  «  Dans  une  définition  que  n'aurait  pas  désavouée  Mon- 
tesquieu, Prévost-Paradol,  résumant  ces  vues  élevées,  appelait  la  polititpie 

tÉine  constitutioiincllc  on  lumièrn  :  «Nous  revenions  en3eml)le  avec  M.  Prévost-P.iradol,  dit-il, 
«l'une  séance  de  la  commission  ile  «li'ocntialisation  ([ui  se  tenait  dans  les  salles  du  Conseil  d'État  : 
nous  étions  dans  la  {jiando  allée  centrale  des  Tuileries  d'où  l'on  découvre  le  palais,  et  je  lui  dis  : 
«  Qu<d  est  votre  rêve?  »  Il  s'arrêta,  et  me  montrant  le  pavillon  de  l'Ilorlojie,  il  répliqua  avec  une 
sorte  d'exaltation  «pie  je  ne  lui  connaissais  pas  :  »  Le  maître  de  la  France  est  là;  eli  bien!  jevou- 
•  drais  être  le  maitre  de  ce  maître.  »   (Souvenirs  littéraires,  tome  11,  cliap.  xxvi.) 

\ 
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«  l'art  de  n'employer  (|ue  la  moindre  force  nécessaire  pour  la  conduite 
des  affaires  humaines  et  d'a{;ir  siu-  la  volonlt;  par  la  puissance  de  la  per- 
suasion 1)  . 

Un  tel  régime  suppose  chez  un  peuple  les  mœurs  de  la  lihcrté.  Et  c'était 
là  le  but  suj)rénie  de  sa  doctrine.  S'il  n'attachait  point  de  valeur  à  la  forme 
du  gouvernement,  c'est  cpi'il  ne  croyait  pas  qu'aucune  forme  pût  tenir  lieu 
il  un  peuple  de  virilité,  c'est-à-dire  de  courage  et  de  sajjesse.  S'il  n'admettait 
pas  plus  le  droit  primordial  de  la  llépublique  que  le  droit  divin  de  la  mo- 
narchie, c'est  qu'il  était  convaincu  (ju'une  nation  ne  vaut  que  par  la  force 
([u'(;lle  suscite  et  entretient  en  elle.  A  ses  yeux,  le  malheur  de  la  France 
était  d'avoir  laissé  les  partis  s'arroger  tour  à  tour  le  droit  de  la  personnifier. 
Elle  n'échapperait  à  la  discorde  que  du  jour  où,  rejetant  tous  les  jougs  illé- 
gitimes, elle  s'appartiendrait  à  elle-même  et  se  développerait,  sous  son 
propre  contrôle,  dans  la  liberté.  Prévost-Paradol  était  humilié  de  penser 
«  (pic  nous  avions  encore  dans  les  veines  le  sang  de  ces  hommes  d'État 
qui  croyaient  pratiquer  l'esprit  de  1789  en  prescrivant  à  peine  de  mort 
l'horreur  du  vice  et  l'amour  de  la  vertu  u .  Sous  la  tutelle  d'un  Parlement 
librement  élu  et  procédant  librement  à  la  confection  des  lois,  le  principe 
de  la  responsabilité  ministérielle  lui  .paraissait  mettre  entre  les  mains 
des  mandataires  de  la  nation  les  armes  nécessaires  pour  prévenir  les  égare- 
ments ou  rc'primer  les  excès  de  la  liberté.  Il  demandait  (pie  tout  citoyen 
eût  le  droit  de  professer  son  opinion  par  la  presse  ou  par  la  parole,  sans  autre 
réserve  que  celle  qu'imposent  les  nécessités  de  la  sécurité  commune  et  les 
intérêts  de  la  morale,  le  jury,  c'est-à-dire  la  conscience  publique,  étant  seul 
juge  des  infractions.  Il  voulait,  sous  la  même  sanction,  que  chaque  Église, 
chaque  individu  eût  le  droit  de  confesser,  d'exercer,  de  propager  ses 
croyances  religieuses  et  son  culte,  sans  autres  restrictions  rpie  celles  qui 
résultaient  du  droit  d'autrui. 

La  situation  de  l'Église  catholique  est  une  des  questions  qui  reviennent 
le  plus  souvent  sous  sa  plume  ;  elle  est  jieut-être  aussi  celle  où  se  mani- 
feste le  mieux  la  netteté  de  sa  politi(pie  en  même  temps  que  l'élévation 
de  ses  sentiments.  Il  reprochait  hautement  à  l'Église  catholi(]iie  d'avoir 
combattu  le  gouvernement  de  Juillet,  trahi  la  République  de  1848,  acclamé 
l'Empire,  et  le  jour  où  le  pouvoir  devant  ([ui  elle  s'était  inclinée  avec  trop 
d'empressement  se  retourna  contre  elle,  on  sait  avec  ipielle  vigueur  il  tira 
la  moralité  de  la  le(;on.  «  Qui  s'abandonne  lui-même  est  abandonné  de 
tous...  J'ai  lu,  dans  les  récits  fort  curieux  d'un  voyageur  anglais,  qu'un 
petit  prince  de  rHindoustan  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  (pie  de  perdre 
soudainement  ceux  (pii  l'avaient  trop  flatté.  Il  se  laissait  volontiers  adorer 
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(,'t  paraissait  reyarder  avec  complaisance  celui  qui  se  prosternait  le  mieux 
devant  lui  ;  mais  tout  à  couj)  il  mettait  le  pied  sur  le  front  de  l'incomparable 
adorateur  et  l'envoyait  rouler  dans  la  poussière.  C'était  sa  façon  de  rétablir 
l'équilibre  et  de  vtsufjer  la  dignité  linrnaiiie.  y>  Levéritable  ('(piilibrc,  l'révost- 
Paradol  le  vovait  ])our  l'avenir  dans  la  s('paration  de  l'Éfjlise  et  de  l'Ktat. 
«Les  auteurs  inmiorti'ls  de  la  Consliluliou  des  États-Unis  n'ont  parle?  «piune 
fois  de  la  religion,  et  c'est  pour  déclarer  (pi'ils  n'ont  rien  à  en  dire,  ils  ont 
cru  avec  raison  faire  assez  pour  le  bonheur  de  leur  pays  et  pour  la  pro- 
spérité de  la  religion,  en  proclamant  que  l'État  n'avait  reçu  du  ciel  ni  le 
don  de  s'y  entendre,  ni  le  droit  de  s'en  mêler.  ■•  Mais  si,  dans  sa  pensée, 
c'était  là  le  terme  vers  lequel  tendent  toutes  les  nations  civilisées,  il  ne 
jugeait  pas  <pie  la  l'i'ance  fût  prête  à  s'y  accommoder.  Pour  le  jirésent, 
partageant  la  leçon  entre  tout  le  monde,  il  entendait  d'abord  cpie  le  devoir 
de  l'Église  était  de  se  soumettre  sans  arrière-pensée,  sans  réserves  secrètes, 
aux  lois  du  pays;  mais  en  même  temj)s  il  estimait  qu  il  n'y  avait  pas  de 
pouvoir,  quelle  que  fût  son  origine  ou  sa  foruui,  cpii  n  eut  intérêt  à  bien 
vivre  avec  l  Église,  et  <pi'il  n'était  point  indifférent  pour  ceux  ipii  voulaient 
fonder  un  gouvernement  libre  d'avoir  son  concours,  tout  au  moins  sa  neu- 
tralité. Il  savait  ta  force  qu'elle  tient  du  sentiment  de  sa  perpétuité. 
"  L'Église,  écrivait-il,  réclame  avec  autorité  ce  qu'on  lui  a  pris  hier;  elle 
redemande  de  même  ce  qu'on  lui  a  pris  il  y  a  trois  siècles,  et  il  ne  dépend 
pas  d'elle  de  rien  oublier  :  c'est  sa  faiblesse  et  sa  grandeur.  ;>  Il  la  respectait 
dans  son  influence  légitime  :  il  n'aimait  pas  que,  dans  les  affaires  qui  n  in- 
téressaient pas  la  foi,  elle  prit  un  rôle  militant;  mais  la  liljerté  étant  assurée  à 
toutes  les  opinions  dans  l'élection  des  Assemblées,  il  lui  semblait  étrange  et 
injuste  que  le  clergé  n'eût  pas  le  droit  d'user  de  la  sienne.  H  l'honorait  dans 
son  œuvre  de  charité.  Personne,  depuis  Chateaubriand,  n'a  parlé  de  la  prt*- 
dication  chrétienne  en  termes  ])lus  dignes.  Les  scej)tiques  s'étonnaient  de 
1  hommage  qu  il  rendait  à  Vincent  de  l'aul  et  souriaient  de  son  admiration 
attendrie  pour  madame  Svvetchine.  C  était  méconnaitre  ce  ipi  il  y  avait 
dans  sa  nature  de  générosité  native.  En  pleine  effervescence  de  jeunesse, 
alors  que  l'âge  et  l'esprit  politique  n'avaient  pas  encore  amorti  en  lui  les 
ardeurs  de  la  passion,  ses  hardiesses  de  polémicpu;  les  plus  résolues  étaient 
toujours  tempérées  j)ar  toute  sorte  de  ménagements.  Philosophe  convaincu, 
il  ne  croyait  pas  (pi'il  fût  possible  de  faire  un  peuple  de  philosophes.  Très 
fidèle  à  ses  idées  et,  dans  ses  rapprochements  frécpients  entre  les  préceptes 
de  la  sagesse  j)aienne  et  les  prédications  de  la  morale  évangéli(jue,  ne 
laissant  pas  ignorer  où  il  puisait  sa  force  et  ses  ressources,  mais  vrai- 
ment libéral,  il  se  faisait  scrupule  de  froisser  des  sentiments  où  s'étaient 
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reposées,  où  se  reposaient  avec  confiance  tant  de  consciences  délicates. 
A  l'abri  de  ces  principes,  Prévost-Paradol  avait  conçu  le  plan  d'un  certain 
nombre  de  réformes.  On  a  été  fra[)pé  de  {'(îspèce  de  prescience  avec  laquelle;, 
au  dernier  chapitre  de  la  France  nouvelle,  il  décrit,  comme  si  la  chose  se  fût 
accomplie  sous  ses  yeux,  le  couHit  de  la  France  et  de  1  Allemagne  ;  on  n'a 
point  assez  remarqué  peut-être  ce  (pu;  le  livre  tout  entic-r  et  les  études  qui 
l'avaient  précédé  contiennent  d'idées  ou  de  germes  d'idées  fécondes.  Sur 
la  décentralisation  et  les  conseils  cantonaux,  départementaux  et  régionaux, 
sur  l'esprit  de  la  magistrature  et  les  améliorations  à  introduire  dans  la  pro- 
cédure ci'iminelle,  sur  le  dédoublement  des  études  secondaires  mieux 
appropriées  aux  l)csoins  de  la  société  moderne,  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur  et  la  nécessité  de  conserver  à  l'Etat  la  collation  des  grades, 
enfin  sur  l'organisation  de  l'arnu'e,  considérée  comme  la  grande  et  com- 
mune école  du  patriotisme,  il  a,  au  joiu'  le  jour,  aux  Déhals,  élucidé  et 
défendu  des  idées  dont  quehpies-unes  sont  entrées  aujourd'hui  dans  nos 
institutions.  D'autres  ne  sont  encore  qu'à  l'étude.  ]'^n  les  développant  avec 
largeur  et  précision  dans  la  France  nouvelle,  Prévost-Paradol  n'avait  pas 
l'espoir  de  les  faire  prévaloir  sur-le-champ;  il  lui  suffisait  de  les  avoir 
proposées  à  la  controverse.  Il  se  raillait  des  illuminés,  «  qui  se  fhittent 
de  résoudre  miraculeusement  tous  les  problèmes,  de  concilier  le  travail 
et  le  caj)ital,  de  décharger  l'agriculture  sans  écraser  le  commerce,  de  faire 
le  bien  des  pauvres  en  exaspérant  les  riches  n  .  Prêt  à  rompre  sans  hésitation 
avec  la  routine,  il  n'était  pas  moins  détermiiu;  à  combattre  l'esprit  d'aven- 
ture. Réformateur  aussi  réfléchi  que  résolu,  il  n'estimait  pas  (pi'une  chose 
nouvelle  fût  bonne,  par  cela  seul  qu'elle  était  nouvelle.  «  C'est  pas  à  pas 
que  se  réalisent  les  con(|uétes  importantes  et  durables  :  nous  ne  sommes  que 
trop  enclins  ii  dédaigner  cette  façon  d'avancer  sur  la  route  du  progrès,  qui 
est  aussi  I  uni(pie  façon  de  s'y  maintenir.  Tantôt  nous  nous  croisons  les 
bras  en  atteiulant  le  retour  de  làge  d'or;  tantôt  nous  nous  mettons  à 
l'œuvre  pour  le  rétablir  eu  un  jour.  Combien  de  châtiments  et  d'humiliations 
nous  faut-il  encore  pour  être  guéris  def  ces  excès  de  résignation  et  de  ces 
excès  d'espérance  !  « 

VII 

Si  cette  œuvre  libérale  et  forte  ne  perd  point  à  être  ainsi  ramassée  à 
distance,  sous  la  lumière  des  vingt  années  d'épreuves  terribles  et  de  labo- 
rieuses expériences  qui  en  ont  justifié  et  consacré  les  j)rincipaux  traits, 
l'analyse  ne  saurait  donner  une  idée  des  conditions  dans  lesquelles  elle  fut 
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prodnilc,    et   la   faron  dont  travaillait  Prévost-l'aradol   n'est  pas   un  des 
caractères  les  moins  curieux  de  son  talent. 

Les  confidents  les  plus  intimes  de  sa  pensée  se  sont  demandé  bien  des 
fois  où  il  prenait  le  temps  de  se  reiiicillir.  La  collahoratioii  cpTil  apportait 
i)res(|iie  (Miotidiennenuînt  aux  Débals,  les  lettres  au  Courrier  du  ditnanclic, 
les  articles  inii  lui  (étaient  incessamment  demanilés  par  les  revues  françaises 
ou  étrangères,  absorbaient  la  plus  grande  part  des  matinées  qu'il  donnait 
au  travail.  D'autre  j)art,  «ami  de  la  vertu  plutôt  (|ue  vertueux  n ,  il  n'était 
indifférent  h  aucune  des  séductions  de  la  vie  (h;  Paris.  C'était  le  plus 
aimable  et  le  plus  franc  des  compagnons  :  il  avait  «les  gaicîtés  d'enfant.  L'un 
des  intérêts  les  plus  doux  àv.  son  existence  a  été  certainement  d'assister  au 
développement  de  la  lorlnne  littéraire  de  M.  Ludovic  llalévy,  de  suivre 
dans  le  détail  de  leur  éclosion  cbarmante,  à  Étretat  et  à  Saint-Germain, 
avec  Otïenbach  et  M.  Meilhac,  la  Grande-Duchesse  de  Gérolslein,  Froufrou, 
Monsieur  et  Madame  Cardinal,  toutes  ces  fantaisies  d'une  originalité  si  fine 
et  j)arfois  si  profonde'.  H  s'est  lui-même  essavé  dans  le  roman,  sous  le 
voile  de  l'anonvme,  à  la  façon  de  Benjamin  Constant  '.  L'histoire  de  Mon 
ami  Ilermann  rappelle  avec  plus  d'ampleur  pliilosoj)liique  et  de  mordant 
les  aimables  contes  de  M.  Ijaboulaye.  L'article  sur  l'Opéra  avec  sa  conclu- 
sion grave  est  une  peinture  achevée  des  mœurs  de  l'Empire;  à  revoir  aujour- 
d'hui certains  tableaux  enlevés  d'une  main  leste,  on  dirait  des  fresques  déta- 
chées d'une  moderne  Pompéi.  Kt  a-t-on  jamais  poussé  pins  loin  (pie  dans  la 
Lettre  sur  les  femmes  et  l'infidélité  l'observation  tout  à  la  (ois  délicate  et  hardie 
des  faiblesses  mondaines"?  Ces  brillantes  échappées  ne  sont  pas  seuleuuMit 
une  des  grâces  de  l'esprit  de  Prévost-Paradol.  Llles  concourent  à  en  caracté- 
riser la  force  jaillissante.  Dans  ses  œuvres  les  plus  soutenues,  qu'on  y  regarde 
bien,  la  veine  est  admirablement  franche.  La  forme  trompe  par  sa 
perfection  ;  c'est  ainsi  ipielle  lui  venait  ;    elle  coulait  de  source  avec  la 

'  Il  avait  lie  bonne  heure  reconnu  cliez  M.  Ludovic  Halévy  ce  floût  Je  roljscrvation  et  ce  don 
lie  la  force  comique.  En  1853,  M.  Ludovic  llalévy  avait  eu  l'occasion  de  faire  son  tour  de 
France  en  fonctionnaire;  Prévost-Paradol  sentait  tout  ce  que  l'auteur  dramatique  devait  en 
rapporter  :  «  Ce  Ludovic  que  lu  connais  (joûte  aussi  de  In  province,  mais  en  souverain  et  dans 
une  allure  liéroï-eoinique.  Il  est  secrétaire  de  M.  Villemain,  —  frère  du  vrai,  —  conseiller  d'Etat  en 
mission,  et  tous  les  deux  inspectent  avec  nne  majestueuse  lenteur,  — six  mois! —  un  quart  de  la 
France,  les  vinRt-di'UX  départemenU  du  Sud-Ouest.  C'est  une  curieuse  et  instructive  revue  pour 
mon  Ludovic  que  celte  course  de  préfecture  en  préfecture,  (|uc  ce  défilé  d'autorités  hrodées 
cl  quêteuses;  cliaque  villaj;e  veut  être  ville,  chaque  coucou  locomotive;  que  de  désirs  inas- 
souvis! que  de  manières  d'être  anibitii'uses!  Ludovic  est  amusé  par  cette  fantasmagorie;  il  ne 
»ela  pas  (;àté  par  les  honneurs  civils  et  niilitiiires  dont  on  condile  son  brillant  uniforme.  Il  a  trop 
d'esprit  pour  se  prendre  au  sérieux,  lui  et  tout  le  reste...  »  (2  juin  1853) 

'  Miidnmc  de  Marçay,  Rvvue  des  Veux  Mondes,  l"  février  1860.  C'est  |)resque  une  pajje  d'au- 
toliio{;rapliic.  La  nouvelle  (il  du  hrnit.  Huit  jours  après,  dans  les  Débals  (8  février),  Prévost-Para- 
dol déclarait  que  l'œuvre  était  «  médiocre,  d'une  lecture  pénible  " ,  et  conseillait  à  l'auteur  ano- 
nyme •  d'en  rester l.'i  ».  Personne  toutefois  ne  s'y  trompa. 
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pensée  :  il  était  né  (-loquent.  "  Sa  facilité,  a  dit  M.  Scliérer,  était  prodi- 
gieuse. On  entrait  dans  son  cabinet,  on  le  trouvait  la  plume  à  la  main;  il 
vous  disait  bonjour  avec  cette  bonne  humeur  qui  semblait  ne  l'abandonner 
jamais,  vous  passait  un  livre  ou  un  journal,  vous  interrompait  bientôt  sans 
8'interromj)re  lui-même  et  continuait  la  conversation,  en  achevant  de  cou- 
vrir des  feuilles  de  papier  de  sa  grande  écriture.  Et  cela  sans  une  hésita- 
tion ni  une  ratiu'e  :  sa  phrase  semblait  travaillée  ;  en  réalité  il  improvisait.  '> 
Quelques-uns  de  ses  plus  beaux  articles  des  Débats  ont  été  conçus  dans 
la  rue,  pour  ainsi  dire,  chemin  faisant,  de  la  rue  Saint-Georges  à  la  rue  des 
Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois.  Nous  nous  arrêtions  à  chaque  kiosque, 
prenant  les  journaux  ipii  venaient  de  paraître  et  du  même  coup  déposant 
ceux  que  d'un  kiosque  à  l'autre  il  avait  parcourus,  tout  en  causant  de 
mille  choses.  Arrivé  au  bureau,  irs'installait  sur  le  coin  d'une  table,  écri- 
vait deux  ou  trois  colonnes  tout  d'une  venue,  allait  faire  un  tour  au  liouvre 
pendant  qu'on  imprimait,  corrigeait  sur  l'épreuve  une  virgule,  un  accent, 
\m  mot;  et  le  lendemain  l'article  était  l'événement  du  jour.  Les  idées  se 
classaient,  les  arguments  s'ordonnaient  d'eux-mêmes  dans  son  esprit. 
Les  sujets  qui  semblaient  lui  être  le  moins  familiers  le  trouvaient  prêt. 
Dans  les  commissions  formées  poiu-  l'étude  des  questions  relatives  à  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur  et  à  la  décentralisation  administrative 
où  siégeaient  les  maîtres  de  la  politique  et  de  la  science,  il  lui  arrivait  rare- 
nKMit  d'assister  au  commencement  de  la  séance  ;  mais  en  (juelques  minutes 
il  était  au  courant,  et  il  résumait  la  discussion,  qu'il  n'avait  j)as  toujours 
entendue,  sous  la  forme  d'une  proposition  lumineuse  qui,  au  témoignage 
même  de  ceux  (|ui  hésitaient  à  le  suivre,  avait  dcijà  la  précision  d'un  texte 
de  loi.  Il  avait  ébauché  le  plan  de  la  France  nouvelle  sous  le  nom  de  Démo- 
cratie et  liberté,  a  Étretat,  dans  un  grenier,  et  c'est  dans  ce  grenier,  où  il 
regrettait  de  s'être  méiuigé  trop  tard  une  retraite,  qu'il  aurait  voulu  l'ache- 
ver. L'ouvrage  s'est  fait  à  Paris,  au  jour  le  jour,  par  la  réflexion  courante; 
nous  en  avons  lu  ensemble  les  dernières  feuilles  sous  les  ombrages  du  parc 
Monceau. 

Ce  qui  lui  restait  de  loisir,  dans  cette  vie  parfois  si  dispersée,  a])parte- 
nait  aux  salons,  et  il  y  portait  les  mêmes  dons  de  supériorité  sans  effort. 
Chez  M.  Thiers  et  chez  M.  de  Broglie,  dans  tous  les  cercles  politicpies  où  il 
était  recherché,  on  souriait  à  sa  jeunesse,  on  applaudissait  à  sou  talent,  on 
faisait  fond  sur  la  fermeté  de  ses  convictions  parlementaires;  par-dessus 
tout  on  était  touché  de  la  gravité  aisée  avec  laquelle  il  en  soutenait  le  poids. 
«C'est  un  croyant  ii ,  disait  en  souriant  Sainte-Beuve,  qui  trouvait  cette 
religion  trop  forte  pour  lui,  et  je  retrouve  la  même  et  profonde  impression 
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dans  iiii  |><)iliiiit  tiiu»'-  en  I8(;8  |iar  run  des  coiiHdciits  les  pins  autorisés 
des  hommes  d'État  qiu;  l'Kiiipiie  avait  écartiis  du  pouvoir,  ju{;e  (h'-licat 
lui-même  et  difficile.  «  Oui,  disait  Doudan  à  propos  de  la  France  noti- 
vellf,  je  comprends  <pie  sur  r»)ri{;inalité  de  telle  ou  telle  proposition, 
chaciin,  selon  son  Iiunicur,  Fasse  ses  réserves  ;  mais,  pour  moi,  la  (jràce  de 
ce  jeune  liomnio  hardi  et  judicieux  l'eniportc.  Celui-là  dit  ce  qu'il  pense; 
tout  ce  qu'il  dit  lui  aj)partient  à  hon  droit,  puiscpi'il  le  sent  et  est  tout  prêt 
à  le  faire.  C'est  le  commencement  et  peut-être  la  fin  de  tout  talent  et  de 
toute  éhxpience  que  cette  sincérité  vive.  Je  crois  que  Cicéron  l'eût  pris  en 
grande  affection,  s'il  l'avait  rencontré  dans  Rome  aux  temps  d'Antoine,  de 
César  et  d'Octave,  et  il  en  aurait  espc-ic'  (pudcpie  chose  de  con.sidérahle.  Kn 
attendant,  il  demeure  dans  un  pauvre  petit  appartement  rue  Saint-Georyes; 
aimant,  je  crois,  le  luxe  et  les  chevaux,  mais  aimant  mieux  encore  la 
dignité  et  la  raison.  » 

Depuis  trois  ans,  l'Académie  française  l'avait  adopté.  Il  venait  de  déhar- 
quer  en  Egypte,  quand  il  a])prit  <juc  son  nom  avait  été  ])rononcé  pour  la  suc- 
cession d'Ampère.  C'est  Sainte-JJeuve  (pii,  dès  1861,  avait  le  premier  pos»; 
puhli(piemenl  sa  candidature.  M.  Thicirs  et  M.  de  Rcmusat,  M.  Guizot  et  ses 
amis  s'étaient  réunis  pour  la  soutenir.  Le  duc  de  Ilroglie  se  déclarait  prêta 
braver  les  fatigues  d'un  voyage  pour  apporter  son  vote  et  à  cet  honnête 
homme  " .  La  lutte  contre  J.  .laniii,  un  ainci  des  Débats  vX  un  des  aines  les 
])his  poj)ulaires,  n'était  pas  sans  danger.  11  ne  manquait  pas  d'adversaires 
pour  dire  «  qu'à  trente-cjuatre  ans  on  ne  pouvait  avoir  encore  du  talents  . 
Cependant  île  noudjreux  arti(;les,  d'une  remaripiahh;  ('hivation  de  forme  en 
même  temps  que  d'une  grande  portée  ])hiloso])hique,  sur  Aristophane  et 
Pétrone,  Thucydide,  Démosthène,  Tacite,  Sénètpie,  Hoëce,  Macaulay, 
Jouffroy,  deux  études  aj)pi'ofondies  sur  Lucrèce  et  Spinosa,  les  plus  beaux 
morceaux  peut-être  (pii  soient  sortis  de  sa  plume,  avaient  achevé  de  mar- 
quer sa  place  au  pr(;micr  rang  parmi  les  écrivains,  il  l'emporta  de  deux 
voix.  Mais  de  tous  les  applaudissements  «pii,  le  jour  de  sa  réception,  consa- 
crèrent son  triomphe,  il  n'en  estpas  qui  lui  soient  allés  plus  au  cœur  que  ceux 
au  milieu  desquels  le  directeur,  M.  Guizot,  de  sa  voix  grave  et  vibrante,  lui 
adressa  ces  paroles  de  bienvemie  :  «  Vous  êtes,  Monsieur,  d'une  géné- 
ration en  qui  la  France  espère...  Vous  êtes  de  ceux  à  qui  il  apparliiMit 
d'aider  au  succès  de  notre  (-poque  dans  sa  diflicile  tâche  :  la  praticpie  {îlTi- 
cace  du  gouvernement  libre...  Vous  aurez  autant,  vous  n'aurez  j)as  plus  do 
respect  et  de  dévouement  <pie  vos  devanciers  pour  la  vérité,  le  droit,  la 
liberté,  l'ordre  légal,  le  bien  public.  Je  vous  souhaite  de  moins  rudes 
combats  et  plus  de  bonheur,  r. 
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Cet  avenir,  à  son  gro,  tardait  trop  à  s'ouvrir.  Ni  la  courageuse  persistance 
de  sa  lutte  au  Coio'rier  du  dimanche ,  ni  l'éclatante  condamnation  (|u'ij  y 
avait  encourue,  ni  ses  dix  années  de  polémique  libérale  auxDébats,  ni  même 
le  succès  de  la  France  nouvelle,  tirée  à  dix  éditions  en  moins  de  quelques 
semaines,  n'avaient  réussi  à  appeler  sur  son  nom  lu  faveur  du  suffrage 
j)opulaire.  ii  Les  dieux  ne  sont  pas  ou  ne  paraissent  |)as  justes,  écrivait 
Doudan;  voici  que  la  Lanterne  de  Rocliefort  jette  plus  d'éclat  que  le  livre 
de  Prévost- Paradol.  •;  (25  février  1868.)  Candidat  au  Corps  législatif  aux 
('lections  générales  de  18(53,  à  Paris  et  à  Périgucux,  il  avait  échoué  dans 
les  deux  collèges.  Il  se  plaignait  "  qu'une  société  pût  devenir  de  plus  en  plus 
démocratique  sans  avoir  même  l'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  État  libre  «  .  Il 
rappelait  non  sans  amertume  c;  le  temps  où  écrire  avec  talent  sur  la 
politit[ue  paraissait  un  titre  pour  participer  aux  affaires  du  pays,  où  l'on 
n'avait  pas  encore  découvert  l'incompatibilité  radicale  qui  maintenant 
semblait  établie  entre  l'action  et  la  pensée  n  .  Ltait-il  donc  arrivé  à  être  une 
sorte  de  proscrit  dans  son  pays?  L'action  parla  presse,  à  laquelle  il  avait 
jadis  aspiré  si  ardemment,  ne  lui  suffisait  plus.  «  La  littérature  politique, 
disait-il,  n'a  de  fécondité  et  de  force  cpie  si  elle  est  liée  à  l'action,  soit 
([u'elle  la  devance,  soit  qu'elle  la  suive.  Il  n'y  a  de  vrai  que  le  pouvoir.  « 
Comme  autrefois  son  cours  à  Aix,  et  plus  lourdement,  sa  plume  lui  pesait. 

C'est  sous  l'impression  de  ce  sentiment  qu'en  1869  il  entreprit  la  cam- 
j)agne  d'une  élection  partielle  à  Nantes;  et  ce  court  épisode  de  sa  vie  est 
peut-être  un  de  ceux  cpii  contribuent  le  mieux  à  exj)liquer  sa  destinée.  Il 
entra  dans  la  lutte  le  visage  découvert.  A  ceux  qui  lui  demandent  quels 
sont  ses  principes  il  répond  par  ses  ouvrages  et  par  sa  vie  :  ^  La  France 
nonvelle,  si  vous  l'avez  parcourue,  vous  les  a  fait  connaître  ;  c'est  avant  tout 
le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  soit  en  république,  soit  en  monarchie, 
et  la  nécessité  d'en  finir  au  plus  tôt  avec  le  gouvernement  personnel.  »  Sur 
ce  terrain,  il  est  prêt  à  combattre  comme  un  lion.  Mais  qu'on  ne  lui 
demande    rien   qui    le   mette  en   désaccord    avec  lui-même  : 

«  Oh  !  mon  bon  Ludovic,  pour  quelques  bons  Français  éclairés  et  honnêtes  dont 
la  vue  réjouit  le  cœur,  combien  de  vilaines  gens  et  surtout  d'imbéciles  !  car  après 
tout  les  vrais  sentiments  mauvais  sont  rares ,  mais  la  bêtise  est  maîtresse  du 
monde.  Tu  n'imagines  pas  ce  que  sont  les  cléricaux  d'ici,  comme  on  les  appelle, 
et  le  parti  avancé  est  plus  sot  encore.  Les  uns  veulent  qu'on  leur  promette  d'abolir 
l'armée  et  les  impôts;  les  autres  mettent  tout  sous  les  pieds  du  Pape.  Et  quand  on 
pense  que  la  France  en  est  partout  là!...  Je  parlerai  ce  soir  de  mon  mieux...  Mais 
je  me  montrerai  bien  tel  que  je  suis  :  je  ne  ferai  ni  une  concession  ni  un  men- 
songe. Je  le  voudrais  que,  tu  le  sais,  je  ne  le  pourrais  pas.   » 
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Kl  il  reste  fidèle  à  sa  parole.  Devant  «leux  mille  personnes,  au  milieu 
d'un  tapaye  d'enfer,  il  attend,  les  bras  croisés,  qu'on  le  laisse  ouvrir  la 
bouche.  Au  premier  moment  de  calme,  il  commence  si  haut  et  si  clair  que 
le  silence  s'établit,  et  pendant  deux  heures  il  tient  l'auditoire  en  respect, 
sans  (émotion,  sans  embanas,  ne  voyant  plus  rien  que  la  chose  à  dire  et 
l'effet  produit.  Ce  succès  le  réconforte  sans  l'exalter.  11  se  prête  à  tout.  On 
l'embîdle,  on  le  déballe,  on  le  fait  parler,  on  le  remjiorte,  et  ainsi  du 
matin  au  àoir,  dans  les  cercles  politicjues  et  dans  les  salons  où  il  lui  faut 
{jayner  les  sympathies  des  dames  ;  il  n'a  pas  même  le  temps  d'aller  embrasser 
sa  fille  ou  de  lui  écrire  un  mot.  «  Il  faisait  ses  tournées  à  cheval,  raconte  un 
des  historiens  de  la  campayne,  la  rose  à  la  boutonnière  et  le  sourire  aux 
lèvres.  On  eiit  dit  un  grand  seigneur  visitant  ses  terres.  Quand  il  arrivait 
dans  un  bourg,  les  gros  bonnets  se  découvraient  respectueusement  devant 
lui.  Mais  le  peuple  ne  bougeait  pas.  n  II  n'avait  pas  besoin  d'être  averti. 
Malgré  ce  que  ses  amis  répètent  autour  de  lui,  il  se  rend  bien  compte  que 
la  foule  qui  dispose  du  succès  ne  se  rapproche  pas.  Et  à  travers  la  spiri- 
tuelle gaieté  de  sa  correspondance,  on  sent  le  désenchantement  qui  le 
gagne.  «  Ah!  cher  Ludovic,  j'aimerais  mieux  courir  les  bois  à  cheval  avec 
toi,  même  sur  un  petit  arabe,  que  d'être  candidat  ici  ou  ailleurs...  Si  je 
suis  nommé,  je  prendrai  la  bataille  au  sérieux;  mais  cpielle  vraie  délivrance, 
si  je  ne  le  suis  pas  !  » 

Ce  soupir  de  résignation  à  la  défaite  n'est  pas  moins  sincère  que  le 
cri  de  confiance  des  premiers  jours.  Aussi  vivement  Prévost-Paradol  se 
laissait  éprendre,  décidé,  sur  le  moment,  à  porter  toute  l'ardeur  de  son 
ambition  sur  ce  qu'il  convoitait;  aussi  proniptement  il  arrivait  à  se  détacher, 
dès  (|u"il  avait  reconnu  l'inanité  de  ses  espérances.  Le  fond  d' u  incurable 
indifférence  n  qu'il  ne  découvrait  que  dans  l'intimité,  mais  qui  était,  comme 
il  disait,  le  substratutn  de  sa  nature  ondoyante,  reprenait  le  dessus  et 
l'envahissait.  Parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu  qui,  sous  le  coup  des  évé- 
nements, aient  fait  aussi  vite  le  tour  des  choses  et  en  aient  vu  plus  claire- 
ment la  fin.  Ce  n'est  point  par  dilettantisme  littéraire  qu'il  a  écrit  tant  de 
pages  pénétrantes  sur  la  maladie,  la  mort,  le  suicide  ;  ce  sont  les  sujets 
auxquels  sa  pensée  se  portait  d'elle-même  et  qu'il  méditait  le  plus  volon- 
tiers. Que  de  notes  mélancolicpies,  notes  voilées,  mais  profondes,  dans  ses 
plus  brillants  morceaux!  La  tristesse,  selon  lui,  était  la  mesure  de  notre 
valeur  morale.  Kt  appliquant  particulièrement  cette  observation  ii  la  poli- 
tique, il  ajoutait  :  «  L'esprit  de  1789  a  fondé  sa  société,  il  cherche  encore 
son  gouvernement,  et  du  spectacle  des  ruines  que  cent  ans  de  tentatives 
infructueuses  ont  amoncelées  les  unes  sur  les  autres  est  né  un  décourage- 
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ment,  une  lassitude  (|ui,  aiijourd'liiii,  seml)lont  devenus  le  tempérament 
même  du  pays...  C'est  cott<;  tristesse  que  nous  respirons  tous,  jeunes  et 
vieux,  traversant  ce  siècle,  et  c'est  en  proportion  de  notre  patriotisme  et 
de  nos  lumières  que  nous  la  sentons  plus  ou  moins  peser  sur  nous.  «  Au 
cours  de  sa  campagne,  la  conclusion  du  livre  de  M.  Laboulaye  sur  VÉtat  et 
ses  limites  lui  était  plus  d'une  fois  revenue  douloureusement  à  l'esprit  : 
K  Avec  deux  Chambres,  une  tribune  et  la  presse,  un  peuple  sera  toujours 
libre,  si  l'esprit  public  est  vivant;  mais  députés  et  journaux  ne  serviraient 
de  rien  à  un  peuple  qui  s'abandonne  et  qui  n'a  plus  le  goût  de  la  liberté,  n 
Après  son  échec,  sa  vraie,  sa  seule  consolation,  c'est  de  penser  qu'il  a 
contribué  u  à  produire  un  réveil  de  l'opinion  libérale,  et  que  la  fin  des 
mauvais  jours  approche  ;; . 

L'évolution  du  2  janvier  1870  parut  définitivement  lui  ouvrir  le  champ. 
Quelques-uns  de  ses  amis  ont  regretté,  alors  et  depuis  l'événement,  qu'il  ait 
trop  vite  cédé  à  son  impatience.  Si  cet  empressement  fut  une  faute,  au  prix 
dont  il  l'a  payée,  qui  pourrait  aujourd'hui  en  charger  sa  mémoire?  Mais  en 
vérité,  lui  reprocher  de  s'être  prêté  à  l'application  des  institutions  parle- 
mentaires dont  il  avait  toute  sa  vie  poursuivi  le  rétablissement,  n'est-ce 
pas  lui  faire  un  grief  de  ce  (pii,  au  regard  de  la  postérité,  lui  sera  sans 
aucun  doute  un  titre  d'Iionneur?  Il  n'est  point  juste  de  juger  ici  par  le 
succès.  C'est  le  sentiment  qu'il  faut  apprécier.  Prévost-Paradol  n'a  jamais 
été  un  irréconcilia])Ie.  Il  répétait  souvent  ce  mot  de  Vivien  :  «  La  liberté 
est  une  chose  si  sainte  et  si  douce  que  je  la  prendrais  de  quelque  main 
qu'elle  sortît;  je  serais  heureux  de  la  devoir  à  un  Washington;  elle  me 
réconcilierait  avec  un  Stuart,  et  j'en  saurais  gré  même  à  un  Cromwell,  s'il 
pouvait  me  la  donner,  n  Au  moment  même  où  il  était  engagé  à  fond,  le 
Moniteur  annonçait-il  une  mesure  sage"?  k  Uonne  leçon,  disait-il,  et  dont 
chacun  doit  tirer  son  profit,  que  de  voir  un  gouvernement  que  personne  ne 
presse,  que  nul  ne  menace,  qu'on  n'ose  pas  toujours  conseiller,  céder  de 
lui-même  à  l'expérience  et  au  bon  sens',  n  Après  la  publication  du  décret 
du  24  novembre  1860  qui  assurait  la  publicité  immédiate  et  complète  des 
discussions  du  Corps  législatif  et  du  Sénat,  il  écrivait  : 

"  11  s'agit  aujourd'hui  pour  l'opinion  libérale  de  se  demander  quel  est  désor- 
mais son  devoir.  Cette  question  équivaut  pour  nous  à  celle-ci  :  Sommes-nous 
d'honnêtes  gens?  Quand  nous  avons  répété  sans  cesse  que  nous  mettions  l'exten- 
sion de  nos  libertés  au-dessus  de  tout  le  reste,  et  que  nous  réclamions  avant  toute 
chose  le  gouvernement  de  la  nation  par  elle-même,  avons-nous  joué  la  comédie  ? 
One  nous  répondraient  les  détracteurs  acharnés  dos  institutions  libres  qui  doivent 

'  Journal  des  Débals  du  16  novemlne  1861.  Il  s'agissait  de  la  nomination  de  M.  Fould  au 
ministère  des  finances. 
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être  convertis  depuis  diinanclic  inatiii  à  des  théories  plus  salutaires?  Nous  croyons 
les  entendre  encore  :  ils  nous  dénonraiiîut  comme  d'égoïstes  perturbateurs,  uni- 
quement occupés  à  embarrasser  le  pouvoir,  demandant  la  liberté,  mais  ne  se  sou- 
ciant guère  de  l'obtenir,  et  résolus  à  en  mal  user,  s'ils  l'obtenaient.  Nous  a-t-on 
calomniés,  ou  a-t-ori  dit  vrai?  Que  notre  conduite  en  décide.  Mais  sachons-le  bien  : 
ne  pas  accepter  ce  que  nous  avons  demandé,  n'en  pas  faire  un  honnête  usage,  ce 
serait  nous  exposer  à  la  sévérité  de  la  nation  ' .   » 

Quel  plus  irrécusable  témoignage  de  la  loyale  persistance  de  ses  senti- 
ments et  de  l'unité  de  sa  vie  !  Oublions  pour  un  instant  nos  déceptions  et 
nos  malheurs.  Celui  qui,  dix  ans  avant  le  2  janvier  1870,  avait  tenu  ce 
ferme  langage,  celui  qui  avait  déclaré  ailleurs  et  sans  cesse  qu'il  n'avait 
d'engagement  avec  personne,  de  préférence  poin*  aucune  forme  de  gouver- 
nement, qu  il  était  et  serait  toujours  avec  la  France  et  pour  la  France, 
celui-là  ne  dut-il  pas  se  croire  autorisé,  obligé  même  par  son  patriotisme 
et  par  son  honneur,  à  écouter  l'appel  atlressé  au  nom  de  la  France?  Ambi- 
tieux, il  l'était  assurément,  et  il  ne  se  défendait  pas  de  l'être.  Aussi  bien 
l'essence  du  gouvernement  parlementaire  n'était-elle  pas  précisément 
«  d'ouvrir  à  l'ambition  un  chemin  si  large  et  si  droit  qu'on  pouvait  \  mettre 
le  pied  sans  s'alléger  de  sa  conscience  ^ .  Ajoutez  (ju'il  ne  doutait  pas  de  la 
sincérité  de  l'Empereur  :  au  lendemain  de  l'organisation  de  l'opposition  con- 
stitutionnelle, Napoléon  III  avait  accepté  ce  qu'on  appelait  le  programme 
des  116  *.  Que  n'auraient  pas  le  droit  de  dire  ceux  qui  combattaient  ses 
idées  nouvelles,  si  ceux  qui  les  approuvaient  ne  lui  venaient  en  aide?  Tel 
est  le  langage  qu'il  se  tenait,  et  qu'il  tenait  à  ses  maîtres  et  à  ses  amis*. 
Parmi  ceux-là  mêmes  qu'autour  de  lui  retenait  la  froide  raison ,  combien 

'  Journal  des  Débats  du  28  novembre  1860.  —  Cf.  l'article  ilu  16  mars  1861  au  sujet  «l'une 
loi  que  M.  E.  Ollivier  avait  proposé  de  substituer  au  réjjime  discrétionnaire.  —  Sur  ce  sentiment, 
ieg  témoijjnajjea  épars  dans  ses  œuvres  sont  sans  nombre.  Voir  notamment  l'-^vertissement  des  £j.ta«, 
pages  II  il  m,  vi  à  vu,  et  l'article  intitulé  :  Quel<jues  réjiexions  sur  notre  situation  intérieure 
(1864),   pages  15  et  16. 

'  «  Mon  clier  ami,  disait-il  à  un  de  ses  amis  d'Angleterre,  dans  une  lettre  datée  de  Nantes, 
24  août  1869,  je  vous  suis  reconnaissant  de  votre  bon  souvenir  aussi  bien  que  de  l'intérêt  avec 
lequel  vous  suivez  la  marche  de  nos  affaires.  Cette  fois  l'Empereur  agit  de  bonne  foi,  en  tant  qu'il 
est  désireux  de  rallier  autour  de  lui  tous  les  libéraux  modérés  par  des  concessions  au  régime 
parlementaire...  » 

'  Il  a  dépeint  lui-même  l'état  de  son  esprit  dans  une  lettre  datée  du  17  juin,  quelques  jours 
après  sa  nomination  à  l'ambassade  des  États-Unis  :  «  Mon  clier  ami,  j'ai  reçu  votre  livre,  et  je 
comprends,  n'en  doutez  pas,  le  sentiment  très  naturel  qui  vous  inspire.  Penser  aux  regrets  que  ma 
résolution  peut  avoir  causés  m'est  plus  pénible  que  je  ne  puis  le  dire,  et  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi  ;  mais  vous  savez  aussi  combien  sont  fortes  les  raisons  qui  me  l'ont  dictée.  Le  dégoût 
de  la  presse  m'a  saisi,  après  quinze  ans  de  cette  rude  carrière.  Je  ressens  littéralement  des  nausées 
quand  je  prends  la  plume. 

«Quant  à  entrer  aux  affaires  publiques  parla  Cliambre,  c'était  évidemment  ma  voie;  mais  que 
pouvais-jc  espérer  après  que  tant  d'efforts  inutiles  avaient  prouvé  mon  impuissance  sous  ce  rap- 
port? Etre  dém.igogue  et  aniipropriétaire  dans  les  villes;  dans  la  campagne  être  propriétaire 
sur  une  cchelle  assez  large  pour  pouvoir  consacrer  quarante  ou  cinquante  mille  francs  .î  son  élec- 
tion, —  telles  sont  les  conditions  du  succès.  Je  ne  puis  remplir  ni  l'une  ni  l'autre;  et  il  m'aurait 
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n'en  était-il  pas  qui  se  montraient  prêts  à  pardonnera  l'Empire  ses  origines, 
le  vice  de  ses  institutions  premières,  ses  passions  et  ses  fautes,  pour 
s'associer  à  l'entreprise  sagement  libérale  que  le  pays  soutenait  manifeste- 
ment de  ses  vœux  M  Aujourd'luii,  de  quelcpie  façon  qu'on  raisonne,  ce  cpii 
est  sur,  c'est  qu'on  ne  se  trompe  point  en  ne  prêtant  à  Prévost-Paradol 
rien  de  médiocre.  M.  Sclierer  l'a  ilitavec  autant  de  justesse  que  de  force  :  sa 
natiH'e  entière  répugnait  à  la  l)assesse. 

Le  12  juin,  il  était  nommé  ministre  de  France  aux  États-Unis.  Quelques 
jours  après,  l'Empereur  et  l'Impératrice  le  recevaient  en  audience  de 
départ.  Sur  une  note  prise  au  crayon ,  le  lendemain ,  presque  sous  sa 
dictée,  je  retrouve  dans  leur  désordre  f^amilier  les  impressions  suivantes  : 

«  L'Impératrice,  ardente,  résolue,  adorant  son  fils,  prête  à  tout  pour  préparer 
Son  avèneincnt,  parlant  avec  passion  de  la  Prusse  et  de  représailles,  comme  si  nous 
avions  quelque  injure  à  venger,  encore  mal  éclairée  sur  la  portée  de  la  politique  du 
2  janvier,  ayant  son  parti  de  cour...  Bien  voir  de  ce  côté,  le  jour  où  nous  ferons 
quelque  chose...  L'Empereur,  très  affable  et  préoccupé  de  plaire,  parlant  librement 
et  naturellement  du  couronnement  de  l'édifice,  en  homme  déchargé,  heureux  même 
de  courir  après  toutes  les  autres  cette  suprême  aventure,  un  peu  triste  :  serait-il 
gravement  malade,  comme  on  l'a  dit?...  Quelques  allusions  avec  un  fin  sourire  aux 
anciens  partis,  auxquels  il  faut  arracher  leurs  armes  en  faisant  mieux  qu'eux...  Il 
avait  sur  sa  table  \a. France  nouvelle...  Il  déclare  qu'il  veut  la  paix,  et  que  nous  ne 
pouvons    affronter    la   guerre   que   les  mains  pleines  d'alliances.    iVous  avons  fait 


fallu  continuer  à  m'appllquci-  avec  dégoût  à  la  pressa,  tout  en  tournant  vainement  autour  de  la 
Chambre. 

»  En  outre,  si  par  impossible  j'étais  entré  à  la  Cliamljre,  dans  la  présente  disette  d'hommes 
capables  et  avec  les  tendances  connues  de  l'Empereur,  je  n'aurais  pu  échapper  au  ministère,  pas 
plus  que  M.  Duffet,  et  la  séparation  qui  a  lieu  aujourd'hui  n'eût  été  retardée  que  de  peu  de  temps. 

«Que  faire  alors?  Vivre  à  la  campagne  et  renoncer  à  la  politique?  Certes,  c'est  ce  que  mon 
cœur  aurait  choisi,  mais  cela  non  plus  n'était  pas  en  mon  pouvoir,  vous  le  savez. 

"  Le  parti  que  j'ai  pris  en  y  voyant  comme  un  ordre  de  la  destinée  (car  moi  aussi  j'ai  mes  super- 
stitions) me  donne  un  ou  deux  ans  de  repos,  tout  en  me  préparant  aux  élections,  et  me  lient  à 
l'écart  assez  longtemps  pour  que  le  cours  des  événements  se  règle  et  se  détermine.  Jusqu'ici  à 
ceux  qui  en  savent  plus  que  moi,  je  ne  puis  dire  qu'une  chose  :  c'est  que,  quoi  qu'il  en  coûte,  je 
n'ai  pu  ni  dû  faire  autrement,  A  vous  de  cœur.  » 

'  «  Il  est  certain,  disait  Doudan,  que  l'expérience  que  nous  tentons  de  faire  toutes  choses  sans 
révolution,  est  périlleuse;  mais  comme  le  jeu  en  vaut  bien  la  chandelle,  il  faut  se  tenir  en  espé- 
rance. »  (2  mars  1870.)  Et  ailleurs  :  «  Je  suis  porté  ."i  penser  que  l'Empereur  n'est  pas  Insensible  au 
plaisir  nouveau  d'entrer  dans  cette  belle  économie  du  bon  sens  qui  est  le  gouvernement  que  nous 
tentons  avec  lui...  Il  rentre  chez  lui  fatigué,  revenu  des  chimères,  repris  par  les  sentiments 
naturels  de  famille,  de  conservation,  heureux  peut-être  de  n'avoir  plus  un  monde  sur  les  bras  ou 
sur  le  dos  comme  Atlas,  et  de  pouvoir  se  reposer  de  temps  en  temps  en  rêvant  la  gloire  sensée 
d'être  du  petit  nondne  de  ceux  qui,  dans  l'histoire,  ont  limité  volontairement  les  pouvoirs  dan- 
gereux qu'ils  avaient  entre  les  uiains.  »  (3  mars  1870.) 

f  Prévost-Paradol,  dit  de  son  côté  Maxime  du  Camp,  n'avait  jamais  demandé  en  réalité  que  la 
liberté;  il  l'avait,  il  l'accepta,  s'y  rallia  et  fut  conséquent  avec  lui-même.  »  {Souvenirs,  tome  II, 
page  405.) 

«  Au  fond,  écrivait  M.  Franci,sque  Sarcey  dès  1863,  ce  que  Prévost-Paradol  aime,  c'est  le 
gouvernement  parlemcntairt;;  et  il  est  probable  que,  si  l'Empereur  voulait  ou  pouvait  couronner 
l'édifice,  il  .se  rallierait  franchement  au  régime  impérial.  » 
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ensemble  le  lourde  l'Europe...  Soii  dernier  mol  :  ïerininez  l'affaire  de  l'Alabama 
et  revenez  vite  prendre  votre  place  dans  le  {jonvernemenl...  Il  a  beaucoup  de  goût 
pour  Ollivier. ..  » 

Heureux  de  ces  pacifiques  assurances,  Prévost-Paradol  en  avait  réi)andu 
1«;  sentiment  parmi  ses  amis.  La  veille  de  son  embarquement  à  Brest 
(30  juin),  un  orjfane  officiel  les  confirmait  en  termes  (!xprès  :  jamais, 
disait-on,  le  maintien  de  la  paix  n'a  été  mieux  {jaranti  sur  le  vieux  conti- 
nent. L'affaire  de  l'Alabama,  <pi'il  était  charjjé  de  conclure,  était  un  démêlé 
pendant  depuis  quelque  temps,  et  ]>ar  là  même  dt'jà  fort  apaisé,  entre 
l'Angleterre  et  les  États-Unis.  Il  se  voyait,  libre  de  tout  souci  d'affaires, 
parcourant  le  nouveau  monde  et  renouvelant  le  trésor  des  observations 
recueillies  trente-cinq  années  auparavant  par  d<;  Tocqueville  sur  la  démo- 
cratie américaine.  Des  rêves  de  mariage,  pour  sa  filb;  aînée  qu'il  emmenait 
avec  lui,  peut-être  pour  lui-même,  —  il  était  veuf  depuis  trois  ans,  —  se 
mêlaient  à  ses  visées  politi(pies.  Comme  le  Glazomène  de  Vauvenargues, 
«  l'espérance  commençait  enfin  à  flatter  sa  peine  d  .  Il  n'avait  pas  franchi 
l'Océan  qu'un  télégramme  le  devançant  annonçait  que  le  conflit  avait  éclaté 
avec  la  Prusse.  "  La  guerre,  n'est-ce  pas,  c'est  la  guerre?  d  lui  criaient  les 
reporters  accourus  à  son  débarquement;  et  le  jour  où  il  déposait  ses 
lettres  de  créance,  les  hostilités  étaient  déclarées. 

Que  se  passa-t-il  dans  son  esprit?  On  a  cherché  à  sa  mort  des  explications 
diverses  :  l'accueil  malveillant  de  la  légation  française  et  du  gouvernement 
américain ,  l'éloignement  de  ses  enfants  qu'il  avait,  hélas  !  laissés  à  New- 
Port  et  qui  ne  purent  arrêter  son  bras,  une  insolation  ,  un  jeûne  prolongé, 
un  trouble  dans  la  circulation  du  sang  dont  les  premières  atteintes  s'étaient 
manifestées  l'hiver  précédent.  Oui ,  à  ce  moment,  sans  doute,  toutes  les 
amertumes,  toutes  les  mélancolies  de  sa  vie  lui  remontèrent  au  cœur,  a  N'y 
a-t-il  point,  s'écrie-t-il  quelque  part,  tel  jour  de  l'existence  où  l'on  est 
éprouvé  par  de  si  injustes  douleurs,  frappé  par  des  déceptions  si  odieuses 
que  le  monde  et  la  vie  j)araissent  n'avoir  plus  de  sens,  et  ([ue  notre  main 
se  lève  comme  d'elle-même  pour  accuser  un  ciel  vide?  Les  uns  se  redressent 
après  de  telles  secousses,  les  autres  jamais;  mais  ces  heures  cruelles  sonnent 
t(H  ou  tard  pour  la  plupart  des  âmes,  et  (pùcontjue  ne  les  connaît  pas  n'a 
])as  vécu  '.  1)  Il  était  d'ailleurs  familiarisé  avec  l'idée  de  la  mort  volontaire  : 

'  Gcâ  sentiments  de  décoiira(>ement,  il  les  a v;iit  éprouvés  dès  les  premières  heures  de  sa  jeunesse. 
Voici  ce  que  nous  trouvons  dans  une  lettre  du  20  juin  1832  :  «  Mon  cher  ami,  je  tourne  de 
joui-  en  jour  à  l'indifférence.  La  vie  est  un  néant;  nos  plaisirs  et  nos  douleurs,  d'imperceptibles 
mouvements  dans  une  goutte  d'eau,  et  le  tout  ne  vaut  pas  la  peine  (pi'on  s'en  occupe  même  pour 
taire  des  thèses.  Au  reste,  la  conviction  de  ce  néant  de  nos  individualités,  la  pensée  de  l'inKui 
auquel  nous  aspirons  et  qui   nous  avalera  tout  ;i  l'heure,  c'est  le  suave  mari  magito.  »    —  «  Si 
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le  héros  de  Madame  de  Marçay,  Feini,  ne  ilénoue-t-il  pas  par  un  coup  de 
pistolet  le  drame  de  son  aventure?  Toutefois,  si  les  circonstances  purent 
agfjraver,  préci})iter  la  crise,  elles  ne  la  créèrent  point.  C'est  en  lui-niênie, 
en  lui  surtout,  (pi  il  faut  clierclier  la  cause  de  son  suicide.  A  l'annonce 
de  la  guerre,  l'iniaye  du  péril  qu'il  avait  prévu,  qu'il  croyait  au  moins 
ajourné,  se  dressa  devant  ses  yeux.  Il  vit  l'Allemayne  et  la  France  s'aborder 
corps  à  corps  comme  deux  trains  "  lancés  à  toute  vitesse  »  l'un  contre 
l'autre,  la  France  jetée  à  terre,  meurtrie,  mutilée.  Et  il  ne  put  supporter 
la  pensée  de  paraître  avoir  été  trompé,  encore  moins  de  ])araître  avoir 
trompé  les  autres,  ceux  (|ui  le  suivaient  avec  confiance  dans  sa  nouvelle 
fortune,  comme  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  vu  sans  peine  s'y  engager  sitôt. 
Une  fois  de  plus  ses  écrits  nous  fournissent  l'interprétation  de  sa 
conduite.  «  Notre  façon  d'accueillir  la  mort,  disait-il,  fait  mieux  connaître 
que  tout  le  reste  de  nos  actions  ce  que  nous  sommes.  Il  y  a  des  exemples 
d'un  certain  courage  qui  se  passe  de  témoins,  de  lumière,  de  vanité,  de 
récompense,  d'espérance  même,  qui  est  par  ce  qu'il  est,  et  cpii  com])te 
parmi  les  plus  nobles  mouvements  de  l'àme  bunaaine.  «  Ce  courage,  il  en 
expli([ue  ailleuis  la  raison  profonde.  Dans  son  étude  sur  Sénèque,  après 
avoir  montré,  par  une  analyse  d'une  rare  vigueur,  ce  que  l'orgueil  du 
j)bilosoplie  romain  recouvrait  de  faiblesse,  il  concluait:  «  L'honneur,  voilà 
ce  qui  eu  définitive  a  man(|uéà  la  vie  de  Sénèque.  Les  anciens  ne  connais- 
saient pas  plus  le  mot  que  la  chose,  tandis  que  le  plus  ignorant,  le  plus 
humble  des  Français  a  1  oreille  toujours  ouverte  à  cette  voix  intérieure  qui 
le  soutient  mieux  que  tous  les  préceptes.  Nul  discours,  nulle  subtilité, 
nulle  distinction  n'est  nécessaire  pour  avertir  l'homme  moderne  de  ce  qu'il 
lui  est  interdit  de  souffrir.  C'est  le  sentiment  de  l'honneur  qui,  dans  sa 
sublime  simplicité  et  sans  lui  donner  d'autre  raison,  lui  crie  :  u  Plutôt 
mourir!  -i  Ce  cri  de  la  dignité  offensée,  Prévost-Paradol  l'entendit  retentir 
au  fond  de  son  âme,  froidement  inexorable  ;  toute  autre  idée,  tout  senti- 
ment de  ses  autres  devoirs  s'effaça  de  sa  pensée  :  c'est  au  sentiment  de 
l'honneur  qu'il  se  sacrifia. 

la  vie  pst  menacée  Je  pareilles  cliausse-trapes,  disait-il  ailleurs  (24  août  1853),  elle  ne 
vaut  pas  jjrand'cliose,  et  comme  je  la  quitterais  de  bon  cœur,  sans  les  trois  ou  quatre  fils  de 
soie  qui  m'attachent  à  ce  monde!  »  — Et  dans  son  étincelant  article  sur  Paris  :  «  Le  j;rand  festin 
intellectuel  de  la  vie  de  Paris  a  ses  nombreuses  victimes  qui  disparaissent  de  temps  à  autre, 
souvent  sans  Inuit,  quelquefois  comme  ces  fusées  de  feux  d'artifice  qui  font  dans  le  ciel  une 
(jiande  courbe  lumineuse  pour  aller  tomber  éteintes  dans  la  rivière.  Cette  fête  brillante  n'a  |)a8 
de  fin,  mais  elle  use  bien  des  act  urs  :  la  mort  prématurée,  le  suicide,  la  folie,  sont  à  la  porte  du 
salon,  qui  réclament  leur  part  ou  plutôt  qui  la  prennent,  et  non  pas  certes  dans  les  derniers 
ran.TS  des  convives.  ■> 
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IX 

Saiiite-lknive  s'est  un  jour  in;;i-i(ié  à  retracer  la  vie  de  l'révost-Paradol 
idéalement,  telle  qu'il  en  comprenait  la  direction.  Le  faisant  naître  vinyl- 
cin([  ans  plus  tôt,  il  le  voyait  sous  la  Restauration,  professeur  en  Soi'honne 
ai)plaiidi  et  destitué,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  membre  autorisé  du 
Conseil  d'État  et  du  Conseil  de  l'instruction  |)ul)li(|ue,  puis  brillant  député, 
sous-secrétaire  d'État  peut-être,  cherchant  sa  voie  entre  M.  Thiers  et 
M.  Gnizot,  M.  de  Broylie  et  M.  Mole,  finalement  se  fixant  sous  le  drapeau 
de  M.  Thiers.  Que  de  fois  h  notre  tour,  depuis  1870,  ne  nous  sommes-nous 
i)as  demandé  avec  l'incpiiétude  du  patriotisme  et  la  tristesse  de  l'amitié 
quel  rôle  il  aurait  joué  et  quelle  serait  aujourd'hui  sa  place  !  Même  à 
l'égard  de  M.  Thiers,  il  aurait  maintenu  l'indépendance  de  son  jugement. 
«  Vous  pourrez  me  réduire  au  silence,  vous  ne  me  convaincrez  j)as  ^  ,  répon- 
dait-il un  jour  ave<;  un  sentiment  de  résistante  déférence  à  l'homme 
d'État  qui  souffrait  malaisément  qu'on  ne  se  laissât  pas  amener  à  son 
opinion.  Mais  il  avait  pour  la  lumineuse  intelligence  de  M.  Thiers  une 
admiration  sincère,  un  respect  profond.  Il  aurait  servi  avec  un  absolu 
dévouement  son  gouvernement  réparateur,  sous  l'inspiration  de  M.  Jules 
Simon,  de  M.  de  Rémusat,  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  ses  maîtres  ; 
et  peut-on  douter  <pie  M.  Thiers  l'eût  fait  entrer  dans  un  ministère? 
M.  Thiers  tombé,  Prévost-Paradol  aurait  voté  la  Constitution  de  1875,  aux 
côtés  de  M.  Dufaure,  qui  l'avait  si  énergiquement  défendu  dans  son  procès 
du  Courrier  du  dimanche.  M.  Gambetta  goûtait  l'élévation  de  son  talent 
et  la  franchise  de  son  caractère.  La  politique  de  M.  Ferry  en  Tunisie  l'au- 
rait trouvé  favorable  :  en  présence  des  rivalités  haineuses  qu'il  sentait 
frémir  au  sein  de  la  vieille  Europe,  c'est  dans  le  développement  de  nos 
possessions  d'Algérie,  sur  l'autre  rive  du  grand  lac  méditerranéen,  qu'il 
voyait  se  refaire  la  grandeur  de  la  France... 

Mais  aurait-il  jamais  eu  son  jour  de  plein  épanouissement,  son  heure  de 
pouvoir,  cette  heure  qu'il  avait  rêvée  toute  sa  vie?  Aurait-il  même 
conservé  son  crédit?  Élu  à  Paris  et  dans  deux  ou  trois  autres  d(;partements 
peut-être  en  1871,  au  moment  où  le  suffrage  universel  admettait,  sans 
distinction  de  nuances,  tous  ceux  (jui  voulaient  libéralement  travailler  au 
relèvement  de  la  patrie,  eût-il  plus  tard  trouvé  un  collège  résolu  à  le  prendre 
tel  qu'il  se  présentait  et  à  le  soutenir  contre  les  passions  contraires?  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  Sainte-Beuve  le  classait  parmi  les  jeunes  doctri- 
naires de  1^  Restauration  et  du    gouvernement  de  Juillet.  Il  n'avait  rien 
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du  trihun  moderne.  La  distinction  aristocratique  de  sa  personne  et  de  son 
talent  le  rendait  peu  propre  aux  grandes  luttes  à  ciel  ouvert  de  la  plate- 
forme électorale.  Il  ne  savait  pas  hausser  la  voix,  ni  enfler  les  promesses; 
il  s'en  tenait  à  ce  qu'il  avait  à  dire;  il  ne  disait  que  ce  (ju'il  se  sentait 
assuré  de  fain;.  C'est  au  Sénat  sans  doute  (|ue  de  prévoyantes  amitiés  lui 
auraient  ménayé  sa  place  à  l'heure  où  la  cooptation  était  une  des  formes  du 
recrutement  de  la  Ghamlire  haute;  ;  et  c'est  là  qu'il  eût  aisément  pris  sou 
rang  parmi  les  conseillers  d'une  politicjue  républicaine  conciliante  et  ferme. 
Que  penserait-il  de  l'état  présent  des  esprits,  de  nos  divisions  intestines, 
du  péril  extérieur,  de  l'avenir  des  institutions  parlementaires?  Je  crois 
l'entendre,  dans  ce  journal,  sa  vraie  patrie  politique,  essayant  de  rallier 
autour  du  gouvernement  national  les  esprits  généreux  et  sagement  ouverts 
aux  idées  nouvelles,  défendant  contre  toutes  les  violences  et  en  dehors  de 
tout  esprit  de  ])arti  la  France  et  ses  libertés.  C'est  le  juste  privilège  de  ces 
nobles  existences,  soudainement  interrompues,  qu'on  n'en  peut  rien  rêver 
qui  ne  les  honore.  Prévost-Paradol  reste  et  restera,  au-dessus  de  La  Boétie 
et  de  Vauvenargues,  au  premier  rang  dans  cette  famille  des  Hoche,  des 
Desaix,  des  Marceau  de  la  littérature  et  de  la  politique,  comme  il  les 
appelait,  auxquels  il  n'a  ^^as  été  donné  de  remplir  leur  destinée,  et  qui, 
après  avoir  brillé  d'un  vif  et  trop  court  éclat,  laissent  de  leurs  talents  une 
idée  encore  supérieure  à  leur  o'uvre. 


Janvier  1889. 
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PENDANT   LE  SIÈGE   ET   LA   COMMUNE 


Après  le  désastre  de  Sedan ,  les  iiomnics  du  métier  considéraient  la 
guerre  comme  finie.  La  puissance  militaire  de  la  France  était  désorganisée. 
De  la  vaillante  armée  que  des  forces,  une  prévoyance  et  une  tactique 
supérieures  avaient  écrasée  à  lieiclisliolen,  à  l'orbach,  à  Gravelotte,  à  Sedan, 
il  ne  restait  plus  que  des  débris  mutilés.  La  paix  s'imposait.  Mais  la  pas- 
sion, —  une  passion  généreuse  sans  doute  et  excusable  dans  son  incon- 
science de  la  dure  réalité,  —  l'emporta  sur  la  raison.  Un  soulèvement  de 
l'indignation  populaire  renversa  l'Empire  à  la  nouvelle  de  la  caj)itulation 
de  Sedan.  Ou  s'applaudit  comme  d'une  victoire  de  la  chute  d'un  gouver- 
nement incapable  et  néfaste;  il  semblait  que  l'avènement  de  la  Réj)ul)lique 
dût  avoir  la  vertu  d'arrêter  l'invasion  et  de  rejeter  l'ennemi  au  delà  des 
frontières.  Cette  vertu  magique,  que  les  imaginations  nourries  de  la  légende 
de  92  prêtaient  alors  à  la  République  et  qu'elles  allaient,  un  peu  plus 
tard,  attribuer  h  la  Commune,  inspirait  la  résolution  formulée  en  style 
lapidaire  par  M.  .Jules  Favre  :  -M  une  pierre  de  tios  forteresses,  ni  tin  pouce 
de  notre  territoire.  Cette  résolution  liéroïque  et  cette  phrase  littéraire  exci- 
taient l'enthousiasme  des  croyants  de  la  légende,  mais  ne  contenaient- 
elles  pas  un  engagement  singulièrement  téméraire?  On  se  persuadait,  à 
la  vérité,  que  l'armée  de  Metz  continuerait  d'immobiliser  l'élite  de  l'armée 
allemande,  en  attendant  de  se  dégager  de  son  étreinte;  que  Paris  arrêterait 
le  restant  du  flot  de  l'invasion  sous  ses  fortifications  imprenables;  que 
des  armées  nouvelles,  jeunes  et  enflammées  de  l'amour  de  la  Répuldique 
et  de  la  patrie,  auraient  ainsi  le  temps  de  se  recruter  et  de  s'organiser; 
qu'en  se  joignant  aux  dtifenseurs  de  Metz  et  de  Paris  elles  exerceraient 
une  poussée  irrésistible  qui  refoulerait  l'ennemi  et  l'obligerait ,  comme 
en  92,   à  chercher  son  salut  dans  une  retraite  précipitée.  On  ne  s'avisait 
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point  (le  rechercher  si  hi  situation  était  la  même  aux  deux  époques;  on 
ouhliait  qu'en  92  la  puissance  militaire  de  la  France  était  intacte,  tandis 
qu'elle  venait  d'être  brisée  et  presque  anéantie;  que  l'armée  de  Metz, 
al'faiblio  par  des  luttes  formidables,  se  trouvait  désormais  hors  d'état  de 
franchir  les  lignes  ennemies,  et  que  la  durc'c  de  sa  résistance  était 
mesurée  à  celle  de  ses  vivres;  que  si  l'on  disposait,  à  Paris  et  en  province, 
de  centaines  de  milliers  d'hommes  courageux  et  dévoués,  on  ne  pouvait, 
du  jour  an  lendemain,  en  l'aire  des  soldats  exercés,  disciplinés  et  capables 
de  lutter  contre  un  million  d'ennemis  victorieux.  Continuer  la  yuerre  dans 
de  pareilles  conditions,  imposer  d'antoiité  à  la  nation,  ti'aitée  en  mineure 
au  moment  même  où  l'on  prétendait  lui  restituer  le  droit  de  se  gouverner, 
des  sacrifices  et  des  souffrances  que  ne  justifiait  aucune  chance  raison- 
nable de  succès,  n'était-ce  pas  assumer  une  lourde  responsabilité  et 
s'exposer  au  juffement  sévère  de  la  postéritcT? 

II 

La  contiiniation  de  la  {juerre  étant  résolue,  Paris  devenait  le  foyer  de 
la  résistance.  Quoique  le  temps  eût  manqué  pour  ap[)rovisionner  cette 
forteresse,  qui  contenait  la  population  d'im  petit  État,  elle  avait  reçu  un 
siqiplément  abondant  de  bh'  et  de  bétail;  elle  possédait  d'ailleurs,  dans 
la  multitude  des  mafjasins  et  des  di'bits  du  commerce  de  yros  et  de  détail, 
un  stock  considi'-rable  de  denrées  alimentaires  de  toute  sorte.  Abrité  par 
son  enceinte  de  forts  et  de  remparts,  pourvu  d'un  matériel  de  {juerre 
suffisant  et  qu'il  était,  au  besoin,  facile  d'augmenter,  disposant  d'une 
armée  composée  d'éléments  de  valeur  inégale,  marins,  soldats,  gardes 
mobiles  et  gardes  nationaux,  mais,  sauf  de  rares  défaillances,  également 
résolus  à  faire  leur  devoir,  Paris  ne  se  montrait  nullement  effrayé  de  la 
perspective  d'un  siège.  Il  y  avait  même,  dans  cet  événement  imprévu  et 
extraordinaire,  je  ne  sais  quoi  de  séduisant  pour  les  imaginations,  et  l'on 
pouvait  d<''méler  dans  les  sentiments  de  la  population  quelque  chose  de 
l'intérêt  de  curiosité  que  provoque  une  première  représentation.  Au  sur- 
plus, on  ne  crovait  guère  que  le  siège  pût  se  prolonger  au  delà  d'un  mois 
ou  six  semaines.  On  comptait  sur  l'arnK'e  de  Metz,  sur  la  levée  en  masse 
des  départements,  sur  l'intervention  des  puissances  et  même,  ô  comble 
de  l'illusion!  sur  les  dissensions  et  la  lassitude  des  Allemands.  Faut-il 
ajouter  (jue  la  chute  du  gouvernement  impérial  et  l'avènement  de  la  Répu- 
blicpie  avaient  absorbé  les  préoccuj)ations  des  esprits  au  point  que,  dans 
la  semaine  qui  suivit  le  A  septend)re,  on  avait  presque  oublié  l'invasion? 
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La  foule  s'attroupait  autour  des  caricatures  de  Tex-euipereur,  suspendues 
à  des  cordes  le  long  des  boulevards  ;  des  nuées  de  camelots  criaient  les 
feuilles  nées  de  la  veille,  d'autres  vendaient  des  médailles  de  la  Répul)li(|ue 
et  des  cannes  à  épée.  Les  ])opulations  de  la  banlieue,  auxquelles  un  décret 
imprudent  proscrivait  de  faire  le  vide  devant  l'ennemi,  comme  si  la  ban- 
lieue de  Paris  avait  ressemblé  à  celle  de  Moscou  !  affluaient  aux  portes 
avec  leurs  moliilicrs  et  leurs  bestiaux,  et  l'on  s'occupait  de  les  caser  dans 
les  ai)partements  vacants.  Cependant  les  laitières  n'arrivaient  plus,  et, 
le  19  septend)re,  on  apprenait  que  les  communications  postales  avec  le 
dehors  étaient  interrompues  depuis  la  veille  à  deux  heures. 

Paris  était  investi,  le  siéjje  commençait.  Au  lieu  de  cpielques  semaines, 
il  allait  durer  plus  de  quatre  mois,  du  18  septembre  1870  au  29  jan- 
vier 1871. 


III 


Dans  cette  crise,  l'une  des  plus  douloureuses  que  la  France  ait  tra- 
versées, le  rôle  de  la  presse  conservatrice  était  particulièrement  difficile. 
Sans  abattre  les  courages,  il  fallait  cependant  dissiper  les  illusions  de 
la  foule  enfiévrée  et  lui  faire  connaître  la  vérité  de  la  situation;  il  lallait, 
au  moment  où  des  négociations  pouvaient  encore  mettre  fin  à  une  lutte 
devenue  j)ar  trop  inégale  et  épargner  h  la  France  un  surcroît  de  sacrifices, 
faire  entendre  le  langage  de  la  raison,  si  peu  populaire  qu'il  put  être; 
il  fallait  soutenir  le  gouvernement  qui  avait  hérité  de  la  faillite  de  l'Em- 
pire et  empêcher  l'invasion  de  la  démagogie  et  du  socialisme  d'ajouter 
ses  calamités  à  celles  de  l'invasion  étrangère;  il  fallait  enfin,  dans  la  ville 
assiégée,  lutter  à  la  fois  contre  l'ignorance  et  les  passions  égalitaires  de 
la  multitude  qui  réclamait  la  mise  en  commun  des  aj)provisionnements, 
au  risipic  de  les  épuiser,  et  contre  la  routine  bureaucratique,  aggravée  de 
l'inexpérience  d'un  gouvernement  improvisé.  Le  Journal  des  Débats  lie 
faillit  point  à  cette  tâche.  Son  directeur  respecté,  M.  Edouard  Berlin, 
n'avait  pas  un  seul  instant  partagé  les  illusions  qui  avaient  déchaîné  une 
guerre  dont  il  prévoyait,  -^  il  n'hésitait  pas  à  le  dire  tout  haut,  —  l'issue 
funeste.  Ces  illusions,  il  en  faisait  justice  avec  son  solide  et  implacable 
bon  sens.  Dans  sa  visite  quotidienne  au  bureau  du  journal,  ce  grand 
vieillard,  dont  la  physionomie  énergique  était  adoucie  j)ar  une  expression 
bienveillante,  donnait  la  note  juste  qu'il  s'agissait  de  faire  entendre, 
dùt-elle  n'être  point  écoutée.  Quand  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale déclarait  par  exemple,   en  répétant   la  phrase  célèbre  de  M.  Jules 
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Favre,  (jii'il  ne  collerait  i;  ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni  une  pierre 
de  nos  forteresses  " ,  le  Journal  des  Débats  ne  craignait  pas  de  résister  à 
l'excitation  populaire  (pic  provo(juait  cette  dt'-claration  imprudente  : 

il  Les  deux  points  contenus  dans  cette  formule,  écrivait  M.  John  Lemoinne,  sont 
loin  d'avoir  à  nos  yeux  une  valeur  égale.  Nous  ne  mettons  point  sur  le  même 
rang  la  terre  et  les  pierres.  Un  pouce  de  territoire  représente  la  patrie;  il  repré- 
sente un  citoyen,  une  âme,  une  créature  humaine.  Des  pierres,  des  moellons  et 
des  briques  représentent  des  moyens  d'attaque  et  de  défense  qui  suivent  la  fortune 
de  la  guerre  '.  » 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  lu  polémique  habituelle  du  journal  avait 
pour  objectif  les  néo-jacobins,  ces  alliés  inconscients  des  Allemands,  qui 
déchainaient  la  {pierre  civile  dans  Paris  assiégé?  La  prétention  qu'ils 
affichaient  d'être  seuls  capables  de  sauver  la  France ,  en  invoquant  les 
souvenirs  de  93,  leur  attirait  cette  verte  réponse  : 

«  Gomme  les  aristocrates  de  l'ancien  régime,  les  jacobins  de  1870  s'appuient  sur 
des  témoignages  généalogiques.  Ils  sont  les  fils  et  les  héritiers  de  ces  jacobins 
illustres  qui  ont  sauvé  en  93  la  France  et  la  Révolution.  D'abord,  il  n'est  pas  du 
tout  avéré  que  les  jacobins  aient  sauvé  la  France  en  93.  Quant  à  la  Révolution, 
il  est  trop  certain  qu'ils  l'ont  conduite  au  18  brumaire  et  qu'ils  ont  dégoûté  pour 
longtemps.  Dieu  nous  garde  de  dire  pour  toujours,  la  France  de  la  République. 
Mais  enfin,  quand  même  les  jacobins  de  93  auraient  sauvé  la  France,  qui  nous 
garantit  que  leurs  descendants  soient  capables  de  la  sauver  aujourd'hui?  Dans  une 
jolie  fable  du  poète  russe  Kryloff,  les  oies  rappellent  avec  orgueil  que  leurs 
ancêtres  ont  sauvé  le  Capitole.  —  Vos  ancêtres,  oui...  mais  vous,  qu'avez-vous 
fait?  —  Eh  bien,  qu'ont  fait  les  héritiers  des  jacobins  de  93?  Quelles  preuves 
d'intelligence  et  d'énergie  nous  ont-ils  données?  Par  quels  actes  de  dévouement  et 
d'énergie  se  sont-ils  signalés?  Quelles  vues  politiques  profondes,  quelles  connais- 
sances militaires  ont-ils  déployées  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  clubs?  Us 
ont  passé  leur  vie  à  conspirer,  nous  le  voulons  bien,  mais  on  peut  être  un  conspi- 
rateur des  plus  distingués  et  un  général  des  plus  médiocres...  JVous  n'avons  pas 
entendu  dire,  non  plus,  que  les  jacobins  de  1870  se  soient  particulièrement  illustrés 
dans  les  sorties  contre  les  Prussiens.  Jusqu'à  présent,  leur  unique  exploit  a  consisté 
à  surprendre  rilôtel  de  ville.  Encore  ces  habiles  tacticiens,  ces  stratégistes  qui  ont 
la  prétention  d'en  remontrer  à  M.  de  Moltke,  n'ont-ils  pas  su  le  garder  après 
l'avoir  pris  '  !  n 

La  question  des  subsistances  ne  provoquait  pas  des  luttes  moins  vives. 
De  quoi  s'agissait-il?  Quel  était  le  j)roblème  à  résoudre?  Il  s'agissait,  avant 
tout,  de  faire  durer  les  approvisionnements  le  plus  longtemps  possible. 
Ce  problème,  les  jacobins  et  les  socialistes  des  clubs  le  résolvaient  d'em- 
blée par  la  réquisition  de  toutes   les    denrées  alimentaires   et  le  ration- 

'   Numéro  du  22  septembre  1870. 
'  Numéro  ilu  6  novemljre  1870. 


334  LE   JOURNAL  DES   DEBATS 

iieincnt  yôiKiral  et  ol)li{jatoire.  Ce  (jui  en  serait  résulté,  il  était  facile  de  le 
prévoir.  Kii  supposant  même  que  toutes  les  denrées  eussent  pu  être  réqui- 
sitionnées et  mises  entre  les  mains  de  l'autorité,  cette  opération  colossale 
et  conq)li<|uée  aurait-elle  pu  s'effectuer  sans  un  énorme  coulage?  L'admi- 
nistration aurait-elle  applicpié  à  la  conservation  des  subsistances  la  solli- 
citude que  d(''j)loyait  l'intérêt  j)rivé,  et  qui  croissait  naturellement  ii  mesure 
(lu'elles  devenaient  ])lus  raies  et  plus  chères?  ImiHu  ,  n'était-ce  pas  entre- 
prendre une  tâche  dépassant  les  ressources  du  génie  administratif  le  plus 
subtil,  que  de  distribuer,  clnupie  jour,  à  chacun  des  deux  millions  d  habi- 
tants de  Paris,  une  ration  composée  égalitairement  de  toutes  les  variétés 
des  subsistances  réquisitionnées,  depuis  le  pain  et  la  viande juscpiau  sel, 
au  poivre  et  à  la  moutarde,  sans  oublier  le  café,  le  thé,  le  cliocolat,  les 
coiifitiues  et  les  truffes?  Déjà,  on    pouvait  constater  les  difficultés  que 
l'administration  éprouvait  à  distribuer  les  articles  de  première  nécessité, 
sur  lesquels  elle  avait  mis  la  main,  et  les  souffiances  que  ses  maladresses 
infligeaient  à  la  portion  de  la  population  la  moins  capable  de  les  supporter. 
Combien  cette  difficulté  se  serait  aggravée  si,  au  lieu  de  faire  une  (jueue 
de  plusieurs  heures  seulement  pour  le  j)ain  et  la  viande  de  boucherie,  il  eût 
fallu  la  faire  pour  tous  les  autres  aliments!  Dans  l'opinion  du  journal,  il 
suffisait  que  le  gouvernement  eût  en  sa  possession  les  matciiùaux  les  plus 
nécessaires  à  l'existence,  et  qu'il  les  mit  en  vente  à  un  prix  généralement 
abordable,  sauf  à  encourager  la  création  de  cantines  et  de  fourneaux  écono- 
nii(]ues  où  la  classe  la  plus  dénuée  de  la  population  pourrait  se  procurer 
la  subsistance  à  un  prix  réduit,  ou  même  gratis,  sur  la  présentation  d'un 
certificat  d'indigence.  Sans  doute,  à  mesure  que  le  siège  se  prolongeait, 
les  articles  de  confort  et  de  luxe,  —  et  le  luxe  confinait  alors  de  près  au 
nécessaire,  —  devenaient  de  j)lus  en  plus  chers.  Mais  leur  enchérissement 
j)rogressif  en  modérait  la  consommation  et  en  prolongeait  ainsi  la  durée. 
C'était  le    "  rationnement  j)ar  la  cherté  •:  .  Ouoicpie  les  rigueurs  de  ce 
ré{;ime  dussent  être  j)rincipaleinent  supj)ort<'es  par  les  classes  aisées,  le 
Journal  des  Débats,  en  le  soutenant,  ne  manqua  pas  de  s'attirer  la  répro- 
bation des  clubs,    les  dénonciations  et  les  injures  des  feuilles  jacobines, 
le  Uéveil,  le  Combat,  la  Patrie  en  danger;  le  ministre  du  commerce  lui-même 
crut  devoir  déclarer  dans  le  Jpitrnal  officiel  que  le  système  préconisé  par 
le  Journal  des  Débats  était   «  antidémocrati(jue  »  ;  mais,  tout  en  le  répu- 
diant, il  eut  le  bon  esprit  de  le  suivre.  On  essaya  bien  de  ré<juisitionner 
les  pommes  de  terre  et,  plus  tard,  de  taxer  le  sucre;  ou  ne  réussit  qu'à 
les  faire  disparaître,  et  l'on  dut  se  hâter  de  lever  la  réquisition  et  de  renon- 
cer au  maxiunuu.  Malgré  son  impopularité,  le  rationnement  par  la  cherté 
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coiitnl)iia    certainement  à  prolonger,   dans   une  proportion    notable,  la 
durée  des  approvisionnements  et,  par  conséquent,  celle  de  la  résistance. 
La  politique  intérieure  et  extérieure,  autant  (juc  les  nouvelles  intermit- 
tentes du  dehors,  permettaient  d'apprécier  la  situation;  la  lutte  quotidienne 
contre  la  démagogie ,  la  question  des  élections  générales  et  municipales, 
les  questions  de  droit  des  gens  soulevées  par  l'abus  des  réquisitions  alle- 
mandes,  les    questions    des  subsistances,    des  loyers,  des  échéances,   les 
mesures  d'hygiène ,  les  dénonciations  contre   les  accaj)areurs  ,  la   manie 
des  espions  et  des  signaux,  fournissaient  une  ample  matière  aux  articles  de 
i'ond  ;  les  opérations  militaires,  les  décrets  parfois  surabondants  du  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale,  les  proclamations  de  M.  Gambetta  et 
les  autres  communications  officielles,  sinon  toujours  véridiques,  qu'appor- 
taient les  pigeons,  les  extraits  des  journaux  des  départements  et  de  l'étran- 
ger, sans  oublier  le  Moniteur  de  Seinc-ct-Oise,  que  piililiait  la  chancellerie 
allemande,  les  menus  événements  et  incidents  du  siège  suffisaient,  et  au  delà, 
pour  remplir  le  reste  du  journal.  Le  feuilleton  des  théâtres  était  remplacé 
par  le  compte  rendu  des  clubs;  l'intérêt  dramatique  n'y  manquait  point; 
comme  dans  les  pièces  de  Shakespeare,  la  tragédie  s'y  mêlait  à  la  comédie 
et  même  à  la  farce.  Au  lieu  des  annonces,  la  quatrième  page  contenait, 
imprimés  en   grosses  lettres,  tantôt  des  ci  avis  n  concernant  la  santé  des 
soldats  et  des  «  conseils  pour  éviter  les  maladies,  adressés  aux  gardes  mobiles 
et  aux  gardes  nationaux  mobiles  et  sédentaires,  par  la  société  des  médecins 
des  hôpitaux  civils  et  militaires  de  Paris  «  ,  tantôt  des  «  prescriptions  et 
secours  contre  l'incendie  en  cas  de  bombardement  i ,  des  «  instructions  pour 
le  tir  au  fusil  »  ou  d'autres  avis  de  circonstance.  A  dater  du  1"  janvier  1871 
et  ju,squ'au  1"  février,  le  journal  ne  parut  toutefois  que  sur  une  demi-feuille, 
afin  de  ménager  les  approvisionnements  de  papier,  que  la  prodigieuse  mul- 
tiphcation  des  affiches,  proclamations  et  publications  de  toute  sorte  mena- 
çait d'épuiser  ' . 


'  Pendant  le  siège  de  Paris,  le  personnel  du  Journal  des  Débats  se  composait  de  MM.  Edouard 
Berlin,  directeur;  Auguste  Léo,  rédacteur  en  chef;  Clément  Caraguel  et  Edmond  Villetard,  rédac- 
teurs du  bulletin;  John  Lemoinnc,  Eng.  Dufeullle,  E.  Yung,  Louis  llatisbonne  ((jolitique  intérieure 
et  extérieure)  ;  0.  de  Mollnari  (questions  de  droit  des  gens,  subsistances,  comptes  rendus  des 
clubs,  etc.);  Xavier  Raymond  (opérations  militaires);  docteur  Daremberg  (questions  d'hygiène); 
Ernest  Dottain,  A.  VioHet-le-Duc,  Ernest  Vinet  (sujets  divers);  Emile  Legrand  (tribunaux)  ; 
P.  David,  secrétaire  de  la  rédaction.  Le  journal  publiait  encore  des  articles  et  des  lettres  de 
MM.  Léon  Say,  Ernest  Renan,  de  Pressensé,  et  un  compte  rendu  de  la  conférence  de  M.  Legouvé 
au  Théâtre-Français,  par  M.  Cuvillier-Fleury.  L'administration  était  placée  sous  la  direction  de 
M.  Jules  Bapst. 
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Dans  les  semaines  qui  suivirent  la  capitulation,  Paris  se  trouva  aban- 
donné à  lui-même.  Les  élections,  la  réunion  de  l'Assemblée  nationale  à 
Bordeaux,  le  remplacement  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  par 
le  gouvernement  de  M.  Thiers  élu  dans  vingt-deux  départements  et  nommé 
chef  du  pouvoir  exécutif  (  1 7  février  1871),  les  négociations  engagées  pour 
la  conclusion  de  la  paix,  les  préoccupations  de  personnes  et  de  partis,  absor- 
baient l'attention  et  l'activité  des  hommes  politiques.  On  ne  s'avisa  point 
qu'après  un  siège,  pendant  lequel  les  passions  avaient  été  exaltées  jusqu'au 
délire,  tandis  que  des  privations  de  tous  genres  anémiaient  les  tempéra- 
ments, la  population  parisienne  devait  se  trouver  dans  un  état  anormal  et 
maladif  qui  exigeait  une  sollicitude  particulière.  Cette  population  dont 
on  avait  jusqu'au  dernier  jour  entretenu  les  illusions,  elle  était  maintenant 
en  présence  de  la  plus  triste  des  réalités;  on  lui  avait  juré  que  Paris  ne 
capitulerait  pas,  et  Paris  avait  capitulé;  on  lui  avait  promis  que  les  Alle- 
mands n'entreraient  point  dans  ses  murs,  et  cependant  les  uhlans  allaient 
descendre,  le  pistolet  au  poing,  l'avenue  des  Champs-Elysées  ;  ajoutez  à  cela 
les  difficultés  matérielles  de  l'existence  et  les  soucis  du  lendemain;  en  atten- 
dant que  les  ateliers  se  rouvrissent,  les  ouvriers  n'avaient  d'autre  ressource 
que  leur  solde  de  gardes  nationaux,  et  ils  redoutaient  le  moment  où 
cette  ressource  leur  serait  enlevée;  ils  avaient  contracté  d'ailleurs  des 
habitudes  qui  ne  leur  faisaient  pas  envisager  sans  répugnance  la  nécessité 
de  reprendre  le  joug  de  la  vie  régulière;  en  les  enrégimentant,  on  avait, 
pour  tout  dire,  constitué  un  immense  atelier  national  où  s'étaient  déveloj)- 
pés  et  éj)anouis  les  vices  inhérents  à  cette  institution  :  l'oisiveté,  l'indisci- 
pline et  1  intempérance.  Cet  atelier,  il  eût  été  possible,  sinon  de  le  dissoudre, 
au  moins  de  le  désarmer  dans  le  moment  de  prostration  découragée  qui 
suivit  la  caj)itulation.  M.  Jules  Favre  déclina  la  proposition  qui  lui  en  fut 
faite,  par  cette  affirmation  théâtrale  :  Je  réponds  de  la  garde  nationale.  Au 
lieu  de  désarmer  la  garde  nationale,  on  désarma  l'armée,  et  ce  ne  fut  pas 
un  des  moins  navrants  spectacles  de  cette  époque  douloureuse  que  celui 
des  troupeaux  de  soldats  débandés  qui  traînaient  leurs  uniformes  salis  dans 
les  cabarets  et  les  mauvais  lieux.  La  police  était  désorganisée.  On  mit  les 
halles  au  j)illage,  et  pendant  «pielques  jours  le  ravitaillement  fut  retardé  par 
le  chapardage.  Tandis  que  les  pommes  de  terre  se  vendaient  deux  francs  le 
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lioisscau  à  Courbevoie,  on  continuait  à  les  payer  quinze  francs  de  l'autre 
côté  du  pont  de  Neuilly.  Le  désordre  et  l'efFareuient  étaient  partout.  En 
même  temps  l'exode  des  classes  supérieures,  qui  profitaient  du  rétablisse- 
ment des  comnmnications  pour  aller  respirer  l'air  du  dcliors,  laissait  aban- 
donné à  lui-inéiuc  et  sans  contrepoids  l'élément  populaire,  aiyri  par  les 
déceptions  de  la  veille  et  les  inquiétudes  du  lendemain.  L'entrée  de  l'armée 
allemande,  quoique  limitée  au  quartier  des  Cluunps-Klysécs,  porta  à  son 
comble  l'exaspération  et  l'aFFolement  des  esprits.  Les  bruits  les  plus  alar- 
mants se  j)ropa{;èrcnt  et  trouvèrent  crc'ancc.  On  ré|)andit  la  nouvelle  que 
1  Assemblée  de  Bordeaux  se  disposait  ii  rétablir  la  monarcliic.  Les  comités 
de  la  yarde  nationale  se  réunirent  et  prirent  une  attitude  menaçante.  Le 
{[ouvernement  s'émut  enfin  du  péril  de  la  situation  et  donna  l'ordre  d'en- 
lever les  canons  de  la  {jarde  nationale,  qui  avaient  été  transport('s  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre,  à  la  veille  de  l'cntrcie  dc^  Allemands.  Alors 
1  abcès  révolutionnaire  creva,  et  pendant  plus  de  deux  mois  Paris  demeura 
au  pouvoir  des  insur(j('"s. 

Le  soir  même  du  18  mars,  le  Journal  des  Débats  protestait  contre  l'insur- 
rection victorieuse  : 


((  [^a  joiiniée  du  18  mars,  disait-il,  comptera  paniiiles  plus  lufjubros  de  uotrc  his- 
toire. L'éiiic'iUe  est  iiiaitrosse  de  Paris;  le  {;éiiéral  Lccoiiitc  ot  M.  Clément  Tliouias 
auraient  été,  dit-oii,  lài'liemcnt  assassinés  dans  le  jardin  do  la  maison  occnpée  à  Mont- 
martre par  le  prétendu  comité  central  de  la  {jarde  nationale.  Toute  la  France  sera 
unanime  à  flétrir  les  auteurs  de  ces  meurtres  et  les  promoteurs  de  cette  odieuse 
insurrection,  qui  n'a  ni  prétexte  avoué,  ni  ilrapeau  avouable.  Oiiel  sera  le  résultat 
de  ces  déplorables  événements?  La  province  viendra-t-ellc  rétablir  l'ordre  parmi 
nous?  L'émeute  s'étcindra-t-elle  d'elle-inême  en  l'abseuci!  de  tonte  résistance, 
comme  un  fen  sans  aliment,  on  bien  sonnnes-nons  réserves  à  cette  suprême  humilia- 
tion de  voir  l'ennemi  rentrer  dans  nos  niiu-ailles?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  affreuse 
jonrnée  a  fait  plus  de  mal  à  la  République  que  n'auraient  pu  lui  en  faire  les  intri- 
gues bonapartistes  les  pins  lial)ilement  oiu'dies,  et  la  l'rance  qui  se  déchire  de  ses 
propres  mains  est  aussi  malade  que  la  République.  Dans  <'es  douloureuses  circon- 
stances, les  bons  citovens  ont  un  devoir  tout  tracé,  c'est  de  se  ranger  autour  du 
gouvernement  constitué  par  les  représentants  légitinjcs  du  pays.  L'Assemblée 
nationale  et  ses  délégiU'S  ont  seuls  le  droit  de  commander;  c'est  eu  lui  obéissant  qu'il 
nous  reste  un  dernier  espoir  de  sauver  notre  niallieureux  pays  '.  " 


Le  Iciulemain,  le  Journal  des  Dcbals  s'élevait  avec  un  redoublement 
d'éneryie  contre  la  domination  des  inconnus  qui  prétendaient  substituer 
leur  autorité  à  celle  des  représentants  légitimes  de  la  France,  et  le  ^  l  mars, 

'  Numéro  du  19  mars. 
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il  s'associait  à  la  déclaration  de  la  presse,  invitant  les  électeurs  à  s'abstenir 
de  participer  à  l'élection  des  membres  de  la  Commune  ' . 

Cette  ferme  attitude,  le  journal  la  conserva  ])endant  trois  semaines,  sans 
se  laisser  intimider  j)ar  les  mcnatx-s  des  vainqueurs;  mais  l'issue  de  la  lutte 
inéfjale  qu  il  soutenait  contie  la  Commune,  maîtresse  de  l'aris,  ne  pouvait 
être  douteuse.  Dans  la  nuit  du  4- au  5  avril,  un  commissaire  de  police  de 
la  Commune,  muni  d'un  ordre  du  comitx;  de  sûreté  générale,  mettait  les 
scellés  sur  ses  presses  *,  avant  le  tirage  du  numéro  '. 

Le  Journal  des  Débats  reparaissait  le  3 1  mai . 


'  DÉCUBATION   DK  I.A  THKSSK  AUX   KI.ECTKUBS   DK   PABIS. 

Atli'iiilii  que  1.1  convocation  des  éicctouis  est  un  .icte  de  In  souvciaineté  nationale; 

Que  l'exeicicc  de  cette  souveraineté  n'appartient  qu'aux  pouvoirs  émanés  du  suffrage  uni- 
versel ; 

Que,  par  suite,  le  comité  qui  s'est  instdié  à  l'Hotcl  de  ville  n'a  ni  droit  ni  qualité  pour  faire 
cette  convocation  ; 

Les  représentants  des  journaux  soussignés  considèrent  la  convocation  affichée  pour  le  22  mars 
comme  nulle  et  non  avenue,  et  eng.agent  les  électeurs  à  n'en  pas  tenir  compte. 

Étaient  présents  et  ont  adhéré  : 

Les  JDUi-naux  du  matin  :  Journal  des  Débats,  Constitutionnel,  Électeur  libre,  Petite  Presse, 
Vérité,  Fii/nro,  Gaulois,   Paris-Journal,  Petit  National,    liappel. 

Journaux  du  soir  :  Presse,  France,  Liberté,  Pays,  National,  Univers,  Cloche,  Patrie,  Fran- 
çais, Bien  public,  Union,  Opinion  nationale,  Journal  îles  Villes  et  des  Campagnes,  Journal  de 
Paris,  Moniteur  universel,  France  nouvelle,  Gazette  île  France. 

'  Voici  le  texte  de  l'ordre  du  Comité  : 

l'aris,  -V  avril  1871. 

SECIlKTAIlIAr    l'Al\TIClLIER 
DU  PRKKET  DE   POLICE. 

Ordre  au  citoyen  Vindion,  commi.ssaire  rli>  police  de  la  commune  de  Paris,  d'avoir  U  se  rendre 
iinmcdiatcment  à  l'imprimerie  du  Journal  des  Débats  ii  l'effet  d'y  détruire  la  composition,  mettre 
les  scellés  sur  les  presses  et  généralement  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  empêcher 
II;  journal  de  paraitri;. 

Interdiction  est  faite  à  l'imprimeur  de  continuer  à  faciliter  la  publication  de  la<lite  feuille  en 
la  faisant  composer  et  imprimer. 

Tout  couunandnnt  d<;  la  force  publique  est  requis  d'avoir  à  prêter  main-forte  à  ruxécution 
du  pré.sent  ordre. 

Les  membres  du  comité  de  sûreté  générale, 

Itaoul  BiGAi'LT,  Th.  Ferré,  L.  Cbalain. 

Quatre  ou  cuiq  exemplaires  seulement  de  ce  numéro  ont  été  tirés  à  la  brosse. 
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LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

SOUS  T.A  troisièmf:  République 


Après  la  guerre  et  la  Commune,  une  question  se  posait,  qui  dominait 
toutes  les  autres,  à  savoir  quelle  serait  la  forme  définitive  du  gouvernement 
de  la  France,  république  ou  monarchie.  A  vrai  dire,  la  question  n'avait 
même  pas  attendu  pour  se  poser  que  la  Commune  fût  vaincue.  Pendant  la 
guerre,  la  préoccupation  patriotique  de  la  défense  nationale  était  passée 
avant  toutes  les  autres,  et  les  avait  même  momentanément  (itouffées.  Plus 
tard,  l'Assemblée  de  Bordeaux  avait  consacré  ses  premières  séances  au 
traité  de  paix  qui  mutilait  si  cruellement  la  France,  mais  (|ui  la  rendait  à 
elle-même.  Or,  la  rendre  à  elle-même,  c'était,  li(!las!  la  livrer  aux  discordes 
intérieures;  elles  éclatènint  aussitôt.  Pendant  que  l'insurrection  prenait 
possession  de  la  ca])itale,  la  (|uestion  constitutionnelle  s'emparait  déjà  de 
tous  les  esprits.  La  majorité  de  l'Assemblée  regardait  volontiers  cette 
question  comme  résolue  :  elle  était  monarchique,  il  semblait  (jue  la  monar- 
chie dût  nécessairement  sortir  de  ses  délibérations  et  de  ses  votes.  On  sait 
quelles  difficultés  et  bientôt  quelles  impossibilités  se  présentèrent.  Nous  ne 
les  raconterons  pas,  car  nous  n'écrivons  pas  l'histoire  de  F'rance  à  cette 
époque  :  nous  vovdons  seulement  indiipier  la  part  qu'y  prit  le  Journal  des 
Débats,  et  lorsque  nous  paraîtrons  raconter,  ce  sera  seulement  pour  essayer 
de  rappeler  sous  cette  forme  ce  que  nous  avons  pensé,  senti  et  voulu  à  tra- 
vers les  événements  qui  se  succédaient. 

La  question  de  république  ou  de  monarchie  se  posait  au  Journal  des 
Débats  comme  au  pays  lui-même  :  il  fallait  choisir,  et  le  choix  était  rendu 
plus  difficile  par  la  composition  même  de  la  rédaction.  Elle  n'était  pas 
homogène.  Sous  l'Empire,  tous  avaient  combattu  le  même  combat.  L  union 
libérale  couvrait  de  son  drapeau  multicolore  une  armée  dont  les  éléments 
étaient  assez  disparates;  diversité  qui  disparaissait  dans  la  lutte,  mais  devait 
se  manifester  après.  Tous  voulaient  la  liberté  et  le  gouvernement  parleraen- 
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taire;  .seulement  ils  ne  les  voulaient  pas  de  la  même  manière,  car  les  uns 
ne  les  concevaient,  au  fond,  que  sous  la  forme  monarchi(|ue,  et  les  autres, 
tout  en  conservant  aux  ancieiuies  traditions  le  res])ect  qu'elles  méritaient, 
se  montraient  moins  attacli("s  à  la  forme,  plus  ouverts  aux  nécessités 
actuelles,  plus  libres  d'esprit  et  plus  indépendants  d'humeur.  La  divergence 
tenait  à  la  fois,  comme  il  arrive  toujours,  aux  caractères  autant  qu'aux 
opinions.  Que  de  fois  ne  s'était-on  pas  dit,  alors  qu'on  combattait  l'Empire, 
que  la  forme  du  {jouvernement  n'avait  au  total  qu'un  intérêt  de  second 
ordre,  et  cpi'il  serait  puéril  de  lui  sacrifier  les  (piestions  capitales!  On  répé- 
tait volontiers  (pie,  l'advcsrsaire  une  fois  abattu,  ou  se  retrouverait  ceitai- 
nement  d'accord  pour  le  remplacer  comme  on  l'avait  été  pour  le  renverser. 
Si  le  pays  se  prononçait  alors  pour  la  monarchie  constilutionnelle,  lequel, 
]>armi  les  libéraux  et  les  parlementaires,  voudrait  s'opjjoser  au  verdict  du 
pays?  Mais  s'il  se  prononçait  pour  la  République,  on  accepterait  la  Répu- 
blique, car  on  n'avait  ni  j)r(''ju{;és,  ni  en{;a(;('m<,'nts  :  les  circonstances  et  la 
volonté  nationale  trancheraient  une  cpiestiou  qui  u  avait  j)as  une  impoi'- 
tance  extrême.  Elle  en  avait  plus  qu'on  ne  le  croyait.  Tous  étaient  sincères 
sans  doute  dans  l'échanye  de  ces  sentiments  réciprocpies  :  on  l'fîst  toujours 
(|uand  on  est  uni  par  une  passion  commune;  mais  la  sincérité  est  parfois 
doublée  d'illusions,  et  tel  qui  se  ferait  scrupule  de  tromper  autrui  ne 
s'aperçoit  pas  (pi'il  s'abuse  lui-même.  C'est  ce  (pii  est  arrivé  aux  vaillants 
lutteurs  de  l'Union  libérale.  Les  uns  étaient  restés  j)lus  obstinément  monar- 
chistes qu'ils  ne  le  pensaient,  et  les  autres  étaient  encore  plus  prêts  qu'ils 
ne  le  croyaient  peut-être  à  se  rallier  résolument  à  un  {jouvernement  répu- 
blicain. 

De  là  des  oppositions  qui,  peu  sensibles  au  début,  ne  tardèrent  pas  ii 
s'accentu(;r  dans  la  réda(;tion  du  joiunal.  Le  fait  est  trop  naturel  poiu' 
(|u'il  y  ait  lieu  d((  s'en  étonner  :  il  se  produisait,  sous  des  formes  différentes, 
dans  la  France  entière,  dans  les  groupes  de  l'AssendjIée  nationale,  dans  les 
ministères  que  M.  Tliiers  était  obligé  de  foiiuer.  Singuliers  ministères  qui 
comprenaient  en  même  temps  M.  de  Larcy  et  M.  Jules  Favre!  Certes,  on 
pouvait  leur  reprocher  de  ne  pas  correspondre  à  la  saine  doctrine  parle- 
mentaire, mais  ils  correspondaient  parfaitf.'uiont  à  la  situation,  ils  en 
étaient  l'image  très  ressemblante.  La  confusion  était  partout.  Il  faut  bien 
recoimaitre  qu'elle  était  chez  nous,  connue  ailleurs,  et  qu'il  eu  résultait 
quelque  embarras  dans  la  puliticpu^  du  journal,  l'armi  nos  rédacteurs,  les 
uns  applaudissaient  sans  réserve  aux  travaux  heureux  et  féconds  de 
M.  Thiers,  les  autres  lui  demandaient,  avec  luu;  inquiétude  apparente,  des 
gages  conservateurs.  On  sait  ce  que  cela  voulait  dire.  Un  jour  ou  l'autre 
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uiio  nipturc  (itait  iiKJvilahlc,  mais  il  \  avait  iiiU'i'ot  à  ne  pas  la  |)réci|)iter, 
afin  de  retenir  ou  de  ramener  les  dissidents,  si  on  le  pouvait.  Leur  situa- 
tion, leur  talent,  leur  dévouement  méritaient  d'ailleurs  tous  les  éfjards.  Le 
plus  illustre  d'entre  eux,  M.  Saint-Marc  Girardin,  était  une  des  {jloires  de 
la  maison;  nul,  pendant  de  lon^jnes  annc-es,  n'avait  répandu  plus  d'esprit 
et  de  l)on  sens  dans  les  colonnes  du  journal;  il  en  avait  été,  avec  M.  de 
Sacy,  la  plume  la  j)lus  alerte  et  la  plus  active;  mais  son  âge  lui  rendait  peut- 
être  plus  difficile  de  rompre  avec  des  opinions  auxquelles  se  mêlait  pour  lui  un 
sentiment  de  fidélité.  M.  Saint-Marc  Girardin  était  membre  de  l'Assemblée 
nationale  ;  il  appartenait  à  la  majorité  royaliste  et  faisait  partie  de  ses  conseils  ; 
il  en  partageait  aussi  les  entraiueinents,  autant  du  moins  (pie  cela  était  possible 
àunbonuue  de  tant  de  finesse.  Un  jour,  M.  Saint-Marc  Girardin,  acc(juij)a(jn(! 
de  quelques  membres  de  la  droite,  se  rendit  chez  M.  Thiers  j)()ur  lui  adresser 
quelques  représentations  mêlées  de  prières,  (;t  pour  tâcher  de  ramener  au 
bercail  conservateur  la  brebis  égarée  dans  des  voies  qui  conduisaient  manifes- 
tement à  la  R('publi(pi(.'.  Cette  démarche,  malgré  son  caractère  historique, 
aurait  peut-être  déjà  disparu  des  souvenirs  si,  le  lendemain,  M.  John 
Lemoinne  ne  l'avait  marquée  d'un  de  ces  mots  à  l'eau-forte,  qui  ne  s'effacent 
plus.  Rappelant  une  démarche  analogue  qu'un  l)ataillon  conservateur  de  la 
garde  nationale  avait  tenté  de  faire,  en  1848,  auprès  du  gouvernement  de 
l'Hôtel  de  ville,  M.  John  Lemoinne  parla  (h;  n  manifestation  des  bonnets  à 
poil  11  .  Le  mot  eut  une  fortune  toute  naturelle,  bruyante,  éclatante.  Ou  le 
trouva  généralement  fort  bon,  mais  ^L  Saiut-Marc  Girardin  h;  trouva  mauvais, 
et  il  donna  sa  démission  de  rédacteur  du  journal.  Il  fut  suivi  dans  sa 
retraite  par  MM.  Auguste  Léo  et  Kugène  Dufeuille,  qui,  pour  être  moins 
en  vue  que  lui,  n'en  rendaient  pas  moins  au  journal  des  services  très 
appréciés.  M.  Léo  était  un  écrivain  de  mérite,  mais  il  était  surtout  un 
secrétaire  de  rédaction  exemplaire  ;  il  apportait  à  sa  tâche  une  tixactitnde 
et  une  application  (pii  lui  valaient  la  reconnaissance  de  tous;  il  revoyait 
tout,  corrigeait  tout,  passait  les  nuits  s'il  le  fallait,  ne  ménageant  ni  son 
temps  ni  sa  ])eine;  il  était  la  sécurité  du  journal.  Quant  à  M.  Uufeuille, 
introduit  dans  la  maison  par  Prévost-Paradol,  jeune,  ardent,  toujours  sur 
la  brèche,  il  laissait  une  large  place  à  remplir.  M.  John  Lemoinne  était 
maître  du  cluunp  de  bataille,  mais  il  y  restait  avec  un  contingent  fort 
diminué;  le  général  avait  besoin  d  une  nouvelle  armée.  Nous  parlons,  bien 
entendu,  des  rédacteurs  politiques  quotidiens,  de  ceux  <pii  prenaient  part 
aux  polémiques  du  jour  et  les  soutenaient  chaque  uiatiu,  car  il  ne  devait  v 
avoir  et  il  n'y  eut  aucun  changement  dans  le  reste  de  la  rédaction. 

C'est  alors  que  M.  Henry  Aron  et  moi-même,  nous  entrâmes  au  Journal 
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des  Débals.  Mon  frère  Gabriel  ne  tarda  pas  à  m'y  suivre.  Ils  ont  été  enlevés, 
Aron  et  lui,  par  une  mort  cruellement  prématurée.  Aron  avait  été  un  des 
brillants  élèves  de  l'École  normale,  (pii  nous  a  fourni  tant  de  collaborateurs 
éminents.  Son  talent,  comme  sa  personne,  était  fin  et  distingué,  avec 
quelque  chose  de  nerveux  et,  ])arfois,  d'inquiet  et  de  douloureux.  Il  avait 
beaucoup  de  charme  et  d'attrait,  rien  de  familier  :  on  sentait  chez  lui  une 
certaine  rései-ve  et  comme  une  difficulté  à  s'abandonner  et  à  se  livrer  tout 
entier.  Ceux  (pii  l'ont  connu  ne  l'oublieront  pas  et  {jarderont  de  lui  le 
souvenir  mélancolique  d'une  destinée  qui  semblait  devoir  être  heureuse  et 
(lui  a  été  triste  et  incomplète.  Entré  dans  la  maison  avant  nous,  il  nous  fit 
place  à  côté  de  lui  avec  bonne  grâce,  et  pendant  plusieurs  années  notre 
collaboration  n'a  pas  cessé  un  seul  jour.  L'harmonie  du  journal  était  devenue 
parfaite  ;  nul  n'était  d'ailleurs  plus  à  même  de  l'entretenir  que  notre  direc- 
teur et  ami,  M.  Jides  Bapst,  dont  l'autorité  s'exerçait  sur  nous  sous  la  forme 
d'une  bienveillance,  d'une  bonté  toujours  égale,  et  d'un  bon  sens  toujours 
sur.  M.  de  Molinari  était  secrétaire  de  la  rédaction;  son  accueil  était  des  plus 
aimal)les;  il  savait  conseiller  et  encourager  les  jeunes  gens  avec  cet  esprit 
vif  et  gai  que  nos  lecteurs  connaissent  et  dont  ils  viennent  encore  de  jouir; 
il  n'était  intransigeant  qu'en  économie  politique,  pour  le  reste  très  conci- 
liant. Le  bulletin  du  journal,  que  j'ai  fait  depuis  en  alternant  d'abord  avec 
Aron,  ensuite  avec  mon  frère,  était  alors  rédigé  ])ar  Clément  Caraguel  et 
Ernest  Dottain,  que  nous  avons  aussi  pc^rdus  l'un  et  l'autre.  Caraguel  était 
un  homme  d'esprit  plus  encore  qu'un  ])olitique;  quant  à  Dottain,  sorti  en 
1848  de  l'École  normale,  avec  MM.  Weiss,  About,  Taine,  Prévost-Paradol, 
moins  habile  écrivain  que  ceux-ci  et  d'une  portée  d'esprit  plus  modeste,  il 
ne  le  cédait  à  personne  pour  la  solidité  de  son  jugement  et  surtout  j)our  la 
sûreté  de  sa  mémoire,  qui  était  surprenante.  Dottain,  ancien  professeur 
d  histoire,  savait  tout.  Il  suffisait  de  le  consulter  pour  s'éviter  la  peine  des 
longues  recherches  :  aussi  ne  s'en  faisait-on  pas  faute,  et  le  bon  Dottain  se 
laissait  tourner  et  retourner  comme  un  dictionnaire  infaillible  et  commode, 
grâce  à  cette  douceur  de  caractère  qui  ne  lui  a  pas  toujours  permis  de  se 
conduire  avec  prud'homie  dans  les  hasards  de  l'existence,  mais  qui  lui  a 
valu  la  sympathie  de  tous.  Enfin,  M.  Louis  Ratisbonne,  rédacteur  plus 
intermittent,  mais  très  actif  à  cette  époque,  nous  apportait  une  collabo- 
ration que  son  esprit  mordant  rendait  très  remarquable.  On  me  pardonnera 
de  reconstituer  en  quelques  traits  le  milieu  du  jouriial  au  moment  où  j'v 
suis  entré,  et  d'en  fixer  la  physionomie,  hélas!  bientôt  changée.  Ces  temps 
sont  déjà  loin,  et,  comme  on  le  voit,  presque  tous  les  témoins  en  ont 
disparu,  l'our  compléter  notre  petit  groupe,  je  dois  encore  nommer  Emile 
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lA'{jTaiid,  notre  courriériste  parlementaire.  Aron  et  moi,  nous  taisions  tour 
il  tour  le  compte  rendu  des  séances  publiques  de  l'Assemblée  nationale  ; 
Legrand  était  riiommc  des  conciliabules  secrets,  des  commissions  et  des 
couloirs.  Il  a  prcs(|iie  inaujjuré,  dans  la  |)resse  parisienne,  ce  yenre  d'inlor- 
mations,  ou  du  moins  il  la  i)eaucoup  dévelop|)é.  On  Ta  depuis  développé 
plus  encore;  mais  Leyrand  avait  l'oriyinalitci  d'être  intéressant  et  complet 
sans  jamais  être  indiscret.  Aussi  la  confiance  en  lui  était  la  même  dans 
tous  les  partis.  One  de  confidences  n  a-t-il  pus  entendues,  sur  ce  cliemin 
de  Versailles  (pie  nous  avons  l'ait  ensemble  si  souvent,  par  toutes  les 
saisons  !  J'aimerais  assez  à  les  rappeler,  mais  cela  me  conduirait  trop  loin. 
La  plivsionomie  du  train  parlementaire  (pii  menait  ii  Versailles  méri- 
terait pourtant  d'être  conservée.  Il  y  aurait  aussi  beaucoup  ii  dire  sur  la 
tril)une  des  journalistes  ii  l'Assemblée  nationale  et  sur  le  personnel  très 
varié  qui  s'y  coudoyait.  J'ai  lait  l;i  des  coiniaissanccs  dont  cpiebpies-unes 
sont  devenues  peu  à  peu  des  amitiés.  Je  puis  sans  sortir  de  mon  sujet,  je 
dois  même  citer  F.  Joussemet,  parce  que,  n'ayant  pas  l'intention  de  pro- 
longer ces  souvenirs  au  delà  de  1878,  je  n'aurais  peut-être  pas  l'occasion  de 
parler  de  lui  plus  tard,  et  (pi'il  a  tenu  pendant  plusieurs  années  une  place 
considérable  an  journal.  Je  vois  encore  sa  fiyure  aimable  et  som'iante,  et 
je  me  souviens  de  nos  lonyues  causeries  (|ui  m'aidaientiiti'averser  sans  ennui 
les  séances  parfois  traînantes  de  l'Assendjlée.  Joussemet  appartenait  alors 
il  un  autre  journal,  mais  il  me  parlait  di'jii  de  son  désir  d'entrer  un\  Débats, 
et  je  ne  demandais  (pi  ii  ly  aider.  Il  avait  une  véritable  (iriidition  dans  tous 
les  sujets  (pii  touchaient  ii  la  politi(pie  et  à  l'iiistoirc,  beaucoup  d'esprit, 
beaucoup  de  bon  sens  et  une  liiimcur  tout  ii  fait  avenante.  Lors(|u'il  fut 
des  nôtres,  il  ne  tarda  pas  il  se  faire  apprécier  et  aimer  de  tous.  Sa  modestie 
renqjêcliait  de  remplir  les  premiers  riiles,  mais  il  était  éininemment  utile 
dans  les  seconds,  et  il  a  été  à  son  tour  un  excellent  secrétaire  de  r(i(laction. 
La  diversité  de  ses  connaissances  et  la  tourmire  de  son  esprit  le  portaient 
il  une  sorte  de  scepticisme  (pii  n'était  pas  sans  charme,  et  (|ui  le  faisait 
s'intéresser  ii  tout  sans  se  passionner  pour  rien.  Il  yardait  la  ciialcur  de 
ses  sentiments  pour  l'amitié,  de  sorte  que  le  commerce  intellectuel  avec  lui 
était  des  plus  agréables,  et  les  relations  plus  intimes  d'une  cordialité  et 
d'une  sûreté  parfaites.  J'anticipe  en  évo(piant  son  souvenir  ii  cette  ])lacc, 
puis(|u'il  n'est  entré  au  journal  (ju'en  1878,  et  cej)endant  je  dois  parler  de 
lui  an  passé,  car  lui  aussi  nous  a  été  enlevé  dans  la  force  de  l'à{je,  laissant 
parmi  nous  les  plus  profonds  et  les  plus  durables  rejjrets. 

Mais  revenons  en  1872.  On  sait  (piel  était  alors  le   personnel  ordinaire 
du  journal,  la  petite  escouade  laborieuse  qui  faisait  le  travail  de  cluujue 
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jour.  Que  voulions-nous,  et  ([uelle  pensée  politique  était  la  nôtre?  Nous  le 
savions  très  bien,  et  il  est  facile  de  le  dire. 

Nous  voulions  ipie  la  France  eût,  comme  on  disait  alors,  un  youver- 
uement  défini  et  défmitil,  et  (pie  ce  {{ouveriiement  fut  la  Ri>pnl)li(pie. 
Nouveaux  venus  dans  la  politicjue,  nous  n'y  apportions  aucune  des  préoccu- 
pations que  le  souvenir  du  passé  avait  laissées  dans  certains  esprits.  Le 
droit  do  la  l'iance  d'avoir  un  {jouvernement  nous  apparaissait  incontes- 
tal)le,  et  l'impossibilité  de  restaurer  un  trône  quelconque  ne  nous  semblait 
pas  moins  évidente.  I^a  majorité  de  l'Assemblée  rêvait,  au  contraire,  le 
rétablissement  de;  la  monarchie,  et,  en  attendant  la  réalisation  de  son  rêve, 
elle  refusait  de  donner  au  pays  un  {jouvernement  avant  une  forme  et  un 
nom.  Toutes  les  luttes  de  cette  épocpie  procédaient  de  ces  teiulances  diver- 
gentes. KUes  ont  été  longues,  à  la  fois  très  subtiles  et  très  passionnées.  Le 
pays  s'y  intéressait  ardemment,  mais  nos  lecteurs  d'aujourd'hui  n'y  pren- 
draient aiunni  goût,  et,  si  nous  en  signalons  le  caractère  et  le  but,  nous  nous 
gardeions  bien  d'en  rappel(>r  les  détails.  Qui  se  souvient  encore  de  la 
conunission  des  Trente  <!tde  ses  «  chinoiseries  "?  C'était  pourtant  la  matière 
ordinaire  de  nos  articles,  sans  parler  de  la  "  conjonction  des  centres  n ,  t|ui 
nous  a  fait  r('j)andre  aussi  des  flots  d'encre.  La  conjonction  des  centres  était 
notre  rêve,  à  nous!  Nous  l'avons  poursuivie  pendant  plusieiu's  années 
avec  autant  de  persévérance  que  d'insuccès,  car  I  insuccès  a  été  complet. 
Malgré  nos  efforts,  le  centre  droit  s'est  montré  irréductible;  le  centre 
gauche  ne  1  est  pas  resté  moins  de  son  côté,  et  il  a  fallu  renoncer  à  lespoir 
de  conquêtes  réciproques.  Unis  sur  bien  des  points,  nous  étions  séparés 
profondément  par  la  (picstion  constitutionnelle,  et  rien  n'a  pu  jusqu'ici 
opérer  un  rapprochement  toujours  désirable  et  toujours  chimérique. 

Notre  conception  de  la  Républicpie  nous  semblait  pourtant  faite  pour 
raj)procher  les  hommes  de  bonui!  volonté.  Nous  ne  regardions  pas  la  Il('|)u- 
blicpu!  comme  luie  vérité  indépendante,"  des  temps  et  des  milieux;  nous  ne 
pensions  pas  qu'elle  fût  supc-rieme  et  antéricîure  à  tous  les  antres  gouver- 
nements; nous  ne  lui  attribuions  pas  des  vertus  mystiques,  opérant  sur  la 
société  française  par  une  sorte  de  dynamique  surnaturelle;  nous  ne  soute- 
nions pas  que  de  son  principe  dût  nécessairement  résulter  tout  un  pro- 
gramuu!  inflexible  comme  un  Credo.  Non!  nous  n'avions  pas  renoncé  au 
dogmatisme  sous  une  forme  pour  1  adopter  sous  une  forme  nouvelle.  La 
République  était  à  nos  yeux  un  gouvernement  comme  un  autre,  avec  la 
différence  qu'il  était  j)ossible  et  que  les  autres  ne  l'étaient  pas,  qu'il  était 
vivant  et  que  les  autres  nous  paraissaient  morts.  A  l'usage,  entre  les  mains 
de  M.  Thiers,  la  Réj)ublique  s'était  montrée  un  instnmient  de  gouverne- 
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meut  (l'une  souplesse  et  d'ime  puissance  extrêmes.  Si  elle  avait  suffi  à  une 
(les  crises  les  plus  terribles  de  notre  existence  nationale,  pourfjuoi  ne  suf- 
firait-elle pas  aux  jours  plus  calmes  et  relativement  plus  faciles?  Pourquoi 
le  gouvernement  du  joui'  ne  serait-il  pas  relui  du  lendemain?  Pre'sentée 
ainsi,  la  R(''|>ul)li(pu'  ('tait,  nous  le  croyions  du  moins,  acceptahU;  pour  tous. 
Mais  ce  (pie  nous  demandions  à  chacun,  c'(;tait  la  l)onn(!  foi  cpie  nous  avions 
apport('!e  nous-m('mes  à  notre  acceptation.  Ce  n'était  pas  un  bail  à  ('cluiances 
(pie  nous  avions  contractti  avec  la  R(''pul)lique  et  que  nous  ])roposions  aux 
autres;  c'était  un  engagement  ferme  et  définitif.  Si  les  adhésions,  comme 
nous  l'avons  dit,  ne  venaient  pas  du  c(ité  des  partis  parlementaires,  elles 
étaient  tous  les  jours  plus  nombreuses  du  C(ît(i  du  pavs.  Grand  sujet,  pour 
nous,  de  joie  et  d'espérance!  La  majorit(''  de  l'xVssemljh'e  voyait,  elle  aussi, 
ce  mouvement  national  se  prononcer  et  s'accentuer;  mais,  loin  de  s'en 
r(''jouir,  elle  s'en  épouvantait.  Son  affolement,  mêlé  de  surprise  et  d'ii'ri- 
tation,  grandissait  sans  cesse.  Il  n'était  (jue  temps  de  renverser  M.  Thiers. 

Le  grand  patriote  était  en  effet,  dans  l'opinion  de  l'Assemblée,  le  seul 
obstacle  au  r(''tablissement  de  la  monarchie.  Habitu('e  à  tout  personnifier  en 
politique,  la  niajorit(''  voyait  dans  un  homme  la  ruine  de  ses  projets  et  cher- 
chait un  autre  homme  pour  lui  en  confier  le  salut.  Elle  n'avait  pas  compris 
(pie  l'obstach;  n'était  pas  dans  M.  Thiers,  mais  dans  le  jiay s  lui-même,  dans 
les  conditions  morales  et  politiques  qu'il  présentait.  Sa  colère  devenait 
impatiente,  et  lors(|ii'elle  ne  s'atta(piait  pas  direct(;ment  à  M.  Thiers,  elle 
prenait  à  partie  ses  ministres,  ou  du  moins  (piel(|ues-uns  d'entre  eux.  Un 
parmi  les  autres  suscitait  à  droite  les  passions  les  plus  violentes.  Il  était 
noté  comme  un  anarchiste  particulièrement  dangereux,  un  affilié  à  l'In- 
ternationale, et  surtout  un  ennemi  de  la  liberté  de  conscience  qu'il  avait 
supprimée  de  l'enseignement.  Qui  ne  reconnaît  à  ce  portrait  M.  Jules 
Simon?  Son  merveilleux  talent  le  rendait  encore  plus  insupportable  à  l'As- 
semblée. Enfin  il  avait  |)r(''senté,  dans  son  ministère  de  l'instruction 
publique,  un  phénomène  de  durée  (]ui  était  inadmissible  en  République. 
On  devait  par  lui  faire  brèche  au  gouvernement.  L'attaque  s'annonçait 
furieuse,  et  M.  Thiers  avait  besoin,  plus  que  jamais,  du  concours  de  tous 
les  républicains. 

C'est  alors  (]iie  certains  d'entre  eux  opposèrent,  à  Paris,  la  candidature 
de  M.  Barodet  à  celle  de  M.  de  Rémusat.  On  a  peine,  aujourd'hui,  à  s'expli- 
quer l'aberration  à  laquelle  ils  ont  obéi.  Si  jamais  faute  politique  s'est  pré- 
sentée avec  un  caractère  d'évidence,  à  coup  sûr  c'est  celle-là.  Les  avertis- 
sements n'ont  pas  manqué;  il  n'en  a  été  tenu  aucun  compte.  La  période 
électorale  a  été  un  des  moments  les  plus  actifs  et  les  plus  passionnés  de  ce 
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temps.  La  lecture  du  Journal  des  Débats  pourra,  plus  tard,  si  l'historien  s'y 
reporte,  donner  nne  idée  de  cette  lutte  qui  déchaînait  loufes  les  violences 
et  faisait  t'ernKînter  toutes  les  intrigues.  Cha<pie  soir,  la  |>opulation  de  Paris 
se  pressait  dans  les  réunions  jiuhliques,  où  la  question  du  jour  était  d«;l)at- 
tue  avec  une  ardeur  égale  de  part  et  d'autre.  Nous  nous  partagions  la 
besogne,  et  chacun  de  nous  rentrait  au  journal,  vers  minuit,  avec  un  compte 
rendu  de  la  réunion  à  lacpielle  il  avait  assisté.  On  retrouverait  dans  ces 
comptes  rendus  la  jihvsionomie  de  cette  cin'ieusc  ('poque,  si  dil'IV'rente  de 
nos  moîurs  actuelles,  lin  1H73,  les  réiuiions  étaient  relativement  calmes, 
et  les  orateurs  défendaient  avec  une  liberté  suffisante  les  thèses  opposées. 
Il  y  avait  un  certain  respect  des  opinions  contradictoires.  J  ai  vu  <le  ])rès 
en  ce  moment  le  peuple  de  Paris;  j'ai  causé  avec  des  ouvriers,  de  petits 
employés.  Gomme  l'élection  l'a  prouvé,  le  plus  grand  nombre  était  égaré 
])ar  un  so])hisme  ;  mais  ils  apportaient  tie  la  bonne  foi  dans  la  discussion, 
et  s'ils  ne  cédai(!nt  pas  à  l'objection,  ils  l'écoutaient  encore  avec  quel(|ue 
déférence.  J'ai  ])arlé  de  so])l)isme  ;  c'en  était  un,  en  effet,  et  bien  étrange, 
qui  s'était  emparé  des  esprits.  On  avait  fait  croire  à  ces  malheureux  que 
M.  Thiers  était  prisonnier  de  la  droite,  comme  la  châtelaine  dans  une  tour 
enchantée,  et  qu'il  fiillait  le  dégager  et  lui  apporter  de  la  force  par  une 
manifestation  radicale.  L'idée  de  donner  une  leçon  au  pouvoir,  idée  tou- 
jours présente  ii  l'esprit  de  la  po])nlation  de  Paris,  parce  ijue  la  leçon  lui 
parait  toujours  également  opportune,  a  joué  un  rôle  dans  l'élection  Baro- 
det;  mais  avant  tout,  on  voulait  du  bien  ii  M.  Thiers,  et  c'est  pour  son 
bien  qu'on  agissait  en  votant  contre  son  ministre  et  son  ami  M.  de  Rémusat. 
K  Voyez-vous,  me  disait  un  ouvrier,  il  faut  le  caler.  «  Ce  mot  était  celui  de 
la  situation.  J'affirme  (|ue  chez  beaucoup,  et  même  chez  le  j>lus  grand 
nombre,  l'intention  était  aussi  bonne  (pie  celle  de  l'ours  de  la  fable  envers 
l'amateur  des  jardins.  Le  résultat  a  d'ailleurs  été  du  même  genre.  Les 
chefs  de  file,  M.  Gambetta  et  son  entourage,  savaient  bien  ce  qu'ils  vou- 
laient :  ils  voulaient,  en  montrant  leur  force,  mettre  M.  Thiers  en  demeure 
de  renoncer  aux  ménagements  qu'il  gardait  encore  envers  la  droite,  et  de 
compter  désormais  plus  directement  avec  eux.  Mais  ils  n'avaient  pas  prévu, 
ou  du  moins  mesuré  l'efCct  de  réaction  (pi'une  élection  radicale  devait 
produire  sur  l'Assemblée,  ni  l'énergie  d'impulsion  (pi'elle  donnerait  aux 
droites  coalisées.  Nous  le  leur  annoncions  pourtant  tous  les  matins. 

M.  Thiers  comprit,  au  contraire,  qu'il  devait,  pour  essayer  de  se  sauver, 
—  ce  tpii  était  non  pas  tant  son  désir  que  son  devoir,  —  faire  des  sacrifices 
à  la  droite.  Le  premier  effet  de  l'élection  IJarodet  fut  la  sortie  de  M.  Jules 
Simon  du  ministère.    Malheiucusement  cela  ne  suffit  pas,  et  la  seconde 
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conséfuiciice    fut   la  chute  de  M.  Tliieis,    le  24  mai.  L'essai  loyal  de  la 
République  était  tcnniiié. 

Ou  a  dit  ([ue  M.  Thiers  aiuait  pu  se  uiaiuteuir  au  pouvoir  après  le  vote 
de  l'Asseuihiée,  et  il   est  certaiu  (jue  la  loi  ipii  cU-Huissait  ses  pouvoirs  lui 
en  donnait  le  droit,  puisqu'elle  leur  avait  fixé  pour  durée  celle  de  l'Asseni- 
l)lée  elle-même.  M.  Thiers  pouvait  prétendre  que  le  vote  de  la  majorité  ne 
rattci{jnait   pas    personnellement,     changer   encore   quelcpies-uns   de    ses 
ministres,    céder    aux    circonstances    du    moment,    et    se    préparer    une 
revanche    ipii    ne    lui  aurait   pas   échappé  :  les    événements    qui   se   sont 
produits  par  la  suite  eu  ont  fourni  la  preuve.  On  lui  a  donc  reproché  de 
n'avoir  |)as  pi-oloii{;{!  la  défense  aussi  longtemps  (pi'il  l'aurait  j)u.  Il  avait 
plusieurs  raisons    d'ayir  comme  il  l'a  fait.  D'abord,  il  était  profondément 
respectueux  du  {fouvernement  parlementaire;  il  en  respedait  les  fictions,  et 
plus  encore  les  rc-alités.  La   droite  n'avait  cessé  de  dénoncer  ce  que   son 
pouvoir  avait  de  personnel  :  il  était  le  premier  à  reconnaître  que  sa  person- 
nalité y  jouait,  en  cfFet,  un  rôle  prépondérant.  La  droite,  par  les  mille 
liens  dont  elle  cherchait  à  renveloj)j)er,  prétendait  le  traiter  comme  une 
sorte   de  souverain  (-onstitutionncl;  elle  lui  représentait,  non  sans  quelque 
ironie,  la  foruude  (pi  il  avait  inventée  autrefois  :   »  Le  Roi  rèyne  et  ne  gou- 
verne pas.  ■!  - —  "  Réynez,  lui  disait-elle;  c'est  à  vos  ministres  à  gouverner; 
vous  en  durerez  davantage.  «  —  La  perfidie  de  ces  conseils  n'échappait  pas 
plus  à  celui  ipii  les  recevait  (ju'à  ceux  (pii  les  donnaient.  M.  Thiers  sentait 
fort  bien  que  le  rôle  qu'on  lui  proposait  le  diminuait  et  l'annihilait  même, 
sous  |)rétexte  de  le  grandir.  Il  y  avait  à  ses  yeux  une  diflerence  profonde 
entre  un  roi  et  un  président  de  République.  Un  roi  prend  sa  force  dans  les 
auticpies  traditions  cpi'il  représente  et  «pi'il  incarne.  Mille  intérêts  ([ui  ont 
eu  lui  leur  sauve{;arde,  en  même  temps  l'entourent  et  l'appuient.  L'insti- 
tution dont  il  est  la  tête  a  une  vigueur  |)ropre,  et  contient  même  lui  principe 
actif  d'une  telle  puissance  que  les  constitutions  ont  généralement  pour  prin- 
cipal objet  d'en  limiter  et  d'en  modérer  l'exercice.  Un  roi  enfin  doit  durer 
juscpi'à  sa  mort  et  se  perpétuer  dans  sa  dynastie,  ce  qu'il  ne  peut  obtenir 
dans  un  {fouvernement  j)arleinentairc  qu'à  la  condition  de  déléguer  ii  des 
ministres  amovibles  celles  de  ses  fonctions  qui  le  mettraient  en  rapports 
trop  étroits  avec  les  luttes  des  partis.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'im  pré- 
sident de  Répul)li(jue.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  est  le  représentant  d'un 
parti,  on,  si  l'on  préfère,   d'une  opinion.  8'il  a  été  élu,  il  le  doit  à  l'éclat 
de  ses  services,  ou  à  la  confiance  et  au  respect  que  son  caractère  a  inspirés. 
Sa  force  principale  vient  donc  de  lui-même  et  de  ses  amis  politiques.  Il  ne 
la  puise  pas  dans  une  institution  (pii  ne  lui  attribue  ([u'une  magistrature  de 
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quelques  années.  Vouloir  (ju'il  cesse  d'agir  dès  le  moment  où  il  est  revêtu 
(le  cette  magistrature,  c'est  le  priver  et  ufHis  priver  nous-mêmes  du  béné- 
Kce  des  (|ualités  (|ui  lui  ont  valu  la  jKi|)ulant('!  ou  l'estime.  M.  Tliiers  était 
proFondéuicnt  j)éuétré  de  ces  idées,  .le  1  ai  entendu  dire  bien  souvent  (|u'il 
lie  coin])rcuait  (jue  dcu\  manières  d'être  pour  le  pouvoir  cxc-cntil,  le  pou- 
voir héréditaire  sous  la  monarcliie,  le  pouvoir  au  |)lus  di{fne  sous  la  l{('pu- 
l)li(|iK'.  Dans  ce  second  cas,  condamner  le  pouvoir  exécutif  à  l'immobilité 
lui  paraissait  un  non-sens,  car  alors,  à  <pioi  bon  choisir?  Une  désignation 
de  liasard  comme  celle  de  la  naissance  pourrait  suffire,  il  concluait  <pi  un 
présiilent  de  Képublicpic  devait  a{;ir,  et,  pour  son  compte,  loin  de  dissi- 
iiuder  sou  action,  il  1  avouait  hautement  et  en  revendiquait,  bien  entendu, 
la  responsabilité.  Où  était  donc,  poiu'  lui,  le  Ireiii  nc-cessaire  au  |)fmvoir 
exécutif  sons  la  Hépublicpie  comme  sous  la  monarchie?  Il  étJiit  dans  la 
durée  provisoire  de  ce  pouvoir,  et  dans  la  périodicité  d'une  élection  qui 
permettait  au  peuple  ou  à  ses  représentants  de  se  prononcer  sur  les  mérites 
de  celui  ipii  lavait  exercé. 

Nul  n  (itait  plus  convaincu  (pie  ipii  dit  {;ouvernemcnl  diluniltf,  et  «pi  il  ne 
j)eut  y  avoir  unité  si  ([uehpie  part,  dans  le  gouvernement,  n'existe  une  intel- 
ligence où  tout  se  réfléchit  et  se  coiulense,  ce  (pii  pernjet  de  savoir  toujours 
il  ])oiiit  nommé  ce  ([u'on  ])eut,  et  d'eu  (h'diiire  ce  qu'il  est  jierinis  de  vouloir, 
.le  l'ai  entendu  cent  fois  exposer  ses  théories  ii  ce  sujet,  avec  cette  alxm- 
daiice  d'arguments  et  cette  vivacité  de  langage  ipii  rendaient  sa  conver- 
sation si  séduisante.  Il  reconnaissait  volontiers  (pie  certaines  parties  de 
{{oiivernement  n'avaient  pas  une  importance  générale,  et  (pi On  pouvait  les 
abandonner  à  des  ministres  bien  choisis,  i.  Je  ne  m'occupe  pas,  disait-il, 
de  ce  cpie  fait  Diifaïue  à  la  justice;  je  sais  d'ailleurs  (piil  s  y  entend  mieux 
(pie  moi.  .le  ne  m'occupe  j)as  de  ce  que  fait  .Simon  à  1  instruction  publi(|ue, 
et  cela  pour  des  raisons  analo{;nes.  .le  parlerais  de  même  de  (piehpies 
autres  départements  ministériels  cl  de  leurs  titulaires.  Mais  lors(pi  il  s'agit 
de  la  diplomatie,  de  l'armée  et  tles  Hnauces,  c'est  différent!  l>a  connais- 
saïu'e  aj)pr<jfondie  de  ces  trois  administrations  est  absolument  nécessaire 
à  un  homme  d  Etat  digne  île  ce  nom,  et  il  est  iiulisjiensable  (pi  il  y  ait  dans 
tout  goiiverueiuenl  un  homme  de  cette  espèce,  sinon  il  n  v  a  pas  de 
gouvernement  du  tout.  Montrez-moi  un  ministère  avec  un  excellent  ministre 
des  affaires  étrangères,  ayant  à  coté  de  lui  un  excellent  administrateur 
militaire,  et  à  c(Jté  encore  un  non  moins  bon  financier,  je  vous  dirai 
(pie  la  juxtaposition  de  ces  trois  hommes  utiles  ne  fait  pas  un  gouver- 
nement, si  1  un  des  trois,  ou  si  un  (juatrièine  ne  possède  pas  également 
les   connaissances  et  les  cpialités  des  autres,  et  na  pas  autorité  sur  eux. 
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Il    est   clair   (jiic    la    première   condition  pour  être  un  homme  d'État  est 
de  connaître  l'Europe  à  fond,  sinon  les  surprises  sont  redoutables.  Mais 
il  faut  encore  connaître  l'armoe,  en  avoir  calcule  les  ressources,  en  avoir 
étudié  les   ressorts  et  pouvoir  se  reiulre  compte  ii  cha(|ue   uistant  de  sa 
force  offensive  et  défensive,  llien  n'est  plus  indispensable  à  un  diplomate 
(pic  de  connaître  l'armée,  car  bien  souvent  la  diplomatie  est  l'art  d'accom- 
moder la  force,  de  la  rendre  présentable  et  décente,  et  dès  lors  il  serait  très 
dangereux  de  se  tromper  sur  sa  propre  force  ou  siu'  celle  de  l'étranger  : 
d'où  je  conclus  cpi'il   ne  suflit  pas  île  connaître  l'armée  dont  on  dispose, 
(pi'il  faut  encore  connaître  celles  des  autres  et  les  avoir  comparées.  Enfin, 
on  a  dit  (|ue  l'arjjent  est  le  nerf  de  la  {jucrre  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  années  actuelles  coûtent  cher.  Donc,  pour  l'année  d'abord,  et  ensuite 
j)0ur  l'entretien  des  divers  services   publics ,   un  homme  d'Etat  a  besoin 
d'avoir  toujours  pn'scnt  à  l'esprit  le  chiffre  exact  de  ses  ressources,  il  sait 
alors   ce  qu'il  peut  donner  à  celui-ci  ou  à  ('eliii-là,  et  ('e  (pi'il  doit  aussi 
refuser.  Si  on  laissait  faire  cluicpic  ministre,  il  viderait  à  lui  seul  et  jiisipi'au 
fond  la  caisse  {fiinérale.  (J'est   un   danjjer;   il  y   en   a  un  autre,  c'est  (|u'ils 
ne  s'entendent  pour  vider  la  caisse  fraternellement,   en   bons   camarades, 
mais  enfin  pour  la  vider,  c'est-à-dire  pour  épuiser  les  ressources  disponibles 
du  pays.  Et  alors  (pi'arrivera-t-il  dans   les  temps   difficiles?   11  faut  donc 
tpi'au-dessus  de  ces  intérêts  divers  il  v  ait  un  régulateur  unique,  autrement 
il  y  aura  des  ministres,  des  commis,  mais  il  n'y  aura  pas  de  {jouveniement. 
Il   faut  ([ii'il   y  ait  un   homme  (pii  voie  tout,  ipii  sache  tout  et  qui,  à  son 
tour,  éclaire  tout,    qui    soit   comme  une  lamj)e,   nue  veilleuse   toujours 
allumée,  projetant  sa  lumière  sur  cinupie  ol)jet,  afin  de  les  montrer  d'abord 
en  détail,  puis  tians  leur  ensemble,  et  de  permettre  de  les  embrasser  d'un 
même  coup  d'oil.   Et  cela   sans  cesse,  sans  une  minute   d'intermittence, 
le  jour,  la  nuit,  pendant  <pie  les  autres  s'aiiiusciit  ou  ([u'ils  donnent.  Cette 
attention,  cette  action  vijjilante  et  continuelle,  sont  la  vie  tics  hommes  faits 
j)our  {jouverner  :  les  autres  feraient  bien  de  ne  pas  s'en  mêler,  v  Voilii  ce 
(pie  pensait  et  ce  (|ue  disait  M.   Thicrs;    on    nous  pardonnera    de  l'avoir 
rajiporté. 

Pensant  ainsi,  il  ie{;ardait  autour  de  lui,  et  n'y  trouvait  pas  l'homme 
qu  il  définissait  avec  tant  de  verve.  Alors,  il  revenait  ii  lui-même.  .  Je 
suis,  disait-il  en  riant,  sévère  pour  moi  quand  je  me  juye,  mais  je  reprends 
mes  avantages  quand  je  me  compare.  «  Il  sentait  sa  supériorité,  et 
tout  le  monde  la  sentait  ('{jalement ,  même  ses  pires  adversaires,  mais 
ceux-ci  ne  la  lui  j)ardonnaient  point.  (Juant  à  lui,  par  doctrine,  comme 
on  le  voit,  par  caractère,  par  yoiit  du  pouvoir,  et  aussi  pour  l'intérêt  de 
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son  œuvre,  il  s'était  mis  en  uvaiit  et  persoiiiiclleinciit  découvert  iiii  iiiilieii 
des  conflits  de  chaque  jour.  Plus  d'une  fois  déjà  il  avait  menacé  de  donner 
su  démission,  plus  d'une  lois  même  il  l'avait  donnée  et  avait  fait  par  là 
reculer  l'Assendilée  nationale.  Après  le  vote  du  24  mai,  il  ne  crut  pas 
pouvoir  se  dispenser  de  la  donner  d'ime  manière  définitive.  Il  avait  lui-même 
défendu  son  gouvernement,  exposé  lui-même  sa  j)olitiipie  à  la  tribune.  11 
avait  j)rononcé  l'admirable  discours  qui  restera  comme  une  des  produc- 
tions polititpie.s  les  plus  remarquables  de  cette  épocpie.  ISallii,  comment 
ne  se  serait-il  j)as  retiré? 

Mais  une  autre  raison  encore  devait  le  déterminer.  La  majorité  de  1  As- 
semblée nationale  le  regardait  comme  le  seul  obstacle  à  la  restauration  de 
la  monarchie.  ..  Soit!  dit-il;  je  me  retire,  nous  verrons  bieu  si  vous  réus- 
sirez mieux.  •■'  il  était  bon,  eu  effet,  que  la  démonstration  de  1  imjmissance 
de  l'Asseudjlée  dans  sa  tache  iuqtossible  fût  évidente  pour  tous.  Il  faut  bien 
qu'elle  l'ait  été,  puis(pie  l'Assemblée  elle-même  a  fini  par  en  être  frapj)ée,  et 
(pi'après  la  louyue  et  laborieuse  élal)oration  de  ses  lois  constitutionnelles, 
ayant  voulu  fonder  la  luojuuchie,  elle  a  fondé  la  République. 

Quel  a  été  le  rôle  du  Journal  des  Débats  pendant  cette  seconde  période? 
Nous  avions  soutenu  M.  Thiers  jusqu'au  bout,  et  sa  chute,  qui  ne  nous  avait 
causé  aucune  surprise,  nous  avait  causé  une  profonde  douleur.  Nous  nous 
trouvions  en  présence  du  maréchal  de  Mac  Mahon  et  de  M.  le  duc  de 
IJroyIie  :  nos  sentiments  n'étaient  bienveillants  ni  pour  l'un  ni  pour  1  autre. 
Le  maréchal  jouissait  personnellement  de  l'estime  {jénérale.  On  le  savait 
très  honnête  homme,  on  le  croyait  incapable  d'une  illégalité,  et  il  l'était  en 
effet.  Les  malheurs  mêmes  qu'il  avait  eiis  pendant  la  yuerre,  et  dont  le 
pays  avait  été  si  cruellement  éprouvé,  n'avaient  pas  diminué  la  sTuipathie 
qui  l'entourait.  Ou  était  assez  disposé  à  voir  eu  lui  liniaye  de  la  l'rance 
blessée,  vaincue,  mais  chevalerescpie  et  toujours  intacte  au  point  de  vue  de 
l'honneur.  11  ne  tenait  qu'au  maréchal  de  conserver  dans  1  opinion  publique 
cette  situation  privilégiée  :  il  serait  resté  le  premier  soldat  de  France,  ce  qui 
était  assurément  un  sort  diyne  d'envie.  Comment,  dans  cette  àme  toute 
militaire  juscjuà  ce  jour,  l'audjition  politique  vint-elle  à  se  {jlisser?  Nous 
1  iynorons.  Ce  qui  est  certain,  c'est  (pie,  peu  à  peu,  le  nom  du  maréchal  de 
Mac  Mahon  se  mêla  aux  discussions  politiques  et  occupa  une  place  plus 
importante  dans  les  espérances  et  les  projets  de  certain  parti.  Le  maréchal 
prit  l'habitude  d'assister  aux  séances  de  l'Assemblée,  toutes  les  fois  qu'elles 
présentaient  (jueUpie  intérêt  et  que  l'issue  pouvait  en  être  douteuse.  Il  attirait 
les  regards  par  la  fixité,  l'immobilité  avec  lesquelles  on  le  voyait,  toujours 
à  la  même  place,  suivre  les  débats.  Inexpérimenté  en  politi(]ue,  il  y  mon- 
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trait  quelque!  uialaise,  mais  on  sentait  chez  lui  la  résolution  d  un  lioniine  qui 
a  pris  son  parti  et  <pii  s'offre.  Nous  nous  demandions  naturellement  quel 
titre  il  avait  pour  remplacer  M.  Thiers.  Qu'allait-il  faire  dans  cette  yalère,  et 
comment  saurait-il  la  conduire?  Tout  le  monde  savait  d'avance  que  ce  n'est 
pas  lui  qui  la  conduirait  :  lepilote  désigné,  attendu,  connu,  était  M.  le  duc  de 
Brofjlie.  Celui-là  avait  à  l'excès  tout  ce  qui  manquait  au  maréchal,  une  édu- 
cation polititpie  accomj)lie,  à  la  fois  larjfe  et  raffinée,  le  jjénie  des  petites 
condjinaisons  parlementaires,  une  ténacité  et  une  souplesse  extraordinaires, 
lui  courage  qui  ne  s'ahandonnait  jamais,  une  fertilité  de  ressources  qu'aucun 
événement  ne  déconcertait,  et  enfin  un  talent  de  parole  qui,  malgré  l'or- 
gane le  plus  défectueux,  frappait  amis  et  adversaires  par  les  qualités  l(!s 
plus  rares.  Ce  talent  manquait  de  charme  ;  il  était  brillant  et  sec;  la  netteté, 
la  précision,  une  sorte  d'élégance  hautaine  en  étaient  les  f|ualités  saillantes; 
en  revanche,  j)as  la  moindre  chaleur.  L'esprit  y  jouait  le  plus  grand  rôle,  il 
tenait  mém(!  toute  la  place.  Il  était  facile  de  voir  que  M.  de  Rioglie,  rompu 
h  tous  les  exercices  de  l'intelligence,  historien  de  premier  ordre,  théoricien 
émiuent,  était  complètement  étranger  aux  mouveuKînts  qui  agitaient  l'âme 
du  ])euple,  etipi'il  ne  tiendrait  aucun  compte  des  conditions  dans  lesquelles 
se  trouvait  la  France  contemporaine.  Il  les  ignorait,  vivant  volontiers  dans 
le  passé  et  se  complaisant  dans  un  rêve  de  doctrinaire.  Il  était  précisément 
l'opposé  de  ce  que  nous  étions  au /o«rna/</esZ)(?^a/.«.  Représentant  la  fraction 
de  l'union  libérale  qui  s'était  montrée  lu  plus  réfractaire  à  la  République, 
il  traitait  nos  espérances  avec  dédain,  décidé  à  eu  combattre  la  réalisation 
par  tous  les  moveus,  de  préférence  par  les  plus  habihis  et,  au  besoin,  par  les 
plus  énergiques.  Ambassadeur  do  M.  Thiers  à  Londres,  il  venait  à  Paris 
combattre  le  chef  du  gouvernement  qu'il  représentait  et  conspirer  sa  chute. 
Il  avait  finalement  renoncé  à  son  ambassade  pour  se  consacrer  tout  entier 
à  son  œuvre  de  démolition  gouvernementale,  et  il  y  avait  réussi.  Qu'allait-il 
faire  maintenant?  Nul  n'était  plus  impropre  à  une  action  puissante  sur  le 
pays,  mais  il  pouvait  et  devait  en  avoir  une  très  efficace  sur  l'Assemblée, 
et  si  celle-ci  était  à  même  de  constituer  la  monarchie,  personne  assurément 
n'était  plus  capable  (pie  le  duc  de  Broglie  d(;  la  conduire  à  ce  but. 

Le  lendemain  de  son  élection,  le  maréchal  ne  manqua  pas  d'annoncer 
Il  (pi'aucune  atteinte  ne  serait  pointée  aux  lois  existantes  et  aux  institutions  « . 
Il  n'hésitait  pas  à  |)rononcer  le  nom  de  la  1î('pid)li<|uo.  Il  déclarait  répondre 
de  l'ordre  matériel.  Quant  à  l'ordre  moral,  ou  n'eu  parlait  [)lus  pour  le 
moment,  sans  doute  parce  qu'on  le  considérait  comme  sauvé.  Ces  apparences 
n(!  trompaient  personne.  Il  était  clair  que  M.  Thiers  avait  été  renversé  pour 
avoir  annoncé  hautement  l'intention  de;  constituer  la  Républiipie,  et  que. 
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par  c"oiisc(|U('nt,  1(!  inarcfclial  et  son  ontouruye  chercheraient  à  fonder  \a 
monarchie.  C'était  leur  droit,  et  ils  auraient  pu  avouer  leurs  desseins  avec 
plus  de  franchise.  Ils  étaient  enfin  maîtres  du  {jouvernement;  ils  avaient 
la  majorité  dans  l'Assemhlée;  le  pavs  troublé,  désorienté,  8cnd)lait  devoir 
supporter  hien  des  choses  :  les  conditions  de  leur  œuvre  apparaissaient 
exceptionnellement  favorables. 

La  fusion  eut  lieu.  L'effet  de  cette  nouvelle  fut  considérable;  il  se  fit 
sentir  sur  quelques-iuis  de  nos  rédacteurs.  On  se  demanda  si  la  monarchie 
n'était  pas  redevenue  possible,  et  si  elle  ne  se  présenterait  pas  sous  des 
formes  acceptables.  Mais  l'obstacle  invincible  fiit  le  comte  de  Chambord, 
le  Roi  lui-même,  qui  par  sa  lettre  du  30  octobre  1873,  adressée  à  M.  Ches- 
nelon{;,  renversa  sous  une  paye  éloquente  l'édifice  le  plus  laborieusement 
échafaudé.  Le  désespoir  des  royabstes  était  violent;  il  était  mêlé  d'affliction 
et  de  colère;  et,  certes,  il  y  avait  de  quoi  se  désespérer  et  s'irriter,  car 
jamais,  dans  l'histoire,  un  parti  politique  ne  s'était  cru  plus  rapproché  du 
but,  et  ne  l'avait  phis  cruellement  manqué.  C'était  bien  la  peine  d'avoir 
conservé  si  longtemps  une  religieuse  fidélité  à  un  principe  et  à  un  prince, 
pour  voir  subitement  le  j)rince  s'ensevelir  dans  le  principe,  et  le  tout  dispa- 
raître dans  un  épouvantable  effondrement!  Il  était  impossible  de  ne  pas 
respecter  le  majestueux  aveuglement  du  comte  de  Chambord  ;  mais  com- 
ment ne  pas  plaindre  ceux  qui  s'étaient  voués  à  lui? 

La  fusion  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon  n'avait  d'ailleurs 
pas  amené  celle  des  légitimistes  et  des  orléanistes.  Il  est  douteux  que  le 
succès  eût  produit  un  rapprochement  sincère  ;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'échec 
accentua  les  divisions.  Les  légitimistes  de  l'Assemblée  nationale  ne  pardon- 
naient pas  aux  orléanistes,  et  les  accusaient  avec  violence  d'avoir,  par  leur 
esj)rit  d'intrigue,  par  leurs  petites  |)rétentions,  leurs  susceptibiliti'-s  et  leurs 
jalousies,  fait  échouer  la  restauration  de  la  monarchie  nationah,'.  Il  va  sans 
dire  que  les  orléanistes  n'étaient  pas  ])lus  satisfaits  des  lé{;itimistes.  De  part 
et  d'autre  ime  rancune  implacable  s'empara  des  cœurs.  Il  v  avait,  comme 
on  le  voit,  dans  le  sein  de  la  majorité,  des  germes  de  division  que  les  répu- 
blicains entretinrent  avec  le  plus  grand  soin,  et  dont  ils  tirèrent  plus  tard 
un  parti  très  utile.  Quant  an  ministère  et  au  maréchal  lui-même,  ils  semblaient 
fort  conq)romis,  et  c'est  merveilh;  s'ils  ne  furent  pas  renversés  tout  de 
suite.  Il  faut  en  faire  honneur  à  M.  le  duc  de  Broglie.  Quelques  sentiments 
que  nous  eussions  contre  lui,  je  me  rappelle  l'admiration  involontaire  qu'à 
ce  moment  il  nous  inspira  par  sa  présence  d'esprit  et  sa  résolution.  Tout 
autre  serait  probablement  resté  sous  le  poids  d'une  telle  mésaventure. 
Mais  lui,  sentant  fort  bien  que  sa  majorité  allait  se  disloquer,  se  voyant 
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perdu  à  brèvo  échéance,  il  trouva  le  moyen  de  faire  voter  par  l'Assemblée 
la  loi  du  20  novembre,  qui  établissait  le  septennat.  C'était  un  coup  départie 
extrêmement  habile  et  dont  nous  sentîmes  la  portée.  Au  fond,  cela  voulait 
dire,  et  personne  ne  s'y  trompa,  que  si  tout  était  ajourné,  rien  n'était  irré- 
médiablement perdu,  et  qu'on  se  donnait  sept  ans  pour  rétablir  la  monar- 
cliie.  "  Tout  arrive  en  France,  disait  Talleyrand,  il  suffit  de  vivre,  n  On 
s'assurait,  ou  du  moins  on  croyait  s'assurer  de  vivre  pendant  un  laps  de 
temps  assez  long  pour  que  bien  des  choses  arrivassent  :  ou  ne  manquerait 
pas  d'ailleurs  d'y  aider. 

Nous  entrons  ici  dans  la  période  que  j'appellerais  volontiers  l'âge  héroïque 
du  centre  gauche.  Le  centre  gauche  était  le  parti  auquel  nous  nous  ratta- 
chions, et  l'histoire  de  notre  journal  se  confond  avec  la  sieimc  :  nous  étions 
en  effet  son  organe  principal.  Personne  ne  peut  contester  la  part  prépondé- 
rante (ju'il  prit  alors  à  la  fondation  de  la  République.  Qu'on  relise  les 
séances  de  l'Assembh-e  à  cette  époque,  et  l'on  verra  (pie  presque  toutes  les 
propositions  imj)ortantes  étaient  faites  par  nos  amis,  sous  l'inspiration  de 
M.  Thiers.  C'étaient  M.  Casimir  Péricr,  M.  Laboulayc,  ([ui,  revenant  sans 
cesse  à  la  charge,  toujours  battus,  mais  chaque  fois  un  peu  moins,  j)réparaient 
les  voies  à  une  constitution  républicaine.  Ils  demandaient  d'abord  et  nous 
demandions  avec  eux  l'organisation  des  pouvoirs  du  maréchal.  C'était  quel- 
que chose  d'avoir  un  président  pour  sept  ans,  mais  ce  n'était  pas  assez,  il 
nous  fallait  un  gouvernement.  Nous  avions  l'impertinence  de  dire  que  le 
maréchal,  quels  que  fussent  ses  mérites,  ne  suffisait  pas  pour  en  tenir  la 
place.  Le  débat,  alors,  portait  sur  la  question  de  savoir  si  le  septennat  sei'ait 
personnel  ou  impersonnel.  Sous  cette  forme  scolastique,  se  cachaient  des 
intérêts  très  réels.  Personnel,  comme  avait  voulu  le  fonder  M.  le  duc  de 
Broglie,  le  septennat  n'était  qu'un  homme  ;  impersonnel,  il  était  déjà  une 
institution,  institution  très  inconq)lète,  mais  que,  le  principe  une  fois 
admis,  il  devenait  inévitable  de  compléter.  La  lutte  fut  longue;  elle  rem- 
plit toute  l'année  1874.  Le  résultat  a  été  le  vote  delà  Constitution  de  1875, 
arraché  à  la  lassitude  et  au  découragement  de  l'Assemblée.  Quelle  distance 
parcourue  entre  les  séances  de  Bordeaux  en  1871  et  celles  de  Versailles 
en  1875  !  On  avait  tout  tenté  pour  rétablir  la  monarchie  :  on  avait  renversé 
M.  Thiers,  on  avait  lait  la  fusion,  on  avait  fait  le  septennat,  et  en  fin  de 
compte  le  représentant  du  septennat  devenait,  bon  gré,  mal  gré,  celui  de  la 
République;  il  en  était  le  président  pour  sept  ans.  Nous  avions  enfin  une 
constitution  :  restait  à  l'applicjuer.  Nous  entendions  qu'on  l'appliquât  répu- 
blicainement  :  ce  n'était  pas  chose  facile  à  obtenir,  ni  qui  allât  de  soi. 

La  majorité  de  l'Assemblée  nationale  s'était  disloquée  et  mise  en  déroute, 
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mais  clic  pouvait  se  rcFonncr,  et  j)aiini  ceux  (|ui  avaient  vote  la  Rc'|)ubli(|uc, 
i)Iu8icurs  n'avaient  pas  renoncx-  à  l'esprit  pseudo-consei-vateur  (pii  les  avait 
animés  jusqu'à  ce  moment.  Le  j)lus  cmincnt  parmi  eux  était  M.  Buffet,  le 
(^licl  du  nouveau  cabinet,  cabinet  composite  dans  le([uel  étaient  entré* 
M.  Uufaurc  et  M.  Léon  Say.  Rien  n'était  moins  lionioyène  ipie  ce  ministère; 
il  ne  l'était  pas  plus  <|ue  ceux  <|ue  nous  avions  connus  atitrefois  sous 
M.  Thieis.  On  devait  prévoir  <|uc  la  lutte,  d  abord  sourde  et  inavouée,  plus 
tard  nette  et  résolue,  éclaterait  bientôt  entre  des  ministres  qui  représen- 
taient des  tendances  et  des  {jrou])es  aussi  diffc'-rents,  liicr  en  lutte  et  desti- 
nés à  le  redevenir  demain.  Cliacun  avait  ses  cliam])ions  dans  la  presse  : 
nous  étions  naturellement  du  coté  do  M.  IJul'aure  et  de  M.  Léon  Say.  Nous 
avons  beaucoup  combattu  M.  Buffet,  avec  vivacité  souvent,  mais  sans  nous 
départir  de  l'estime  j)articulière  que  méritaient  son  caractère  et  son  talent. 
M.  Buffet  était  un  adversaire  très  dangereux  j)om-  nous;  il  nous  était 
toutefois  impossible  de  méconnaître  ce  (pie  ses  convictions  avaient  de  pro- 
fondément sincère  et  de  désintc'-ressé.  Il  était  incapable  tleles  conqjromettre 
dans  l'intrigue,  n'étant  point  fait  j)ourelle.  Esprit  entier,  absolu,  il  s  iuqiosait 
par  la  force  et  l'autorité  de  sa  parole,  dédaignant  de  persuader  pourvu  cju  il 
dominât  les  convictions.  Nous  sentions  en  lui  un  obstacle,  et  il  l'était  en 
effet  à  un  degri-  redoutable.  L'année  1875  lui  appartient  en  ])ropre;  elle 
est  toute  remplie  par  son  ministère;  elle  a  été  d'ailleurs  immédiatement 
suivie  de  sa  d(;faite  et  de  la  victoire  des  répulilicains. 

La  divergence  cpii  existait  entre  lui  et  quelcpies-uns  de  ses  ministres  ne 
tarda  pas  à  se  manifester.  Il  prononça,  dans  le  département  des  Vosges,  un 
discours  où  il  alHrmait  (|ue  le  vote  des  lois  constitutionnelles  n'impliquait 
en  rien  l'abandon  d'unepolitique  nettement  conservatrice,  "  ni  même  l'adop- 
tion d'une  politique  (|ui,  sans  être  encore  révolutionnaire,  frayerait  la  voie 
à  celle-ci  et  lui  servirait  de  préparation  et  de  transition  i; .  Il  faisait  ap[)el 
enfin  à  la  concentration,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  de  tous  les  "  hommes 
d'ordre  »  contre  l'ennemi  commun,  le  radicalisme.  Les  mots,  en  jxiliticpie, 
n'ont  pas  seulement  la  signification  que  leur  donne  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie; ils  prennent  celle  (jue  leur  prêtent  les  partis,  et  tout  le  monde  com- 
j)renait,  au  mois  de  septcml)re  1875,  qu'en  parlant  connue  il  le  faisait, 
M.  Buffet  n'avait  d'autre  objet  que  de  reformer  la  coalition  des  droites 
contre  le  centre  gauche  envahissant.  Nos  amis  du  cabinet  s'y  méprirent 
moins  que  personne;  au  discours  de  Dompaire  répondit  celui  de  Stors. 
M.  Léon  Say  disait  à  Stors  :  u  Le  25  février  dernier,  l'ancienne  majorité 
de  l'Assemblée  s'est  heureusement  dissoute,  et  une  majorité  nouvelle  s'est 
formée Il  n'y  a  en  France  de  gouvernement  durable  que  celui  qui  rai- 
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lie  autour  de  lui  le  parti  libéral...  »  La  réplique  ne  s'était  pas  fait  attendre, 
■et  l'on  peut  deviner  l'effet  qu'elle  produisit  sur  M.  Buffet.  Ce  chant  de 
triomphe  et  de  confiance  au  stijet  de  la  dissolution  de  l'ancienne  majorité, 
<-et  appel  au  parti  libéral ,  seul  capal)le  de  former  Tin  gouvernement 
durable,  c'était  l'annonce  des  tem|)s  nouveaux.  Il  s'en  fallut  de  peu  que  le 
cal)inet  ne  se  disloquât  du  coiqj,  et  s'il  vécut  pendant  quebjuc  temps 
encore,  c'est  parce  que  nos  amis  n'avaient  aucun  intérêt  à  le  renverser.  Il 
fallait  vivre  ainsi ,  vaille  <[ue  vaille,  jusqu'aux  élections  générales  :  elles 
seules  pouvaient  créer  une  majorité  (pii  n'existait  plus  alors  pour  aucun 
parti.  C'est  ce  (|ue  le  Journal  des  Débats  exposait  le  23  octobre  dans  une 
note  très  significative.  Il  s'agissait  de  choisir  entre  le  scrutin  de  liste  et  le 
scrutin  d'arrondissement.  Le  dernier  était  soutenu  par  le  ministère,  et 
M.   Buffet    eu    faisait  une   question  de   cabinet. 

«  Si  M.  Buffet  disparaît,  disions-nous,  le  ministère  Buffet  n'existera  phis.  M.  Buffet 
quittera  le  ministère  si  le  scrutin  de  liste  est  voté,  et  personne  ne  peut  supposer 
<jiie  le  ministère  existera  encore  après  que  son  chef  aura  cessé  d'être  ministre. 
Veut-on  dire  que  l'Assemblée  devra  discuter,  à  propos  du  scrutin  de  liste,  un  pro- 
gramme ministériel,  et  que  le  ministère  conviera  l'Assemblée  à  le  faire?  Nous  n'eu 
croyons  rien  pour  notre  part  :  le  débat  a  été  plusieurs  fois  proposé  par  M.  Buffet 
lui-même,  et  l'Assemblée  ne  l'a  jamais  accepté.  Elle  a  eu  raison  de  reculer,  et 
M.  Buffet  a  eu  tort  de  s'avancer.  Or,  on  sait  que  M.  Buffet  ne  peut  pas  plus  qu'au- 
cun de  ses  prédécesseurs  faire  accepter  par  une  majorité  quelconque  un  programme 
ministériel...  Il  y  a  bien  eu  une  majorité  pour  fonder  un  gouvernement;  il  n'y  a 
jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais,  dans  la  Chambre  actuelle,  de  majorité  pour  fonder 
une  politique  ministérielle.  Mais  du  moins,  disent  quelques  personnes,  on  saura, 
dans  le  cas  où  la  bataille  se  livrera,  si  le  ministère  est  homogène  ou  ne  l'est  pas. 
On  peut  prévoir  cela  dès  maintenant.  Le  ministère  est  homogène  pour  fonder  le 
gouvernement  constitutionnel ,  il  ne  l'est  peut-être  pas  pour  résoudre  toutes  les 
questions  d'administration  intérieure.  Le  cabinet  Buffet-Dufaure  est  constitu- 
tionnel, mais  il  n'est  pas  homogène  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  et  si  on  livre 
une  bataille  parlementaire,  ce  défaut  d'homogénéité  deviendra  sensible.  M.  Buffet 
peut  expliquer  sa  politique  personnelle,  et  déclarer  la  guerre  au  centre  gauche,  ce 
que  nous  regretterons  fort,  mais  cela  peut  arriver.  M.  Buffet  peut  même, —  cela  est 
encore  possible,  —  avoir  la  majorité;  mais  le  lendemain  de  sa  victoire,  il  sera  obligé 
de  former  nu  nouveau  ministère,  car  MM.  Dufaure  et  Say  ne  pourront  rester 
ministres,  s'il  s'établit  une  majorité  dont  leurs  amis  ne  feront  pas  partie.  » 

Nous  avons  reproduit  cet  article,  (jui  affectait  la  forme  d'une  note,  ])arce 
qu'il  résume  admirablement  la  situation  où  l'on  était  alors.  Situation  d'at- 
tente :  le  ministère  était  trop  divisé  pour  agir.  En  revanche,  l'œuvre  par- 
lementaire de  l'année  fut  particulièrement  laborieuse  et  féconde  au  point 
de  vue  constitutionnel.  Loi  des  pouvoirs  publics,  loi  organique  du  Sénat, 
loi  électorale  de  la  Chambre  par  le  scrutin  d'arrondissement,   toutes  ces 
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lois  fiirent  présentées  par  le  ministère,  étudiées  par  la  seconde  commis- 
sion des  Trente,  et  votées  par  l'Assemblée  nationale.  C'était  son  testament 
qu'elle  faisait. 

Son  dernier  acte  fut  l'élection  des  soixante-quinze  sénateurs  inamo- 
vibles. Le  souvenir  de  cette  comédie  j)olitique  est  encore  présent  aux 
esprits.  C'est  là  qu'on  put  constater  à  cjuel  point  était  amer  et  sans  merci  le 
ressentiment  des  légitimistes  contre  les  orléanistes.  Bien  que  des  élections 
partielles  eussent  renforcé  la  minorité  républicaine,  elle  restait  toujours 
minorité,  et  il  suffisait  aux  royalistes  de  diverses  nuances  et  aux  impéria- 
listes de  rester  unis  pour  s'attril)uer  la  totalité  des  soixante-quinze  si«'{jes. 
La  {jauchc  n'avait  aucun  espoir  de  succès;  elle  avait  dressé  des  listes  par 
devoir,  par  correction  parlementaire,  sachant  d'avance  <pi'aucun  de  ses 
candidats  ne  passerait,  ou  le  croyant  du  moins.  On  vit  alors  ce  dont  est 
capable,  dans  une  Cl)aml)re  coupée  en  deux  parties  éjjales,  la  résolution 
d'un  petit  grouj)e  dissident.  Quelques  membres  de  l'extrême  droite ,  de 
ceux  que  l'on  ap[)elait  les  chcvau-léyers,  refusèrent,  sous  la  conduite  de 
M.  de  La  Rochette,  de  soutenir  les  candidats  du  centre  droit  et  n'hésitèrent 
pas  à  faire  un  pacte  avec  la  yauche,  s'engageant  ii  voter  pour  ses  candidats 
à  la  condition  <|u'elle  voterait  elle-même  pour  eux.  Ils  étaient  environ  une 
douzaine.  La  gauche  j)rit  le  bien  d'où  il  lui  venait,  comme  il  lui  venait, 
et  son  succès  fut  complet.  Je  me  rappelle  l'indignation  du  centre  droit; 
rien  n'égalait  sa  surprise  et  sa  fureur,  sinon  la  j)assion  du  petit  grouj)c  dis- 
sident de  la  droite.  Je  vois  encore  M.  de  La  Rochette  montant  à  la  tri- 
bune pour  déposer  son  vote  dans  l'urne  au  milieu  des  huées,  qu'il  recevait 
la  tête  haute,  le  geste  provocant  :  "  Je  vous  connais,  disait-il;  vous  ne 
m'intimiderez  pas.  »  Ils  allèrent,  en  effet,  jusqu'au  bout,  lui  et  ses 
amis,  et  rendirent  à  la  Répul)li(pie  le  plus  signalé  des  services.  Il  n'y 
a  peut-être  pas  ,  dans  l'histoire ,  une  manifestation  plus  éclatante  de  ce 
que  peut  la  haine  entre  les  partis.  Nous  en  profitions  sans  scrupules;  ce 
n'était  pas  ii  nous  à  en  avoir»  Au  fond,  la  Républi(pie  avait  été  fondée  par 
la  défection  provisoire  de  quelques  membres  du  centre  droit,  après  l'échec 
de  la  fusion  ;  et  la  première  fournée  dans  les  Assemblées  futures  se  trou- 
vait lui  appartenir,  en  majorité  considérable,  par  la  défection  de  quelques 
membres  de  l'extrême  droite  qui  éprouvaient  le  besoin  de  se  venger.  Les 
voies  du  destin  sont  impénétrables. 

L  élection  des  soixante-quinze  fut  pour  nous  un  grand  bienfait,  car  les 
élections  sénatoriales  qui  suivirent  ne  nous  donnèrent  pas  la  majorité,  et 
nous  avions  besoin,  pour  contre-balancer  les  forces  de  la  droite  au  Sénat, 
du  legs   inespéré   que  nous   avait  fait   l'Assemblée   nationale   expirante. 
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Quant  à  la  Chambre  des  députés,  elle  fut  élue,  comme  on  sait,  le  20  février 
1876.  Le  pays  donna  largement  la  majorité  aux  républicains.  M.  Buffet, 
chargé  du  poids  de  l'impopularité  qui  s'était  attachée  pendant  toute  l'année 
aux  résistances  de  la  droite,  fut  battu  dans  les  cinq  départements  où  il 
s'était  présenté.  L'élection  des  soixante-quinze  au  Sénat,  les  élections  géné- 
rales de  la  Chambre,  étaient  un  double  désastre  pour  le  centre  droit.  Le 
cabinet  donna  sa  démission,  et,  sous  la  présidence  de  M.  Dufaure,  parut  le 
premier  ministère  républicain. 

Il  dura  un  peu  moins  de  dix  mois.  On  peut  dire  de  lui  qu'il  a  assis  la 
République  en  France.  La  lutte  constitutionnelle  paraissait  terminée.  La 
République  existait  de  droit,  il  s'agissait  d'en  faire  une  vériti;  de  fait.  Pour 
cela,  des  changements  noml)reiix  devaient  être  introduits  dans  le  personnel 
administratif,  car  un  trop  grand  nombre  de  fonctionnaires,  et  notamment 
de  préfets,  étaient  les  ennemis  avérés  des  institutions  nouvelles.  L'épura- 
tion s'imposait  comme  une  nécessité  incontestable  ;  le  seul  danger  était 
d'y  céder  à  l'excès;  mais  ce  danger  était  alors  inaperçu,  et  le  reproche 
qu'on  adressait  au  ministère  n'était  pas  de  faire  trop  dans  ce  sens,  c'était 
de  ne  pas  faire  assez.  Le  parti  qui  arrivait  au  pouvoir,  ayant  une  clientèle 
abondante  à  placer,  trouvait  partout  la  place  prise.  Les  objurgations  les 
j)lus  pressantes  furent  adressées  à  M.  Dufaure  ;  il  ne  les  écouta  que  médio- 
crement. Bientôt  la  menace  succéda  à  la  prière,  puis  l'attaque  à  la  menace, 
et  il  devint  évident  que  le  ministère  Dufaure  ne  serait  qu'une  étape  plus  ou 
moins  longue,  et  plutôt  moins  que  plus.  Pour  notre  compte,  nous  l'avons 
soutenu  jus(pi'à  la  fin  avec  le  dévouement  le  plus  sincère,  et  nous  avons 
déploré  sa  chute,  qui  nous  paraissait  très  prématurée.  Sans  doute  ce  minis- 
tère ne  devait  pas  suffire  toujours  à  toutes  les  difficultés.  M.  Dufaure, 
quelles  que  fussent  ses  grandes  qualités,  était  à  bien  des  égards  un  homme 
du  passé,  et  il  était  facile  de  prévoir  qu'il  n'accepterait  pas  certaines  néces- 
sités devenues  inévitables  ;  mais  il  était  admirablement  propre  à  présider 
à  une  transition,  si  on  voulait  la  bien  ménager.  L'austérité  de  sa  vie,  la 
fière  dignité  de  son  attitude  pendant  une  longue  carrière,  son  désintéresse- 
ment personnel ,  sa  parfaite  loyauté  ,  attiraient  universellement  le  res- 
•  pect.  Nul  ne  pouvait  mettre  en  doute  la  sincérité  de  son  adhésion  à  la 
Républicpie;  mais  aussi  longtemps  qu'il  serait  à  la  tête  du  ministère,  nul  ne 
pouvait  craindre  non  plus  que  la  République  ne  s'égarât  dans  les  voies 
où  elle  s'était  antérieurement  perdue.  Il  était,  avec  M.  Tliiers,  le  meilleur 
des  répondants  pour  le  gouvernement  nouveau.  Enfin,  son  talent  de  tribune, 
qui  était  de  premier  ordre,  non  pas  toujours  par  l'habileté  de  l'argumenta- 
tion, mais  par  la  vigueur  de  la  logique  et  la  fermeté  de  la  diction,  était  une 
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force  considérable.  Il  nous  semblait  que  notre  devoir  était  de  faire  un  bail 
prolongé  avec  un  tel  liomme,  et  que  nous  devions  même  lui  paidonner  cer- 
taines obstinations  (|ui  tenaient  à  son  àye,  à  ses  préoccupations  profession- 
nelles, à  ses  liabitudes  invétérées.  Nous  pensions  <\n\\  n'y  avait  pas  lieu  de 
mettre  en  parallèle  M.  Dufaure  et  un  j)ro<Mueur  {{énéral,  et  d(!  lenverser  le 
premier  pour  se  débarrasser  du  second.  Nous  soutenions  donc  le  cabinet 
quand  même.  Tout  le  monde  n'était  pas  de  notre  avis  ;  mais  nous  étions 
encotua^jés  par  M.  Tliicrs. 

M.  Tliiors,  en  effet,  avait  pris  sur  le  journal  une  influence  directe  qu  il 
aimait  à  exercer  surtout,  on  me  permettra  de  le  dire,  par  1  intermé- 
diaire de  mon  frère  et  par  le  mien.  Nous  étions,  comme  on  peut  le  croire, 
heureux  de  suivre  ses  conseils  et  touchés  autant  que  flattés  de  la  confiance 
affectueuse  qu'il  nous  témoignait.  Les  soirées  intimes  de  la  place  Saint- 
Georges  ont  laissé  un  souvenir  impérissable  à  tous  ceux  qui  en  ont  joui; 
mais  les  conversations  du  matin,  dans  le  laisser-aller  du  téte-à-téte,  étaient 
encore  plus  intéressantes.  M.  ïhiers,  en  déshabillé,  physiquement  et  mora- 
lement, s'abandonnait  à  tous  les  hasards  de  son  imagination  vagabonde  «st 
de  la  verve  la  plus  abondante,  la  plus  étincelante,  la  plus  nourrie  de  faits, 
d'anecdotes,  de  jugements  rapides  et  profonds,  de  saillies  de  bon  sens  et  de 
jets  humoristiques  que  j'aie  jamais  rencontrée  et  que  je  rencontrerai  jamais. 
Sur  tous  les  sujets  il  était  prêt,  et  il  les  enchaînait  les  uns.  aux  autres  avec 
une  fantaisie  pleine  d'imprévu  :  on  faisait  en  une  heure  plusieurs  fois  le  tour 
du  monde  avec  lui.  En  toutes  choses,  il  était  prodigieusement  vivant,  ani- 
mant tout  ce  qu'il  touchait;  et  il  touchait  ii  tout,  car  tout  l'intéressait  et 
l'attachait  un  moment.  Il  aimait  à  répéter  sur  la  marche  du  monde  un  mot 
qu  il  attribuait  à  Cousin  :  «  C'est  toujours  la  même  chose,  et  c'est  toujours 
amusant,  m  —  »  Je  suis,  me  disait-il,  comme  une  vieille  fomin(!  de  mon  pavs, 
qui  était  plus  âgée  que  moi,  elle  avait  quatre-vingt-dix  ans,  et  (pii,  sen- 
tant sa  fin  prochaine,  répétait  :  «  Je  voudrais  bien  encore  voir  quehjue 
«  chose.  î>  Mais  moi,  ajoutait-il,  je  ne  pense  jamais  à  la  mort,  c'est  un  objet 
trop  triste.  »  Sa  prodigieuse  activité  d'esprit  embrassait  tous  les  problèmes 
de  la  politique,  de  l'histoire,  de  la  littérature,  de  la  philosophie,  de  l'admi- 
nistration, de  la  science,  et  l'on  sait  (pielle  lucidité  il  y  apportait.  Il  avait- 
horreur  de  l'obscurité,  et  il  n'était  pas  de  matière  dont  sa  parole  ne 
débrouillât  aisément  le  chaos.  Au  reste,  il  niait  que  l'obscurité  fût  jamais 
dans  les  choses,  ci  II  u'y  a  pas,  répétait-il,  de  question  obscure,  il  nv  a  ([ue 
des  esprits  obscurs.  «  Avec  cette  merveilleuse  clarté  d'exposition ,  cette 
parole  alerte  et  vive,  cette  bonne  grâce  charmante  que  je  lui  ai  toujours  vue, 
il  prenait  sur  nous  une  influence  de  plus  en  plus  grande.  Nous  acceptions  un 
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tel  guide  avec  autant  de  plaisir  (|ue  do  profit.  Certes,  il  était  passionné;  il 
aimait  et  il  détestait  avec  violence,  et  les  mots  les  plus  tenibles  lui  écliap-, 
paient  sans  cesse  sur  nos  contemporains  ;  mais  nous  étions  passionnés  nous- 
mêmes,  et  ([uelque  excès  en  ce  genre  ne  nous  déplaisait  pas. 

Si  je  parle  ainsi  de  M.  Thiers  à  pro])os  de  l'histoire  du  journal,  c'est  parce 
que,  pendant  cette  [)ériode  juscpi'à  sa  mort,  il  a  été  l'inspirateur  constant  de 
nos  polémiques,  soit  dans  la  politicpie  intérieure,  soit  dans  la  politique  e.xté- 
rieure.  Il  soutenait  M.  Dufaure,  pour  lequel  il  avait  d'ailleurs  plus  de  con- 
sidération que  de  goût  :  les  deux  hommes  étaient  très  différents  de  tour- 
luno  et  aussi  d'ouverture  despiit,  aussi  bien  que  de  caractère.  M.  Thiers 
n'avait  pas  les  scrupules  et  les  hésitations  de  M.  Dufoure  sur  le  personnel; 
il  était  partisan  d'une  épuration  plus  large.  En  toutes  choses,  il  avait  une 
hardiesse  de  conception  et,  lorsqu'il  le  j)()uvait,  d'exécution  (jui  s'accom- 
modait mal  des  timidités  et  des  lenteurs.  Mais  la  raison  politique  dominait 
ses  impatiences,  et  il  comprenait  la  nécessité  de  maintenir  le  plus  long- 
temps possible  aux  affaires  le  premier  cabinet  républicain.  De  plus,  à  cette 
date,  ses  préoccupations  étaient  loin  de  s'enfermer  dans  les  limites  de  nos 
frontières  ;  l'état  de  l'Europe  était  même  le  principal  objet  de  ses  soucis  et 
le  thème  le  plus  ordinaire  de  ses  conversations. 

Tous  les  regards,  en  effet,  commençaient  à  se  tourner  du  côté  de  l'Orient. 
Des  incidents  d'un  mauvais  symptôme  s'étaient  produits  en  Herzégovine 
et  eu  Bosnie,  et  plus  tard  en  Bulgarie,  où  des  tentatives  insurrectionnelles 
furent  étouiïées  dans  le  sang.  M.  Gladstone  publia  alors  ses  fameux  pam- 
phlets .sur  les  "  atrocités  bulgares  " ,  et  la  Turquie  fut  dénoncée  comme 
déshonorant  le  genre  humain.  Ce  n'était  pas  l'avis  de  M.  Thiers.  Sans  doute  il 
regrettait  les  brutalités  qui  s'étaient  produites,  mais  l'histoire  lui  avait  appris 
(|ue,  toujoin-s  condamnables,  elles  étaient  souvent  inévitables;  les  annales 
de  tous  les  pays  en  contenaient  de  non  moins  cruelles  ;  il  y  avait  d'ailleurs 
beaucoup  d'exagération  mélodramatique  dans  ce  qu'on  racontait;  enfin  ou 
ne  réprime  pas  la  révolte  seulement  par  la  douceur  et  les  bons  procédés. 
M.  Thiers  défendait  donc  la  Tur([uie,  et  il  suivait  d'un  œil  bienveillant  les 
efforts  qu'elle  faisait  pour  se  régénérer.  Le  journal  était  devenu  très  turco- 
])hile.  En  soutenant  cette  politique,  M.  Thiers  était  fidèle  à  des  convictions 
anciennes  chez  lui.  Il  était  ce  que  nous  appellerions  classique  en  diplo- 
matie, et  notamment  en  ce  cpii  concerne  la  question  d'Orient.  Peut-être 
avait-il  fait  un  peu  de  romantisme  en  1840.  Dieu  sait  pourtant  si  le  roman- 
tisme lui  était  en  horreur  sous  toutes  ses  formes  !  Aussi  en  était-il  complète- 
ment revenu.  Personne  n'ignore  que,  sous  l'Empire,  il  avait  été  un  partisan 
avoué  de  l'expédition  de  Grimée,  et  que,  bien  (pi'appartenant  à  l'opposition 
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la  plus  acharnée,  il  s'ctsiit  montré  publiquement  sensible  non  seulement  à 
l'éclat  qui  avait  l)rillé  sur  nos  armesà  Sébastopol,  mais  aux  résultats  politiques 
qui  avaient  été  consacrés  au  Gon{frùs  de  Paris.  Était-ce  par  liostilité  contre 
la  Russie  qu'il  pensait  et  cpil  parlait  de  la  sorte?  Non;  je  l'ai  toujours  vu 
animé  d'une  sympathie  très  vive  pour  ce  grand  pays,  et,  dans  le  corps 
diplomati(pie,  il  n'avait  pas  d'ami  plus  intime  que  le  prince  Orlof  ;  mais  il 
craignait  (|ue  la  Russie  ne  fit  fausse  route  dans  la  politique  qu'elle  parais- 
sait sur  le  point  d'adopter,  et  qu'en  se  trompant  sur  ses  véritables  inté- 
rêts, elle  ne  menaçât  gravement  le  repos  et  l'éfjuilibre  de  l'Europe.  C'était 
la  mode  de  dire  que  l'Empire  ottoman  tombait  en  ruine,  et  (pie  le  premier 
choc  l'achèverait.  M.  Thiers  n'en  croyait  rien.  Il  admirait  beaucoup  le 
soldat  ottoman,  il  comptait  sur  l'instinct  militaire  de  la  race  turque,  et  il 
annonçait  que  la  Russie  rencontrerait  sur  sa  route  des  difficultés  plus  nom- 
breuses et  plus  graves  qu'elle  ne  l'imaginait.  Si  elle  devait  arriver  sous  les 
murs  de  Constantinople ,  elle  y  rencontrerait  sans  doute  des  obstacles 
qui  ne  viendraient  plus  seulement  du  Sultan.  Que  résulterait-il  donc  de  la 
guerre  qui  menaçait  à  l'horizon?  L'épuisement  de  la  Russie  pendant 
plusieurs  années,  consécjuence  fâcheuse  pour  la  Russie,  fâcheuse  aussi  pour 
l'Europe,  ou  du  moins  pour  certaines  puissances  en  Europe  qui  tenaient 
à  la  force  de  la  Russie  et  la  regardaient  comme  un  contrepoids  fort  utile. 
C'est  ainsi  que  raisonnait  M.  Thiers  et  que  nous  raisonnions  avec  lui.  Si 
cependant  il  se  trompait,  si  la  guerre  devait  être  pour  la  Russie  facile  et 
heureuse,  si  l'Empire  turc  devait  disparaître  de  l'Europe,  si  ces  événe- 
ments qui  lui  paraissaient  impossibles  venaient  à  s'accomplir,  M.  Thiers 
était  convaincu  qu'ils  ne  s'accompliraient  pas  sans  une  guerre  générale  ou 
sans  une  série  de  guerres  particulières  dans  lesquelles  l'Autriche  d'abord, 
d'autres  puissances  ensuite  seraient  entraînées,  et  dont  les  contre-coups  ne 
pouvaient  que  nous  être  fatals.  Il  s'intéressait  beaucoup  à  l'Autriche,  dans 
laquelle  il  voyait  pour  l'avenir,  si  elle  savait  se  ménager,  un  facteur  impor- 
tant de  la  politique  générale,  et  tout  en  désirant  pour  elle  une  grande 
situation  en  Orient,  il  souhaitait  qu'elle  n'y  usât  pas  toutes  ses  forces,  n'y 
tournât  pas  toutes  ses  préoccupations  et  ne  renonçât  pas  sans  retour  à  son 
rôle  historique  au  centre  de  l'Europe.  Il  voulait  donc  la  paix,  il  la  désirait 
ardemment,  et  il  nous  poussait  à  la  prêcher  par  des  arguments  qui  ne 
devaient  pas  toujours  plaire  à  la  Russie ,  mais  qui  n'avaient  pourtant  rien 
que  d'amical  envers  elle.  Nous  n'avons  pas  été  écoutés,  la  guerre  a  éclaté. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  si  M.  Thiers  s'est  trompé  dans  ses 
craintes;  il  nous  suffit  de  dire  quel  était  le  but  que  nous  poursuivions  et 
les  motifs  qui  nous  inspiraient. 
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Pendant  cette  période,  la  politique  étrangère  occupait  une  très  grande 
place  dans  le  journal.  Mon  frère  et  moi  tenions  la  plume.  Mais  après  avoir 
rendu  à  M.  Tliiers  sa  responsabilité  dans  ces  polémiques,  qui  produisirent 
alors  quelque  impression,  je  manquerais  de  justice  si  je  ne  parlais  pas  d'un 
homme  très  modeste,  très  peu  connu  alors  et  aujourd'hui  absolument 
oublié,  qui  nous  a  rendu  les  plus  grands  services.  C'était  un  Polonais, 
nommé  Wyzinski,  Galicien  d'origine,  si  je  ne  me  trompe,  en  tout  cas  attaché 
à  l'Autriche  et  résidant  h  Paris.  Il  était  fort  lié  et  vivait  intimement  avec 
un  publiciste  célèbre,  M.  Julian  Klaczko,  (pii  publiait  à  cette  éj)oque  les 
Deux  chanceliers.  Wyzinski  n'avait  ni  l'imagination  brillante,  ni  le  talent 
d'écrivain  de  M.  Klaczko,  mais  il  avait  une  capacité  de  travail  et  une  force 
d'esj)rit  peu  communes.  Pour  employer  un  mot  à  la  mode,  c'est  lui  qui 
nous  documentait.  Connaissant  à  fond  l'histoire  diplomatique ,  très  bien 
renseigné,  au  moins  d'un  certain  côté,  il  lisait  tous  les  journaux  de  l'Europe, 
dont  il  savait  toutes  les  langues,  et  chaque  jour  il  nous  apportait  avec 
abondance  les  matériaux  de  notre  travail.  Il  aurait  été  très  capable  de  les 
mettre  en  œuvre  lui-même,  s'il  n'avait  pas  eu  le  travail  écrit  un  peu  lent 
pour  le  journalisme.  Ses  idées  étaient  très  arrêtées  et  son  intelligence 
très  méthodique  ;  mais  il  n'avait  aucune  prétention  personnelle,  et  il  mon- 
trait une  pleine  satisfaction  lorsqu'il  voyait  sa  graine  pousser  dans  le  jardin 
d'autrui.  D'ailleurs,  Wyzinski  était  étranger,  et  son  origine  même  le  rendait 
parfois  peu  impartial.  Tel  qu'il  était,  il  nous  a  été  infiniment  utile,  et  j'ai 
gardé  de  lui  un  souvenir  reconnaissant.  Son  labeur  était  considérable.  Il  le 
prolongea  pendant  près  de  quatre  années,  sans  autre  interruption  que  celle 
que  nous  lui  imposions  lorsque  la  politique  intérieure  nous  prenait  tout 
entiei's.  Wyzinski  ne  comprenait  pas  que  l'on  pût  se  tant  occuper  de  poli- 
tique intérieure  ;  il  la  méprisait  profondément,  et  nous  lui  parûmes  un  peu 
fous  sous  le  16  mai  ;  il  s'étonnait  de  nous  voir  nous  détourner  des  grands 
intérêts  de  l'Europe  pour  de  misérables  querelles  de  parti,  et  il  en  gémissait 
tristement.  Enfin,  il  fut  pris  d'une  maladie  de  langueur,  d'un  mal  nerveux 
qui  ébranla  son  cerveau  surmené.  Je  le  vois  encore,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  morne,  abattu,  relevant  avec  peine  sa  tête,  qui  était  intelligente 
et  expressive,  sur  un  corps  petit  et  presque  contrefait.  Au  commencement 
de  1879,  il  vint  au  journal.  En  me  souhaitant  une  bonne  année,  il  me  serra 
la  main  et  me  regarda  avec  une  expi-ession  fixe  et  douloureuse  dont  je  fus 
étonné  et  frappé.  Le  lendemain,  le  pauvre  Wyzinski  se  noyait  dans  la 
Seine.  On  me  pardonnera  de  lui  avoir  consacré  ces  quelques  lignes,  car  je 
suis  bien  sûr  que  nul  autre  ne  parlera  de  lui. 

Me  voilà  un  peu  loin  du  ministère  Dufaure  ;  mais  cette  diversion  est,  en 

46 


36S  LE  JOURNAL  DES   DEBATS 

somme,  dans  la  nature  même  de  mon  sujet,  et  elle  contribue  à  restituer  à 
cette  période  du  journal  sa  physionomie  vcriUible.  La  Républiipie  avait 
vaincu  ;  nous  espérions  (jue  sa  vie  serait  sans  {jrandes  secousses,  au  moins 
dans  les  débuts  ;  nous  ne  nous  laissions  donc  pas  absorber  par  la  poli- 
tique intérieure,  si  exigeante  parfois,  mais,  à  la  longue,  un  peu  dessé- 
chante. Les  (juestions  que  j'appellerai  à  côté ,  comme  les  (|ue$tions  d'en- 
seignement, nous  occupaient  beaucoup.  Nous  n'oubliions  pas  non  plus  que 
le  journal  était  littéraire  aussi  bien  que  politi(jue,  et  les  articles  littéraires 
«'■taiont  pour  nous  une  distraction  et  un  repos.  Notre  existence  s'écoulait 
tran<piille,  non  sans  offrir  cpielque  variété  intéressante,  lorsque,  au  mois  de 
décembre  1876,  M.  Dufaure  fut  renversé.  La  Chambre  lui  avait  infligé 
une  série  de  petits  échecs  et  l'avait  en  quelque  sorte  livré,  affaibli  et  un  peu 
dégoûté,  au  Sénat  qui  l'avait  achevé.  C'est  sur  un  vote  du  Sénat  qu'il  remit 
sa  démission  au  maréclial.  Il  faut  le  dire,  M.  Dufaure  n'a  pas  été  suffisam- 
ment soutenu  par  ses  amis;  son  ministère  éprouvait  ])ar  là  comme  une  diffi- 
culté de  vivre.  C'était  une  faute  dont  nous  étions,  comme  nous  l'avons  dit, 
très  innocents.  A  M.  Dufaure  succéda  M.  Jules  Simon,  (;e  qui  fut  d'abord 
une  grande  joie  pour  le  parti  ri'publicain.  Le  maréchal  eut  toutefois  bien 
tort  de  le  renverser  le  16  mai,  car  s'il  avait  attendu  davantage,  les  propres 
amis  de  M.  Jules  Simon  l'auraient  laissé  tomber,  comme  ils  avaient  fait 
de  M.  Dulaurc.  Le  parti  républicain  n'avait  pas  encore  ap|)ris  à  soutenir 
un  ministère;  je  ne  suis  même  pas  bien  sûr  cpi'il  l'ait  appris  depuis. 

M.  Jules  Simon  débuta  par  un  succès  parlementaire  qui  lui  fut  vivement 
et  élo([uemment  disputé  :  on  n'a  pas  oublié  la  grande  discussion  qui  se  pro- 
duisit entre  M.  Gambetta  et  lui  au  sujet  des  droits  du  Sénat  en  matière 
financière.  Faire  accej)ter  par  une  Chambre  toujours  jalouse  de  ses  privi- 
lèges les  droits  du  Sénat,  n'était  pas  une  tiiche  liicile.  Cependant  M.  Jules 
Simon  y  parvint  ;  mais  dès  le  premier  jour  il  avait  rencontré  l'opposition 
de  M.  Gamlietta,  et  tout  le  monde  savait  que  cette  opposition,  qui  tenait  à 
des  souvenirs  anciens,  ne  manquerait  aucune  occasion  de  se  manifester. 
C'était  une  cause  de  foiblesse  pour  le  calùnet.  Sans  avoir,  dès  ce  moment, 
la  grande  situation  politi(]ue  où  nous  l'avons  connu  un  peu  plus  tard, 
M.  Gambetta  avait  contpiis  une  importance  parlen)entaire  très  considé- 
rable, et  il  était  difficile  à  un  cabinet  de  se  maintenir  longtemps  malgré 
lui.  Il  n'osait  j)a8  attaquer  de  front  un  ministre  dont  l'avènement  aux 
affaires  constituait  un  progrès  très  apparent  pour  le  parti  républicain  ;  mais 
il  n'était  pas  en  peine  de  trouver  des  moyens  indirects  de  l'affaiblir,  et  il  ne 
se  faisait  point  faute  d'en  user.  Un  parti  n'a  jamais  trop  dhonnues  de  valeur; 
le  parti   ré])ublicain  n'en  avait  pas  beaucoup  (pii  fussent  comparables  à 
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M.  Jules  Simon  pour  les  services  rendus  et  |)Our  l'éclat  du  talent.  L'hosti- 
lité personnelle  de  M.  Gambetta  contre  lui  a  été  lui  malheur  public.  Cette 
hostilité,  qui  s'était  déjà  produite  au  sujet  des  pouvoirs  financiers  du  Sénat, 
ne  tarda  pas  à  éclater  une  seconde  fois  à  propos  des  manœuvres  du  clergé, 
manœuvres  déplorables  cpi'il  fallait  réprouver  énerçiquement,  tout  en  ayant 
soin  de  ne  pas  déchaîner  les  passions  antireligieuses.  C'est  à  propos  de  la 
([uestion  romaine  «pie  les  manifestations  des  évéques  eurent  lieu.  Le  pape 
Pie  IX  les  encourageait.  Un  certain  nombre  d'évéques  publièrent  des  man- 
dements, ou  même  adressèrent  au  président  de  la  Républi(pie  des  lettres 
destinés  à  appeler  l'attention  sur  la  situation  temporelle  qui  était  faite  au 
Saint-Père.  Il  fallait  une  singulière  imprudence  et  luie  méconnaissance 
bien  grande  de  l'état  général  de  l'Europe,  pour  s'adonner  à  une  propa- 
gande de  cette  nature.  M.  Thiers  en  était  indigné,  et  il  s'exprimait  sur 
le  compte  des  évéques  manifestants  avec  une  vivacité  extrême.  Ou  ne  pou- 
vait, d'après  lui,  être  trop  sévère,  trop  dm-  même  contre  une  telle  conduite, 
et  il  encourageait  M.  Jules  Simon  h  se  montrer  tel  dans  son  langage  à  la 
Chambre,  parce  cpie,  disait-il,  si  les  paroles  ne  sont  pas  assez  vigoureuses, 
on  denumdera  des  actes  contre  l'agitation  cléi'icale,  et  ces  actes  peuvent 
nous  conduire  loin.  Il  était  d'ailleurs  aisé  de  voir  que  la  situation  du 
Saint-Père  n'était  j)as  le  seul  souci  des  évê(pies  ;  dans  cet  aj)pel  adressé 
au  monde  catholique  et  aux  j)ouvoirs  publics,  les  préoccupations  intérieures 
tenaient  une  grande  place  ;  le  clergé  aspirait  à  jouer  un  rôle  politique,  et 
ses  ])laintes  servaient  de  mot  d'ordre  aux  partis  réactionnaires  coalisés. 
Une  discussion  pai'lementaire  était  inévitalile  sur  ce  sujet.  Elle  eut  lieu,  en 
effet,  et  M.  Jules  Simon,  interrogé  n  sur  les  mesures  qu'il  avait  prises  et  se 
proposait  de  prendre  pour  réprimer  les  menées  ultramontaines  dont  la 
recrudescence  inquiétait  le  pays  u ,  (pialifia  ces  menées  comme  il  convenait 
de  le  faire  et  affirma  (pie  le  gouvernement  saurait  les  réprimer.  Mais 
M.  Gambetta  trouva  son  langage  insuffisant,  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il 
prononça  la  véhémente  harangue  qui  se  terminait  par  le  cri  de  guerre  : 
«  Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi  !  n  mot  excessif  dont  le  retentissement 
fut  profond  et  les  suites  considérables.  La  Chambre  vota  par  346  voix 
contre  114  un  ordre  du  jour  accepté  par  le  cabinet,  et  qui  était  ainsi  conçu  : 
"  La  Chambre,  considérant  (pie  les  manifestations  ultramontaines,  dont 
la  recrudescence  pourrait  compromettre  la  sécurité  intérieure  et  extérieure 
du  i)ays,  constituent  une  violation  flagrante  des  lois  de  l'Etat,  invite  le 
gouvernement,  pour  réprimer  cette  agitation  antipatriotirpie,  à  user  des 
moyens  légaux  dont  il  dispose,  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  «  On  voit  que  la 
confiance  dans  le  cabinet  n'avait  pas  été  mentionnée  dans  cette  formule,  et. 
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bien  qu'acceptée  par  M.  Jules  Simon,  elle  paraissait  inspirée  par  le  discours 
de  M.  Gambetta. 

Telle  fut  l'avant-veille  du  16  mai.  Le  cabinet  sortait  diminué  d'une  dis- 
cussion qu'il  n'avait  pas  conduite,  et  dont  il  s'était  ap])roprié  la  conclusion 
plutôt  qu'il  ne  l'avait  dictée.  L'impatience  de  M.  Gaml)ctta  avait  éclaté  au 
yrand  jour,  avec  emportement,  avec  succès.  La  Chambre  avait  été  entraî- 
née i>ar  lui.  Une  influence  plus  considérable  que  celle  du  cabinet  avait 
apparu  clairement.  Quant  au  parti  clérical,  dénoncé,  démasqué,  stigmatisé 
avec  élotpience,  assurément  il  ne  renoncerait  pas  à  la  lutte  ;  mais  par  quels 
moyens  la  soutiendrait-il?  On  ne  tarda  pas  à  le  savoir.  A  peine  cpielques 
joins  s'étaient-ils  écoulés,  que  le  maréchal  de  Mac  Mahon  congédiait 
M.  Jules  Simon  en  se  demandant,  à  propos  d'un  incident  parlementaire 
sans  importance,  si  le  chef  du  cabinet  avait  «  conservé  sur  la  Chambre 
l'influence  nécessaire  pour  faire  prévaloir  ses  vues.  Une  explication  à  cet 
éyard  est,  disait-il  à  M.  Jules  Simon,  indispensable;  car  si  je  ne  suis  pas 
responsable,  comme  vous,  envers  le  Parlement,  j'ai  une  responsabilité 
envers  la  France,  dont,  aujourd'hui  plus  «pie  jamais,  je  dois  me  préoccu- 
per. "  C'était  la  condamnation  du  ministère  et  de  la  Chambre,  l'annonce 
d'un  appel  au  pays,  la  mise  en  avant  de  la  personne  même  du  maréchal, 
qui  se  jetait  imprudemment  dans  la  lutte. 

La  surprise  fut  grande  dans  Paris  et  l'émotion  très  vive.  On  ne  s'atten- 
dait j)as  à  ce  retour  brusque  et  offensif  des  partis  niactionnaires.  Le  bruit 
s'en  répandit  aux  obsèques  de  M.  Ernest  Picard,  (pii  avaient  lieu  à  l'église 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  c'est-à-dire  sous  nos  fenêtres.  Il  y  avait  là  tout 
le  personnel  politique  républicain,  empressé  pour  rendre  un  dernier  hom- 
mage à  l'illustre  orateur  qui  venait  de  mourir.  La  plupart  de  ceux  qui 
arrivaient  ignoraient  la  nouvelle,  l'apprenaient  aussitôt  et  manifestaient 
un  étonnemcnt  sans  pareil.  La  place  Saint-Germain-l'Auxerrois  présentait 
une  animation  extraordinaire.  Le  journal  fut  bientôt  envahi.  Les  commen- 
taires se  nuiltipliaient,  les  impressions  s'échangeaient,  et  l'on  put  voir 
tout  de  suite  «jue  le  gant  <jui  nous  était  jeté  serait  relevé  comme  il  devait 
l'être.  Une  même  résolution  s'empara  de  tous  les  cœurs  avec  la  rapidité 
du  feu  qui  prend  à  une  traînée  de  poudre.  La  guerre  était  déclarée,  elle 
devait  être  acharnée,  mais  pas  un  instant  le  succès  ne  nous  parut  douteux. 

Nous  ne  raconterons  j)as  l'histoire  du  1 G  mai  :  on  la  trouvera  dans  le 
journal,  si  l'on  veut  s'y  reporter.  Il  y  eut,  dans  la  presse  républicaine,  une 
entente,  un  accord  et,  en  même  temps,  un  entrain,  un  élan  merveilleux. 
La  lecture  d'un  journal  peut  donner  une  juste  idée  de  ce  qu'ils  étaient 
tous;  mais,  dans  le  nombre,  le  Journal  des  Débats  avait  un   rôle  particu- 
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lier.  Il  poussait  lu  hardiesse,  la  violence  même  de  l'attaque ,  aussi  loin 
(ju'il  était  possible.  Nous  ne  ménagions  rien,  et,  s'il  faut  dire  la  vérité, 
nous  avions  un  secret  mais  très  ardent  désir  d'être  poursuivis.  Nous  fîmes 
tout  ce  que  nous  pouvions  pour  cela,  hélas  !  sans  y  réussir.  C'était  la  popu- 
larité certaine  et  bruyante  :  le  gouvernement  eut  la  malice  de  ne  pas  nous 
l'octroyer.  Tous  nos  efforts  furent  infructueux.  Mais  en  parlant  comme 
nous  le  faisions,  nous  les  modérés,  les  conservateurs  républicains,  nous 
donnions  en  quelque  sorte  le  ton  au  reste  de  la  presse.  Ce  que  se  permet- 
tait le  Journal  des  Débats,  comment  les  autres  ne  se  le  seraient-ils  pas  per- 
mis? Si  l'on  ne  nous  frappait  pas,  comment  auiait-on  pu  frapper  autour  de 
nous?  Aussi  jouissions-nous  à  ce  moment  de  toutes  les  bonnes  grâces  des 
républicains  les  plus  avancés,  des  radicaux  de  cette  époque.  Nous  n'étions 
pas  de  leur  avis  sur  bien  des  points  ;  ils  le  savaient  parfaitement  ;  mais  ils 
nous  le  pardonnaient  avec  autant  de  générosité  (pi'ils  nous  l'ont  cpielque- 
fois  rej)roché  plus  tard  avec  amertume.  "  Vous  n'avez  peut-être  pas  l'idée, 
nous  disait  lui  jour  M.  Gambetta,  du  service  que  vous  nous  rendez  :  vous 
nous  couvrez.  »  La  vérité  est  qu'il  y  avait  quehjues  gens  d'esprit  égarés,  je 
ne  sais  comment,  dans  cette  triste  aventure  du  IG  mai,  et  qu'ils  n'osaient 
pas  se  donner  le  ridicule  de  nous  poursuivre.  Le  même  embarras,  d'ailleurs, 
les  tenait  et  les  gênait  pour  tout  ce  qui  concernait  Paris.  Nous  criions  à  la 
persécution,  à  la  tyrannie;  mais  la  violence  même  avec  laquelle  on  nous 
laissait  crier  se  retournait  un  peu  contre  notre  thèse.  Elle  n'était  pas  vraie 
à  Paris,  elle  ne  l'était  qu'en  province.  Jamais  le  gouvernement  n'a  donné 
le  spectacle  d'un  tel  respect  poiu-  la  capitale  et  d'un  pareil  sans-gêne  envers 
les  départements.  En  province,  c'était  une  sorte  de  terreur.  L'administra- 
tion se  montrait  menaçante,  brutale,  dure  et  cruelle  pour  les  malheureux 
incapables  de  se  défendre,  pour  les  petits  et  les  humbles  :  ils  étaient  indi- 
gnement j)crsécutés.  Mais  il  en  était  tout  autrement  à  Paris,  où  régnait  la 
plus  grande  liberté.  Phénomène  singulier  et  assez  difficile  à  expli(pier,  car 
les  hommes  qui  étaient  au  pouvoir  professaient  pour  Paris  des  sentiments 
peu  sympathiques,  tandis  qu'ils  se  vantaient  d'être  ruraux  et  provinciaux. 
Contradiction  piquante,  dont  l'historien  futur  pourra  rechercher  la  cause, 
et  dont  nous  nous  bornons  à  constater  la  réalité. 

La  campagne,  dans  nos  colonnes,  était  conduite  par  M.  John  Lemoinne. 
Il  était  d'une  impertinence  transcendante.  Ses  articles  cinglaient  comme 
des  coups  de  lanière,  et  jamais  son  talent,  si  ferme  et  si  nerveux,  ne  s'était 
manifesté  avec  plus  d'éclat.  A  côté  de  lui,  sur  un  ton  différent,  mais  avec 
non  moins  d'énergie  et  de  vaillance,  M.  Guvillier-Fleury  publiait  une  série 
d'articles  si{;nés  A.   Tout  Paris  savait  quelle  haute  personnalité  littéraire 
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était  derrière  cette  lettre,  et  l'on  admirait,  on  applaudissait  des  (|iialités 
de  polémiste  politique  ipii  étaient  une  révélation  pour  la  jeune  g<;nération 
d'alors,  un  souvenir  du  passe;  pour  ceux  qui,  plus  à{jés,  avaient  suivi 
M.  Cuvillier-Fleury  dans  toute  sa  carrière.  Il  était  notre  doyen  par  le 
nombre  des  années,  mais  sa  valeur  ne  les  comptait  pas,  et  je  ne  suis  pas 
éloigné  de  croire  qu'il  était  de  cœur  le  plus  jeune  d'entre  nous.  Rien  ne 
le  laissait  indifférent.  Il  portait  en  toutes  choses  une  passion  {jénéreuse 
(jui  échauffait  son  lanyaye  et  accentuait  son  style  avec  vijjueur.  Il  était 
resté  ce  qu'il  avait  toujours  été,  un  libéral,  et  rien  ne  lui  était  plus  |>énible 
que  de  voir  (juehpies-uns  de  ses  amis  d'autrefois  suivre  une  politiipie  (pi'ils 
avaient  en  commun  combattue  et  stigmatisée.  Je  dois  rappeler  aussi 
M.  Ernest  Bersot,  qui,  déjà  atteint  du  mal  cruel  qui  l'a  rongé  dans  un  si 
long  nuutyre,  stoïcien  avec  grâce,  spirituel,  mordant,  ingénieux  dans  sa 
finesse,  travaillant  volontiers  son  style  en  épigrammes  acérées,  nous  appor- 
tait avec  discrétion  un  concours  toujours  remarqué.  Aron,  mon  frère  et 
moi  faisions  de  notre  mieux  j)our  ne  pas  rester  trop  au-dessous  de  tels 
nuiitres.  Nous  avons  eu  mémo  à  deux  rcj)rises,  —  il  n'y  a  ])as  d'inconvé- 
nient à  le  dire  aujourd'hui,  —  un  collaborateur  dont  nous  avions  le  droit 
d'être  particulièrement  fiers.  C'était  M.  Thiers  en  personne.  Le  rôle  cpi'il  a 
joué  comme  chef  de  parti  est  connu  de  tous;  il  a  été,  avec  M.  Gambetta, 
l'organisateur  de  la  campagne  républicaine;  mais  les  grandes  affaires  ne  le 
détournaient  j)as  de  celles  (pii  l'étaient  moins,  et  il  s'intéressait  passionné- 
ment à  nospolémi(pies.  Il  nous  conseillait,  nous  encourageait,  nous  soute- 
nait. Un  jour,  il  nous  dit  :  "  Jeunes  gens,  vos  articles  sont  très  bien,  mais 
ils  sont  trop  longs  ;  il  finit  tirer  sur  ces  gens-là  à  coups  de  pistolet.  Croyez-en 
un  vieux  journaliste,  les  articles  les  meilleurs  sont  les  plus  courts.  Je  n'ai 
j)as,  d'ailleurs,  tellement  abandonné  le  métier  (pie  je  ne  puisse  vous  mon- 
trer quelques  spécimens  de  ma  manière.  "  Kt  il  nous  donnait  rendez-vous 
pour  le  lendemain  vers  huit  heures,  car,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  se 
levait  et  travaillait  de  bon  matin.  J'allais  place  Saint-Georges  à  l'heure 
dite;  je  trouvais  M.  Thiers  un  peu  embarrassé;  il  avait  sur  sa  tiible  un 
manuscrit  considérable.  "  Vous  avez  lu,  me  demanda-t-il,  Y  Histoire  du 
Coiisulai  et  de  l'Empire?  —  Certes,  monsieur  le  ])résidcnt!  —  Vous  avez 
dû  trouver  cela  bien  long.  !i  Kt  comme  je  j)rotestais  du  contraire  :  «  Kh 
bien,  continua-t-il,  c'était  au  moins  deux  ou  trois  fois  plus  long  dans  mon 
premier  jet,  car  j  écris  de  verve,  sans  m'arréter,  sans  ralentir  le  mouve- 
ment, sans  regarder  derrière  moi.  Chacun  de  mes  volumes  ma  coûté  un 
an  ou  plus  de  j)réparation;  mais  je  l'écrivais  ensuite  en  un  mois.  Puis,  je 
me  relisais,  je    me  corrigeais,  et  mon  travail  de  correction  consistait  à 
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supprimer,  resserrer,  condenser,  aulunl  du  moins  (jue  cela  m'est  possiljle. 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  aujourd'hui  ce  travail  de  resserrement;  (aites-le 
vous-même,  je  me  fie  à  vous;  voilà  mon  manuscrit;  je  vous  en  prie, 
coupez,  retranchez  là  dedans;  moins  il  en  restera,  et  mieux  ce  sera.  « 
J'emportais  le  manuscrit;  il  y  avait  en  effet  des  longueurs  et  des  répétitions, 
mais  tant  de  vie  et  de  mouvement,  de  rapidité  même  dans  ces  longueurs, 
de  grâce  même  dans  ces  répétitions,  que  je  n'osais  pas  pousser  trop  loin  le 
sacrifice  demandé.  M.  Thiers  ne  s'en  est  d'ailleurs  jamais  plaint.  Deux 
fois  nous  avons  publié  d'importants  articles  de  lui  sous  le  1(5  mai.  Il  nous 
avait  promis  de  nous  enseigner  l'art  d'être  court,  et  je  dois  dire  cpi'on 
poinrait  encore  reconnaître  ses  articles  à  leur  ('tendue  exceptionnelle. 
Mais  on  les  reconnaîtrait  mieux  encore  à  la  vivacité  du  style,  à  l'esprit 
qui  y  était  répandu,  ii  la  logique  pressante,  impétueuse  même,  de  l'argu- 
mentation, enfin  à  ces  qualités  si  rares  (jue  l'âge  semblait  avoir  affinées 
chez  lui  sans  les  altérer. 

J'ai  vu  M.  Thiers  à  Saint-Germain  trois  jours  avant  sa  mort;  j'ai  passé 
avec  lui  une  soirée  (jui  devait  être  la  dernière;  rien  ne  le  faisait  prévoir.  Il 
avait  reçu  des  renseignements  électoraux  qui  le  rendaient  particulièrement 
gai  et  de  bonne  humeur.  Pour  lui,  le  succès  était  certain.  D'ailleurs,  il 
croyait  toujours  au  succès,  ou  du  moins  l'annonçait.  C'était  peut-être  de 
sa  part  un  moyen  d'encourager  les  autres,  de  leur  donner  la  force  qu'in- 
spire la  confiance,  de  leur  montrer  plutôt  le  prix  à  saisir  que  les  difficultés 
pour  l'atteindre.  Mais  cette  fois  il  était  incontestal)lement  sincère,  et  il  se 
moquait  des  timides  qui  doutaient  du  résultat.  Les  souvenirs  de  cette  soirée 
sont  restés  si  l)ien  présents  à  mon  esprit,  que  je  me  rap])elle  un  retour  que 
M.  Thiers  fit  subitement  dans  le  passé.  Parlant  d'un  de  ses  plus  vieux 
amis  :  «  C'était,  dit-il,  un  esprit  pessimiste;  il  doutait  toujours  du  succès, 
il  croyait  d'avance  à  l'échec  ;  mais  il  croyait  avant  tout  au  devoir,  (!t  son 
pessimisme  ne  le  portait  pas  au  découragement  ni  à  l'abstention.  En  1848, 
et  c'est  une  des  circonstances  de  ma  vie  dont  je  suis  le  plus  fier,  j'ai  fait 
repousser  le  papier-monnaie.  J'étais  ému,  indigné;  je  me  suis  jeté  à  la  tri- 
bune. Au  moment  où  j'y  montais,  j'ai  croisé  X...,  qui  m'a  dit  :  —  Je  com- 
prends votre  dévouement,  mais  il  sera  inutile.  Vous  marchez  à  une  défaite 
certaine,  vous  n'aurez  pas  vingt-cinq  voix;  mais  parlez,  vous  avez  raison  de 
le  faire,  et  c'est  votre  devoir.  —  Eh  bien,  j'ai  parlé.  Je  n'ai  rien  ménagé. 
J'ai  dit  la  vérité  tout  entière,  sans  m'occuper  des  personnes.  L'Assemblée  a 
vu  un  homme  convaincu  juscju'à  la  violence.  Je  l'ai  rudoyée;  mais  quand 
une  Assemblée  sent  que  celui  qui  lui  parle  sur  ce  ton  n'agit  point  jiar  vanité, 
par  amour-propre,  par  andiition,  cpi'il  est  plein  de  sa  foi  et  cju'il  ci'oit  de 
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son  devoir  d'essayer  delà  faire  partager,  elle  n'est  pas  choquée,  ou  du  moins 
elle  ne  l'est  pas  longtemps.  l'Ile  écoute,  elle  «licrche  à  comprendre,  elle 
comj)rend.  Et  c'est  ce  <pii  est  arrivé.  X...  me  disait  <pie  je  n'aurais  pasvinyt- 
cinq  voix;  la  situation  a  été  absolument  retoiu'née,  et  ce  sont  les  partisans 
du  papier-monnaie  qui  ne  les  ont  pas  eues.  Il  faut  aller  de  l'avant,  marcher 
droit;  on  est  suivi.  Je  vous  dirai  comme  Girardin  :  Confiance!  confiance! 
Nous  réussirons!  Le  maréchal  croit  avoir  des  racines  dans  le  pays;  il  n'en 
a  aucune.  Tous  les  {{ouvernerncnts  ont  cru  qu'ils  avaient  des  racines,  et 
vous  savez  ce  <pii  leur  est  arrivé.  Tenez,  quelques  jours  avant  juillet  1830, 
j'ai  vu  le  duc  de  Broylie,  le  père.  C'était  chez  M.  de  Talleyrand.  M.  de 
Talleyrand  n'aimait  pas  les  doctrinaires,  il  ne  frayait  {juère  avec  eux; 
mais  tout  le  monde  avait  pour  le  duc  de  Ihoglie  j)ersonnellement  de  la  svm- 
pathie  et  du  respect.  Son  caractère  le  méritait.  M.  de  Broglie  était  froid, 
un  pcTi  hautain  même  ;  mais  on  sentait  que  cette  froideur  et  cette  réserve 
venaient  d'une  timidité  qui  n'était  pas  sans  charme,  même  sous  cette  forme. 
Nous  causâmes  des  Bourbons,  et  M.  de  Broglie,  tout  en  s'exprimant  avec 
énergie  sur  leur  (•()uq)te,  ajoutait  qu'on  ne  pourrait  pas  les  renverser,  qu'ils 
ne  voudraient  pas  j)artir,  qu'on  serait  obligé  de  s'arranger  avec  eux.  —  k  Je 
viens  de  j)rovince,  disait-il,  et  j'ai  été  frappé  et  surpris  des  racines  pro- 
fondes que  les  Bourbons  ont  jetées  dans  ce  pavs-ci.  i  —  M.  deTallevrand  sou- 
riait. Moi,  je  contestais.  M.  de  Broglie  soutenait  son  opinion  avec  une  gra- 
vité inflexible.  Quelques  jours  après,  les  ordonnances!  Puis  la  révolution! 
La  monarchie  a  été  jetée  par  terre.  Le  Roi  est  parti.  Le  lendemain,  j'ai 
rencontré  le  duc  de  Broglie  :  —  Eh  bien,  ces  racines  profondes?  —  Ah! 
oui,  vous  aviez  raison.  —  Il  fallait  bien  le  reconnaître  alors  ;  mais  vous 
pouvez  reconnaître  dès  maintenant  que  le  maréchal  a  moins  de  racines 
encore  (pie  les  autres,  et  que,  s'il  s'obstine,  il  aura  le  même  sort,  seulement 
un  peu  plus  vite,  n 

M.  Thiers  nous  prit  alors  à  part  pour  nous  jmrler  de  son  manifeste, 
dont  la  première  partie  était  terminée  et  la  seconde  tout  près  de  l'être;  il 
nous  donna  pour  quchjues  jours  j)lus  tard  un  nouveau  rendez-vous  à  Saint- 
Germain,  afin  de  nous  lire  ce  travail  aucpiel  il  avait  apporté  un  soin  tout 
particulier.  C'était  une  œuvre  laborieuse,  commencée  plus  de  deux  mois 
avant  sa  mort,  et  cpiil  a  remise  vingt  fois  sur  le  métier.  A  clunpie  circon- 
stance politique  nouvelle,  il  y  faisait  des  ajoutages  ou  des  retranchements. 
Il  témoigna  quehpie  satisfaction  de  l'avoir  terminée,  car  il  commençait  à  en 
être  fatigué.  Sa  voix  alors  devint  plus  grave,  et  il  nous  dit  :  ^  Je  joue  ma 
vie  en  travaillant  comme  je  le  fais,  je  le  sens  bien ,  mais  je  ne  suis  j)as 
plus  lil)re  en  ce  moment  à  la  tête  de  l'opposition  <pie  je  ne  l'étais  au  pouvoir 
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en  1871.  Il  faut  que  nous  réussissions.  L'Europe  a  les  yeux  fixés  sur  ce  que 
nous  faisons  en  France,  et,  je  puis  vous  l'assurer,  elle  le  voit  avec  bienveil- 
lance. Dieu  me  yarde  d'aller  chercher  des  arguments  au  dehors!  Toutefois, 
s'il  serait  ])eu  conforme  à  la  dignité  d'introduire  l'opinion  de  l'étranger 
dans  nos  luttes,  il  serait  encore  moins  conforme  à  la  prudence  de  ne  pas 
se  préoccuper  de  ce  qu'il  pense.  Ces  questions  extérieures  sont  si  délicates 
qu'on  n'y  saurait  trop  songer,  qu'il  faut  sans  cesse  aller  aux  renseignements 
et  se  rendre  compte  des  impressions  produites.  Ce  ne  serait  pas  agir  en 
bon  citoyen,  en  bon  Français,  que  de  ne  s'être  pas  enquis  de  l'effet  que 
doit  produire  le  succès  de  nos  efforts,  et  pour  moi  je  vous  déclare  que  si 
j'ac(piérais  la  certitude  que  cet  effet  dût  être  mauvais  sur  l'Europe,  (juelque 
ardente  que  soit  la  lutte  actuelle,  je  modifierais  mon  attitude.  Mais  j'ai  la 
certitude  contraire,  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  l'avoir,  et  alors  je  n'hésite 
plus.  Vous  le  voyez,  je  tiavaille  au  delà  de  mes  forces  en  vue  du  succès 
que  j'attends  :  il  m'est  indispensable.  Je  me  dois  aux  hommes  que  j'ai 
poussés  dans  la  voie  républicaine.  Mes  efforts  d'aujourd'hui  sont  pour  la 
justification  finale  de  ce  que  j'ai  fait  depuis  sept  ans.  Je  ne  puis  plus,  à 
mon  âge,  avoir  d'autre  souci  que  celui  de  ma  mémoire.  Que  m'importe,  à 
cet  égard,  d'être  une  seconde  fois  président  de  la  République?  Une  nou- 
velle présidence  ajouterait-elle  (juelque  éclat  à  mon  nom  ?  Ce  n'est  pas  au 
j)ouvoir  que  je  tiens  ,  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  mais  j'ai  besoin  que  la  Répu- 
blique réussisse.  Si  elle  réussit,  j  en  serai  incontestablement  le  fondateur 
dans  l'histoire,  d 

Ce  sont  les  dernières  paroles  (pie  j'ai  entendues  de  M.  Tliiers.  Trois  jours 
après,  la  nouvelle  se  répandait  (jue  le  grand  patriote  était  mort.  Tout  le 
monde  sentait  que  la  France  venait  de  perdre  son  plus  grand  citoven,  et 
qu'il  faudrait  longtemps  pour  (ju'un  autre,  même  doué  des  qualités  les 
plus  brillantes  ou  les  plus  puissantes,  conquît  l'autorité  que  son  âge  et 
cinquante  années  de  vie  publicjue  avaient  donnée  à  M.  Tliiers.  M.  Thiers 
avait  de  plus  l'avantage  d'être  accepté  de  l'Europe.  Il  avait  traité  les  plus 
grandes  affaires  avec  les  principaux  hommes  d'État  de  tous  les  pays  :  on  le 
connaissait,  on  l'appréciait  et  il  rassurait.  Au  dehors  comme  au  dedans,  il 
était,  pour  la  République,  une  garantie.  Sa  perte  fut  donc,  de  toutes  les 
manières,  une  diminution  considérable  pour  nous  :  nos  adversaires  le 
comprirent,  mais  ils  respectèrent  notre  deuil.  Il  aurait,  d'ailleurs,  été 
imprudent  de  ne  pas  le  faire.  Les  obsèques  de  M.  Thiers  donnèrent  lieu 
à  la  manifestation  la  j)lus  imposante  et  en  même  temps  la  plus  significa- 
tive. Paris  tout  entier  se  pressait  le  long  du  cortège  :  on  sentait  partout 
l'émotion  très  vive  qui  s'était  emparée  des  cœurs,  et  en  même  temps  l  ini- 
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liition,  l'intention  do  (h'-fi  (|ni  donnaient  une  seule  âme  à  la  foule  iinniense. 
L'ordre  fut  ])arfait.  l'as  un  cri  ne  fut  poussé.  Mais  l'opjjosition  avait  pu 
montrer  sa  force,  et  dès  ce  moment  le  16  mai  étsùt  visiblement  vaincu. 

Quelques  jours  plus  tard  païut  le  Manifeste  de  M.  Tliiers.  Il  a  été 
imprimé  au  Journal  des  Débats.  Sauf  de  rares  initiés,  on  ne  savait  pas  si 
M.  Tliiers  avait  ternùné  son  travail  et  si  la  rédaction  ('tait  arriv<'e  au  [>oint 
qu'il  pût  être  j)ul)lié.  M.  Mifjnet  et  M.  liartlu-lemy  Saint-llilaire,  les  deux 
amis  les  j)lus  intimes  de  M.  Tliiers,  ceux  dans  lesquels  il  avait  la  jdus 
yrande  confiance,  nous  apportèrent  le  manuscrit,  et  M.  Mifjnet  fit  précéder 
la  copie  qu'il  nous  en  laissa  d'une  attestation  siynée  de  lui,  afiirinant  la 
parfaite  conformité  avec  l'original.  La  dernière  partie  présentait  ([uelques 
néjjliycnices,  cpii  furent  respectées.  ^IM.  Migiiet  et  Barthélémy  Saint-llilaire 
passèrent  de  longues  heures  au  journal  pour  revoir  les  épreuves  avec  le 
soin  le  plus  minutieux,  l-lnfin,  ils  nous  donnèrent  le  bon  à  tirer.  On  tira 
vingt  épreuves  (jui  furent  par  nos  soins  distribuées  le  soir  aux  jour- 
naux républicains  de  Paris,  et  envoyées  en  province  et  à  1  étranger.  Tout 
cela  fut  fait  avec  un  certain  mystère,  un  peu  comme  dans  ime  conspiration. 
Nous  craignions  sérieusement  que  la  jiublication  ne  fût  saisie  et  arrêtée,  et 
les  ])lus  grandes  précautions  furent  prises  afin  de  garder  le  secret  jusqu'au 
dernier  moment.  Le  lendemain,  l'effet  fut  ce  (pie  nous  avions  désiré  et 
espéré.  Cette  éloquente  défense  de  la  République  et  du  parti  républicain 
tel  (ju'il  s'était  comporté  depuis  qu'il  était  au  pouvoir,  était  faite  pour 
frapper  tous  les  esprits.  Les  sophismes  au  nom  des(piels  la  Chambre  avait 
été  condamnée  et  dissoute  étaient  réfutés  avec  la  plus  ferme  logique.  Enfin 
le  vieil  homme  d'Etat  semblait,  du  fond  de  la  tombe,  jeter  au  pays  comme 
le  résumé  de  ses  convi(;tions  et  de  son  expérience,  comme  son  testament 
et  son  programme  politi(pies,  les  mots  qui  terminaient  son  œuvre  dernière  : 
«  Souveraineté  nationale,  —  R(''j)ublique,  —  Liberté,  —  Légalité  scrupu- 
leuse, —  Liberté  des  cultes,  —  Paix.  —  Telles  sont,  ajoutait-il,  mes  chers 
électeurs,  les  opinions  de  toute  ma  vie,  celles  de  notre  dix-neuvième  siècle, 
(pii  manpiera  dans  l'histoire  de  la  France  et  de  Ihumanité,  et  (jue  je  vous 
conjure  de  consacrer  dans  cette  occasion  solennelle.  " 

La  mort  de  M.  Thiers  nous  remplit  d'affliction,  mais  non  de  décou- 
ragement. Je  me  rappelle  pourtant  un  mot  d'une  grande  mélancolie  (jui 
me  fut  dit  alors  par  Ernest  Bersot.  Nous  parlions  de  M.  Gambetta,  du 
grand  rôle  (pi'il  était  peut-être  apj)elé  à  jouer,  de  la  perfectibilité  dont  il  avait 
donné  des  preuves  reiuar(juables,  des  progrès  politi(iues  (juil  avait  accom- 
plis sur  lui-même,  i;  Eh!  oui,  me  dit  douloureusement  Bersot;  mais  quand 
il  sera  sur  le  iioint  d'être  parfait,  il  mourra.  »   Je  n'osai  regarder  Bersot, 
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car  sou  admiraljlc  iH'siffiiation  à  supporter,  snus  y  faire  jauiais  uiême  une 
allusion,  la  plus  cruelle  et  la  plus  implacable  maladie,  le  ra})prochait  lui- 
mèuie  de  la  perfection  philosophi(jue,  et  il  avait  la  mort  écrite  sur  son  visage 
ravayé.  Il  connaissait  M.  Thiers,  comme  nous-mêmes,  depuis  peu  de  temps, 
mais  il  l'aimait,  et  il  était  devenu  un  des  familiers  de  la  place  Saint- 
Georges.  Nous  sentions  tristement  tout  ce  qui  allait  nous  manquer.  D'où 
nous  viendrait  maintenant  1  inspiration  qui  nous  avait  si  utilement  soute- 
nus? Nous  espérâmes  la  trouver  dans  le  souvenir  de  leçons  inoubliables,  et 
dans  notre  fidélité  à  nous  y  conformer. 

La  lutte  contre  le  16  mai  continua  avec  la  même  ardeur  et  la  même 
confiance  :  le  plus  l)rillant  triomphe  couronna  nos  efforts.  Les  élections 
du  14  octol)re  ne  furent  pas  loin  de  réaliser  la  prophétie  de  M.  Gambetta  : 
«  Nous  partons  363,  nous  reviendrons  400  !  n  Grâce  à  la  discipline  qui  fut 
strictement  observée  dans  tout  le  parti  républicain,  le  succès  fut  complet. 
Assurément  nous  en  étions  heureux  et  fiers,  mais  nous  n'étions  pas, 
dès  ce  moment,  sans  (pielipies  appréhensions.  Il  faut  le  dire,  quoique 
le  16  mai  nous  ait  procuré  une  grande  victoire,  et  (pie  la  I{épubli(pie  en 
soit  sortie  avec  ime  force  et  une  solidité  nouvelles,  il  nous  a  fait  un  mal 
durable  et  profontl.  Ceux  qui  ont  pris  l'initiative  de  l'agression  et  qui  l'ont 
conduite  jusqu'au  bout  avec  tant  d'imprudence  auront  une  lourde  respon- 
sabilité devant  l'histoire.  Ils  ont  coupé  le  pays  en  deux,  et  ils  ont  creusé 
entre  les  partis  un  fossé  devenu  difficile  à  franchir.  Avant  le  16  mai,  les 
])artis  étaient  sans  doute  nettement  tranchés  ;  l'attaque  et  la  défense, 
l'accusation  et  la  riposte  se  succédaient,  de  part  et  d'autre,  comme  il  convient 
dans  un  État  libre  ;  nniis  les  haines  qui  dorment  dans  l'obscurité  des 
consciences  n'avaient  pas  été  surexcitées  et  ne  s'étaient  pas  manifestées  au 
grand  jour,  ou  du  moins,  si  les  chefs  de  parti  avaient  apporté  parfois  dans 
la  bataille  des  passions  ardentes  et  même  des  injures  personnelles,  le  pays 
était  resté  plutôt  spectateur  qu'acteur,  assistant  à  la  lutte,  jugeant  les  coups 
et,  comme  conclusion,  se  lalliant  tous  les  jours  davantage  à  la  Répu- 
bli(|ue.  Nous  avions  encore  beaucoup  de  conquêtes  pacificjues  à  faiie, 
d'adhésions  à  déterminer,  d'hésitants  à  entraîner,  et  nous  espérions  bien  y 
réussir.  Certes,  nous  n'y  avons  pas  renoncé  depuis,  mais  il  a  été  évident, 
dès  le  lendemain  du  16  mai,  (pie  l'évolution  serait  beaucoiq^  plus  laborieuse 
et  plus  lente.  Chacun,  pendant  cette  période  de  fièvre,  avait  été  forc(! 
d'arborer  une  cocarde  de  combat  et  de  se  compiomettre  avec  elle.  La 
division  s'était  mise  partout,  elle  avait  pénétré  jusqu'au  sein  des  familles. 
Eu  province,  dans  le  dernier  village,  des  gens  qui  sans  doute  s'aimaient 
peu,   mais  que  les  obligations  d'une  vie  commune  avaient  amenés  aux 
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transactions  nécessaires,  et  dont  les  rapports,  sans  être  cordiaux,  étaient 
supportables,  avaient  laissé  éclater  les  instincts  les  moins  généreux.  Les 
calomnies  réciproques,  les  accusations  sans  justice,  les  dénonciations  sans 
pudeur,  les  persécutions  sans  pitié  s'étiiient  donné  libre  carrière,  comme 
dans  une  course  dénridée.  Il  est  fâclieux,  pour  le  maintien  de  la  paix 
sociale,  de  mettre  à  nu  le  fond  des  cœurs.  Il  est  déplorable  de  mêler 
l'administration  à  tous  les  désordres  cpii  sont  inséparables  d'élections  où 
chacun  risque  sa  place,  à  moins  qu'il  ne  vise  celle  d'autrui.  Des  manifes- 
tations de  ce  genre  font  naître  dans  les  âmes  de  longs  ressentiments. 
Elles  laissent  derrière  elles  quelque  chose  d'irréparalile,  d'inoubliable, 
qui,  dans  la  circonstance  dont  il  s'agit,  devait  rendre  singulièrement  plus 
difficile  la  politi(|ue  d'union  et  de  concorde  que  nous  avions  rêvée  sur  le 
terrain  de  la  R(!pul)lique. 

Cependant,  l'année  1878  fut  une  année  facile  et  heureuse.  Tout  semblait 
sourire  à  un  gouvernement  qui  ne  rencontrait  plus  d'obstacles  devant  lui. 
L'ère  des  dangers  était  passée,  et  l'ère  des  difficultés  n'étiiit  pas  encore 
ouverte.  Tout  le  monde  avait  un  si  vif  besoin  d'une  dc'-tcnte,  (pi'il  y  eut 
détente,  en  effet.  Paris  cherchait  les  occasions  de  s'abandonner  à  la  confiance 
et  à  la  joie,  et  il  les  saisissait  spontanément  avec  une  unanimité  qui  ne 
s'est  plus  reproduite  au  même  degré.  On  n'a  pas  oublié  le  I"  mai,  jour  de 
l'ouverture  de  l'Exposition  universelle,  exposition  qui  s'annonçait  comme 
un  grand  succès.  Le  soir,  sans  que  rien  l'eût  annoncé  d'avance,  la  ville 
entière  se  trouva  couverte  de  drapeaux  et  illuminée  de  millions  de  feux. 
L'allégresse  éclatait  dans  les  rues  avec  franchise  et  bonne  humeur.  Cette 
fête  improvisée,  que  Paris  se  donnait  gaiement  à  lui-même,  eut  im  éclat 
tout  particulier.  Pendant  les  vacances  parlementaires  ([ui  suivirent,  deux 
ministres,  MM.  Léon  Say  et  de  Freycinet,  firent  de  Calais  à  Bordeaux  un 
voyage  où  ils  distribuèrent  h  la  fois  de  bonnes  paroles  et  d'engageantes 
promesses.  M.  de  Freycinet,  qui  avait  disparu  de  la  scène  politique  depuis 
la  guerre,  y  faisait  une  rentrée  brillante.  On  applaudissait  des  paroles 
comme  celles-ci  :  "  Je  dis  aux  républicains  :  C'est  à  vous  aujourd'hui  de 
faire  les  avances  ;  c'est  à  vous  de  ménager,  de  respecter  la  susceptibilité  des 
autres  partis.  Messieurs,  si  quelqu'un  vous  dit,  comme  je  l'ai  entendu  dire 
quelquefois  :  «  C'est  de  la  faiblesse  !  v  répondez  :  «  C'est  de  la  faiblesse  quand 
«  on  est  le  plus  faible;  mais  quand  on  est  le  plus  fort,  c'est  de  la  bonne 
Il  politique.  i>  De  tels  discours  faisaient  bien  augurer  de  l'avenir.  Quant 
au  présent,  il  était  permis  d'en  éprouver  (juelque  fierté.  La  Républi(jue 
était  fondée;  nos  finances,  entre  les  mains  d'un  ministre  habile,  présen- 
taient des  excédents  dont  on  se  disposait  à  tirer  parti;  notre  armée  était 
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reconstituée.  Enfin,  au  dehors  comme  au  dedans,  la  paix  avait  succédé  à  la 
{juerre.  L'Europe  était  réunie  au  Congrès  de  Berlin  :  nous  y  étions  repré- 
sentés avec  dignité  et  aiissi  avec  profit  pour  notre  situation  méditerra- 
néenne. Le  but  (|uc  nous  avions  poursuivi  semblait  donc  atteint.  La 
Répii])Ii(pie  était  fondée,  et,  ne  pouvant  être  gloi'ieusc,  elle  était  honorable 
et  iionorée.  Il  restait,  il  est  vrai,  une  majorité  hostile  au  Luxembourg,  et 
à  rÉlysée  un  président  dont  on  pouvait  toujours  craindre  quelque  retour 
offensif;  mais,  dès  les  premiers  joins  île  1879,  l'un  et  l'autre  disparurent. 
Les  élections  pour  le  renouvellement  partiel  du  Sénat  nous  attribuèrent 
la  victoire  devant  le  suffrage  restreint,  comme  nous  l'avions  eue  devant  le 
suffrage  universel.  Quant  au  maréchal,  il  donna  sa  démission  le  29  janvier. 
M.  Grévy  fut  élu  président  de  la  République,  et  M.  Gambetta  président  de 
la  Chambre  des  députés. 

Dix  années  se  sont  passées  depuis  :  elles  appartiennent  à  une 
histoire  encore  trop  récente  pour  que  nous  y  recherchions  le  rôle  du 
journal.  Nous  craindrions  de  faire,  malgré  nous,  œuvre  de  polémique,  et 
rien  n'est  plus  éloigné  de  notre  pensée.  Les  discussions  qui  ont  rem])li  ces 
dix  années  ne  sont  point  closes  ;  la  période  politique  où  nous  sommes  n'a 
})as  terminé  son  évolution;  un  jugement  serait  prématuré.  Mais  avant  de 
quitter  la  plume,  jetons  derrière  nous  un  regard  d'ensemble,  et  tâchons 
de  déterminer  le  caractère  moral  et  politi([ue  du  journal  depuis  ses  modestes 
débuts  jusqu'aujourd'hui.  Un  journal,  ou  du  moins  le  nôtre,  n'est  pas 
vme  rivière  dont  l  eau  inconsciente  réfléchit  indifféremment  les  ponts  sous 
lesquels  elle  passe  et  les  champs  qu'elle  parcourt.  Un  journal  a  ime  vie 
propre,  et  comme  une  âme  personnelle  qui  survit  à  vingt  générations  de 
rédacteurs.  C'est  son  honneur  de  donner  et  de  maintenir  à  son  nom  une 
signification  particulière  qui  le  distingue  dans  l'ensemble  de  la  presse 
et  lui  assure  la  fidélité  de  ses  lecteurs.  L'un  représente  tel  système  poli- 
tique, l'autre  représente  un  système  différent,  et  tous  sont  respectables, 
lorsque  leurs  opinions  sont  sincères  et  soutenues  avec  loyauté.  Qu'a  repré- 
senté le  Journal  des  Débats  à  travers  tout  un  siècle  écoulé?  Quel  drapeau 
a-t-il  servi  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune?  Il  a  repré- 
senté, il  a  défendu  le  gouvernement  pailementaire.  Ce  gouvernement,  que 
l'on  attaque  si  fort  aujourd'inii,  a  été  celui  (jue  tous  nos  devanciers  ont 
voulu,  sous  des  formes  différentes  sans  doute,  mais  avec  une  égale  énergie. 
Par  une  sorte  de  prédestination,  notre  journal  s'est  appelé  dès  son  début 
Journal  des  Débats  et  décrets  de  V Assemblée  nationale,  marquant  ainsi  le  rôle 
que  la  destinée  lui  réservait  de  remj)lir  et  les  services  qu'il  devait  rendre. 
Il  a  traversé  la  Reivolution  sans  faiblir.  Sous  le  premier  Empire,  la  gloire 
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ne  l'a  pas  ébloui  au  jjoiiit  <lc  lui  faire  perdre  i'iiHh'pciulaiice  :  il  a  fallu 
un  j)etit  coup  d'Ltal  poui'  la  lui  enlever.  Le  journal  a  été  confisqué  pendant 
plusieurs  années.  En  1814  et  en  1815,  il  a  recouvré  son  indépendance; 
(pi'en  a-t-il  fait?  Il  était  ardemment  royaliste,  mais  à  ses  venx  l'autorité 
du  Roi  ne  devait  ])as  s'affranchir  du  contrôle  des  Chambres,  car  si  l'on  venait 
(réciiaj)j)cr  à  un  despotisme,  ce  n'était  pas  pour  tond)er  sous  un  autre. 
Pendant  le  ministère  Villèle,  le  journal,  inspiré  par  Chateaubriand,  entra 
dans  l'opposition  la  plus  vive,  disons  même  la  moins  mesurée.  La  monar- 
chie légitime  a  succombé;  (pie  demamla  aussitôt  le  Journal  des  Débats  à 
la  monarchie  de  1830?  Il  lui  demanda  la  véritc',  la  sincérité  du  gouver- 
nement parlementaire.  Il  fit  de  même  .sous  la  Républicpie  de  1848, 
jusqu'au  moment  où  la  libertt''  fut  étouffée  partout,  et  où  il  fallut  se  taire. 
On  se  tut  pendant  (piehpics  années,  mais  avec  impatience,  et  la  lutte  ne 
tarda  pas  à  reconnnencer.  Elle  prit  le  caractère  (pii  était  seul  possible  à 
ce  moment;  elle  se  dissimula  sous  1  ironie,  le  sous-entendu,  1  allusion 
histori(jue,  les  rapprochements  inyénieux,  enfin  sous  tous  les  ])rocédés  à 
l'usaye  des  yens  d'esprit  pour  se  faire  comprendre  sans  aller  jus(|u'à 
l'expression  trop  directe  et  toute  sinq)le  de  leur  pensée.  Peu  à  peu  cepen- 
dant la  j)resse  comme  la  tribune  redevint  libre.  Que  demaiulait  le 
journal  lorscju'elle  ne  l'était  pas  encore,  et  que  rédama-t-il  lorsipi'elle  le 
fut?  Le  {fouvernement  ])arlementiiire.  Il  l'a  eu  sous  la  Républi(pie  actuelle, 
prêt  à  en  profiter  toujours,  à  en  si^jnaler  les  déviations  lorsqu'il  l'a  fallu 
(piclquefois,  à  le  défendre  éneryiquement  dès  qu'il  a  été  menacé.  C'est 
ce  qui  constitue  l'unité  du  Journal  des  Débals.  A  travers  les  circonstances 
les  plus  difficiles,  il  n'a  pas  cessé  d'être  libéral  et  parlementaire,  avec  une 
constance  et  une  fermeté  qui  ne  se  sont  jamais  démenties. 

Et  si  l'on  se  tiemande  d'où  est  venu  à  nos  rédactions  successives  ce 
même  amour  du  gouvernement  parlemenUiire,  nous  répondrons  qu'il  leur 
est  venu  d'un  profond  respect  pour  le  pays.  D'autres  peuvent  croire  que 
le  pays  est  incapable  de  veiller  à  ses  intérêts,  qu'il  est  toujours  débile 
d  intelligence,  incertain  et  mobile  de  volonté,  et  «pie  le  mieux  pour  lui  est 
de  demander  ii  un  maître  de  suj)pléer  à  son  inaptitude  |)oliti([iie.  Les  uns 
lui  refusent  le  droit  de  souveraineté  et  le  reportent  à  une  dynastie;  les 
autres  le  lui  atlribuent  avec  une  générosité  tapageuse,  mais  lui  conseillent 
d'en  confier  aussitôt  l'exercice  à  un  homme  providentiel  et  le  lui  extor- 
([uent  au  besoin.  Le  Journal  des  Débals  a  été  le  partisan  de  la  souveraineté 
nationale,  s'exerçant  au  moyen  d'un  pouvoir  exé'cutif  actif  et  fort  et  d'un 
contrôle  parlementaire  toujours  obéi.  Il  a  cru  que  le  |)ays  avait  non 
seulement  la  souveraineté,  mais  la  caj)acité  politique,  et  qu'il  n'était  pas 
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iiu|to:;sil)le  (r(''tal)lir,  sous  la  monarchie  autrefois,  sous  la  ]{(''j)ui)lique 
aujourd'hui,  l'organisation  coustitutionnelle  (|ui  lui  permettrait  d'user  de 
ses  droits  et  de  faire  ses  affaires  lui-même. 

Arrêtons-nous  là.  Nous  n'avons  pas,  je  l'ai  dit,  à  parler  d'événements 
trop  récents,  ni  de  la  ]>art  (pic  le  journal  a  pu  y  prendre.  Nous  avons 
voulu  sculeiucnt,  dans  cette  rapide  évocation  du  passé,  rappeler  des  sou- 
venirs <|ui  ne  sont  pas  sans  honneur,  et  aussi  faire  revivre,  autant  qu'il 
nous  a  été  j)0ssil)le,  (juel([ues  figures  effacées  dont  la  mémoire  nous  est 
chère  et  l'exemple  fortifiant.  A  d'autres  de  reprendre  cette  histoire  où  nous 
la  laissons.  Ils  nous  jugeront  mieux,  avec  plus  d'équité  et  certainement 
plus  de  convenance  <[ue  nous  ne  pourrions  le  faire.  Nous  passons  la  plume 
à  nos  .successeurs...  dans  cent  ans. 


'^>Z,  C^cJ^    (yh~-'^^LJz-'7>^^ 


GABRIEL   CHARMES 


Parmi  les  anîl)itioiis  de  M.  Tliicrs,  qui  les  eut  toutes,  deux,  au  dire 
nicuic  de  ses  enueniis,  étaient  justifiées.  Nul  ne  connut  mieux  la  politique 
des  autres  ])euples  et  la  presse  de  son  pays. 

En  1876,  M.  Thiers  s'occupait  plus  que  jamais  de  la  France  et  de  l'Eu- 
rope. Renversé  j)ar  l'Assemblée  nationale  pour  n'avoir  pas  favorisé  la 
monarchie,  il  avait  vu  l'Assemblée  voter  la  République,  et  le  pays  rem- 
])lacer  l'Assemblée  par  une  Chambre  de  réj)ublicains.  Il  n'admettait  pas 
(pie  ses  idées  trionq)hassent  sans  sa  personne ,  et ,  certain  de  ressaisir 
le  pouvoir,  travaillait  déjà  à  assurer  à  son  gouvernement  des  amitiés  en 
Europe,  et  en  France  l'opinion. 

C'est  à  ce  moment  que  des  articles  sur  la  politique  extérieure,  publiés 
par  le  Journal  des  Débats,  éveillèrent  son  intérêt.  La  sagesse  des  vues  géné- 
rales, l'exactitude  des  informations,  lui  parurent  révéler  la  longue  habitude 
des  affaires  internationales,  et  il  désira  savoir  (piel  diplomate  de  carrière 
cachait  son  expérience  et  ses  titi'es  sous  le  pseudonyme  de  C.  Gabriel. 

Le  diplomate  se  trouva  être  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  tout 
frais  débarqué  de  sa  province,  nouveau  venu  aux  Débats.  Son  occuj)ation 
unique  avait  été  jusque-là  de  soigner  sa  santé  toujours  chancelante,  ses 
maîtres  avaient  été  la  souffrance,  la  solitude,  la  réflexion,  et  son  nom,  plus 
inconnu  que  son  pseudonyme,  était  Gabriel  Charmes. 

M.  Thiers  voulut  le  voir,  puis  le  revoir.  Encouragé  par  cette  bienveillance 
illustre,  le  jeune  homme  montra  dans  ses  entretiens  des  dons  plus  variés 
et  plus  rares  (jue  dans  ses  écrits.  Il  possédait  la  vivacité  de  l'esprit,  la 
puissance  du  travail,  la  curiosité  universelle  d'apprendre  et  d'enseigner. 
Comment  l'homme  d'État  n'aurait-il  pas  aimé  des  qualités  qui  étaient  les 
siennes  et  lui  rendaient  la  vision  de  sa  propre  jeunesse?  M.  Gabriel  Charmes 
possédait  non  seulement  ces  dons,  mais  leur  grâce,  l'enthousiasme,  la  belle 
humeur,  toutes  les  santés,  sauf  celle  du  corps.  Et  la  maladie  semblait 
n'avoir  affaibli  son  corps  que  pour  rendre  son  âme  plus  forte.  Comme 
depuis  l'enfance  il  sentait  la  fragilité  de  sa  vie,  il  échappait  à  la  cause  la 
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plus  constante  de  partialité  et  d'erreur  qui  trompe  et  abaisse  les  hommes. 
Il  considérait  toutes  choses  sans  que  les  sollicitudes  de  l'ambition  trou- 
blassent jamais  la  lil)erté  de  sa  pensée  et  la  conscience  de  ses  jugements  : 
il  ne  songeait  })as  à  lui-même.  Il  serait  téméraire  d'affirmer  que  M.  Thiers 
se  reconnut  en  ce  dernier  trait.  Mais  les  hommes  les  plus  occupés  d'eux  ne 
sont  pas  ceux  qui  {joutent  le  moins  le  désintéressement  des  autres;  le  vieux 
politique  fut  indulgent  pour  ce  beau  péché  de  jeunesse,  il  s'attacha  lui  même 
à  l'homme  qu'il  voulait  s'attacher,  et  qui  devint  son  dernier  disciple. 

L'occasion  se  présenta  bientôt  où  le  public  apprit  à  connaître  le  talent 
deviné  par  le  maître. 

Des  gens  honnêtes,  amis  de  la  liberté  et  habiles,  tentèrent,  le  1(>  mai 
1877,  l'aventure  la  plus  écjuivoquc,  la  moins  attendue  parle  pays,  la  plus 
dangereuse.  Dénoncer  la  démagogie  avant  que  le  péril  fût  visible  à  tous 
les  yeux;  renverser  un  ministère  (pii  l'avait  contenue;  dissoudre  un  par- 
lement où  elle  ne  disposait  pas  de  la  majorité;  briser  l'union  des  conser- 
vateurs qui  seule  jtouvait  perpétuer  une  politi(]ue  sage;  obliger  le  pays  à 
choisir  entre  deux  partis,  l'un  formé  des  seuls  monarchistes,  l'autre  de 
tous  les  républicains,  et  par  suite  rouvrir  la  lutte  entre  la  République  et 
la  monarchie;  préparer  de  nouveau,  si  les  royalistes  l'emportaient,  les 
divisions  et  les  crises  de  l'Assemblée  nationale;  réduire,  si  le  parti  répu- 
blicain se  trouvait  plus  fort,  les  royalistes  à  l'état  de  rebelles  et  de  vaincus; 
livrer  leurs  idées  les  plus  res])ectal)les  au  même  discrt'dit  où  ils  tombe- 
raient eux-mêmes;  donner  aux  démagogues  prétexte  de  proscrire  comme 
monarchiste  l'ordre  même,  voilà  (pielles  fautes  furent  accumulées  dans  un 
seul  acte. 

M.  Gabriel  Charmes  était  tout  ensemble  n'-publicaln  et  conservateur. 
Il  était  républicain  parce  qu'il  était  de  sa  génération  :  presque  tous  ceux 
qui,  nés  à  la  politique  sous  l'Empire,  avaient  a])pelé  la  liberté  et  porté  le 
deuil  de  la  défaite,  se  réfugiaient  d'instinct  dans  le  régime  où  ils  croyaient 
plus  facile  à  des  citoyens  d'échapper  à  un  maître.  Il  était  conservateur  par 
la  nature  de  son  intelligence  :  en  quehjue  temps  (pi'il  eut  vécu,  il  aurait 
pensé  que  la  ])remière  nécessité  d'un  gouvernement  est  l'ordre.  Si  cet 
ordre  lui  avait  paru  en  péril,  nul  n'était  |)lus  prêt  aux  mesures  de  préser- 
vation sociale.  Mais  quand  il  apprit  l'acte  du  16  mai,  son  jugement  n'hésita 
pas  :  à  ses  yeux,  cette  tentative,  au  lieu  de  sauver  l'ordre,  le  compromet- 
tait; elle  enlevait  à  ceux  qui  la  hasardaient  leur  caractère  de  conservateurs, 
elle  était  un  coup  de  main  dont  le  succès  pouvait  être  la  guerre  civile,  une 
erreur  capable  d'enfanter  un  crime.  Ce  qu'il  pensait,  il  voulut  le  dire. 
Durant  la  campagne  que  soutinrent  alors  les  Débats,   il  ne  cessa  pas  de 
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coinhattrc,  et  coniuie  dans  ces  iiiélck-s  raideur  fixe  les  ranys,  il  passa  vite 
au  premier.  Ce  u'est  pas  l'uuiipie  fois  (|u'au\  jours  de  péril  les  hommes 
modérés  se  soieut  trouvés  les  ])lus  coura{;eux.  La  rapidité  de  ses  coups,  la 
viyiieur  de  ses  liaiues,  l'anjfoisse  visil)lc  de  son  patriotisme,  téuioijjuent 
(ju'il  lutte  j)our  sa  propre  cause  :  ce  u'est  pas  un  lettré  (pii  se  console  en 
beaux  articles,  c'est  un  citoyen  (jui  son{;c  à  l'avenir  et  <pii  souffre.  l..it  est 
la  source  profonde  et  saine  de  son  ('locpicnce.  (Jette  élo(pience  eut  d'autant 
])Ius  de  force  que  la  colère  de  ce  n'-publicain  contre  les  monarchistes  était 
celle  d'un  conservateur  contre  des  révolutionnaires.  Or,  à  ce  moment,  les 
hommes  dont  le  suffrage  allait  tout  décider  étaient  les  esprits  timides  qui 
canq)ent  sur  les  frontières  des  partis.  M.  Gabriel  Charmes  prononça  des 
paroles  faites  pour  entraîner  cette  masse  vers  la  Répul)li(|ue.  I>t  comme 
eu  ces  jours  d'incertitude  et  <le  menaces  l'écrivain  avait  teiui  à  siyuer  de 
son  nom,  il  connut  dans  toute  leur  douceur  les  premières  caresses  de  lu 
renommée. 

Joie  sans  lendemain.  La  fièvre  du  conil)at  l'avait  soutenu,  mais  l'avuit 
épuisé.  Quand  elle  tond)a,  il  tond)a  lui-même  comme  le  jeune  soldat  de 
Maiathon,  tenant  sa  palme  et  blessé  à  la  poitrine.  Sa  vie  était  en  [x'-ril,  il 
lui  fallait  fuir  les  tentations  du  travail ,  l'espoir  de  succès  nouveaux,  ù 
vin{>t-six  ans  n'être  plus  (pi'un  infirme.  Il  j)artit  ])our  rÉ{;vj)te,  le  premier 
de  ses  exils  où  désormais  il  devait  passer  sous  un  ciel  moins  froid  la  plus 
grande  j)aitie  de  l'année. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  pays  (pi'il  aurait  dû  changer,  c'est  de 
nature.  Pour  lui,  vivre  était  apj)rendre  et  enseigner.  Son  mal,  le  transpor- 
tant dans  un  monde  nouveau,  lui  offrait  de  nouvelles  études,  et  dès  (pie 
sa  main  eut  la  force  de  tenir  une  plume,  il  recommença  à  écrire.  Quelle 
fati(;ue  pouvait  causer  à  son  corps  l'imperceptible  mouvement  de  cette 
plume?  Et  son  esprit  trouvait  Unit  de  rejios  à  s'étendre  et  à  ajjir!  Cet  esprit 
pourtant  épuisait  si  vite  la  nouveauté  de  tout,  (pi'après  deux  années'  la 
vaste  É{jypte  lui  parut  comme  une  terre  moissonnée.  Dès  cpi'il  se  sentit 
oisif,  il  se  sentit  prisonnier  et  il  forma  son  plan  d'évasion.  Il  savait  cpie 
plusieurs  contrées  passent  pour  salutaires  aux  malades  atteints  comme  lui; 
il  en  tira  la  conséijuence  ([u'il  jiouvait  habiter  les  unes  ou  les  autres,  et 
qu'en  les  j)arcourant  tour  à  tour  il  se  donnait  les  meilleures  chances  de 
{juérison.  Elle  deviendrait  d'autant  plus  certaine  cpi'il  soignerait  ainsi 
l'àme  avec  le  corps  et  les  sauverait  ensemble  de  l'ennui.  Il  était  assez 
inyénieux  et  aryumentateur  pour  convaincre,  fût-ce  les  médecins,  et  se 
tromper  lui-méine.  C'est  ainsi  qu'il  passa  de  l'Egypte  en  Syrie,  à  Constan- 
tinople,  à  Tunis,  en  Tripolitaine,  sur  les  côtes  françaises  de  la  Méditer- 
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laïuie,  au  Maroc.  La  coiitrf'e  hienfaisaiite  ôtait  toujours  colle  qu'il  ne  con- 
naissait pas  encore.  Durant  neuf  années  ce  malade  accomplit  des  voyajfes 
qui  auraient  suffi  à  roccupatif)n  d'un  homme  vigoureux,  et  il  se  reposa  en 
les  racontant. 

Quoi  (pi'il  eût  ('(;rit,  sa  vaillance  aurait  mérité  la  sympathie,  et  combien 
de  sujets  se  disj)utaient  ses  préférences!  Sous  ses  yeux,  la  gloire  des  pays 
qu'aime  le  soleil,  et  ces  yeux  savaient  voir  la  nature  '  :  quehjucs-unes 
de  ses  pages  sur  la  Syrie  gardent  la  lumière  et  les  parfums  de  l'atmosphère 
où  elles  furent  tracées  *.  Autour  de  lui,  les  souvenirs  de  races  grandes  parmi 
les  grandes,  et  sa  raison  savait  évoquer  le  passe-  :  c'est  ainsi  que  l'art 
('gvptien ,  la  morale  juive,  la  civilisation  arabe  sont  manjués  au  passage 
d'un  trait  précis,  délicat  et  profond'.  En  lui-même,  enfin,  le  ])Ius  poignant 
des  drames,  le  combat  de  la  mort  contre  la  jeunesse;  cet  être  si  sain, 
enseveli  vivant  dans  le  cadavre  de  son  corps,  souffrait  d'un  de  ces  malheurs 
privilégiés  ([ui  donnent  à  leurs  victimes  droit  à  parler  de  leur  infortune; 
et  çà  et  là  dans  ses  reuvres,  surtout  dans  la  dernière'',  on  trouve  sur  l'at- 
tache de  l'àme  à  la  terre  natale,  sur  les  affections  maîtresses  du  cœur, 
sur  les  espoirs  lointains  de  l'intelligence,  sur  l'aspiration  permanente  de 
l'homme  à  la  durée  et  sur  l'amertume  des  avertissements  précurseurs  de 
la  fin,  des  accents  si  douloureux  et  si  vrais  qu'ils  révèlent  un  homme  fait 
pour  demander  aux  hommes  des  larmes  sur  la  cruauté  de  la  vie. 

Mais  son  but  n'est  de  peindre  ni  les  pays  lointains,  ni  les  temps  écoulés, 
ni  lui-même.  Ses  confidences,  ciis  involontaires  que  lui  arrache  parfois  la 
siu'prise  de  l'admiration  ou  de  la  souffrance,  sont  aussitôt  étouffées  comme 
si  elles  lui  volaient  un  tenq)s  dû  tout  entier  à  un  plus  noble  objet.  Il  se 
propose  uniquement  de  servir  son  pays,  il  porte  dans  toutes  les  contrées  où 
il  vit  sa  fidélité  active  ii  la  France.  L'Egypte  est  avant  tout,  à  ses  yeux,  la 
terre  où  l'activité  française  a  fondé  la  plus  prospère  de  nos  colonies,  où 
l'initiative  française  a  tracé  le  chenùn  de  l'Extrême-Orient,  où  l'influence 
française  règne  sous  le  gouvernement  nominal  des  Turcs.  Les  corres- 
pondances adressées  durant  deux  années  par  l'écrivain  au  Journal,  des 
Débals  traitent,  sous  la  variété  de  leur  forme,  d'un  seul  intérêt  :  elles  ensei- 
gnent la  politi([uc  à  suivre  pour  que  la  France,  créancière  du  prince,  maî- 
tresse du  couimcrcc,  propriétaire  du  canal ,  ne  se  laisse  pas  déposséder 
(l'une  situation  incomparable  dans  la   Méditerranée.   En  Tunisie,    s'il  va 


'  Voir  Les  Stations  d'hiver  de  la  Méditerranée,  1  vol.  1885. 

'  Yoya<je  en  l'alestine,  1  vol.  1884. 

■^  Cintj  tnois  au  Caire,  l  vol.  1880. 

*  Une  amhassiide  au  Maroc,  1  vol.  1887. 
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s'asseoir  sur  les  ruines  de  Carthaye,  il  ne  s'y  attarde  pas;  le  présent  et 
l'avenir  seuls  l'occupent  :  il  ciierclie  par  quels  moyens  notre  civilisation  et 
notre  influence  s'établiront  le  mieux  sur  notre  nouvelle  conquête'.  De 
Tripoli  comme  de  Constantinople  il  rapporte  le  besoin  de  dire  combien  la 
ilurée  de  l'empire  turc  imj)orte  i»  noire  pays*.  Au  Maroc,  son  souci  est 
d'étudier  tous  les  int(''rcts  cpii  connnandent  à  la  France  de  laisser  indépen- 
dant et  de  se  rentlre  ami  le  successeur  des  califes.  En  Syrie,  en  Terre  sainte, 
il  ne  demande  au  passé  que  les  souvenirs  des  {jrandeurs  françaises;  laissant 
dans  leur  sépulcre  héroïque  celles  qui  sont  mortes,  il  réserve  sa  sollicitude 
pour  celles  (pii  vivent  encore;  il  ne  veut  pas  qu'elles  meurent  à  leur  tour, 
et  sa  conscience  étrangère  à  la  foi,  mais  inspirée  j>ar  le  patriotisme,  recon- 
naît et  proclame  que  le  protectorat  <atlioli(pic  est  dans  le  Levant  la  sau- 
vegarde de  notre  influence  '.  Durant  ses  hivers  de  Menton  et  de  Cannes, 
dans  les  cités  cosmopolites,  en  face  de  la  mer  qui  appartient  à  tous,  il 
se  sent  j)lus  que  jamais  l'homme  de  son  j)ays.  Ce  qu'il  cherche  au  larye, 
(;'est  notre  pavillon;  sur  le  littoral,  c'est  le  chef-lieu  de  notre  puissance 
navale.  Ses  entretiens,  ses  amitiés  sont  avec  les  officiers  de  notre  marine, 
et  l'éducation  reçue  par  lui  ])roduit  aussitôt  les  articles  et  les  livres  où  il 
enseifjne  à  son  tour,  avec  le  zèle  un  peu  tc'méraire  des  croyances  jeunes, 
la  nécessité  et  les  moyens  d'accroître  notre  flotte  ^. 

Quelle  oj)inion  un  Français  si  passionné  ])our  Ja  France  pouvait-il  avoir 
des  hommes  qui  la  {jouvernaient?  Il  avait  laissé  la  République,  a])rès  les 
élections  de  1877,  plus  forte  que  ne  fut  aucun  ré{;imc  depuis  la  Révolu- 
tion. Le  {jouvernement  de  M.  Thiers  et  des  conservateurs  avait  pansé  les 
])laies  de  la  {juerre,  refait  l'armée,"  rétabli  les  finances,  reconquis  la  sym- 
pathie de  l'Europe.  La  Républicpie,  sous  le  nom  de  laquelle  ces  résidtats 
s'étaient  succédé,  en  bénéficiait,  tout  comme  la  jjloirc  des  princes  le  plus 
souvent  est  faite  des  actes  accomplis  par  d'autres,  et  l'attachement  à 
cette  ])oliti(pic  saye  et  réparatrice  avait  amené  l'adhésion  de  la  majorité  au 
régime  républicain.  La  même  fortune  continuait  à  le  servir  :  elle  frappait  à 
la  tète  les  anciens  partis  dont  la  fidélité  résistait  encore.  La  mort  trafique 
du  prince  impérial  et  les  discordes  d'une  famille  où  le  fils  s'était  posé 
en  rival  du  père  brisaient  la  force  jusque-là  redoutable  des  Bonaparte. 
L'union  létablie  entre  les  princes  de  la  maison  de  France  n'avait  pas  déti-uit 
les  haines  entre  royalistes,  et  la  fin  du  comte  de  Chamboi'd  smprenait, 

'    La  Tunisie  et  tu   Tii/xilitaiiie,  1  vol.  1883. 
^  l'olilii/un  cxlcrieuie  et  coloniale,  i  vol.  1885. 
'  L' Avenir  de  ta  Turquie,  1  vol.  1883. 

*  La  Béfonne  Je  la  marine,    i    vol.    1885.  —  Les  torpilleurs  autonomes  et  l'avenir  de  la 
marine,  1  vol.  1885. 
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répugnant  à  confondre  leur  cause,  les  deux  factions  qui  s'accusaient  depuis 
tant  d'années  d'être,  l'une  l'ancien  réfjinie,  l'autre  la  Révolution.  Non 
seulement  leurs  armées  désagrégées  n'étaient  plus  à  craindre,  la  loi  de  gra- 
vitation, qui  règle  les  rapj)orts  des  lionunes  dans  la  politi(iue  comme  la 
marche  des  coijjs  dans  l'espace,  attirait  ces  débris  vers  la  masse  solide  du 
régime  nouveau.  H  suffisait  à  ce  régime  pour  être  populaire  de  ne  pas 
repousser  ses  adliérents,  pour  durer  de  se  laisser  vivre,  pour  être  fort  de  ne 
pas  disperser  par  ses  fautes  les  trésors  de  puissance  accumulés  autour  de 
lui  par  le  travail  d'autrui  et  la  faveur  du  sort. 

Gela  était  troji  facile,  parait-il.  liCs  «  vrais  ■>  républicains  avaient  un  autre 
plan  de  gouvernement.  On  vit,  à  la  manière  dont  ils  s'abattirent  sur  les 
fonctions,  les  dignités  et  l'argent,  que  l'État  ne  leur  semblait  pas  fait  ])0ur 
protéger  la  nation,  mais  pour  nourrir  les  vainqueurs.  Dès  que  le  pouvoir 
devenait  un  butin,  la  plus  fâcheuse  extrémité  était  qu'il  le  fallût  partager 
avec  trop  d'avants  droit.  Le  remède  fut,  pour  ces  politiques,  au  lieu  de 
favoriser  le  mouvement  <pii  portait  vers  eux  leurs  anciens  adversaires,  de 
chercher  même  parmi  les  républicains  des  ennemis  à  exclure,  de  s'épurer 
sans  cesse  par  des  épreuves  et  des  soupçons,  de  transformer  leur  j)arti  en 
secte  et  de  gouverner  comme  on  conspire.  Mais  l'intérêt  n'est  un  lien 
(pi'entre  les  privilégiés  admis  ii  la  di-pouille,  et  l'on  ne  constitue  une  société 
qu'autour  de  desseins  t'ommuns  à  tous  ses  membres  :  il  fallait  jeter  à  la 
multitude,  pour  tromper  sa  faim,  des  idées.  Le  grand  dessein,  l'idée  maî- 
tresse de  ces  hommes  d'État  furent  de  s'attaquer  à  la  tradition  la  plus 
ancienne  de  la  France,  ii  la  croyance  la  plus  répandue,  à  la  doctrine  qui 
enseigne  la  résignation  et  l'obéissance,  à  la  liberté  qu'on  ne  saurait  atteindre 
sans  soulever  la  réprobation  invincible  des  meilleurs  citoyens,  au  droit 
(pie  nul  gouvernement  régulier  ne  s'était  reconnu  la  mission  d'attaquer 
ni  la  force  de  détruire,  au  sentiment  religieux.  Et,  dernière  honte,  cette 
politique  de  malfaiteurs  et  de  brutes  ne  révolta  l'intelligence  ni  l'hon- 
nêteté de  prescpie  ])ersonne  parmi  les  républicains,  et  l'impudeur  des 
uns,  servie  par  la  lâcheté  des  autres,  s'imposa  à  la  France  durant  des 
années  comme  un  gouvernement  ré{;ulier. 

Préservé  j)ar  sa  nature  des  ambitions  vulgaires,  éloigné  par  son  uud  d'une 
atmosphère  mortelle  aux  courages,  confident  de  la  réprobation  que  cette  poli- 
tique inspirait  aux  autres  peuples,  témoin  de  l'abandon  où  elle  laissait  nos 
intérêts  extérieurs,  M.  Gabriel  Charmes  se  trouvait  blessé  dans  toutes  ses 
fiertés,  trompé  dans  tous  ses  espoirs,  hmnilié  dans  toute  son  intelligence. 
Lui  qui  s'était  imposé  le  devoir  de  j)résenter  à  son  pays  des  vérités  utiles, 
comprit  quelle  était  la  vérité  la  plus  nécessaire  et  la  plus  urgente.  Et  depuis 
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1879  jn8(|u'c'n  1886,  ses  i.  Lettres  «le  province»,  insérées  dans  \c  Parle- 
ment et  dans  le  Journal  des  Débats,  dénoncèrent  les  fautes  qui  déshono- 
raient la  Réj)ubli<|ue  avant  de  la  perdre  '.  Le  monde  avait  tourné  si  vite, 
que  cet  honinic  demeuré  lui-même  se  trouva  chauffer  d'adversaires.  Apn's 
avoir  cond)attu  (contre  les  conservateurs  poui'  fonder  un  (Gouvernement 
r<'!|>u])licain,  il  lui  fallait  défendre  contre  les  r<''j)ublicains  les  notions  mêmes 
de  gouvernement. 

Quaiul  il  eut  donné  cette  preuve  la  plus  douloiueuse  de  son  couraye,  la 
mort,  ([ui  ne  cessait  de  roder  autour  de  lui,  lefrapj>a.  Il  n'v  a  pas  d'exa- 
yération  ii  dire  (pi'il  l'avait  aidée  à  le  détruire,  et  que  sestravau.v  étaient  un 
sacrifice  c'onscicut  et  continu  de  lui-même  à  son  pavs.  Mais  dans  son 
sacrifice  il  avait  sa  récompense.  Si  l'homme  est  j)ar  ce  <pi'il  ])ense  et  par  ce 
qu'il  tente,  j>eu  d'hommes  ont  vécu  plus  que  lui.  Il  était  de  ceux  qui 
savent  enfermer  une  lon^jue  existence  dans  un  court  espace  de  jours.  Dix 
volumes  sur  les  sujets  les  plus  divers,  des  articles  de  revues  et  de  journaux 
en  {frand  nombre,  sans  compter  une  vaste  correspondance  où  il  pro<li- 
{juait  à  ses  amis,  comme  un  oisif,  le  meilleur  de  sa  pensée  et  <le  son  cœur, 
prouvent  ce  qu'il  était  capable  de  faire  en  dix  années. 

Une  allure  si  rapide  ne  peut  donner  aux  œuvres  la  perfection  faite 
d'ordre,  de  mesure,  de  sûreté  et  de  profondeur,  qui  est  le  fruit  tardif 
de  l'obstination  dans  le  même  effort,  mais  elle  leur  assure  les  qualités 
de  naturel,  de  spontanéité,  d'élan,  de  force,  (pi'il  y  a  dans  la  pensée 
Sivisic  en  flagrant  délit  d  inspiration.  Et  ces  qualités  étaient  celles  dont 
M.  Gabriel  Charmes  avait  besoin.  Dans  la  chevauchée  qui  emportait  à 
travers  la  vie  ce  voyageur  portant  en  croupe  un  spectre  pâle  et  hàtif, 
l'unique  et  cruelle  joie  de  l'homme  était  le  spectacle  de  ce  monde  qui  fuvait 
autour  de  lui.  Avide  de  tout  connaître,  il  ne  pouvait  donnera  chaque  chose 
qu'un  reffard.  Il  n'avait  pas  de  loisir  pour  mé<liter  les  paroles  qu'au  passa^^e 
il  lançait  aux  vivants.  Il  fallait  (pi'ii  l'instant  où  une  vérité  lui  apparaissait, 
il  se  tlélivràt  d'elle,  avant  (pi'une  autre  vérité  occupât  sa  pensée  et  1  atten- 
tion j»ubli<pie.  C'est  par  là  (ju'il  fiit  à  un  degré  rare  un  publiciste  et  un 
poiiti(pic.  11  réunit  les  prémices  des  idées,  des  études  dont  la  France 
avait  besoin,  il  les  lui  offrit  à  l'heure  où  elles  étaient  [)lus  utiles,  il  les  sou- 
tint avec  la  chaleur,  l'amoiu-,  la  foi  d'un  homme  qui  annonce  la  vérité 
durant  la  vision  nuMue  où  il  la  découvre.  Il  send)lait  verser  dans  ses  œuvres 
la  vie  (|u'il  usa  ii  les  produire,  et  nul  n'était  plus  doué  pour  parler  de  leur 
temps  aux  hommes  de  son  temps. 

'  Nos  fautes  :  Lettres  de  province,  par  un  républicain,  i  vol.  1886. 
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Il  emporta  neaniiioiiis  la  douleur  suprême  «le  n'avoir  sauvé  aucime  des 
causes  auxcjuelles  il  s'était  voué.  Il  avait  vu  l'influence  française  j)artout 
on  (l(''clin;  notre  protectorat  catIioli(pie  compromis  dans  tout  l'Orient  par 
notre  polititpie  antireli^jieuse;  rÉ{;yj)tc  perdue  pour  nous;  là,  comme  dans 
une  nouvelle  Inde,  l'impéritie  de  nos  ministres  dispersant  le  patrimoine 
acipiis  par  le  travail,  l'aryent,  la  persévérance  de  nos  nationaux,  et  l'An- 
{(icterre  récoltant  ce  que  la  France  avait  senui;  la  passion  des  nouvelles 
concpiétes  née  à  l'heure  même  où  on  laissait  perdre  les  conquêtes 
anciennes  et  fécondes ,  Madagascar  et  le  Tonkin  occupés  le  lendemain 
du  jour  où  la  l'oute  de  ces  possessions  tond)ait  aux  mains  de  notre  i)lus 
constante  rivale;  nos  forces  navales,  d('jà  tiop  faibles,  usées  dans  ces 
petites  {juerres;  notre  armée  livrée  aux  mains  plus  ennemies  encore  de 
nos  politi(]ues,  et  la  défense  du  l)ays  compromise  par  leurs  réformes;  les 
finances  ruinées;  les  haines  seides  partout  en  progrès;  le  ])arti  répuljlicain 
enfin  inconscient,  (pie  dis-je?  (jlorieux  du  mal  commis  et  hâtant  sa  marche 
vers  ses  dernières  fautes  :  tout  cela  accompli  en  moins  de  dix  ans,  et  aussi 
vite  épuisées  la  santé  d'un  yrand  l)ays  et  les  dernières  forces  d'un  malade 
(pii,  malgré  sa  jeunesse,  avait  vécu  troj)  longtemps  pour  son  patriotisme. 
Celui-là,  contenq)lant  son  sacrifice  et  ses  résultats,  n'eut-il  pas  le  droit  de 
|)enser  <pie  la  phis  vaine  des  entreprises  est  d'éclairer  les  hommes? 

Non.  Dans  la  nature,  où  rien  ne  se  ])erd,  il  n'est  pas  vrai  que  les  plus 
inestimables  des  l)iens,  la  vie,  le  comaye,  le  désintéressement,  la  vérité, 
puissent  luire  et  disparaître  iimtiles.  Bienheureux  les  hommes  (pii  se 
consument  comme  des  flambeaux.  Même  «piand  ils  sont  vaincus  par  les 
ténèbres  qu'ils  voulaient  dissiper,  ils  accomplissent  la  plus  yrande  fonction 
de  ce  monde,  etavec  une  double  vertu,  immédiate  et  future.  Dans  le  présent, 
ils  enq)êchentceux  qui  commettent  le  mal  de  le  pratiquer  avec  bonne  foi,  ils 
les  contraignent  à  se  connaître,  ils  interrompent  la  j)rescription  du  droit. 
Et  si  l'enseignement  qu'ils  jettent  au  présent  est  inutile,  le  présent  sera 
demain  le  passé,  et  voici  que  l'avenir  est  proche.  Plus  d'un  semeur  est 
mort  durant  la  saison  inféconde,  avant  d'avoir  rien  récolté.  Gomme  lui, 
le  {jrain  enseveli  dans  la  terre  se  déc«)mj)ose  et  semble  périr.  Mais  un  lent 
mystère  de  résurrection  s'acconq)lit  sous  le  sol,  le  linceul  de  la  neiye  cache 
la  vie.  Et  quand  la  nature  est  devenue  plus  clémente,  la  moisson  se  lève 
et  raconte  ce  que  le  bras  d'un  seul  homme  peut  répandre  de  fécondité. 
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RUE   DES   PRÈTRES-SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS 


C'est  nn  de  mes  plus  anciens  souvenirs  d'enfance  ;  cela  se  passait  à 
l'Institut,  dans  le  cabinet  de  mon  grand-père,  qui  était  M.  Hippolyte  Le  Bas, 
architecte,  et  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Horace  Vernet  était  là, 
le  crayon  à  la  main;  il  avait  commencé  pour  moi  un  petit  croquis  d'Abd-el- 
Kader,  lecpiel  n'a  pas  été  achevé,  et  ce  fut  un  des  {jrands  chagrins  de  ma 
jeunesse.  Et  il  aurait  été  achevé,  ce  portrait,  sans  cette  vieille  maison  de 
la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui,  pour  avoir  abrité  depuis 
un  siècle  le  Journal  des  Débats ,  passe  aujourd'hui  à  l'état  de  monument 
liistori(pie. 

Lmu,  attentif,  je  regardais  courir  sur  le  papier  le  crayon  d'Horace  Vernet, 
et  je  dévorais  des  yeux  cet  Abd-el-Kader  (pii  devait  m'appartenir,  lorsque 
la  porte  du  cabinet  de  mon  grand-père  s'ouvrit  brusquement.  C'était  M.  Heim, 
le  peintre,  celui  qui,  a[)rès  avoir  été  attacpié,  raillé  pendant  vingt  ans, 
devait  prendre,  à  l'Exposition  universelle  de  1855,  avec  sa  Bataille  de  Rocroi 
et  ses  merveilleux  portraits  d'académiciens,  une  éclatante  revanche  qui  fut 
la  joie  de  sa  vieillesse.  Un  excellent  homme,  mais  toujours  agité,  in(juiet; 
et  il  était,  ce  jour-là,  plus  inquiet  et  plus  agité  que  de  coutume  :  ^^  Le  Bas, 
dit-il  en  entrant,  il  v  a  eu  un  tassement,  cette  nuit...  la  maison  menace 
ruine...  venez  tout  de  suite.  Le  Bas...  Ali!  que  j'ai  eu  tort  d'acheter  cette 
maison  !  » 

Il  s'agissait  de  la  maison  de  la  rue  des  Prêtres;  M.  Heim  en  était,  depuis 
longtemps,  le  propriétaire.  Le  croquis  d'Abd-el-Kader  fut  interrompu,  et 
nous  nous  en  allâmes,  tous  les  quatre,  voir  si  véritablement  le  Journal  des 
Débats  avait  disparu  sous  les  ruines.  Sortir  avec  Horace  Vernet,  cela  me 
consolait  un  peu  de  mon  dessin  perdu.  Je  le  vois  encore,  avec  ses  moustaches 
et  sa  longue  barbiche  grises,  sa  redingote  boutonnée,  son  pantalon  à  la 
hussarde,  son  chapeau  sur  l'oreille  et  ses  bottes  éperonnées.  Colonel  dans 
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la  garde  nationale  à  clieval,  Horace  Vernet  portait  presque  toujours  des 
éperons. 

Il  fallait  alors  payer  un  sou  pour  traverser  la  Seine  ;  il  y  avait,  à  chaque 
extrémité  du  pont  des  Arts,  une  petite  maisonnette  de  bois  occupée  par 
un  receveur.  Elles  furent  démolies  et  brûlées,  les  deux  maisonnettes, 
le  24  février  1848,  et  c'est  ainsi  que  fut  aboli  par  la  justice  populaire  le 
péage  du  pont  des  Arts.  Les  receveurs  étaient  protégés  par  des  invalides, 
lesquels  avaient  pour  fonction  de  courir  après  ceux  qui  tentaient  de  se 
soustraire  à  cet  impôt  de  cinq  centimes.  Horace  Vernet  causait  volontiers 
avec  l'invalide  de  service  :  «  Où  étiez-vous,  mon  brave?  —  A  Eylau,  à 
Austerlitz,  à  Waterloo,  mon  général... ^^  Et  l'on  avait  de  petits  récits  de 
toutes  ces  grandes  batailles.  Mais,  ce  jour-là,  M.  Heim  n'autorisa  pas 
la  moindre  conversation,  il  courait;  nous  étions  bien  obligés  de  le  suivre. 
«  A  (pioi  bon  se  dépêcher,  lui  criait  Horace  Vernet,  puisqu'elle  est  par 
terre,  ta  maison!  —  Ah!  Horace,  tu  veux  ma  moi't!  »  s'écriait  douloureu- 
sement M.  Heim.  J'étais,  quant  à  moi,  partagé  entre  la  tendresse  que  je 
portais  à  M.  Heim  et  le  vague  désir  (l'enfance  a  des  goûts  destructeurs) 
d'assister  à  l'écroulement  d'une  maison.  Nous  arrivâmes;  la  vieille  maison 
de  la  rue  des  Prêtres  était  là,  avec  sa  façade  légèrement  sur|)lombante, 
mais  debout  et  intacte.  Le  tassement  était  peu  de  chose,  et,  pendant  notre 
promenade  à  travers  les  corridors  et  les  escaliers,  mon  grand-père  ne 
cessait  de  répéter  :  «  Votre  maison,  Heim,  elle  durera  plus  longtemps 
que  nous,  plus  longtemps  que  ce  petit  bonhomme-là.  «  Ce  petit  bonhomme-là, 
c'était  moi. 

Il  y  a  de  cela  bien  près  d'un  demi-siècle,  et  la  vieille  maison  des  Bertin 
est  encore  là,  toujours  la  même,  avec  sa  petite  cour  obscure,  ses  fenêtres 
à  guillotine,  son  escalier  carrelé  à  rampe  de  bois  sculpté;  absolument 
telle  qu'elle  était  le  3  pluviôse  an  VIII  (23  janvier  1800),  date  du  premier 
numéro  des  Débats  imprimé  rue  des  Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois. 

L'inscription  Journal  des  Débats  remplaça  probablement  à  cette  époque 
l'enseigne  de  l'imprimerie  installée,  depuis  longtemps  déjà,  dans  la  maison  '  : 
Au  corps  sans  tête.  Avant  les  Débats,  avant  les  Bertin,  bon  nombre  de 
journaux  révolutionnaires  étaient  sortis  de  la  maison  de  la  rue  des  Prêtres, 

'  C'était  l'imprimerie  de  M.  Jean-Baptiste  Le  Normand,  qui  devint  en  1800  l'associé  de» 
Bertin  pour  l'exploitation  du  Journal  des  Débats.  Son  fils,  Victor  Le  Normand,  ne  dans  cette 
maison  le  21  déccnil)rc  1789,  mourut  le  20  décembre  1878  :  une  des  petites  fenêtres  donnant  sur 
la  cour  était  éclairée  de  deux  boupies  ;i  chaque  anniversaire  de  sa  naissance. 

La  famille  Le  Normand  s'est  toujours  montrée  fidèle  au  journal  que  Jean-Baptiste  Le  Normand 
a  contribué  à  fonder  :  la  part  de  propriété  qu'il  acquit  au  commencement  du  siècle  se  trouve 
aujourd'hui  entre  les  mains  de  mesdames  Jules  Kockairy  et  Eugène  Chardon,  ses  petites-filles,  et 
M,  Jules  Bockairy,  son  arrièrc-petit-Hls.  (Xote  de  l'éditeur.) 
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celui-ci  entre  autres,  une  des  plus  aimables  publications  de  la  Terreur  :  "  Le 
calculateur  patriote,  compte  rendu  aux  sans-culottes  de  la  République  française 
par  daine  Guillotine,  contenant  les  noms  de  ceux  à  qui  elle  a  accordé  des  passe- 
ports pour  l'autre  monde,  -i 

Le  Journal  des  Débats  et  des  lois  du  Corps  législatif  paraissait  déjà  depuis 
onze  ans,  imprimé  chez  Beaudoin,  place  du  Carrousel,  n°  662,  dans  le 
format  in-8°  ;  il  ne  renfermait  que  les  comptes  rendus  du  Tril)unat  et  du 
Corps  lé{}islatif.  C'est  le  3  pluviôse  an  VIII  (jue  les  Débats,  agrandissant 
leur  format,  publièrent  des  nouvelles  de  Paris  et  de  l'étranger.  Les  trois 
grandes  innovations  de  ce  numéro  étaient  :  des  faits  divers,  des  annonces 
et  un  feuilleton.  Il  contenait  même  les  lignes  suivantes,  qui  ressemblent 
très  fort  à  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  un  écho  de  Paris  : 

«  Quelqu'un  disait  récemment  à  Bonaparte  qu'il  se  livrait  à  un  travail  excessif, 
u  Dans  deux  mois,  répondit-il,  je  n'aurai  pas  besoin  de  trois  heures  de  travail 
Il  par  jour .  »  Heureux  augure  !  Heureux  pays  oii  ceux  qui  font  tout  nont  rien 
à  faire  !  « 

Les  annonces  n'étaient  pas  nombreuses  dans  ce  numéro  :  deux  seulement, 
mais  toutes  deux  bien  curieuses  : 

11  Chiffonnier  d'acajou  massif  moticheté,  de  la  plus  grande  beauté  et  de  la 
plus  grande  dimension .  Un  bon  cabriolet  de  roule  et  sa  vache.  Deu.v  superbes 
réverbères.  S'adresser  rue  de  Clichy,  n°  356,  ci  la  portière.  ^ 

"  Maison  de  Rheims,  ci-devant  café  des  Aveugles,  palais  Egalité,  sous  la  galerie 
vitrée,  près  le  théâtre  de  la  République,  n°  228.  Portai,  restaurateur  et  limo- 
nadier, donne  ci  diner  ci  un  prix  modéré,  également  à  déjeuner  et  ci  souper;  de 
ie.xactitude  dans  le  service,  l'agrément  d'une  bonne  musique  exécutée  par  des 
citoyens  à  talents,  des  vins  de  toute  qualité,  café,  liqueurs,  punch,  etc.,  etc.  Il 
y  a  des  cabinets  particuliers  pour  les  sociétés;  en  outre,  un  citoyen  qui  joue  de  si.v 
itistruments  et  qui  est  extraordinaire  dans  son  genre.  « 

Cette  annonce,  imprimée  en  caractères  fins  et  serrés,  occupait  seulement 
sept  lignes,  et  comme  le  ])rix de  la  ligne  était  de  quinze  centimes,  cette 
magnifique  réclame,  en  première  page  du  Journal  des  Débats,  ne  coûtait  que 
vingt  et  un  sous  au  restaurateur  Portai. 

Oui,  en  première  page,  car  les  annonces  faisaient  alors  partie  du  feuilleton, 
qui  renfermait  également  des  charades,  des  épigrammes,  le  programme 
des  spectacles  et  de  petites  notes  sur  les  théâtres.  La  Comédie  française 
donnait,  le  3  pluviôse,  la  reprise  du  Séducteur  et  les  Epreuves,  avec  Fleury, 
Mars  aînée,  Mars  cadette  et  la  citoyenne  Contât  dans  les  deux  pièces  ; 
rOpéra-Comique  jouait  le  Délire  ou  les  Suites  d'une  erreur  ;  le  Tliéùtre- 
Lyriquc-Feydeau,  la  Lodoïslia  de  Chci'ubini. 
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C'est  entre  le  pioyrainuie  des  spcclacrlcs  et  les  nnnoiices  que  Geoffroy 
(l(>l)iitii  par  (le  j)etites  notes,  très  spirituelles,  mais  très  sévères.  Les  auteurs 
(Irainaticpies  n'ont  jamais  eu  l'unie  bien  endurante;  ils  ne  tiudèrent  pas  à 
se  révolter  contre  les  rigueurs  du  criti<|ue  des  Débals.  Le  premier  qui  se 
Fàclia  fut  un  certain  Janiin,  auteur  d'une  tragédie  d'Orphise  qui  n'avait 
]»u  finir  et  avait  dû,  pour  cause  <Ie  sifflets,  s'arrêter  au  troisième  acte.  Le 
jugement  tic  Geoffroy  avait  été  très  dur  :  pensées  plates  et  triviales,  style 
misérable,  fautes  contre  la  grammaire  et  la  prosodie.  M.  Jamin  répondit  à 
(Geoffroy,  et  les  X)etai«  jmblièrent  sa  lettre.  L'auteur  d' 0//>/iMe  reconnaissait 
(jue  sa  tragédie  avait  fuit  une  chiite  terrible,  mais,  disait-il,  ^'e  vais  la  faire 
imprimer,  et  je  prie  les  personnes  impartiales  de  suspemlre  leur  opinion  sur  cette 
pièce,  sur  laquelle  j'avais  fondé  quelque  espoir  quant  à  ma  réputation  littéraire 
dont  je  suis  jaloux.  Il  ajoutait  :  Salut  et  fraternité.  La  fonnule  était  encore  en 
usage,  mais  touchait  à  sa  fin.  Et  il  signait  Jamin,  professeur  de  physique. 

Geoffroy  répliqua  eu  deux  lignes  imprimées  à  la  suite  de  la  lettre  : 

"  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  le  citoyen  Jamin,  dont  Ch-phise 
est  le  couj)  d'essai,  est  âgé  de  soixante-dix-iiciif  ans.  •' 

Geoffroy  devait  ])hi8  tard,  en  1809,  avoir  une  (pierelle  plus  sérieuse  avec 
un  auteur  tragicpie  plus  célèbre.  Kt  cette  ([uerclle  eut  pour  résultat,  non 
j)as  un  duel,  mais  un  poème  éj)ique  en  (piatre  chants  de  cinq  cents  vers 
chacun.  Gela  s'apj)olait  Folliculus  et  ('-tait  dirigé  non  seulement  contre 
Geoffroy  {Folliculus)  et  contre  madame  Geoffroy  [Follicula),  mais  contre 
tous  les  rédacteurs  des  Débats,  et  même  contre  la  malheureuse  maison  de  la 
rue  des  Prétres-Saint-Gcrmain-l'Auxerrois. 

Napoléon  songeait  toujours  à  enfanter  des  Corneille,  uuiis  il  lui  était 
|)lus  facile  d'avoir  du  génie  (|ue  d'avoir  du  goût.  Il  déclarait  que  Manon 
Lescaut  était  un  livre  pour  les  femmes  de  chambre,  mais  il  laissait  éclater  le 
plus  grand  enthousiasme  tpiand  il  entendait  Vllector  de  Luce  de  Lancival. 
Il  crut,  ce  soir-là,  de  la  meilleure  fci  du  monde,  tenir  son  Corneille.  C'est 
une  pièce  de  quartier  général,  dit-il;  après  l'avoir  entendue,  on  marchera  mieux 
à  l'ennemi.  Une  littérature  faisant  marcher  à  renuemi,  c'était  l'idéal  de 
Napoléon.  Il  donna  à  Luce  de  Lancival  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et 
six  mille  francs  de  pension.  Geoffroy  ne  j)artagea  j)as  l'admiration  de 
1  Kmpereur.  Il  attaqua  Hector,  et  très  vivement.  Luce  de  Lancival  répondit 
par  un  poème  épicpie,  et  voici  <picl  était  le  début  de  sa  philippi(|ue  : 

Nous  renaissions  :  Briunairc  avait  sauvé  la  France, 
Et  (les  plus  beaux  destins  nous  offrant  l'espérance, 
D'un  peuple  détrompé  l'heureux  lil)érateur 
Déroulait  à  nos  yeux  son  plan  réparateur. 
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La  raison  triomphait,  lorsqu'un  monstre  sauvage 
Oue  l'orjjueil  enfouta,  que  nourrit  l'esclavage, 
Contre  tous  les  talents  toujours  prêt  à  s'armer, 
La  barbarie  enfin,  puisqu'il  faut  la  nommer. 
Près  (lu  sacré  parvis  où  les  vrais  catholiques 
Du  pontife  d'Auxerre  honorent  les  reliques, 
Rassembla  dans  nn  antre  impénétrable  au  jour 
Tous  les  fléaux  divers  qui  composent  sa  conr. 

Un  poème  ('|>i<|ue  contre  un  journal!  Les  Débats,  assurément,  ont  eu 
seuls  cet  honneur,  mais  ils  ne  l'auront  j)lus.  Les  auteurs  dramatiques,  et 
même  trafiques,  n'ont  plus  aujourd'hui  de  tels  ressentiments,  et  je  suis 
bien  sûr  qu'aucun  de  nous  ne  sonye  à  perpétrer  un  poème  épi(jue  contre 
le  successeur  de  Geoffroy. 

En  tout  cas,  cet  antre  impénétrable  au  jour  a  été,  et  il  est  encore  le  plus 
agréable,  le  ])lns  brillant  des  cercles  littéraires.  Je  ne  monte  jamais  le  vieil 
escalier  des  Débats,  je  ne  regarde  jamais  les  vieilles  marches  usées  par  des 
milliers  et  des  milliers  de  pas,  sans  penser  à  tous  ceux  qui  ont  été  les 
familiers  de  cette  caverne  créée  par  la  barbarie.  Ils  s'appelaient  Chateau- 
briand, lîenjamin  Constant,  Charles  Nodier,  Villemain ,  Casimir  Périer, 
Balzac,  Victor  Iluyo,  Sainte-Ueuve,  de  Sacy,  Saint-Marc  Girardin,  Rémusat, 
Prévost-Paradol.  Ils  s'aj)j)ellent  .John  Lcmoinne,  .Iules  Simon,  Renan,  Taine, 
Weiss,  etc.,  etc.  Il  y  a,  dans  cette  maison  de  la  rue  des  Prêtres,  une  salle 
de  rédaction  avec  deux  grands  poteaux  blancs  placés  au  milieu  de  la  ])ièce 
pour  étaycr  un  plafond  aux  sinuosités  menaçantes,  .l'ai  vu  bien  souvent 
dans  cette  salle,  sous  le  second  Empire,  Prévost-Paradol  écrire  ces  mer- 
veilleux petits  bulletins  ([ui  avaient  fait  du  premier  coup,  en  quelques 
jours,  sa  réputation. 

Et  je  retrouve,  dans  ses  papiers,  un  j)etit  billet  de  M.  de  Sacy  cpii  me 
rend  très  précis  le  souvenir  d'une  de  mes  visites  à  la  nutison  de  la  rue  des 
Prêtres.  AI.  de  Sacy  était  alors  rédacteur  en  chef  du  Journal  des  Débals. 
J'arrivais  avec  Paradol  et  je  devais  l'attendre  j)endant  qu'il  écrirait  son 
bulletin  quotidien;  c'était  l'affaire  de  bien  peu  de  temps;  jamais  plume 
n'a  été  plus  a{;ile  et  plus  léyère.  Nous  entrons  dans  le  bureau  de  rédac- 
tion, et  cette  lettre  de  M.  de  Sacy,  à  l'adresse  de  Paradol,  était  bien  en 
évidence  sur  une  table  : 

"  17  novembre  1859. 
u  Je  vous  en  prie,  mon  cher  ami,  soyez  aujourd'hui  sage  comme  une  image  collée 
à  la  porte  d'un  savetier.  C'est  de  moi-même  que  je  vous  fais  cette  recommandation, 
je  vous  dirai  pourquoi;  tâchez  d'avoir  fini  votre  article  en  sorte  que  je  puisse  le 
voir  avant  d'aller  à  l'Académie.  Dites  un  mot  des  évêques  de  Modène,  vous  avez 
oublié  d'en  parler  hier. 

<i  Mille  amitiés.  »   De  Sacy.  « 
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Paradol  obéit  à  M.  de  Sacy,  fut  d'une  sagesse  exemplaire  et  parla  doci- 
lement des  évéques  du  duché  de  Modéne.  A  cette  même  place,  sur  cette 
mémo  table  où  Paradol  écrivait,  il  y  a  j)lus  de  trente  ans,  son  premier 
arti(;le,  je  voyais,  ces  jours  derniers,  travailler  un  jeune  honiine,  un  tout 
jeune  homme.  La  maison  de  la  rue  des  Prêtres  a  toujoius  été  toute  grande 
ouverte  aux  jeunes  gens,  et  ceux  <pii  entrent  au  Journal  des  Débals  entrent 
un  peu  dans  la  vieille  famille  des  IJertin.  Car  elle  est  là  toujours,  la  famille 
des  Bertin;  dans  cette  même  maison,  depuis  un  siècle,  c'est  la  même 
direction,  la  même  pensée,  le  même  esprit.  Il  y  a  là  des  traditions  inin- 
terromj)Hes  de  bonne  grâce,  de  bon  sens  et  de  bon  goût,  de  délicatesse, 
d'honneur  et  de  probité. 

Pendant  que  la  France,  depuis  1789,  voyait  se  succéder,  dans  des  palais 
de  plus  en  plus  magnifiques,  une  centaine  de  ministres  de  la  guerre  et  une 
centaine  de  ministres  des  affaires  étrangères,  de  plus  en  plus  éj)hémcres, 
le  Journal  des  Débals  ne  connaissait  ni  les  révolutions,  ni  les  changements 
de  dynastie,  et  restait  obstinément  fidèle,  dans  la  même  maison,  à  la 
même  politique.  Hélas!  elle  a  rarement  triomphé,  cette  politique!  Le 
Journal  des  Débals  a  été  bien  plus  souvent  du  côté  des  vaincus  que  du  côté 
des  vainqueurs,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  l'honore  le  moins. 


..^ 
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Victor  Huffo  n'a  jamais   été   collal)<)ratcur  du  Journal  des  Débats.   Il   v  i 

aurait  pourtant  une  lacune  grave  dans  ce  recueil  consacré  à  notre  cente-  , 

nairc,  si  nous  n'y  pouvions  rien  publier  de  Victor  IIu(;o;  non  pas  à  cause  de  . 

la  place  considéraljle  (pie  Victor  Hu{jo  tient  dans  l'histoire  de  l'imayination 

française  et  de  l'âme  française  au  dix-neuvième  siècle,  mais  à  cause  de  la 

place  importante  qu'il  a  tenue  dans  la  vie  des  fondatcm's  de  ce  journal.  Il' 

était  en  (juelquc  sorte  de  la  famille.  Le  Journal  des  Débats  lui-même,  si  l'on  ; 

eml)i'asse  la  suite  de  son  développement,  n'a  pas  été,  comme  on  disait  en  , 

1830,    bufjolàtre  continu.    Sans  doute,  de   1827  à  18  40,   il   a  salué  avec 

cntliousiasme  l'aulie,  l'éclosion  et  ré|>anouissement  de  l'illustre  écrivain. 

Mais  trop  de  choses,  en  tant  que  journal,  nous  séparaient  doctrinalement  de  ■. 

lui.  En  littérature,  en  politi(pie,  Victor  Hugo  a  suivi  sa  voie;  nous,  la  nôtre.  ; 

Ces  deux  voies  étaient  profondément  divergentes.  A  partir  de  1850,  Victor 

Hugo,   quand  il  écrivait  aux  Bertin,   se  ])laignait  ([uehpiefois  de   ne  plus  ; 

sentir  (pie  des  adversaires,  il  disait  même  des  ennemis,  dans  ce  journal 

<pii  lui  avait  été,  en  d'autres  temps,  si  absolument  propice.  Il  ressentait 

peut-être  avec  un  peu  d'exagération,  mais  il  devinait  clairement  des  anti-  = 

pathies  littéraires  décidées  entre  nous  et  lui;  elles  n'avaient  pourtant  rien 

(pii  lui  fût  hostile.  Les  Débatistes,  si  l'on  nous  passe  cette  expression  (pii 

(l('signe,  nous  nous  en  vantons,  un  genre  littéraire,  les  Débatistes  gardaient 

l'indépendance  de  leur  goût;  lui,  la  personnalité  farouche  et  al)sorbante  du 

sien.  Mais  nous  pouvons  dire  que  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  où  nous  est  ■ 

arrivé  un  afflux  de  jeunes  collaborateurs  qui  sautaient  tous  par-dessus  le 

romantisme  pour  revenir  avec  amour  à  l'esprit  et  à  la  langue  du  dix-huitième 

siècle,  et  qui,  par  consé(juent,  se  tenaient  littérairement  très  à  part  de  , 

Victor  Hugo,  il  n'y  a  eu  aucun  groupe   d'écrivains  (pii  ait  plus  que  nous 

entouré  d'estime   et  de  synq)atl)ie  le  nom   de  Victor  Hugo  ,  (jui  ait  j)lus 

admiré  la  fierté  invincible  et  l'obstination  héioupie  de  son  exil  volontaire. 

On  connaîtrait  mal  d'ailleurs  Victor  Hugo  (et  il  a  été  assez  défigur(i  par  les 

idolâtres  de  sa  secte  pour  (pi'on  ne  le  connaisse  i)as  très  bien),  on  aurait  mal 

50 
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ii('-iiiél(!  Ci»nil)icn  il  <;j)r<)iivait  l'impérieux  l)cs()in  de  se  {jardei'  l'esprit  haut  et 
râiuc  majestueuse,  si  l'on  iiiia{;iuait  (ju'il  ait  jamais  juis  la  peine  de  réi)ondre 
aux  antipathies  présumées  de  nos  collahorateurs  par  des  sentiments  de 
rancune  secrète  et  d'amertume.  La  reconnaissance  de  Victor  Iluffo  restii 
jus(pi'au  l)Out  inait(''ral)le  pour  le  journal  <pu  avait  appuyé  ses  déhuts  auprès 
de  '.  l'immense  public  >  dont  il  disposait.  Jamais  non  plus  il  ne  peiniit  ipie 
les  ohlifjations  imposées  au  Journal  des  Débats,  par  sa  doctiine  politi<pie, 
vinssent  jeter  un  nuaye  sur  l'amitié  cpii  l'unis-sait  aux  divers  mend>res  de  la 
famille  IJcrtin.  Cette  amitié  demeura  une  des  plus  fidèles  ([ui  furent  jamais  à 
travers  les  vicissitudes  de  notre  siècle  changeant.  Ni  l'àye,  ni  les  événements, 
ni  les  révolutions  ne  l'ont  entamée.  Du  premier  jour  ixn  dernier,  elle  parait, 
dans  ses  lettres  à  la  famille  Ucrtin,  toujours  aussi  tendre  et  aussi  solide. 
Ce  sont  (piciqucs-iincs  des  lettres  de  Victor  Hu{jo  aux  iJertin  que  nous 
])ublions  aujourd'hui  dans  ce  recnieil,  avec  l'autorisation  des  héritiers  de 
Victoi'  Huyo.  Ouand  on  les  aura  lues,  on  coniproiidra  combien  il  eût  été 
fôclieux  de  les  laisser  plus  longtemps  oubliées  dans  les  archives  de  famille 
où  elles  donnaient.  l'Mles  sont  un  témoiynaye  également  précieux  poiu-  la 
uu'uioire  de  Victor  Iluffo  et  ])oiu-  celle  des  Hertin.  Klles  font  certainement 
])artie  nécessaire  de  l'histoire  de  cej(nunal;  elles  font  partie  de  l'histoire 
morale  du  siècle  ;  elles  peiynent  et  mesurent  la  valeur  intime  des  âmes  et 
le  charme  particulier  des  relations  privées,  au  moment  si  beau  et  si  fécond 
de  1830,  moment  <pii  a  passé  vite,  mais  qui  a  rejailli  juscpi'aulxmt  sur  t(mtes 
les  vies  <pi'il  a  un  instant  illuminées.  La  j)remière  des  lettres  dont  il  s'agit, 
et  <pii  a  été  adressée  à  liertin  l'ainé,  est  du  li  janvier  1827;  la  dernière, 
qui  est  adressée  il  mademoiselle  Louise  bertin,  est  du  ;J  mars  1877.  Victor 
Hu{jo  entra  pour  la  première  fois  en  relation  avec  Hertin  l'ainé ,  du  moins  en 
relation  de  lettres,  à  propos  de  la  ])ublicatioii  des  Odes  et  Ballades.  C'était 
un  simple  billet  de  remerciement  pour  un  article  cpie  le  Journal  des  Débats 
avait  consacré  à  ce  vohuiie.  Le  remerciement  semble  un  peu  ai{|re-doux; 
le  poète  remercie  et  se  cabre.  La  dernière  lettre  a  poiu-  objet  de  jtricr 
mademoiselle  Louise  Bertin  de  lui  faire  l'envoi  n  d'un  beau  et  channant 
livre'  •!  qu'elle  vient  de  jiublier.  Ce  billet  très  court  n'est  pas  non  plus  sans 
réticences;  la  jeune  génération  du  journal  est  bien  froide  pour  lui!  Celui 
(pii  parle  ainsi  et  se  plaint,  c'est  le  jioète,  le  tribun,  le  prophète;  l'homme 
lui-même  ajoute  aussitôt  :  i.  Mon  vieux  cœur  est  toujours  le  même;  et  vous 
savez,  cond)ieii  je  vous  aime.  —  V.  H.  «  C'est  l'homme  (pi'on  trouvera  et 
qu'on  verra  à  nu  diuis  la  correspondance  qu'on  va  lire,  et  quel  honune!  l'as 

'  Le)  Nouvelles  Glanes. 


VICTOR  HUGO   ET   LES   liERTIN.  395 

du  tout  |)Osc'  sui'  son  roc  de  Jersey  coinuie  sur  le  |)i<''destal  de  sa  superbe! 
Pas  du  tout  planant  sur  sou  nua{;e  d'Élie  eidevc  au  ciel  !  mais  le  plus  simple 
des  hommes,  ami  modeste  comme  il  est  ardent  et  di'îvoué,  père  de  famille 
enfoui  dans  l'amour  de  ses  enfants,  hourjjeois  de  Paris  très  ran^jé  (pii  mène 
sa  femme  avec  ponctualité';  à  la  Comcidie  ou  ii  l'Opéra,  cpii  s'enfuit  le  plus 
souvent  possible  vers  les  champs  etcpii  les  {joùtc  profondement,  parce  (|u'il 
en  jouit  obscurément,  bien  moins  riche  en  mots,  en  sons,  en  formes  et  en 
couleurs  (pie  l'i-crivain,  ])lus  riche  de  sensations  naturelles  et  d'émotions 
vraies.  Est-ce  l'auteur  de  la  Légende  des  siècles  et  des  Châtiments  (tue  nous 
entendons  parler?  est-ce  le  bon  Ducis  célébrant  son  petit  bois,  son  ruisseau, 
son  cabaret,  ou  écrivant  le  poème  familier  et  immortel  :  Les  Bonnes  Femmes? 
Vax  tout  cas,  c'est  un  Victor  llujjo  tout  neuf,  un  Victor  lIu{;o  par-dessus  tout 
aimable  et  aimant,  dépouillé  de  sa  pourpre  et  qui  n'est  plus  sous  le  dais.  Il 
perdrait  ti"op  à  rester  inédit. 

Au  moment  où  s'établirent  des  rapports  familiers  entre  Bertin  l'aîné  et 
Victor  Hugo,  de  1827  à  1832,  chacun  d'eux,  malgré  la  différence  des  âges, 
se  trouvait  au  point  cidmiiuuit  de  sa  vie,  autant  qu'il  est  permis  de  recher- 
cher un  point  culminant  en  deux  carrières  (pii,  du  commencement  à  la  fin, 
ont  été  si  soutenues,  si  égales  à  elles-mêmes,  si  remplies  de  faits  et  de  gestes. 
En  1830,  IJertin  l'aîné  avait  cinquante-<|uatre  ans;  Victor  Hugo  était  âgé  de 
vingt-huit  ans.  Bertin  l'ainé  avait  fondé  et  dirigeait  un  journal  (jui,  de  1 800 
à  1830,  était  devenu  et  restait  comme  une  des  institutions  de  l'Europe,  le  seul 
journal  (pii  eût  causé  ])rcs(pie  autant  de  souci  à  Napoléon  I"'  et  lui  eût 
inspiré  des  fureurs  aussi  (h'-sordonnées  ([ue  les  papiers  anglais.  Victor  Hugo, 
à  ce nu''me moment,  avait  donné  les  Odes,  Ci-omiuell iwec  sa  préface,  Hernani, 
Marion  Delorvie;  il  allait  publier  coup  sur  coup  les  Orientales,  les  Feuilles 
d'automne  et  Sotre-lJame  de  Paris.  Chacuiu  de  ces  deux  honnnes  était  de 
même  trempe.  L'un,  jadis  déporté  à  l'ile  d'Elbe  par  Napoléon  I",  avait 
réussi  à  s'échapper  à  force  de  j)résence  d'esprit  et  de  sang-froid;  l'autre,  un 
jour,  sous  un  nouveau  Napoléon  (qui  n'était  pas  aussi  petit  qu'il  l'a  cru), 
devait  embrasser  vaillamment  l'exil  et  s'assurer  au  sein  de  l'Océan  un  asile 
pour  sa  di{;nité  d'honnne  et  sa  liberté.  Tous  deux  étaient  royalistes  ou 
avaient  passé  par  le  rovalisme,  et  tous  deux  aussi  étaient  des  affronteurs 
de  rois,  l'.n  Bertin  l'aîné,  Victor  Hugo  admirait  l'homme  et  le  connaisseur 
d'honnncs,  celui  dont  il  a  dit,  on  va  le  voir  :  ii  De  pareils  hommes  ne 
devraient  })as  mourir.  »  En  Victor  Hugo,  Bertin  l'aîné  admirait  le  poète,  le 
grand  artiste  en  rhythmes  et  en  rimes,  le  rénovateur  du  langage  français, 
dont  le  bataillon  sacré,  formé  sous  les  auspices  du  Journal  des  Débats,  a 
toujours  si  bien  soutenu  l'honneur.  Mais  la  différence  d'âge  faisait  que.  dans 
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l'amitié  de  Berlin  l'aine  et  du  jeune  Hn{;o,  il  y  avait  plutôt  patronafje  de  la 
part    de  Bertin  l'aîné,  respect  synipatliicpie  de   la  part  de  Victor  lhi{jo. 
■  L'amitié  profonde  et  tendre  fiit  léelleinent  entre  Hu{jo  et  la  famille  Bertin. 
Les  deux  fils  de  Bertin  l'aîné,  Edouard,  <pii  se  faisait  déjà  un  nom  dans  les 
arts  du  dessin,  Armand,  voué  au  (!ulte  des  lettres,  furent  pour  Huffo  non 
'pas  seulement  des   amis,    mais   des  camarades  jetés   par  linfluence  du 
"moment  dans  le  même  courant  de   vie  et  dans  les   mêmes  passions.  Kt 
entre  les  trois  enfants  de  Bertin  l'aîné,  ce  fut  surtout  la  fille,  mademoi- 
selle Louise,  qui  le   {jajfua  et  le  fixa.   Elle   fut  littéralement  une   com- 
pagne de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Madame  Hu{fo  et  ses  enfants,  alors 
bien  jeunes  et  bien  petits  enfants,  Didine,  D(;dé,  Chariot,  Toto,  entrè- 
rent très  vite,  avec  leur  mari  et  leur  père,  dans  l'intimité  de  nuidcmoi- 
selle  Louise.  Huyo  l'appelait  «  la  seconde  mère  de  ses  enfants  d  .  C'est 
elle  qui  l'attirait  et  le  retenait  dans  la  retraite  choisie  que  Bertin  l'aîné 
avait  su  se  ménager  et  s'arranger  aux  Roches,  à  l'entrée  du  trancpiille  et 
riant  vallon  qui  va  de  Bièvres  à  Jouy.  Il  s'y  réfugiait  chaijue  fois  (ju  il  ])0u- 
vait  pour  y  mener,  connue  il  le  dit,  «  luie  vie  de  campagne,  de  poésie  et 
de  musicjue  " .  Il  allait  y  retrouver   ';  la  belle  àme  dans  la  belle  vallée,  la 
bonne  fée  dans  l'heureuse  vallée  »  .  Il  amenait  avec  lui  sa  femme  et  ses 
enfants.  De  la  place  Royale  à  Bièvres,  le  voyage  n'était  pas  alors  aussi  com- 
mode qu'il  l'est  devenu  depuis.  Il  y  avait  une  voiture  ])ubli<jue  qui  con- 
•'duisait  à  Sceaux  et  même  un  peu  au  delà;  du  point  où  elle  s'arrêtait,  une 
correspondance  conduisait  à  Bièvres;  on  ne  trouvait  pas  toujours  la  corres- 
pondance, et  alors,  pour  atteindre  les  Roches,  il  fallait  se  voiturer  à  ])attes. 
Mais  comme  Didine  était  contente,  quand  elle  retrouvait  là-bas  ses  belles 
et  bonnes  vaches!    Comme  Toto  et  Chariot,  dans  le  salon,  s'amusaient  à 
regarder  les  voitures  en  cartes  et  les  cerfs-volants,  pendant  que  leur  père 
s'en  allait  seul  méditer  sous  les  arbres  et  à  la  lumière  de  la  lune  !  Le  sou- 
'  venir  des  heures  passées  aux  Roches,  en  sa  pleine  jeunesse  et  aux  approches 
de  1  âge  mûr,  est  l'esté  pour  le  poète  le  charme  vivant  et  la  fraîche  jouis- 
sance de  toute  sa  vie.   Même  des  bords  du  Rhin  et  des  villes  de  la  forêt 
Noire,  dont  l'attrait  romantique  l'a  saisi  si  violemment,  il  ne  pouvait  songer 
au  paysage  de  Bièvres  sans  écrire  à  son  amie  :    «  Tous  les  sapins  de  la 
forêt  Noire  ne  valent  pas  l'acacia  qui  est  dans  la  cour  des  Roches.  '>   Il 
paraît  bien  dans  sa  correspondance  que  les  Roches  n'existaient  ])as  pour 
lui  sans  k  la  bonne  fée  )>  qui  les  animait  de  son  activité,  et  qu'il  ne  pouvait 
voir  11  la   bonne  fée  n   bien   dans   son  cadre  que  sous  les  ombrages  des 
Roches.  Il  y  préparait  quehpie  tableau  d'intérieur  en  beaux  vers  dont  la 
famille  Bertin  était  le  sujet;  elle  lui  jouait  un  concerto  de  sacom|JOâition, 
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oii  l)icii  elle  lui  lisait  son  Ode  à  Mimi.  C'est  à  elle  ([ue  sont  adressées  la 
plupart  des  lettres  qu'on  va  lire.  Victor  Hqgo  n'exiye  pas  qu'elle  se  mette 
en  frais  pour  lui  répondre;  il  ne  s'y  est  pas  mis  lui-même;  il  ne  vise  pas  à 
ce  (lue  cette  correspondance  devienne  un  monument;  il  écrit  et  il  réclame 
des  lettres  quelconques.  Ses  enfants  attendent  aussi  impatiemment  que  lui 
les  nouvelles  des  Roches.  Ils  prient  leur  père  d'écrire  à  leur  place,  et  ils 
{frondent  (punid  la  besogne  n'est  pas  à  leur  {fré.  Un  jour,  Didine,  —  celle 
(jui  devait  devenir  la  femme  délicieuse  (jne  la  Seine  a  si  cruellement 
dévorée,  —  un  jour,  Didine  écrit  de  sa  main  sur  une  lettre  qu'elle  avait  com- 
mandée à  son  père  :  ^'-  Papa  n'a  pas  mis  comme  je  lui  avais  dit.  i  Le  grand 
artiste  était  probablement  resté  au-dessous  des  vives  sensations  de  l'enfant. 
Pour  le  coup  sa  lettre  était  trop  quelconcpie. 

Des  lettres  de  ce  genre  n'en  sont  qu'une  notation  plus  exacte  de  la  nature 
foncière  de  l'homme.  Nous  avons  ici  ce  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs, 
un  Victor  Hugo  tout  simple,  tout  uni  et  à  l'état  élémentaire.  Il  a  fait,  on  le 
sait ,  un  opéra  :  «  La  Esmeralda  •: ,  dont  mademoiselle  Louise  composa  la 
nmsique.  Jamais  maestro  certainement  n'a  rencontré  un  signov  poêla  qui 
ait  su  se  subordonner  à  l'œuvre  commune  avec  autant  de  bonne  grâce  que 
Victor  Hugo.  Ses  billets  sur  l'opéra  Esmeralda  sont  nombreux.  Son  rôle, 
dit-il ,  est  scvdement  de  confectionner  «  une  grosse  toile  à  couvrir  d'aïa- 
l)es(|ues  I) .  Ses  rimes  seront  et  ne  doivent  être  que  "  les  très  humbles  ser- 
vantes des  notes  u .  Il  ne  regimbe  et  ne  témoigne  d'humeur  contre  aucun 
remaniement  exigé  parle  sens  musical.  Il  garde  ses  coups  de  boutoir,  s'il 
en  donne,  pour  Véron  et  Rendue!,  (pii  sont  de  "  si  ennuyeux  hommes  de 
négoce  -^ .  Il  n'écrit  rien  pour  le  tapage.  Il  ne  s'arrange  point  ])ourla  gloire 
et  la  postérité.  Il  va  jusqu'à  dire  un  jour  à  Louise  Berlin  que,  s'il  veut  être 
poète,  c'est  pour  elle  et  trois  personnes  tout  au  plus.  Le  Tasse,  dans  la  tra- 
gédie de  Gœthe,  se  sert  de  tei'uies  équivalents,  (piand  il  témoigne  àLéonore 
de  son  dégoût  pour  les  vains  bruits  de  la  renommée  :  «.  Celui  qui  ne  voit  pas 
l'univers  dans  ses  amis  n'est  point  digne  que  le  monde  apprenne  à  répéter 
son  nom.  » 

Il  ne  m'a  été  donné  d'entrevoir  et  d'entretenir  mademoiselle  Louise 
Bertin  (pie  deux  ou  trois  fois,  et  bien  longtemps  après  ces  belles  années  des 
Roches  (I830-I840).  Je  l'ai  vue  comme  il  l'a  définie  dans  les  Chants  du 
crépuscule  : 

Homme  par  la  pensée  et  femme  par  le  cœur. 

J'ai  ressenti  et  éprouvé  de  quels  dons  supérieurs  elle  était  douée;  ces 
dons  si  variés  et  si  riches  se  résolvaient  tous  et  se  résumaient  en  une  qualité 
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{féïK'ialc,  la  sérénité  majestueuse  (|ui  étiiit  à  la  fois  <|iuilité,  vertu,  attitude 
et  aspect;  tout  cela  formait  chez  elle  comme  le  vêtement  aufpiste  et  paci- 
fiipie  (le  la  sagesse  et  de  la  raison.  L'influence  de  «ettc  nature, 

Si  modeste  à  la  gloire  et  si  douce  à  la  haine, 

a  été  surTictor  Hugo  une  influence  décisive  et  souveraine.  Elle  lui  a  versé 
la  paix.  On  n'a  <|u'à  rapprocher  des  lettres  (|ue  Victor  Hugo  a  écrites  à  Louise 
Hertin,  les  nombreuses  ])ièces  de  vers  (ju'il  lui  a  dédiées  de  1831  à  1855.  Il 
ne  s'adresse  pas  seulement  h  elle  pour  lui  retracer  de  loin  en  loin,  avec 
l'idylle  de  Bièvres,  des  souvenirs  de  honlieur  paisible.  Il  lui  décrit  longue- 
ment les  doutes  dont  il  est  travaillé  sur  l'origine  des  choses,  sur  la  hn  de 
l'homme,  sur  l'oljjet  de  la  poésie  ;  et  il  lui  demande  à  elle,  '.  l'âme  ])rofonde 
et  la  sainte  lyre  «  ,  de  le  rassurer  et  de  le  raffermir.  L'àme  française,  en 
1830,  était  tout  enseud)le  révolutionnaire,  religieuse  et  aimante;  elle 
s'enivrait  d'amour  mysticpie  et  d'amoiu'  tumnltueuv  |)our  tout  être  et 
|)<mr  toute  chose.  Victor  llujjo  a  été  1  expression  en  haut  relief  de  cet 
état  d'ànie,  et  il  en  a  été  une  expression  complète.  On  ne  peut  pas  plus 
abstraire  de  sa  poésie  le  souffle  relijjicux  (pie  la  tempête  démocrati(pie  ; 
ce  souffle  court  même  à  travers  les  pages  furieuses  des  Châtiments.  Mais 
même  dans  le  uioinent  où  Hugo  était  assis  sur  le  tréj)ied  de  1830,  la 
religion  toute  personnelle  ([ue  de  bonne  heure  il  s'était  faite,  et  ou  il  a 
persisté  juscju'au  dernier  soupir,  avait  à  supporter  les  assauts  et  les 
ravages  du  doute.  H  ne  trouvait  plus  alors  aucune  explication  suffisante 
ni  du  monde,  ni  de  la  vie,  ni  du  destin  de  l'homme,  et  dans  ses 
incertitudes  s'abiuiait  jusqu'à  1  id(''e  (|u  il  avait  conçue  de  la  mission 
du  poète  et  de  la  poésie.  Il  ne  savait  plus  s'il  devait  se  vouer  à  chanter 
les  saintes  colères,  ou  l'amour,  ou  la  haine,  ou  bien  rester  comme  un 
dormeur  éveilh;,  témoin  inutile  du  spectacle  des  choses,  ])our  le(piel  la  vie 
n'est  que  le  plus  émouvant  des  songes,  quand  elle  n'est  pas  un  épou- 
vantable cauchemar.  J'imagiiie  (pie  sa  sereine  amie  de  Bièvres,  et  son 
admiratrice  passionnée,  lui  a  dit  (piehpiefois  en  ces  moments- là  :  u  Vous 
êtes  le  poète,  ne  vous  souciez  pas  d  autre  chose  ;  écoutez  tcmtes  les  voi.v 
qui  parlent  en  vous  et  redites  tout  ce  (pie  vous  sentez,  comme  vous  le 
sentez,  à  riieiuc  ou  vous  le  sentez.  ))  On  n'a  cpià  lire  à  ce  propos,  dans 
Les  Rayons  et  les  Ombres,  la  pièce  qu'il  a  intitulée  "  Sagesse  "  et  (jui 
est  dédiée  à  Louise  Berlin.  C  est  un  morceau  capital  pour  qui  voudrait 
essayer  de  construire  une  caractéristique  à  fond  de  Victor  Hugo.  De 
nu'uie,  toute  la  correspondance  avec  Louise  Berlin  est  remplie  des  saillies 
naturelles  du   creur  et  donne   le  v(''ritable  accent  d'une  vie.  Vovez,  par 
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mots.  Ma  foniiiic  à  été  alteinlrie  jusqu'aux  lai-iiies  de  tout  ce  que  vous  écrivez  de 
tendre  et  de  gracieux  à  ces  pauvres  enfants.  Je  vous  assure  que  toutes  nos  journées 
se  passent  à  regretter  les  Hoches,  quand  je  ne  suis  pas  <lans  la  caverne;  de  Saltabadil 
et  de  Maguelonne.  Nous  nous  rappelons  à  chaque  heure  du  jour  quelque  douce 
chose  à  laquelle  elle  était  employée  près  de  vous.  Ligier  me  disait  hier  Â  la  répé- 
tition '  que  je  reconstruisais  le  théâtre  français;  j'aimerais  bien  mieux  bâtir  avec  vous 
nn  théâtre  de  cartes  '. 

Le  temps  est  beau,  et  je  pense  avec  joie  que  l'adinirable  jardin  des  Roches  n'est 
pas  fermé  par  les  pluies  d'automne  aux  promenades  de  M.  lîortin.  Dites-lui  bien, 
ainsi  qu'à  madame  lîertin,  à  quel  point  je  vous  suis  dévoué  à  tons. 

Vous  ne  me  parlez  pas  d'Edouard  qui  travaille,  j'espère,  comme  un  diable,  et 
qui  est  bien  heureux  de  n'avoir  pas  besoin  de  faire  jouer  ses  paysages.  Sorre/.-lui  la 
main  pour  moi,  je  vous  prie. 

Ma  femme  me  charge  expressément  de  vous  prier  de  ne  pas  trop  travailler  et  de 
penser  beauconp  à  nous.  11  est  inutile  que  je  vous  reparle  de  mon  profond  et  res- 
pectueux attachement. 

Je  ferai  chercher  votre  couteau,  mais  Didine  se  prétend  sûre  de  ne  pas  l'avoir 
emporté.  Je  pense  que  vous  le  retrouverez  dans  quelque  double  fon<l  de  la  boite  à 
couleurs. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

P.iiis,  30  octobre  1832. 

Malgré  votre  défense,  Jlademoiselle,  je  vous  écris  encore  :  il  faut  que  vous  me 
permettiez  de  vous  envelopper  de  quelques  mots  le  style  et  l'orthographe  de  mes 
marmots.  Je  ne  sais  pas  où  diable  Antony'  irait  chercher  le  naïf  dans  l'art,  si  o-s 
lettres-là  ne  le  ravissaient  pas.  Quant  à  moi,  elles  m'enchantent,  je  vous  le  déclare; 
je  leur  laisse  la  bride  sur  le  cou,  et  les  deux  petits  lutins  vous  écrivent  tout  ce  qui 
leur  passe  par  la  tête.  Je  vous  demande  pardon  pour  eux. 

Je  vous  demande  aussi  pardon  pour  moi  qui  ai  pris  la  liberté  de  vous  envoyer  de 
mon  style  imprimé  ces  jours  passés.  C'est  votre  libretlo  sur  papier  de  Chine  et  en 
trois  volumes,  que  je  me  suis  hasardé  à  mettre  à  vos  pieds.  11  y  a  par-ci  par-là 
quelques  pages  nouvelles  pour  lesquelles  je  vous  demande  votre  indulgence,  si  vous 
les  lisez,  par  aventure. 

Il  faut  que  vous  me  plaigniez,  d'abord  et  beaucoup,  d'avoir  quitté  les  Hoches, 
ensuite  nn  peu  d'être  depuis  huit  jours  dans  l'exécrable  tohu-bohn  «l'un  démé- 
nagement*, fait  à  l'aide  de  ces  machines  prétendues  commodes  qui  ont  aidé  tant  de 
pauvres  diables  à  déménager  en  masse  et  pour  leur  dernier  logis  à  l'époque  du 
choléra.  Voilà  huit  jours  que  je  suis  dans  le  chaos,  que  je  cloue  et  que  je  martèle, 
que  je  suis  fait  comme  un  voleur.  C'est  abominable.  Mettez  an  travers  de  tout  cela 

'   Kcpétilion  du  Roi  s'ainn.ie  au  Tliéàtie-l' r.inç.il8. 

'  Victor  Hugo  et  mademoiselle  Louise  Bei-t'u  se  plaisaient  îi  faire  toute  sorte  «le  constructions 
on  cartes  :  nous  l'sons  à  ce  pnipos  ilaus  Victor  Hiifjo  raconte  par  un  témoin  de  sa  vie  : 
«  Pendant  que  le  drame  (te  lioi  s'amuse")  allait  comme  il  pouvait,  l'auteur  employait  la  Hu  de 
l'été  à  jouer  avec  ses  enfants  sous  les  arbres,  à  leur  faire,  en  collaboration  avec  mademoiselle  Louise 
Bertin,  des  cocottes,  des  bateaux  et  des  carrosses  merveillenx  qu'il  doiait  e(  que  ne  dédai(>naient 
pas  de  peindre  des  peintres  célèbres  qui  venaient  voir  M.  Edouard  Rertin.  n 

'  Antony  Descliamps. 

*  Victor  liu{;o  venait  de  quitter  son  appartement  de  la  rue  Jean  Goujon  pour  s'installer  place 
Royale. 
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mes  répétitions  où  je  suis  forcé  d'aller  et  le  portrait'  (lu'oii  peut  voir  chez  Injjres, 
que  j'ai  la  plus  grande  envie  de  voir,  et  que  je  n'ai  pu  encore  aller  voir!  Voilà  bien 
des  voir  dans  la  iiiêuie  phrase,  mais  que  voulez-vous,  c'est  le  style  d'un  garçon  tapis- 
sier que  je  vous  envoie  aujourd'hui. 

Jugez  si  je  regrette  les  Roches,  et  les  douces  journées,  et  les  douces  soirées,  et  les 
châteaux  de  cartes,  et  Jamais  dans  ces  beaux  lieux'',  et  Pliœbus,  l'heure  t'appelle ^l 

On  me  joue  du  12  au  15  novembre*.  Adieu,  Mademoiselle.  Il  v  a  une  famille  qui 
est  heureuse  et  qui  est  bonne,  et  que  je  porte  dans  mon  cœur,  c'est  la  vôtre.  Je 
donnerais  le  reste  du  monde  pour  les  Roches,  et  le  reste  des  hommes  pour  votre 
famille.  Adieu  encore,  c'est-à-dire  à  bientôt.  Quand  reviendrez-vous? 

Votre  respectueux  et  dévoué  collaborateur. 

VICTOR. 

A   Mademoiselle  Louise  Berlin,   chez  M.  Berlin  aine,  8,  rue  de  Seine, 

27  novemlire  1832. 
Mademoiselle, 

Quelles  que  soient  les  malheureuses  divisions  politiques  et  littéraires  qui  se  soient 
élevées  et  où  j'ai  la  consolation  de  ne  pas  avoir  eu  un  tort  de  mon  côté,  j'espère  que 
vous  n'avez  pas  douté  de  moi  un  seul  instant.  Vous  me  savez  dévoué  du  fond  du 
cœur  à  vous.  Mademoiselle,  à  votre  excellent  père  (que  j'aime  comme  s'il  était  le 
mien  et  qui  est,  je  suis  sûr,  plus  afiligé  que  moi  de  l'événement  inouï  qui  me 
frappe'),  à  tout  ce  qui  vous  est  cher.JGet  événement-là  même  aura  eu  cela  d'heureux 
à  mes  yeux  de  bien  vous  faire  voir  qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  des  raisons  d'attache- 
ment personnel  et  désintéressé  dans  les  relations  que  j'ai  été  si  heureux  et  si  fier 
de  nouer  avec  vous,  avec  vous  dont  j'admire  la  belle  âme  et  le  profond  talent. 
Dites  bien,  je  vous  supplie,  à  vos  bons  parents  qu'ils  ne  s'inquiètent  de  rien  avec 
moi,  qu'ils  ne  se  croient  pas  obligés  de  gêner  les  polémiques  littéraires  ou  poli- 
tiques qu'ils  pourraient  juger  nécessaires  contre  moi  dans  la  nouvelle  position  où 
mes  ennemis  de  toute  nature  et  de  tous  rangs  m'ont  placé,  que  je  serai  toujours, 
quoi  qu'il  arrive,  empressé  et  obéissant  à  vos  moindres  volontés,  et  que  je  ne  renon- 
cerai jamais  à  l'œuvre  que  nous  faisons  en  commun",  à  moins  que  ce  ne  soit  vous 
qui, dans  votre  propre  intérêt,  croyiez  devoir  répudier  une  collal)o ration  qui  expose 
à  tant  d'orages. 

Vous  me  connaissez,  vous,  Madeuioiselle  Louise,  et  je  suis  sûr  que  vous  vous  êtes 
déjà  dit  tout  cela  à  vous-niême;  je  suis  sur  que  vous  comptez  fermement  sur  moi. 
Répondez  donc  de  moi,  je  vous  prie.  J'irai  vous  voir.  Je  vous  demanderai  vos 
ordres  comme  par  le  passé.  Je  mettrai  tout  mon  loisir  à  vos  pieds.  Je  vous  deman- 
derai aussi  de  me  plaindre  un  peu,  moi  homme  tranquille  et  sérieux,  d'être  ainsi 
violemment  arraché  à  toutes  mes  habitudes  et  d'avoir  à  soutenir  maintenant  un 
combat  politique  en  même  temps  que  le  combat  littéraire. 

Où  sont  nos  beaux  jours  des  Roches? 

Je  mets  tous  mes  respects  et  tout  mon  dévouement  à  vos  pieds. 

Victor  HUGO. 


'  PoiUait  (le  M.  Bertin  l'aîné.  —  -  Gliœur  iVArmide,  de  Gliick.  —  '  Wr  à' Esmeralda.  — 
*  Le  Roi  s'amuse.  —  ''Le  Bui  s'amuse  avait  cti';  interdit  après  la  première  représentation.  — 
^  La  Esmeralda,  opéra,  musique  de  mademoiselle  Louise  Bertin,  paroles  de  Victor  Hujo,  exécuté 
à  l'Opéra  en  1836. 
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A    Mademoiselle  Louise  Berlin. 

15  février  1833. 
Mademoiselle, 

Voici  enfin  le  scénario  en  double  copie,  une  pour  vous,  l'aiili-c  pour  M.  Véron'. 
J'ai  pensi''  que  voius  pourriez  avoir  besoin  de  ce  plan  détaillé  sous  les  yeux. 

Je  suis  toujours  dans  l'incertitude  pour  la  dernière  scène.  Je  vous  assure  que  ce 
n'est  qu'une  misère,  et  pourtant  il  est  fort  difficile  de  trouver  quelque  chose  qui 
ne  soit  pas  ou  tout  à  fait  détaché  du  poème,  ou  plat  et  commun. 

D'après  ce  que  vous  m'avez  dit  l'autre  soir,  je  suis  de  votre  avis  sur  l'apothéose 
et  je  donne  le  ciel  au  diable. 

Je  voulais  vous  porter  en  personne  ce  paquet  hier  au  soir.  Mais  ma  femme  m'a 
mené  de  droit  divin  à  Bertrand  et  lialon,  qui  nous  a  prodigieusement,  merveilleu- 
sement et  incomparablement  ennuyés. 

Je  joins  au  scénario  le  manuscrit ,  et  les  quelques  chiffons  de  papier  qu'il 
contenait. 

A  bientôt,  Mademoiselle V. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

14  juillet  1833. 
Mademoiselle, 

Voici  une  lettre  de  Poupée'  qui  a  bien  plutôt  l'air  de  la  lettre  d'un  chat  que  de 
la  lettre  d'une  poupée.  Vous  l'excuserez  quand  vous  saurez  qu'elle  l'a  écrite  de  son  lit, 
où  elle  est  depuis  quelques  jours  pour  une  fièvre  de  croissance.  C'est  cette  petite 
maladie  qui  nous  a  empêchés.  Poupée  et  moi,  de  vous  donner  plus  tôt  des  nou- 
velles de  la  place  Royale. 

Je  mets  sous  le  même  pli  les  quelques  vers  que  vous  m'avez  demandés.  J'espère 
qu'ils  ne  vous  ont  pas  faii  faute. 

Je  suis  d'ailleurs  toujours  jusqu'au  cou  dans  le  travail,  éperonné  des  deux  côtés 
par  Renduel'et  Ilarel",  qui  sont  bien  les  plus  ennuyeux  honnnes  de  négoce  qu'il  y 
ait.  J'ai  déclaré  à  llarel  qu'il  n'aurait  pas  ma  pièce'  avant  le  1"  septembre,  et 
malgré  ses  lamentations,  incantations  et  gémissements,  j'en  suis  resté  là.  Que  saint 
Georges  et  saint  ^lartin  lui  soient  en  aide! 

C'est  aujounl'hui  dimanche,  et  belle  et  joyeuse  journée  aux  Roches.  Vous  ne  sau- 
riez croire  combien  votre  vie  de  campagne,  de  poésie  et  de  musique  parait  char- 
mante et  désirable  à  nous  autres  pauvres  ouvriers  du  quartier  Saint-Antoine,  con- 
damnés à  tourner  la  roue  qui  verse  l'argent  dans  la  poche  d'un  libraire  et  d'un 
imprésario,  et  non  dans  la  nôtre. 

Vos  arbres  sont  bien  beaux,  je  vous  jure,  votre  vallée  est  bien  admirable,  votre 
piano  est  bien  poétique  et  bien  harmonieux.  Vous  êtes  encore  à  la  partie  charmante  de 
l'œuvre  que  nous  accomplissons  ensemble;  mais  quand  vous  en  serez  au  théâtre  et 
à  la  coulisse,  vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de  ma  vie  actuelle  comparée  à  votre 
vie  actuelle.  Quand  vous  en  serez  à  Véron ,  vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de 
llarel. 

Adieu,  Mademoiselle Victor  H. 

'  Directeur  de  l'Opém 

•  Léopoldine  Hugo.  —  '  Éditeur.  —  *  Directeur  de  la  Porte-Saint-Martin.  —  '  Marie  TuJor. 
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A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  8,  rue  de  Seine. 

5  décembre   1833. 

Voici,  Mademoiselle,  la  chanson  de  Quasimodo'.  Je  l'ai  faite  la  plus  gaie  que  j'ai 
pu  ;  mais  il  me  semble  impossible  qu'elle  soit  tout  à  fait  folâtre. 

Vous  en  jugerez.  Votre  sens  musical  doit  être  après  tout  souverain,  et  mes 
rimes  sont  les  très  humbles  servantes  de  vos  notes. 

Vous  verrez  que  j'ai  d'ailleurs  rigoureusement  rempli  vos  prescriptions.  C'est 
toujours  un  grand  bonheur  pour  moi  de  fournir  un  thème  à  votre  pensée,  une 
charpente  à  votre  architecture,  un  canevas  à  votre  broderie.  Voilà  de  la  grosse 
toile,  couvrez-la  d'arabesques  d'or,  c'est  votre  affaire.  Moi,  je  suis  plus  que  jamais 
votre  affectueux  et  dévoué  ami. 

Victor  H. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

Ce  mardi  matin,  22  mai  1835. 
Mademoiselle, 

Quoique  Poupée  se  soit  chargée  de  vous  donner  des  nouvelles  de  toute  la  maison, 
permettez-moi  d'ajouter  un  mot  à  sa  lettre.  Ma  femme  se  propose  d'aller  dîner  avec 
vous  aux  Roches  jeudi  soir  à  six  heures  (demain)  ;  je  viendrai  la  prendre  le  len- 
demain (vendredi)  et  je  la  ramènerai  le  soir  à  Paris.  Didine  l'accompagnera,  et  je 
compte  mener  avec  moi  Boulanger",  si  votre  excellent  père  veut  toujours  bien  de  lui 
€t  de  mcji.  Je  vous  apporterai  ce  que  vous  m'avez  demandé  pour  notre  scène  noc- 
turne. 

Nous  nous  promettons  un  bien  grand  plaisir  de  cette  promenade  aux  Roches,  de 
cette  journée  passée  dans  la  bonne  et  hospitalière  maison  où  nous  avons  passé 
lant  d'heureuses  semaines.  J'espère  que  vous  ne  vous  refuserez  pas  de  nous  chanter 
quelque  chose  de  Notre-Dame'.  Moi  surtout,  dont  toutes  les  journées  s'envolent 
dans  un  travail  sans  relâche,  j'aurai  bien  besoin,  pour  me  reposer  les  veux  et  l'esprit, 
d'un  peu  de  votre  verdure  et  de  beaucoup  de  votre  musique. 

A  propos  de  musique,  Didine  et  JJszt  me  donnent  des  leçons  de  piano.  Je  com- 
mence à  exécuter  avec  un  seul  doigt  d'une  manière  satisfaisante  Jamais  dans  ces 
heattx  lieux. 

Je  ne  comprends  pas  comment  Poupée  ne  vous  raconte  pas  ce  grand  événement 
dans  sa  lettre. 

Pardon,  Mademoiselle,  de  vous  parler  de  ces  enfantillages.  Si  je  ne  vous  savais 
bien  occupée  et  si  je  ne  craignais  que  vous  ne  vous  crussiez  dans  l'obligation  de  me 
répondre,  je  vous  écrirais  de  temps  en  temps.  Vous  m'avez  dit  un  jour  que  vous 
aimiez  à  recevoir  des  lettres  quelconques.  Je  vous  écrirais  des  lettres  quelconques; 
celle-ci  en  est  bien  une. 

Quand  je  veux  me  rappeler  des  journées  douces  et  bien  employées,  parmi  les 

'   Im  Esmeralda,  acte  IV,  scène  ii. 

Mon  Dieu,  j'aime. 

Hors  moi-même, 

Tout  ici. 

L'air  qui  passe, 

Et  qui  chasse 

Mon  souci,  etc. 
-  Louis  Boulanger,  peintre.  —  'La  Esmeralda. 
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plus  douces  et  les  mieux  employf'-es  de  ma  vie,  je  vais  méditer  quelques  instants 
dans  mon  salon  devant  la  petite  voiture  de  cartes  que  nous  avons  faite  à  nous  deux. 
C'est  jusqu'à  présent  notre  chef-d'duivre  en  attendant  Notre-Dame. 

Adieu,  Mademoiselle  Louise;  à  vendredi.  Dites  bien  à  votre  bon  père  que  je  suis 
à  lui  et  à  vous  tous  du  fond  du  cœur,  et  veuillez  recevoir  avec  votre  bonté  ordinaire 
l'hommage  d'amitié  respectueuse  de  votre  iûjnar  poêla. 

Victor  II. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

Pari»,  19  octobre  1835. 

Vous  avez  écrit  à  uia  femme,  .Mademoiselle,  une  bien  charmante  lettre  et  dont 
j'ai  pris  ma  part.  Vous  êtes  cent  fois  bonne  d'avoir  pris  ces  vers  avec  quelque  plaisir. 
C'est  tout  ce  que  j'en  voulais.  Il  y  a  en  vous  tant  de  vraie  et  de  grande  poésie  que 
toute  celle  qui  sort  de  nous  doit  toujours  vous  sembler  peu  de  chose. 

Me  voici  maintenant  ici  achevant  ce  volume'  dont  une  partie  avait  poussé  parmi 
les  (leurs  des  Hoches,  et  le  reste  dans  les  fentes  des  pavés  de  Paris.  De  là  dans  ce 
volume  deux  couleurs,  l'une  poétique  qui  vient  de  chez  vous,  l'autre  politique  qui 
vient  de  dessous  les  pas  de  tout  le  monde. 

Soyez  indulgente  et  bonne  pour  le  tout.  Nous  parlons  bien  souvent  ici,  dans  nos 
soirées  déjà  longues,  de  vous,  d'Edouard,  de  vos  excellents  et  vénérés  parents.  Et 
sitôt  qu'on  dit  Louise,  on  est  sûr  de  voir  se  tourner  quatre  petites  têtes.  Ces  chères 
petites  têtes  vous  aiment  bien,  et  si  ce  n'était  pas  une  partie  de  leur  bonheur,  vrai- 
ment j'en  serais  jaloux,  moi  qui  suis  jaloux. 

A  bientôt.  Mademoiselle  ;  parlez  un  peu  de  nous  sous  les  dernières  feuilles  de 
vos  beaux  arbres.  Nous  avons  pour  vous  une  amitié  qui  ne  s'effeuille  pas.  J'y  joins 
un  dévouement  sincère  et  profond. 

Votre  respectueux  ami,  Victou  II. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

4  fc-vricr  1836. 
Mademoiselle, 

Je  remercie  mille  fois  l'incident  qui  me  vaut  une  lettre  de  vous,  et  une  si  char- 
mante lettre. 

Faites  connue  vous  le  trouverez  bon.  Après  tout,  nous  avons  mis  notre  opéra  en 
quatre,  nous  nous  y  mettons  nous-mêmes,  et,  votre  musique  et  mademoiselle 
Taglioni  aidant,  ces  deux  belles  choses  harmonieuses,  nous  aurons  un  beau  succès. 

(Mon  MOUS  aurons  est  d'une  rare  fatuité.)  Ainsi  c'est  dit.  Je  ne  vous  parlerai  plus 
de  cela  que  pour  vous  dire  tout  mon  espoir.  Passons  donc  tout  de  suite,  et  per- 
mettez-moi d'achever  humblement  ce  griffonnage  à  vos  pieds. 

Victor  H. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

Mont  Saint-Michel,  27  jnin  1836. 

Je  vous  écris.  Mademoiselle,  du  mont  Saint-Michel  qui  est  vraiment  le  plus  beau 
lieu  du  monde,  après  Bièvres,  bien  entendu. 

'  Chants  du  crépuscule. 
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Les  Roches  sont  belles  et  sont  bonnes,  immense  avantage  qu'elles  ont  sur  ce 
sinistre  amas  de  cachots,  de  tours  et  de  rochers  qu'on  appelle  le  mont  Saint-Michel. 

Il  serait  difficile  d'écrire  d'un  lieu  plus  terrible  à  un  lieu  plus  charmant  que  d'où 
je  suis  où  vous  êtes.  En  ce  moment,  je  suis  bloqué  par  la  mer  qui  entoure  le  mont. 
En  hiver,  avec  les  ouragans,  les  tempêtes  et  les  naufrages,  ce  doit  être  horrible.  Du 
reste,  c'est  admirable. 

Un  lieu  bien  étrange  que  ce  mont  Saint-Michel  :  autour  de  nous,  partout  à  perte, 
de  vue,  l'espace,  l'infini,  l'horizon  bleu  de  la  mer,  l'horizon  vert  de  la  terre,  les 
nuages,  l'air,  la  liberté,  les  oiseaux  envolés  à  toutes  ailes,  les  vaisseaux  à  toutes 
voiles,  et  puis  tout  à  coup,  là,  dans  une  crête  de  vieux  mur,  au-dessus  de  nos  têtes,  à 
travers  une  fenêtre  grillée,  la  pâle  figure  d'un  prisonnier. 

Jamais  je  n'ai  senti  plus  vivement  qu'ici  les  cruelles  antithèses  que  l'homme  fait 
quelquefois  avec  la  nature. 

Vous,  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  de  ces  tristes  pensées,  vous  êtes  heureuse 
là-bas,  heureuse  avec  votre  excellent  père,  votre  bonne  famille,  heureuse  avec  votre 
beau  vallon  à  votre  fenêtre,  heureuse  avec  votre  beau  succès  devant  les  yeux. 

Je  serai  à  Paris  du  10  au  15  juillet  et  tout  à  vous,  et  tout  à  Noire-Dame,  dont  je 
vois  de  ma  croisée  d'auberge  une  mauvaise  statue  de  plâtre  juchée  dans  une  char- 
mante niche  à  trèfles  du  quinzième  siècle... 

VICTOR. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

Voinliedi,  2-3  juin   1837. 
Made.moiseli.e, 

Je  commence  par  me  mettre  à  vos  pieds  en  vous  demandant  toutes  sortes  de  par- 
dons. 

J'aurais  dû  vous  envoyer  manuscrits  les  vers  qui  sont  pour  vous'  et  que  vous  allez 
lire  imprimés,  mais  prenez-vous-en  à  mes  yeux  qui  sont  dans  un  horrible  état.  Au 
moment  où  je  vous  écris,  je  suis  retombé  dans  la  dure  nécessité  des  conserves,  j'ai 
deux  verres  bleus  sur  les  yeux  comme  un  omnibus.  Ce  mois  d'épreuves  m'a  fait 
reculer  jusqu'à  mon  ophthalmie  de  1831.  Vous  en  souvenez-vous?  Et  comme  vos 
belles  collines  ont  eu  soin  de  mes  pauvres  yeux  alors  !  Comme  elles  les  ont  enve- 
loppés de  leurs  douces  tentures  vertes!  J'ai  le  cœur  plein  de  reconnaissance  quand 
je  songe  à  Bièvres  et  à  vous,  ce  qui  m'arrive  souvent. 

Je  n'oublie  pas  les  privilèges  du  Journal  des  Débats.  Je  vous  envoie  pour  votre 
excellent  père  tout  le  volume ,  à  la  préface  près,  qui  n'est  pas  encore  tirée. 

Le  Journal  des  Débats  a  seul  cette  communication.  "M.  Berlin  pourra  choisir  ce 
qu'il  voudra.  Il  n'y  a  qu'une  pièce  que  le  Journal  des  Débats  pourrait  être  exposé 
à  publier  avec  d'autres  journaux,  c'est  la  pièce  sur  Charles  X,  intitulée  Sunt 
lacrymœ  rerum.  Comme  cette  pièce,  prise  isolément,  a  une  demi-teinte  carliste, j'ai 
pensé  que  le  Journal  des  Débats  ne  la  publierait  dans  aucun  cas,  et  que  je  pouvais 
faire  aux  intérêts  de  Renduel  cette  concession  de  lui  permettre  de  la  laisser  publier 
par  d'autres  journaux. 

Tout  le  reste  du  volume,  je  le  répète,  est  au  Journal  des  Débats  exclusivement. 

Le  livre  paraît  lundi;  il  serait  donc  important  que  le  Journal  des  Débats  publiât 
dimanche  ce  qu'il  choisira,  afin  de  n'être  devancé  par  personne. 

Mille  pardons  encore.  Mademoiselle.  Voilà  bien  des  détails  ennuyeux,  mais  c'est 
pour  vous  obéir  que  je  vous  les  donne. 

'  Les  Voix  intérieures. —  Peitsar,  dudur. 
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Outre  les  vers  qui  sont  à  vous,  vous  verrez  quelque  part  daus  le  livre  un  sou- 
venir de  notre  chère  Esuicralda.  C'était  à  moi  de  vous  venger. 

Je  finis  counne  j'ai  commencé,  à  vos  pieds.  V. 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 


Paris,   16  juillet  1837. 

Il  y  a  longtemps,  Mademoiselle,  que  je  veux  vous  écrire,  et  je  n'en  ai  pas  peu  de 
colère  contre  mes  yeux.  Je  vous  assure  que  rien  n'est  plus  triste  que  d'être  ainsi 
séparé  de  toutes  les  personnes  chères,  par  une  vilaine  barrière  de  verre  bleu.  Tout 
prend  pour  moi,  depuis  que  je  suis  en  proie  à  ces  lunettes,  un  aspect  froid  et 
morne.  .le  vois  le  soleil  vert,  et  mes  enfants  violets,  et  midi  en  clair  de  lune.  Tout 
cela  est  bien  morose. 

Et  puis,  la  maison  est  fort  affligée.  Ma  femme  est  toujours  souffrante  et  Dédé 
encore  malade,  la  fièvre  traîne  en  langueur.  La  pauvre  enfant  ne  sourit  pas  une 
fois  par  jour.  Elle  est  toute  la  journée  maigre  et  pâle  dans  un  grand  fauteuil,  crai- 
gnant la  gaieté  de  ses  frères  comme  une  fatigue,  pleurant  quand  on  veut  la  faire 
rire.  Le  danger  a  disparu  ;  mais  la  tristesse  nous  est  restée.  Il  semble  que  per- 
sonne ne  se  porte  bien  daus  la  maison.  Madame  de  Sévigné  a  raison,  la  pire  façon 
d'être  malade,  c'est  d'être  malade  dans  son  enfant. 

C'est  aussi,  me  direz-vous,  d'être  malade  dans  sa  mère.  Mais  nous  avons  su  par 
Armand  et  par  vous  que  madame  Berlin  va  mieux.  C'est  la  seule  joie  que  nous 
ayons  eue  depuis  longtemps,  gardez-nous-la  bien.  Il  paraît  que  ce  pauvre  Edouard 
souffre  beaucoup.  Je  veux  tous  les  jours  l'aller  voir,  et  j'attends  un  petit  éclairci 
dans  la  santé  de  Dédé  pour  porter  du  moins  à  notre  ami  un  visage  riant. 

Que  vous  êtes  bonne  d'avoir  lu  les  Voix  intérieures,  et  de  les  avoir  lues  avec 
le  même  cœur  qu'autrefois  !  Combien  de  choses  dans  ce  volume  sont  écrites  pour 
vous,  et  tout  au  plus  pour  deux  ou  trois  autres  encore!  Être  toujours  compris  par 
vous,  c'est  un  de  mes  biens  les  plus  chers,  vous  le  savez  bien. 

Dites,  je  vous  prie,  à  votre  bon  père,  comme  j'ai  été  heureux  que  ce  livre  l'ait 
ému.  Son  applaudissement  est  aussi  bien  précieux  et  bien  doux  pour  moi. 

Satisfaire  quelques  âmes  d'élite,  de  son  temps  d'abord,  et  ensuite  de  tous  les 
temps,  voilà  la  seule  vraie  ambition  du  poète.  Cela  obtenu,  le  reste,  blâme  ou  éloge, 
huées  ou  acclamations,  importe  peu.  Adieu,  Mademoiselle,  j'avais  besoin  de  causer 
un  peu  avec  vous.  Ma  femme  vous  aurait  déjà  écrit,  si  elle  ne  passait  pas  sa  vie  dans 
les  tisanes  à  donner,  les  nuits  passées,  le  petit  lit  à  refaire,  etc.,  etc.  :\Iillc  soins  où 
vous  la  voyez,  n'est-ce  pas,  bonne,  douce  et  résignée  comme  toujours?  Elle  et  Didine, 
et  Chariot,  et  Toto,  et  la  chère  petite  malade,  vous  embrassent.  Moi,  je  vous  prie  de 
penser  quelquefois  à  ma  respectueuse  et  profonde  amitié. 

VICTOR. 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

Ce  diinanclie  soir  39  (18.37). 

Tout  à  l'heure,  .Mademoiselle,  ma  Didine  faisait  cette  remarque  tristement  qu'il  y 
a  huit  jours  nous  étions  tous  auprès  de  vous.  Cela  dit,  elle  s'est  mise  à  vous  écrire, 
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et  moi  aussi,  sans  lui  en  dire  rien,  si  bien  que  nos  deux  lettres,  écrites  côte  à  côte, 
vont  vous  arriver  ensemble  pleines  de  la  même  pensée. 

Vous  savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  \ous  êtes  toujours  présente  et  toujours  aimée? 
Il  y  a  quatre  petits  enfants  qui  parlent  souvent  de  vous,  et  le  père  qui  y  pense 
plus  souvent  encore. 

Voici  les  derniers  beaux  jours  partis.  La  boue  et  l'hiver  reviennent.  Paris  n'est 
pas  gai.  Vous,  vous  avez  le  ciel  et  les  feuilles  mortes.  Gela  vaut  mieux  que  la  rue 
Saint-Honoré  avec  ses  embarras  de  charrettes. 

Nous  espérons  que  madame  Bertin  va  de  mieux  en  mieux.  Nous  avons  dîné 
aujourd'hui  en  ne  causant  que  de  cela. 

Grondez-moi,  je  n'ai  pas  encore  vu  Duponchel'.  En  revanche,  j'ai  vu  Vedel'  ; 
cela  rime.  Gela  vous  est  bien  égal,  mais  j'ai  un  procès  avec  les  Français.  Gela  rime 
encore.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

Ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire,  ce  serait  d'aller  aux  Roches  causer  avec  votre 
excellent  père,  avec  vous,  a\  ec  Edouard,  et  me  promener  aux  pieds  de  vos  belles 
collines,  sans  plus  songer  aux  huissiers,  au  tribunal  de  commerce  et  à  la  Bourse,  ce 
temple  grec,  blanc  et  bête,  maculé  d'agents  de  change. 

Mais  ma  destinée  m'entraîne.  Je  suis  furieux  contre  la  Gomédie  française,  et  j'ai 
])esoin  d'un  procès  pour  me  soulager'.  Ge  qui  est  extraordinaire,  c'est  qu'il  paraît 
certain  que  je  le  gagnerai,  avec  de  gros  dommages-intérêts  que  le  gouvernement 
payera,  à  ce  que  disent  MM.  les  sociétaires. 

Pardon  de  tous  ces  bavardages.  Ge  sot  procès  est  la  seule  nouvelle  que  je  puisse 
vous  conter.  On  ne  parle  que  de  cela  chez  moi,  depuis  huit  jours,  et  je  vous  envoie 
un  peu  de  mon  ennui. 

Permettez-moi  d'y  joindre  le  nouvel  hommage  d'un  vieil  attachement  bien  pro- 
fond, bien  respectueux  et  bien  dévoué. 

ViCTon  II. 


A  Mademoiselle  Louise  Bertin,  aux  Roches. 

2  avril  1838. 

Que  vous  dire.  Mademoiselle? Que  nous  sommes  navrés  du  coup  qui  vous  frappe*? 
Vous  le  savez  bien.  Devant  une  affliction  comme  la  vôtre,  on  manque  de  paroles. 
J'ai  rendu  aujourd'hui  les  derniers  devoirs  à  votre  excellente  mère,  et  là,  en  pré- 
sence do  cette  fosse,  j'ai  pensé  à  vous  avec  angoisse.  Je  sens  bien  que  vous  êtes 
forte  et  grande.  Dieu  est  bon,  après  tout,  et  il  mesure  nos  douleurs  à  nos  forces. 
Ceux  qui  sont  faibles,  il  ne  les  accable  pas.  Il  n'accal)le  personne.  A  vous-même,  si 
cruellement  éprouvée,  il  vous  laisse  toute  une  famille  dont  vous  êtes  l'âme,  deux 
frères  dignes  de  vous,  un  père,  le  meilleur  des  hommes,  et  puis  derrière  ceux-là 
quelques  amis  qui  vous  aiment.  Gomptez-moi  bien  parmi  eux.  Nous  vous 
aimons  ici  comme  vous  méritez  d'être  aimée,  avec  l'intelligence  et  avec  le  cœur. 
Et  puis  ne  prenez  pas  la  vie  en  haine,  je  vous  en  supplie.  La  vie  est  le  commen- 
cement de  quelque  chose,  attendons  la  fin.  Je  me  mets  à  vos  pieds. 

Victor  II. 

'  Directeur  Je  l'Opér.!,  —  *  Administrateur  Ju  Tliéâtre-l''rançai3.  —  '  Pi-ocès  A'Aiiffelo  et 
d'Ueniani.  —  *  Mort  de  madame  Bertin. 
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A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

4  septembre  1838. 

Vous  ne  pensez  pas,  j'espère,  Madeinoiselle,  que  personne  vous  oublie  dans  la 
famille  de  la  place  Royale.  Il  y  a  toujours  là  bien  des  cœurs  qui  songent  à  vous  et 
qui  vous  aiment,  je  vous  assure,  depuis  le  capitaine  Toto,  dont  les  cheveux  blonds 
commencent  à  devenir  noirs,  jusqu'à  moi,  dont  les  cheveux  noirs  commencent  à 
devenir  blancs.  Tous  ces  enfants  que  vous  avez  vus  si  petits,  pour  qui  vous  avez  été 
si  douce  et  si  charmante,  et  que  vous  avez  comblés  de  tant  de  tendresse,  parlent 
bien  souvent  de  vous  avec  leur  mère,  comme  d'une  autre  mère  qu'ils  auraient,  et 
qu'ils  ont,  n'est-ce  pas.  Mademoiselle? 

Quant  à  moi,  je  viens  de  faire  quelques  belles  courses.  J'ai  vu  une  partie  de  la 
Champagne,  de  vieilles  églises,  des  meules  de  blé,  des  prés,  des  bois,  et  j'ai  bien 
souvent  pensé  à  vous,  qui  avez  tant  de  belles  choses  en  vous,  et  tant  de  belles  choses 
autour  de  vous,  à  vous  la  bonne  fée  de  l'heureuse  vallée. 

J'ai  fait  aussi  une  pièce'  qu'on  va  jouer  tout  à  l'heure.  Et  vous,  que  faites-vous, 

MademoisL'lle?  Vous  nous  devez  déjà  compte  de  deux  années  de  loisir  et  de  pensée, 

songez-y... 

Victor  II. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

Marseille,  30  septembre  1839. 

Cet  été,  Mademoiselle,  quand  vous  voyagiez,  j'étais  à  Paris;  je  vous  ai  écrit,  ma 
lettre  s'est  perdue,  ce  qui  n'est  un  regret  que  pour  moi.  Maintenant  vous  êtes  à 
Paris;  c'est  moi  qui  voyage.  Je  vous  écris  encore,  mais  j'espère  que  cette  fois  la 
lettre  ne  se  perdra  pas. 

Je  suis  à  Marseille  pour  quelques  heures.  Je  suis  arrivé  ce  matin  et  je  dois  repartir 
cet  après-midi.  Je  profite  de  la  table  de  l'auberge,  et  de  l'intervalle  qui  sépare  la 
malle-poste  du  bateau  à  vapeur,  pour  vous  dire  un  peu  ce  que  je  sens  beaucoup,  ma 
profonde  et  inaltérable  amitié  pour  vous,  Madeinoiselle,  et  pour  tous  les  vôtres. 
Voyez-vous,  rien  n'efface  les  belles  journées  des  Roches,  votre  admirable  vallée 
verte,  votre  douce  et  cordiale  hospitalité,  vos  frères,  votre  père  si  excellent  et  si 
noble,  vous,  Madeinoiselle,  si  bonne  et  si  supérieure  de  toutes  façons,  dans  la  bonté 
comme  dans  l'intelligence.  Vous  n'avez  à  craindre  de  comparaison  avec  quoi  que  ce 
soit,  pas  même  avec  ce  doux  ciel  de  Provence  si  bleu,  si  profond,  si  hospitalier  lui 
aussi.  Toute  ma  famille  est  en  vacances  en  ce  moment,  et  prend  ses  ébats  en  Nor- 
mandie pendant  que  je  suis  venu  visiter  Arles  et  Avignon,  deux  admirables  villes, 
qui  sont  romaines  par  les  monuments  et  grecques  par  le  soleil.  Vers  le  6  octobre, 
tout  mon  petit  monde  sera  de  retour  à  Paris;  j'y  serai,  moi,  du  15  au  20;  le 
l"  novembre  vous  ramènera,  j'espère.  Nous  nous  reverrons  tous,  et  c'est  une  joie 
dont  j'ai  besoin. 

Que  faites-vous  à  celte  heure?  que  fait  Edouard?  Ce  sont  des  questions  que  je 
m'adresse  souvent.  J'ai  ici  des  villes  et  des  horizons  selon  le  cœur  d'Edouard,  des 
toits  italiens,  des  collines  sévères,  de  magnifiques  ensablements  partout,  dans  le 
paysage  comme  dans  les  édifices.  Je  le  regrette  souvent.  Je  dis  :  Je  voudrais  Edouard 
ici.  Et  puis  je  pense  :  Je  me  voudrais  aux  Roches.  Continuez  à  nous  fiiire  de  belles 
choses.  Mademoiselle,  vous  devez  voir  clairement  maintenant  qu'Esmeralda  est  un 

'  Jiuy  Blas. 
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triomphe.  Poursuivez  donc,  vous  qui  avez  tant  de  talent,  vous  qui  avez  tant  de 
courage.  Je  vous  écris  rarement,  mais  je  songe  bien  souvent  à  vous.  Nous  parlons 
de  vous  sans  cesse  le  soir  en  famille.  Vous  avez  été  pour  mes  enfants  comme  une 
mère,  pour  moi  comme  une  sœur.  Aussi  ma  femme,  mes  enfants  et  moi,  nous 
sommes  à  vous  du  fond  de  l'âme.  Nous  nous  souvenons,  croyez-le  bien. 
Je  mets  à  vos  pieds  ma  dévouée  et  respectueuse  affection. 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 


ViCTOIl   II. 


14  ma!  1840. 


Mademoiselle, 

Je  suis  bien  fier  que  ces  quelques  vers  vous  aient  fait  un  peu  de  plaisir",  à  vous 
qui  avez  les  lilas,  les  ébéniers,  les  acacias,  toute  votre  belle  vallée  en  fleurs.  Les 
Roches!  quelle  formidable  concurrence!  Qu'est-ce  que  c'est  que  notre  pauvre  poésie, 
à  nous  autres,  à  côté  de  la  poésie  du  bon  Dieu  !  Que  tout  ce  que  nous  vous  disons 
doit  vous  sembler  peu  de  chose  auprès  de  ce  que  vous  vous  dites  à  vous-même! 

Si  l'on  pouvait  ressaisir  les  années  envolées,  je  voudrais  recommencer  un  de  ces 
ravissants  étés  où  nous  avions  des  soirées  si  douces  et  si  exquises,  près  de  votre 
piano,  avec  votre  musique  et  votre  causerie  qui  est  une  musique  aussi,  avec 
Edouard  dessinant  dans  un  coin  quelque  beau  paysage,  les  enfants  jouant  autour 
de  nous,  et  votre  excellent  père  nous  échauffant  et  nous  éclairant  tous.  C'était  char- 
mant! Qui  sait?  tout  cela  renaîtra  peut-être.  Ce  qui  n'a  pas  besoin  de  renaître, 
parce  que  cela  est  toujours  vivant,  c'est  ma  tendre,  profonde  et  respectueuse 
affection  pour  vous. 

Victor  H. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches,  près  Bièvres. 

Saint-Prix,  dimanche  6  juillet  1840. 

Au  milieu  des  arbres  de  Saint -Prix,  je  pense,  Mademoiselle,  aux  arbres  de 
Bièvres;  à  côté  du  piano  quelconque  de  mes  petites  filles,  je  songe  au  vôtre,  que 
tant  de  fois  votre  âme  a  animé  pour  moi.  J'ai  revu  jeudi  toutes  mes  joies  du  temps 
passé  et  les  plus  douces  journées  de  ma  vie  comme  résumées  en  quelques  heures. 
Jeudi  a  été  un  beau  jour,  un  jour  chariiiant,  un  jour  do  rajeunissement.  J'ai  dit  à 
ma  femme  combien  vous  aviez  été  tous  bons  pour  elle,  vos  affectueuses  paroles,  le 
gracieux  sourire  de  madame  Armand.  Elle  me  charge  de  vous  remercier,  Made- 
moiselle. Moi,  je  vais  bientôt  partir  pour  ma  course  annuelle,  et  je  suis  heureux 
de  pouvoir  emporter  avec  moi  un  souvenir  des  Roches  tout  frais  et  d'hier. 

Si  vous  saviez  quelle  douce  promenade  j'ai  faite  avec  votre  père  à  travers  ces 
beaux  arbres,  dans  ce  beau  jardin  qui  est  sou  ouvrage  et  qui  me  semble  plein  de 
sa  pensée  et  de  son  esprit  !  Il  a  été  excellent  pour  moi,  et  je  lui  parlais  comme 
j'aurais  parlé  à  mon  père.  Vraiment,  quand  je  suis  aux  Roches,  je  me  sens  un  peu 
votre  frère. 

Si  vous  le  permettez ,  avant  la  fin  du  l'automne ,  j'irai  encore  demander  aux 
Roches  une  journée  comme  celle  de  jeudi.  En  attendant,  continuez  à  faire  vos 
mystérieuses  belles  choses;  dites  à  notre  bon  et  cher  Edouard  que  je  lui  serre  la 
main,  et  laissez-moi  mettre  à  vos  pieds  mon  plus  tendre  et  mon  plus  respectueux 
dévouement. 

VicTOK  HUGO. 

'  Les  Rayons  et  les  Ombres.  —  Sagesse.  A  Mademoiselle  Louise  B. 
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A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

Ce  mardi  soir,  3  iicptemljrc  1841. 

Que  VOUS  dire,  Mademoiselle,  et  comment  vous  consoler,  moi  qui  aurais  besoin 
de  consolation  moi-mêinc!  Vous  savez  combien  j'aimais  votre  père.  Il  me  semble 
que  c'est  le  mien  que  je  perds  pour  la  seconde  fois. 

J'étais  à  la  campagne  ce  matin,  quand  cette  douloureuse  nouvelle  '  nous  est  par- 
venue. Je  suis  accouru  à  Paris  comme  si  tout  n'était  pas  fini.  Hélas!  je  viens  de  voir 
Armand,  ce  bon  Armand.  Nous  avons  parlé  de  votre  père,  de  vous,  Mademoi- 
selle Louise,  de  mon  cher  Edouard,  de  vous  tous,  et  cela  m'a  un  peu  soulagé.  J'avais 
besoin  de  cet  épanchoiiient.  Je  croyais  votre  père  guéri.  Gela  faisait  partie  de  mon 
bonlicur  cette  année.  Jugez  du  coup  que  nous  avons  reçu.  De  pareils  hommes  ne 
devraient  pas  mourir.  Lui  si  doux,  si  noble,  si  excellent,  si  supérieur  en  tout,  en 
bonté  comme  en  esprit,  lui  meilleur  que  nous  tous,  lui  plus  fort  que  nous  tous,  lui 
plus  jeune  que  nous  tous,  si  respecté,  si  heureux,  si  aimé,  si  nécessaire,  hélas  !  pour- 
quoi est-il  mort? 

Si  sa  présence  nous  nianquc,  que  sa  pensée  du  moins  ne  nous  manque  pas  !  Je 
vous  écris  plein  des  souvenirs  de  ces  belles  et  douces  années  des  Roches  qui  rayonnent 
maintenant  pour  moi  plus  que  jamais.  Vous,  Mademoiselle,  qui  êtes  un  si  grand 
cœur,  pourquoi  étes-vous  si  cruellement  affligée?  Hélas!  quelque  jour,  j'essayerai 
de  vous  dire  à  vous  ce  que  je  pensais,  ce  que  je  pense  de  votre  cher  et  vénérable 
père;  aujourd'hui,  je  ne  puis  que  baiser  vos  mains  et  pleurer. 


VICTOR. 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 


Ce  jeudi  28  octobre  (1841). 

Vous  allez  donc  nous  donner,  Mademoiselle,  ces  vers*  que  je  désirais  tant  lire 
après  vous  en  avoir  entendu  chanter  quelques-uns  qui  étaient  si  beaux.  Le  manu- 
scrit si  jalousement  fermé  à  clef  va  devenir  un  livre,  un  livre  qui  sera  à  nous,  que 
nous  pourrons  ouvrir  à  toute  heure,  et  où  nous  pourrons,  sans  votre  permission, 
penser  de  votre  pensée  et  vivre  de  votre  esprit.  Ce  que  vous  mettiez  dans  votre 
musique,  vous  l'aurez  mis  dans  votre  poésie,  et  je  ne  me  hasarde  pas  beaucoup  en 
déclarant  que  ce  sera  beau.  Ce  qui  me  rend  joyeux,  c'est  que  j'aurai  votre  livre;  ce 
qui  me  rend  fier,  c'est  que  mon  nom  y  sera  et  le  nom  de  mon  Charles  aussi.  C'est 
un  grand  plaisir  que  vous  nous  donnez;  il  travaille  bien  en  ce  moment,  ainsi  que 
le  capitaine  Toto  ;  ce  n'est  pas  une  raison  po«r  mériter  de  la  gloire,  mais  c'en  est  une 
pour  mériter  de  l'affection.  Continuez-lui  la  vôtre.  Mademoiselle,  et  comptez  sur 
mon  profond  et  inaltérable  dévouement.  Depuis  six  semaines,  j'ai  senti  croître 
encore  ce  que  je  croyais  impossible.  A  tous  les  senti)iients  que  j'avais  pour  vous 
s'ajoutent  ceux  que  j'avais  pour  votre  père;  je  me  mets  à  vos  pieds. 

Victor  HUGO. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  II,  rue  de  l'Université. 

26  décembre  1841. 

Vous  venez,  Mademoiselle,  de  nous  faire  passer  une  douce  et  charmante  soirée. 
Nous  avons  lu  entre  nous  votre  beau  livre';  Charles  lisant,  nous,  écoutant.  Si  vous 

'  Mort  de  M.  Berlin  l'aine.  —  '  Les  Glanes.  —  '  Les  Glanes. 
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aviez  pu  voir  et  entendre,  vous  auriez  été  heureuse.  Votre  pensée,  c'est  vous-même. 
Nous  l'avons  fêtée  et  nous  l'aimons.  Charles  a  fort  bien  lu  les  admirables  vers 
que  vous  lui  adressez. 

L'ode  à  Miini  est  ravissante.  La  Nuit,  l'ode  à  M.  de  Wailly,  la  Rêverie,  tout  est 
beau,  grave,  profond  et  puissant.  Demain  j'achèverai  votre  livre,  mais  je  suis 
charmé  de  l'avoir  commencé  ce  soir,  ainsi  entouré  de  mes  enfants  pour  qui  vous 
êtes  comme  une  mère.  Ces  jeunes  âmes  sont  faites  pour  cette  noble  poésie.  Ma 
femme  et  Didine  vous  embrassent  bien  tendrement,  le  cœur  pénétré  de  tout  ce  que 
vous  êtes  et  de  tout  ce  que  vous  valez. 

Votre  pensée  parle  deux  langues,  la  poésie  et  la  musique.  Dans  toutes  les  deux, 
elle  est  admirable.  J'irai  un  de  ces  soirs  vous  redire  tout  cela;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  tarder  un  instant  pour  vous  dire  ce  que  nous  éprouvons  tous. 

Il  me  semble  que  vous  voilà  encore  plus  ma  sœur,  et  que  je  vous  aime  encore 
plus.  A  vos  pieds. 

Victor  H. 

A  Mademoiselle  Louise  Bertiii,  aux  Roches. 

Saint-Mandé,   le  16  juin   1842. 

J'espérais  bien,  Mademoiselle,  que  vous  ne  me  remercieriez  pas.  Est-ce  que  vous 
avez  à  me  remercier  de  quelque  chose?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  tout  à  vous?  Soyez 
nn  moment  heureuse,  pensez  à  moi  avec  douceur,  et  je  suis  plus  que  remercié,  je 
suis  comblé.  Mais  quelqu'un  doit  nous  remercier,  vous  et  moi,  c'est  l'Académie. 
Grâce  à  vous  qui  avez  la  gloire  d'avoir  fait  les  Glanes,  grâce  à  moi  qui  ai  eu  l'hon- 
neur de  lui  en  lire  quelques  pages,  cette  pauvre  bonne  vieille  femme  d'Académie, 
qui  n'avait  couronné  jusqu'ici  que  des  vers,  a  enfin  couronné  de  la  poésie.  C'est  un 
grand  pas  qui  fait  honneur  à  son  grand  âge. 

Armand  vous  a  écrit  et  raconté  tout  cela,  n'est-ce  pas?  et  les  glapissements  du 
vieux  Jay  dans  sa  broussaille.  L'antique  niaiserie  classique  a  été  battue  sur  son 
propre  terrain  et  houspillée  dans  son  propre  sanctuaire.  C'est  une  horreur!  Gloire 
à  vous!  En  somme,  votre  victoire  a  été  complète.  Je  ris  des  vaincus.  C'est  peu  géné- 
reux. Pardonnez-le-moi.  Ce  sont  des  accès  qui  me  prennent  rarement. 

Je  travaille,  je  rêve,  je  passe  ma  vie  solitairement  sous  les  arbres,  avec  la  pensée 
et  avec  le  souvenir, 

...ce  triste  promeneur 
Qui  (leriièrc  le  Temps  marche  d'un  pas  rêveur  '. 

Dans  peu  j'irai  rejoindre  ma  colonie  au  Havre.  Ma  fille  n'avait  pas  reçu  votre 
lettre  en  temps  utile.  Elle  a  été  trois  semaines  absente  chez  sa  belle-mère  dont  le 
mari  vient  de  mourir.  Je  suppose  qu'elle  vous  répond  probablement  dans  le  moment 
même  où  je  vous  écris.  Vous,  Mademoiselle,  aimez-nous  toujours  un  peu,  car  nous 
vous  aimons  bien,  et  puis,  musique  et  poésie,  faites-nous  de  ces  admirables  choses 
qui  naissent  à  la  fois  de  votre  belle  âme  et  de  votre  belle  vallée. 

Mille  tendres  respects.  V. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

Saumur,   10  septembre  1843, 
Chère  Mademoiselle  Louise,  je  souffre,  j'ai  le  cœur  brisé;  vous  le  voyez,  c'est  mon 

'   Veis  des  Glanes. 
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tour.  J'ai  besoin  de  vous  écrire,  à  vous  qui  l'aiiuicz  coiiiiiic  une  autre  mère;  elle 
vous  aimait  bien,  vous  le  savez. 

Hier,  je  venais  de  faire  une  yrande  course  à  pied  au  soleil  dans  les  marais,  j'étais 
las,  j'avais  soif,  j'arrive  à  ce  village  qu'on  appelle,  je  crois,  Subise,  et  j'entre  dans 
un  café.  On  m'apporte  de  la  bière  et  un  journal,  le  Siècle.  J'ai  lu.  C'est  ainsi  que 
j'ai  appris  que  la  moitié  de  ma  vie  et  de  mon  c< eu r  était  morte'.  J'aiuiais  cette 
pauvre  enfant  plus  que  les  mots  ne  peuvent  le  dire.  Vous  vous  rappelez  comme 
elle  était  charmante.  C'était  la  plus  douce  et  la  plus  gracieuse  femme. 

Oh!  mon  Dieu,  que  vous  ai-je  fait?  Elle  était  trop  heureuse;  elle  avait  tout,  la 
beauté,  l'esprit,  la  jeunesse,  l'amour.  Ce  bonheur  complet  me  faisait  trembler; 
j'acceptais  l'éloigneinent  où  j'étais  d'elle,  afin  qu'il  lui  manquât  quelque  chose.  Il 
faut  toujours  un  nuage.  Celui-là  n'a  pas  suffi.  Dieu  ne  veut  pas  qu'on  ait  le  paradis 
sur  la  terre.  11  l'a  reprise.  Oh!  mon  pauvre  ange,  dire  que  je  ne  la  verrai  plus! 

Pardonnez-moi,  je  vous  écris  dans  le  désespoir.  Mais  cela  nie  soulage.  Vous  êtes 
si  bonne,  vous  avez  l'âme  si  haute,  vous  me  comprendrez,  n'est-ce  pas?  Moi,  je  vous 
aime  du  fond  du  cœur,  et  quand  je  souffre,  je  vais  à  vous. 

J'arriverai  à  Paris  presque  en  même  temps  que  cette  lettre.  Ma  pauvre  femme 
et  mes  pauvres  enfants  ont  bien  besoin  de  moi. 

Je  mets  tous  mes  respects  à  vos  pieds.  Victor  II. 

Mes  amitiés  à  mon  bon  Armand.  Que  Dieu  le  préserve,  et  qu'il  ne  souffre  jamais 
ce  que  je  souffre. 

A  Monsieur  Armand  Berlin, 

Saint-Hélicr,  18  janvier  1853. 

Cher  Armand ',  j'ajoute  quelques  lignes  à  la  lettre  de  ma  femme.  Hélas!  ce  sont  là 
de  grandes  épreuves.  Tant  qu'on  est  ensemble  sur  cette  terre,  il  n'y  a  pas  de  vrais 
chagrins;  les  seules  douleurs,  ce  sont  les  séparations. 

Nous  aimions  tant  votre  chère  et  charmante  femme  !  Elle  va  manquer  à  la  fbis  à 
tontes  nos  familles.  C'est  encore  une  douce  figure  de  notre  passé  qui  s'en  va. 

Cher  ami,  tout  s'écroule  autour  de  nous;  gardons  au  moins  la  vieille  amitié. 

VICTOR. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches,  prés  Bièvres. 

Maiinc-Terracc,  21  avril   1854. 

Votre  lettre.  Mademoiselle,  nous  a  touchés  au  fond  de  l'âme.  Les  deux  hommes 
qui  sont  près  de  moi,  et  que  vous  appelez  avec  tant  de  bonté  vos  enfants,  l'ont  lue 
et  relue,  et  il  leur  semblait  entendre  toutes  les  douces  voix  de  l'enfance  restées 
sous  les  grands  arbres  des  Roches. 

L'ancien  Chariot  et  l'ancien  Toto  se  sont  mis  à  parler  de  u  Louise  "  comme  d'une 
mère,  pendant  que  moi,  j'en  parlais  comme  d'un  esprit. 

Tout  ce  beau  passé  est  revenu  rayonner  au  milieu  de  nous,  et  il  m'a  semblé  un 
moment  que  Marine-Terraceétaità  quatre  lieues  de  Paris  et  à  deux  années  de  1830. 

Je  vous  remercie  de  nous  avoir  donné,  avec  quelques  lignes,  ce  charmant  éblouis- 
semcnt.  Vous  avez  été  visités  tous,  ce  mois-ci,  par  le  bouheur,  par  cette  aube  qu'on 
appelle  le  mariage;  vous  avez  revu,  au  milieu  de  vos  deuils,  de  la  joie  et  de  jeunes 

'  Madame  Vacquerie  (Lcopohiine  Hugo),  noyée  dans  la  Seine,  à  Villequier.  —  '  Lettre  écrite 
à  l'occasion  de  la  mort  de  madame  Armand  Berlin. 
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fronts  radieux.  Soyez  assez  bonne  pour  féliciter  de  notre  part  les  nouveaux  mariés  ' 
qui  vont  recommencer  et  refaire  une  famille  autour  de  vous.  Nous  aimons  dans 
notre  solitude  cette  fête  qui  environne  nos  anciens  amis.  Les  exilés  sont  bous  pour 
souffrir  avec  ceux  qui  souffrent,  et  pour  sourire  à  ceux  qui  sont  heureux.  J'envie 
les  Roches  toujours  vertes,  et  où  vous  chantez  toujours.  J'ai  ici  le  vent,  j'ai  la  mer, 
mais  tout  ce  grand  murmure  ne  vaut  pas  pour  mon  oreille  les  doux  chuchotements 
du  passé. 

Serrez  pour  moi,  je  vous  prie,  la  main  d'Edouard  et  la  main  de  Janin.  Ma  femme 
et  mes  enfants  vous  embrassent.  Je  mets  mon  dévouement  et  mon  respect  à  vos 
pieds.  V.  II. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches,  près  Bièvres. 

Ilauteville-Housp,   17  novembre  1859. 

Une  lettre  de  vous,  chère  Mademoiselle  Louise,  est  toujours  pour  moi  une  émo- 
tion profonde.  A  chaque  ligne  que  j'en  lis,  tout  le  doux  et  charmant  passé  repa- 
raît, les  Roches,  les  fleurs,  la  musique,  votre  père,  nos  enfants,  nos  jeunesses. 
Vous  avez  là-bas  quelque  chose  de  mon  âme,  et  de  loin,  souriant  tristement,  vous 
me  le  montrez.  Le  devoir  est  dur.  Il  m'a  empêché  de  revenir.  J'ai  bien  fait,  mais 
je  souffre.  Vous  êtes  une  de  mes  souffrances.  J'eusse  souhaité  que  ma  famille  ren- 
trât, sentant  bien  que  le  devoir  et  le  sacrifice  avaient  assez  de  moi.  Elle  n'a  pas 
voulu.  Mes  enfants  ont  voulu  rester  avec  moi,  comme  j'ai  voulu  rester  avec  la 
liberté.  Chariot,  Toto,  Dédé  sont  devenus  des  âmes,  de  grandes  et  fières  âmes.  Ils 
acceptent  la  solitude  et  l'exil,  avec  une  sérénité  gaie  et  sévère.  Ils  vous  aiment, 
vous  le  grand  cœur  dont  ils  semblent  avoir  pris  un  rayon.  Je  vous  remercie  d'avoir 
lu  ce  livre ^  et  de  vous  y  plaire  un  peu.  Que  de  belles  et  douces  choses,  vers  et 
musique,  vous  devez  faire  sous  vos  arbres,  dans  votre  rêverie  profonde  !  Quand 
entendrai-je  votre  voix? 

Je  vous  aime  bien. 

Je  mets  à  vos  pieds.  Mademoiselle,  tous  mes  respects  les  plus  tendres. 

Victor  HUGO. 

P.  S.  —  Ma  femme  et  mes  enfants  vous  embrassent.  Serrez  pour  moi,  je  vous  prie, 
la  main  de  mon  excellent  et  cher  Edouard.  Je  sens  quelquefois,  en  lisant  les  Débats, 
la  chaleur  de  sa  vieille  et  solide  amitié.  Et  à  propos  des  Débats,  je  suis  charmé 
qu'il  y  ait  attaché  Deschanel,  un  doux  et  gracieux  esprit,  digne  du  groupe  qui  est 
autour  de  vous. 

A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 

Hauteville-House,  30  octobre  1862. 
Chère  Mademoiselle  Louise, 

Je  n'ai  trouvé  votre  lettre  qu'à  mon  retour.  Je  l'ai  lue  avec  émotion.  Notre-Dame 
de  Paris,  ce  fut  notre  jeunesse;  ce  livre-ci',  c'est  notre  absence.  Que  de  choses, 
hélas!  dans  ces  trente  années!  Vous  qui  avez  toutes  les  forces  de  l'âme,  vous  en 
avez  gardé  toutes  les  grâces;  moi,  je  ne  suis  plus  rien  qu'un  songeur  couvert  des 
cicatrices  de  la  vie.  Mon  bonheur,  si  j'en  ai,  c'est  ma  conscience  et  ma  mémoire. 
Je  me  souviens.  Cette  vie  en  arrière  me  charme.  Je  vous  y  retrouve,  je  vous  y 
entends.  Il  me  semble  que  vous  me  parlez,  mes  enfants  sont  petits,  ma  bien-aimée 

'  M.  et  Mme  Jules  Bapst.  —  ^  La  Légende  des  siècles.  — ^  Les  Misérables, 
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fille  morte  est  à  côté  de  vous  et  me  sourit,  et  je  revois  tous  ceux  qui  nous  aimaient 
et  que  nous  aimions.  J'écoute  votre  chant  doux  et  profond.  Je  recueille  les  douceurs 
charmantes  de  votre  esprit,  me  revoilà  aux  Koches.  Quelle  mélancolie  et  quelle 
joie!  Oui,  pensez  toujours  un  peu  à  moi  qui  pense  tant  à  vous.  Je  suis  heureux, 
il  me  semble  que  vous  parlez  de  ce  livre  avec  votre  accent  d'autrefois.  Je  baise 
votre  main  et  je  vous  offre  mon  plus  tendre  et  mon  plus  respectueux  hommage. 

Victor  HUGO. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

Hautev!llc-Houio,  24  iiovemliic  1866  ou  1867. 
Chèkf.  Mademoiselle  Louise, 
Ce  que  vous  me  demandez  me  serait  bien  doux,  mais  le  devoir  est' sombre;  vous 
savez,  j'ai  écrit  le  vers  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  ser.ii  celui-là. 

Ilélas!  où  sont  les  belles  années!  (Juc  de  choses  évanouies!  Oui,  nous  causerions 
de  tout,  et  je  suis  sur  que  je  retrouverais  toujours  votre  {jrand  esprit  et  votre  géné- 
reux cœur.  Hélas!  hélas!  Phœbus  de  Ghateaupers  est  sénateur,  le  Journal  des 
Débats  m'est  devenu  ennemi  (hors  Janin). 

Votre  admirable  père  se  tournait  vers  l'avenir,  la  rédaction  actuelle  se  tourne 
vers  le  passé,  ce  que  je  déplore,  caries  moments  difficiles  approchent.  C'est  égal, 
votre  douce  lettre  m'a  fait  du  bien.  Il  m'a  semblé  entendre  l'exquise  harmonie  d'au- 
trefois, cette  musique  profonde  qui  est  dans  votre  âme.  ,  ^ 

Je  suisà  vous  de  toutmon  dévouement  et  de  tous  in^s' respects.  Amitiés  à  Edouard. 

VicTon  If. 

A  Mademoiselle  Louise  Berlin,  aux  Roches. 

liauleville-IIou.S(r,  Guernesey,   Jim.iiielie   1*^'  juin   1868. 

Votre  lettre,  chère  Mademoiselle  Louise,  a  été  pour  moi  une  émotion  profonde. 
11  m'a  semblé  que  je  revoyais  tout  le  passé,  là  près  de  moi,  vivant,  rayonnant,  que 
vous  me  parliez,  que  je  vous  parlais  et  que  nous  étions  tous  là.  Maintenant  quel- 
ques jours  se  sont  écoulés,  et  je  vous  réponds,  mais  il  me  semble  que  ma  réponse 
a  déjà  dû  vous  arriver,  que  vous  avez  dû  avoir  quelque  contre-coup  de  mes  tres- 
saillements, et  qu'il  y  a  évidemment  dans  la  nature  des  communications  mysté- 
rieuses pour  ce  que  les  âmes  disent  aux  âmes.  D'ailleurs,  vous  et  moi,  nous  vivons 
si  près  de  la  mort  et  nous  avons  déjà  dans  la  tombe  tant  de  nous-mêmes  que  nos 
pensées  doivent  se  rencontrer  et  se  mêler  dans  cette  ombre.  Vous  savez  évidemment 
d'avance  tout  ce  que  je  puis  vous  écrire,  vous  sentez  ce  que  je  sens,  vous  souffrez 
ce  que  je  souffre.  Quand  je  lis  vos  vers  ou  quand  j'entends  votre  musique,  je  me 
reconnais  avec  quelque  chose  de  doux  qui  me  manque.  Je  vous  remercie  d'aimer  un 
peu  ce  livre  que  je  vous  ai  envoyé.  J'y  suis,  et  vous  y  êtes,  et  tout  y  est,  hélas  !  et 
votre  père,  et  mes  enfants,  dont  les  uns  sont  aujourd'hui  des  hommes,  les  autres  des 
anges'. 

Pensez  quelquefois  à  moi,  à  nous,  et  laissez-moi  mettre  mon  tendre  respect  à  vos 
pieds.  V.  H. 

'  Les  Contemplations.   —  A  M.idemoiselle  Louise  B. 
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A  Madame  Edouard  Berlin. 

20   mars   1871. 

Je  pars,  Madame,  je  vais  à  nriixelles  pour  la  liquidation  de  cette  jeune  commu- 
nauté, ce  nid  si  vite  brisé'. 

Vous  savez  comme  j'aime  Edouard,  comme  je  vous  aime,  cojnme  j'aime  made- 
moiselle Louise.  Je  vous  remercie  de  votre  douce  lettre.  IMon  cœur  saigne  et  vous 
bénit. 

Vous  avez  tous  été  cbarmants  pour  son  enfance.  Je  me  mets  à  vos  pieds.  Madame, 
et  j'embrasse  mon  vieil  ami  Edouard.  V.  II. 

A  Madame  Edouard  Bcrtiii. 

Altwies,  près  Mardorff,  18  septemhrc  1871. 

Que  vous  dire.  Madame?  Vous  perdez  un  mari,  je  perds  un  ami,  ma  douleur  n'a 
pas  la  force  de  consoler  la  vôtre.  Edouard  était  le  vieux  et  bon  camarade  de  mon 
esprit.  La  vie  avait  fini  par  séparer  nos  destinées,  non  nos  cœurs.  Je  crois  à  une  vie 
ultérieure  et  supérieure,  nous  nous  reverrons. 

Ce  grand  talent  sur  la  terre  est  à  cette  heure  un  grand  esprit  dans  le  ciel.  Je  suis 
triste;  il  n'y  a  pas  d'autre  douleur  que  celle-là  :  perdre  ce  qu'on  aime. 

En  perdant  Edouard,  11  me  semble  que  je  perds  quelque  chose  de  moi-même;  je 
songe  aux  causeries  intimes  et  douces  de  notre  jeunesse.  Quel  charmant  passé 
évanoui  ! 

Mon  fils  Victor  est  absent  dans  ce  moment.  Dès  son  retour,  il  s'empressera  de 
vous  écrire. 

Edouard  a  été  pour  lui  presque  un  père,  et  vous,  Madame,  vous  avez  été  pour  lui 
plus  qu'un  ange.  Je  mets  à  vos  pieds  mon  tendre  et  profond  respect. 

Victor  HUGO. 

A  Mademoiselle  Louise  licrCm,   quai  Conti. 

16  janvier  1874. 
Mademoiselle, 

Vous  avez  été  bonne  pour  ces  pauvres  êtres,  et  ils  vous  ont  bien  aimée.  Aujour- 
d'hui, nuit  profonde.  Tout  s'est  évanoui*. 

Recevez  l'assurance  de  mon  respect.  •  Victor  HUGO. 

A  Madame  Edouard  Berlin. 

31  mai  1877. 

Chère  Madame  Edouard,  votre  noble  et  douce  lettre  m'a  vivement  touché'.  Je  suis 
allé  chez  vous  pour  vous  dire  tout  le  dévouement  de  mon  vieux  cœur,  vous  étiez  à 
la  campagne.  I^aissez-moi  vous  écrire  ce  que  je  vous  aurais  dit.  Aujourd'hui,  tous 
mes  souvenirs  se  condensent  en  vous,  et  je  revois  dans  votre  âme  adorable  toutes  les 
âmes  que  j'ai  aimées. 

Je  mets  à  vos  pieds  mes  tendres  respects.  V^ictor  HUGO. 

'  Mort  de  Gliarles  Iluyo.  —  ^  Mort  de  François-Vietor  Hugo.  —  ^  .Mort  de  mademoiselle 
Louise  lîertln. 


LA   CRITIQUE    DRAMATIQUE 

GEOFFROY  —  JULES  JANIN 


11  V  a  trente  ou  quarante  ans,  on  citait  encore,  dans  les  éditions  de 
Corneille,  de  Racine  et  de  Molière  destinées  aux  écoles,  les  jugements  de 
Geoffroy  à  la  suite  de  ceux  de  Voltiiire  et  de  La  Harpe.  Aujourd'hui,  on 
connaît  son  nom,  et  il  peut  arriver,  par  un  rare  et  singulier  hasard,  qu'on 
le  j)rononce  quelquefois  :  mais  qui  donc  a  hi  sou  Cours  de  littérature  drama- 
tique.' On  se  le  représente  confusément  sous  l'aspect  de  quehpic  ij)édaut" 
de  comédie,  avec  ra])at  et  férule,  un  peu  de  ventre  et  des  couleurs.  On  sait, 
tout  en  {jros,  (pi'il  fut  instruit,  judic-ieux,  étroit  et  lucide,  dogmatique  et 
rude,  et  qu'il  légenta  la  littérature  dramatique  pendant  le  premier  Empire, 
un  peu  de  la  façon  dont  toutes  choses  furent  régentées  à  cette  éj)0(pie 
{{lorieuse  et  sans  grâce.  C'est  tout.  Bientôt  ce  sera  l'oubli. 

Oubli  injuste,  comme  le  sont l)eaucoup  d'autres  oul)lis,  et  comme  le  sont, 
d'autre  part,  plusieurs  renommées  :  car  tout  n'est  qu'heur  et  malheur. 
Oubli  peut-être  inévitable,  au  sur[)la8.  La  criti<pie  littéraire  n'a  des  chances 
de  durée  que  dans  la  mesure  où  elle  est  elle-même  une  crc'ation,  où  elle 
devient  philosophie,  histoire,  psychologie.  Et,  sauf  erreur,  ce  n'est  qu'assez 
longtemps  après  Geoffroy  qu'elle  a  été  largement  et  franchement  tout 
cela. 

Ainsi,  c'est  entendu,  Geoffroy  est  bien  mort.  Et  pourtant,  si  jamais  le 
caprice  vous  vient  d'ouvrir  les  six  volumes  de  ses  feuilletons  (Paris,  chez 
Pierre  Blanchard,  1825),  je  vous  promets  une  surprise.  Vous  y  verrez  qu'il  a 
vraiment  pensé  sur  le  théâtre  tout  ce  que  pouvait  penser,  de  son  temps,  un 
hounue  de  la  plus  vive  intelligence;  vous  aurez  cette  im])ression  qu'à  moins 
d'être  nés  avec  du  génie,  à  ])eine  aurions-nous  eu  l'esprit  aussi  ouvert  et 
aussi  libre,  et  qu'enfin,  si  nous  savons  des  choses  qu'il  ne  savait  point  et  si 
nous  avons  des  idées  qui  lui  manquaient...,  eh  bien!  c'est  qu'on  nous  les 
a  apprises.  Vous  sentirez  que  nous,  qui  faisons  la  même  besogne  que  lui 
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(jnatrc-vin{;ts  ans  a])it's  lui,  si  nous  la  faisons  autrement,  nous  la  faisons 
souvent  moins  ])icn  et  jamais  mieux,  et  que  si  ou  nous  lit  et  si  on  ne  le 
lit  plus,  c'est  pour  cette  raison  merveilleusement  simple  (pie  Geoffroy  est 
mort  et  que  nous  somuies  en  vie.  Mais  sonyez  un  peu,  je  vous  prie,  (piellc 
cendre  ferf)nt  nos  feuilletons  dans  nu  siècle!  l'^t  ainsi,  une  leçon  de  sayessc 
et  de  modestie  vient  s'ajouter  ii  l'aorém^nt  inattendu  que  nous  trouvons 
dans  ces  vieilles  pages  oubliées  de  l'aïeul  des  critiques  dramatiques. 


* 
*  * 


Julien-Louis  Geoffroy  naquit  à  Rennes  eu  1743.  Et  ce  fut  bien  en  effet  un 
Bi'eton,  une  tète  de  i)ois.  Élève  des  Jésuites  du  collège  Louis-le-Grand,  il 
allait  entrer  dans  laCom])agnie  au  moment  où  elle  fut  dispersée.  Il  fut  alors 
])récepteur  des  enfants  d'im  haut  fonctionnaire,  Broutin,  puis  professeur 
de  rhétorique  au  collè(;e  de  Montaijju.  Au  commencement  de  la  Révolution, 
il  écrivit  dans  cpielcpies  petites  feuilles  royalistes.  Dénoncé  et  poursuivi,  il 
se  cacha  dans  un  village  des  environs  de  Paris,  où  il  fut  réduit  par  la  misère 
à  se  faii'e  maître  d'c-colc.  Knfin  il  entra  au  Journal  des  Débals,  où,  pendant 
quinze  ans,  il  tint,  comme  on  disait  alors,  «  le  sceptre  de  la  criti(|uc  •■:  .  Son 
autorité  fut  considérable,  uni([ue  même.  Celle  de  M.  Francisque  Sarcey  n'en 
donne  aujourd'hui  qu'une  faible  idée.  Il  était  simple  de  mœurs,  brus(pie, 
entier,  un  peu  «  ours  n  ,  point  homme  du  monde;  très  sensible  aux  plaisirs 
de  la  tai)le ,  aux  buveries  égayées  de  citations  latines  :  vice  innocent 
d'humaniste  ii  l'ancienne  mode.  Il  fut  accuse-  de  vénalitc;  pour  avoir  fait 
de  la  réclame  à  un  marchand  de  moutarde.  Toutefois,  il  moiu'ut  pauvre, 
en  1814. 

C'est  une  figure  originale;  point  du  tout  le  pédagogue  sévère  et  cnnuvcux 
(pie  vous  vous  figure/ peut-être.  Il  eut  des  principes  et,  fort  heureusement, 
de  la  passion.  C'est  la  passion  qui  échauffe  son  style,  (pii  lui  donne  de  la 
clairvoyance  pour  bien  défendre  ce  (pi'il  aime  et  pour  attaquer  par  où  il 
faut  ce  (pi'il  déteste.  Ses  chroni(pies,  que  je  croyais  mortes,  un  souffle  y 
circule  enc-ore,  parce  qu'il  fut  non  seulement  plein  de  foi,  mais  aussi  plein 
de  verve  et  souvent  d'injustice. 

Oui,  l'âme  de  sa  critique,  c'est  la  fureur  de  vengeance  d'un  homme  pai- 
sible, mais  grincheux,  qu'on  a  dérangé  brutalement.  Il  était  commodément 
installé  dans  l'ancien  régime,  juste  à  la  place  qui  lui  convenait.  Or,  comme 
il  approchait  déjà  de  la  cin(]uantaine,  un  âge  où  l'on  a  toutes  ses  habitudes, 
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voilà  la  Rcvolutioii  i|iii  le  ciilbiile,  le  bouscule  et  le  cliusse.  Aussi,  lorsque 
le  premier  Cousul  viut  tout  remettre  en  ordre,  vous  juyez  s'il  fiit  j)our  ce 
{jendarme  jirovidcntiel  !  Il  ne  marchande  au  jiouvoir  nouveau  ni  sa  recon- 
naissance, ni  sa  fid('lité.  Sa  pensée,  lii-dessus,  est  sinij)le  et  ferme  : 

«  ...  i.e  devoir  de  tout  siijel,  de  tout  citoyen,  est  d'être  fidèle  au  {;ouverueiucnt  et 
au  souverain  établi.s  :  cette  obligation  ne  peut  être  détruite  que  par  la  force  des 
choses.  Lorsqu'un  autre  {jouvcrnenieni,  une  autre  dynastie-  s'annonce  avec  tous  le.s 
sijpies  i\v  la  volonté  <livin(;  et  du  vo'u  iiatioual,  alors  rattacheiiient  à  l'ancien  ordre 
n'est  plus  nu  devoir;  c'est  un  entêtement,  c'est  nue  désol)éis,sance  aux  décrets 
éternels,  une  passion  insensée  qui  rompt  l'harmonie  de  la  .société.  »  (25  mars  180(>.) 

Mais,  si  la  Révolution  avait  niéclianinicnt  conjni  sa  vie  en  deux,  n'étaicnt- 
ce  pas  les  «  philosophes  ^i  (pii  avaient  préparé  la  Révolution?  Geoffrov  eut 
(loin-  la  haine  de  Voltaire,  de  d'Aleiidiert,  de  Diderot  et  de  leur  sécpielle. 
Son  orthodoxie  littéraire  s'en  fortifia,  car  tout  se  tient,  et  il  lui  seud)la 
(pi'cn  prônant  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  aux  dépens  de  leurs  suc- 
cesseurs, il  contril)uait,  lui  aussi,  an  laffei  inisscniont  des  hases  de  la  sociétc', 
et  (pi'il  assurait  par  là,  en  (pichpic  façon,  la  trancpiillitc'-  de  ses  vieux  joins. 
Et  alors  ces  classiques,  dont  son  entancc  avait  été  nourrie  chez  les  Jésuites 
et  <pi'il  aimait  un  peu  par  coutume  et  docilit»',  il  se  mit,  vers  soixante  ans, 
à  les  aimer  en  pleine  connaissance  de  cause  et  avec  une  très  personnelle 
ardeur.  Et  son  amour  fut  perspicace,  étant  dfnihh-  d'une  bonne  haine. 
Comine  il  tenait  hcancoiq)  à  découvrir,  chc/,  les  classicpics,  j)r<''cis(''nient  ce 
qui  manipiait  le  plus  aux  n  philosophes  •• ,  il  le  dcicouvrit  en  effet  et  eut 
assez  souvent  la  criticjue  inventive  (du  moins  dans  le  détail).  Il  admira 
Corneille,  Racine  et  Molière,  pour  des  raisons  dont  cptelques-unes  n'avaient 
pas  été  dites  avant  lui.  De  tons  les  crititpies  de  l'ancienne  <''cole,  c'est  à 
coup  sûr  Geoffroy  qui  a  le  mieux  parlé  de  notre  théâtre  classique.  Il  est 
fort  supérieur  à  La  Harpe,  et  de  toutes  manières. 


.le  ne  puis  ([ue  jeter  ([nehpies  iiulications  rajiides. 

Geoffroy  conq)  rend  hieii  Corneille.  Il  trouve,  par  exemple,  contre  lopi- 
nion  de  tout  le  dix-huitième  siècle  et  même  du  dix-septièu«e,  que  Polyeiicte 
est  un  personnage  aussi  intéressant  <jue  Sévère.  Il  jii(;e  c[ue  ceux  (|ui  ont 
dit  (ju'ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  maîtresse  ont  dit 
un  très  méchant  mot  ;   il  ipialifie  Poljeucte  de   u  chefHl'a'uvre  uiii(|ue  •• . 
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Non  seulement  il  adinii'e  le  dénouement  de  liodogune ,  mais  il  défend  la 
pièce  tout  entière,  -•  tuie  des  plus  fortes  conceptions  dont  notie  théâtre 
puisse  se  (jlorifier  -i . 

Il  a  des  vues  p(!nétrantes  sur  Molière  et  sur  l'esprit  de  son  théâtre.  Je 
vous  jiréviens  qu'il  se  rencontre,  |»iusicurs  fois  avec  M.  Brunetière.  il  fait 
cette  remanjue  à  propos  de  V  Ecole  des  femmes  : 

"  Du  temps  lie  Molière,  la  galanterie,  la  politesse  et  les  plaisirs  étaient  con- 
centrés à  la  cour  et  clans  les  premières  maisons  de  la  ville...  C'est  Molière  qui  a 
poli  l'ordre  mitoyen  et  les  dernières  classes  ;  c'est  lui  qui  a  ébranlé  ces  vieux  préjugés 
lie  réducatioM,  soutiens  des  vieilles  mœurs;  c'est  lui  qui  a  brisé  les  entraves  qui 
retenaient  cliaciui  dans  la  dépendance  de  son  état  et  de  ses  devoirs;  et  cette  impul- 
sion qu'il  a  donnée  aux  penchants  de  son  siècle  a  beaucoup  contribué  à  son  succès.  » 
(21  juin  1806.) 

Et  il  ajoute  (car  ses  préoccupations  de  l'ordre  social  ne  le  (juittent  jamais)  : 

«  Si  Molière  revenait  aujourd'hui,  peut-être  entreprendrait-il  de  nous  ramener  aux 
anciennes  mœurs  avec  autant  d'ardeur  qu'il  en  montra  autrefois  pour  en  introduire 
de  nouvelles.  » 

Et  sur  Tartuffe  : 

" Sile  Tartuffe  n'avait  étéqu'inutile,  on  ne  pourrait  pas  en  faire  un  reproche 

à  Molière;  il  lui  était  impossible  d'aller  au  delà  de  la  nature  de  sou  art;  c'est  assez 
(pi'il  en  ait  atteint  le  plus  haut  degré.  Mais  il  y  a  une  si  grande  affinité  entre  la 
reli{;i()n  et  l'abus  qu'on  en  peut  faire,  que  sa  pièce  a  dû  réjouir  les  impies  beaucoup 
plus  qu'elle  n'affligeait  les  hypocrites.  La  honte  de  l'hypocrisie  rejaillit  directement 
siu"  la  religion  et  lui  est  en  (pu'lque  sorte  plus  personnelle  que  l'infamie  des  autres 
vices » 

Bref,  il  est  partayé  entre  l'admiration  (jue  lui  inspire  le  {jénie  de  Molière 
et  les  inquiétudes  (jue  lui  donne  ce  (ju'il  y  sent  pourtant  d'antichrétien. 
Mais,  avec  tout  cela,  Geoffroy  est  le  premier  ipii  ait  restauré  chez  nous  le 
culte  de  Molière,  un  peu  né(jli{jé,  comme  vous  savez,  au  dernier  siècle. 

Geoffroy  parle  excellcnnnent  de  Bacine.  Il  ne  nous  a  pas  attendus  pour 
découvrir  la  vérité  profonde  de  son  théâtre.  Il  s'est  avisé,  avant  Nisard,  de 
la  li  coquetterie  décente  et  noble  -^  d'Andromai[ue,  (pi'il  appelle  la  u  coquet- 
terie de  la  vertu  -^ .  Il  écrit  comme  nous  pourrions  faire  :  "  L'auteur  de 
Britannicus  hasarda  le  premier  exemple  d'une  tragédie  uniquement  fondée 
sur  le  jeu  des  passions  et  le  développement  du  ca-ur.  »  Et  encore  : 
Il  Bacine  n'était  point  un  j)oète  {jalant;  il  excellait  à  peindre  le  véritable 
amour,  qui  ])resque  toujours  exclut  la  {[alanterie.  »  Il  fait  cette  réflexion  : 
'i  C'est  à  des  femmes  que  Bacine  a  domié  ces  passions  violentes  qui  trou- 
blent la  raison  ;  en  cela  il  s'est  rapproché  de  la  vérité  et  des  convenances  «  , 
et  cette  autre,  qui  fut  neuve  en  son  tenq)s  et  <pii  allait  contre  l'opinion 
commune  :  i;  Chez  Bacine,  l'action  marche  toiijours  :  dans  les  tragédies  de 
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Yollairc,  riiitri(;ue  lan{jiiit;  ies  tirades  seules  sont  uiiiiiiées.  n  11  adiiiiic 
Bajazel  sans  restriction  et  relève  cette  sottise  «le  La  Harpe,  (|iie  "  Bajazelest 
une  tiaffédie  du  second  ordre,  <|ui  n'a  jm  être  écrite  que  par  un  auteur  du 
premier  « .  Il  dit  ipie  le  dt-nouenient  de  celte  trafjéilie  laisse  au  co-ur  i-  une 
tristesse  prolondc  et  délicieuse  n .  Il  s'est  aperçu  avant  nous  de  la  li  couleur 
locale  "  de  Racine,  et  de  ses  audaces  et  de  ses  violences  : 

Il  QihA  l'ouiMjji!...  no  fuUait-il  pas  avoir  jxiiir  t)ser  risquer,  «Icvanr  les  duiiies 

tle  Paris,  fui  personuaffo  loi  ipie  Roxane,  clieWœuvrc  de  naturel  et  dt- vi-rité  ! 
Raciuc  n'a  pas  ayi  en  lioiinne  d'esprit,  mais  en  lioniiiie  de  génie,  lorsque  sur  une 
scène  aussi  romanesque  qiu;  la  notre  il  a  montré  l'amour  pliysique  dépossédé  de 
toute  noblesse  et  de  tons  les  raffinements  que  lui  prêtent  l'imajjination  et  la  che- 
valerie :  Uoxanc  est  luie  véritable  sultane;  elle  aime  connue  les  esclaves  de  Géorgie 
et  de  Circassie  renfermées  dans  des  sérails C'est,  en  un  mot,  une  femme  igno- 
rante et  grossière,  qui  ne  connaît  que  la  géographie  et  l'histoire  du  sérail  (allusion 
à  l'érudition  de  Zaïre),  qui  ne  sait  qu'être  basse,  artificieuse  ou  insolente;  maisellc 
est  très  instruite  et  très  éclairée  sur  les  intérêts  de  sa  passion;  elle  va  an  fait,  et 
toute  sa  conduite  est  le  résultat  de  la  logique  des  sens...  »  (14  messidor  an  X.) 

Qu'en  pourrions-nous  dire  de  mieux  aujourd'hui  luénic? 

Geoffroy  ne  parle,  —  comme  nous,  —  que  de  nature  et  de  naturel,  de 
simj)licité  et  de  vérité.  Il  a  «  ses  idées  v  et,  comme  je  rindi(|uerai,  ses  prc"- 
ju{jés  :  mais  il  n'a  point  l'esprit  timide.  Il  n'aime  pas  l'Ilippolyte  d'Euri- 
pide, qui  lui  parait  maïupier  de  noblesse  :  mais  il  ne  le  déKnit  j)oint  si  mal 
en  l'appelant  «  un  hobereau  de  basse  lîretajpie  ;i .  Il  dit  <pie  rAinlroina(|ue 
du  nnhne  poète  est  "  une  bonne  fcnuue  Iranche  et  naïve  ;^  ;  et  après  avoir 
cité  cette  j)hrase  de  la  veuve  d'Hector  :  ^^  Ah  !  mon  cher  mari,  j'aimais  vos 
maîtresses  pour  l'amour  de  vous  ;  combien  de  fois  n'ai-je  pas  allaité  vos 
bâtards  !  u  il  écrit  :  '■  Il  y  a  lii  de  <[uoi  faire  frémir  toutes  les  petites-maî- 
tresses de  Paris;  et  cependant,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  aperçoit  une 
sorte  de  délicatesse  et  même  d'héroïsme  dans  ces  sentiments  d'Aiulromaipie.' 
Qu'ajoutcrions-nous  à  cela,  nous  (jui  ncnis  picpions  de  si  bien  conqnendre 
l'antiquité  et  de  l'aimer  toute  crue?  Seiyneur!  <pi'avons-nous  donc  inventé? 

Vraiment,  je  suis  j)resque  déconcerté  de  voir  sur  combien  de  choses 
Geoffroy  pense  comme  nous.  Voltaire  étant  sa  béte  noire,  il  a  merveilleu- 
sement vu  tout  le  faible  de  son  théâtre.  Les  fades  tragédies  du  tlix-huitième 
siècle  et  de  l'Iunpire,  Geoffniy  en  dit  déjii  à  peu  près  tout  le  mal  qu'en 
diront  les  ronianti(pies.  La  comédie  laruuivantc  de  La  (".haussc-e  et  de 
Diderot  lui  inspire  de  l)elles  colères  ou  des  mo(pieries  fort  divertissantes. 
Il  hait  la  t-  philosophie  i ,  le  ronuuiesipie,  la  fausse  hunuinité,  lu  sensiblerie 
du  temps.  Là-dessus  il  est  intarissable.  Savourez,  je  vous  prie,  ce  petit 
morceau  : 
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u On  iloit  être  anjoiird'luii  rassasié,  au  llii'àtro,  iriiiToïsine  et  (lc{;<''iK''rosité  :  la 

bienfaisance  y  est  aussi  l)anale qu'elle  est  rare  dans  le  monde;  il  n'y  apuiiit  d'auteur 
qui  ne  se  croie  un  yrand  yéuie,  quand  il  a  mis  sur  la  scène  un  j)ersonna{;e  ami  de 
l'humanité  souffrante  :  c'est  une  sorte  de  ruse  pliili)so|)lii(iiie  d'avoir  ajouté  aux 
rèjjles  de  la  Poclir/tie  d'Aristole  le  sublime  précepte  de  l'ICvanylle  sur  la  charité,  et 
d'avoir  transporté  la  première  des  vertus  religieuses  <hi  sanctnaire  au  théâtre. 
L'éjfoïsme  et  la  bienfaisance  ont  maintenant  leur  domaine  séparé;  l'é^oïsme  est  dans 
la  société,  la  bienfaisance  est  sur  la  scène  :  les  malheureux  n'en  entendent  point 
parler,  parce  qu'ils  ne  vont  point  à  la  comédie.  Si  l'art  dramatiqnc  était  vraiment  une 

école  de  UKCurs,  il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  aurait  plus  de  pauvres »  (13pluviôse 

an  XI.) 

Je  suis  j)ersua(le  (|iic,  par  exemple,  ce  (ju'il  y  a  de  convention,  d'li\  po- 
crisie,  de  niensonjje,  prescpie  de  lâcheté  morale,  dans  la  conception  de  la 
vie  (|ui  fait  le  fond  du  théâtre  de  M.  Scribe,  eût  ai)soliiment  révolté  Geoffroy. 
Lui  aussi  est,  ii  l)ien  des  éjjards,  un   u  naturaliste  i  sans  le  savoir. 

Ce  tju'il  y  a  encore  de  remar(jua1)le  dans  son  cas,  c'est  ({ue  cette  haine 
(ju'il  professe  poiu'  l'esprit  et  la  pliilosophie  de  l'àye  préccident  n'impli(]ne 
nullement,  comme  chez  d'autres  à  cette  époijue,  une  reliyiositfi  ii  la 
Chateaid)riand.  Ce  n'est  point  au  nom  du  christianisme  ([u'il  cond)at  la 
littérature  du  dix-huitième  siècle  :  c'est,  comme  nous  avons  vu,  au  nom  du 
bon  sens  et  de  la  vérité;  et  cette  vérité,  il  la  défend  surtout  dans  l'intérêt 
de  l'ordre  social.  Il  y  a  chez  ce  critique  un  souci  constant  et  dominant  de 
moraliste,  et  je  dirai  pres(|ae  d'homme  d'État.  Ce  Geoffi'oy  fut  bien,  par 
une  sorte  de  prédestination,  le  feuilletoniste  de  l'Emjjereur. 

Il  fut  donc  classicjue  à  sa  manière.  Il  le  fut  sans  doute  jus(]u'ii  la  défiance 
de  toute  espèce  d'innovation  (d'autant  mieux  (pie  les  novateurs  littéraires 
étaient  alors  presque  tous  des  hommes  de  l'opposition)  :  mais  il  le  fut  aussi 
jusqu'à  la  haine  du  pseudo-classique.  Cela  le  met  à  part,  et  dans  une  pos- 
ture oi'ijjinale.  Nous  sommes,  anjoiu'd'hui  encore,  de  l'avis  de  Geoffroy  sur 
la  valeur  intrinsèipie  de  la  plupart  des  ouvrages  (|u'il  a  juyés.  L'éloye  n'est 
pas  mince  :  car  ii  (piel  autre  des  anciens  criticpies  pourrions-nous  bien 
l'adresser?  Seulement... 


Il  est,  tout  de  même,  bien  de  son  temps,  voyez-vous!  Certains  préjugés 
littéraires  qu'il  tient  de  son  éducation  reparaissent  souvent  dans  sa  critique, 
sans  doute  à  son  insu,  fi  a  gardé  des  œillères.  Il  voit  très  clair,  il  voit 
même  ce  (pie  ne  voient  pas  les  autres,  mais  dans  un  champ  limité.  —  Il  a 
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l'iiison  dp  jiijjer  fhitcstahic  on  soi  Mélanide  on  le  Père  de  famille  ;  mais  <|ii'il 
V  ait  opuW'tro  dans  ces  essais  niallienreux  les  {{ernies  «le  (nielqiie  iioiiveaiit*; 
légitime,  il  ne  l'admet  ])as  nn  instant.  Lvidemment  il  eût  ('té  l'ennemi 
déclaré  des  lonnintiqucs.  Il  a  des  restes  de  |)oéti<|ue  étroite,  timide,  scolaire. 
Après  avoir  fort  bien  réfuté  ceux  qui  condamnent  la  supercherie  de  Néron, 
àans Brilanntcus ,  comme  indigne  de  la  majesté tiayicpie,  il  ajoute  :  i. Il  n'y  a  pas 
dans  tout  l'art  dramati(|ue  de  fautes  aussi  léjfères  <jue  celles  qui  ne  consis- 
tent <[ue  dans  un  excùs  de  natiu-el  et  de  vérité,  dans  une  peinture  ti'op  fidèle 
des  mœurs.  •>  Or,  dire  <pic  la  faute  est  légère,  c'est  pourtant  reconnaître  la 
faute.  —  Geoffroy  a  l'intelliyence  plus  hardie  (pie  le  {joût.  Il  est(ho(pu'que, 
dans  une  tragédie  de  Luce  de  Lancival,  Androma(pie  coumiandeà  une  ser- 
vante d'aller  prendre  dans  son  armoire  le  plus  heau  voile  et  tienne  de  l'euu 
prête  poiu'  laver  Hector  ipiand  il  reviendra  du  combat;  et  pourtant  vous  pen- 
sez si  le  pauvre  Luce  y  fait  des  façons  et  s'il  se  met  en  frais  de  périphrases! 
Geoffroy  eût  sans  doute  réprouvé  le  i;  mouchoir  i  de  Pierre  Le])run  dans 
Marie  Siiiart.  —  Sur  les  (picstions  de  style,  il  a  des  étroitesses  et  des  scriq>ules 
(rauti(pie  réyent  de  rhétori(jue,  lui  dont  la  prose  est  si  drue  et  si  franche, 
luifin,  il  juge  toujours  les  pièces  en  littérateur,  fpiehjuefois  en  psycho- 
logue, jamais  eu  homme  de  théâtre.  On  voit  mieux,  en  le  lisant,  tout  ce  (pie 
la  criti([uc  dramatique  doit  à  M.  Fraiicis({ue  Sarcey.  Geoffroy  a  d'excel- 
lentes remarcpics  ;  il  n'a  rien  (pii  resscmi)le  à  une  théorie  du  théâtre  consi- 
déré comme  un  genre  séparé  des  autres,  etiiipii  ses  lois  sont  imposées  par 
sa  nature  même  et  par  les  conditions  de  la  représentation.  Le  critérium 
prescpie  unique  de  Geoffroy,  ])our  juger  les  pièces,  c'est  la  u  vraisemblance  •' , 
règle  hasardeuse  et  dont  l'application  est  forcément  arbitraire,  car  le 
vraiseml)lal)lc  n'est  pas  le  même  pour  tout  le  monde.  C'est  ainsi  ([u'il  met 
en  (-ajjilotade  VAgameinnon  de  Lemercicr,  sans  s'apercevoir  (pic  (piehpies- 
uns  de  ses  coups  retombent  sur  Lschyle,  et  sans  se  dire  (pic  Gassandre, 
Clytemnestre  et  Agamemnon  pouvaient  bien  être,  en  effet,  des  créatures 
assez  différentes  de  lui  Geoffroy.  Il  dit  à  propos  de  Richard  Cœur  de  lion: 

Il  Col  oiivra{jc  si  vanté  est  lui  «les  moindres  de  Sedaiiie,  un  de  ceux  dont  la 

charpeiile  lui  fait  le  iiiuiiis  d'honneur;  car  il  a  tout  siicrifié  à  une  scène.  Oiio  dirait- 
on  d'iuiarchilecte  tpii  bâtirait  toute  une  maison  dans  un  {joùt  bizarre  et  (jot!ii»jiic, 
à  l'exception  d'une  seule  chambre  où  il  ferait  briller  tout  son  art?  Citerait-on  ce 
bâtiment  comme  im  chef-d'œuvre?  (Comparaison  des  plus  inexactes;  argument  de 
pur  littérateur.)  Il  est  vrai  que  la  scène  est  belle,  bien  dessiu(''e  et  d'une  très  heu- 
reuse invention;  mais  elle  ne  sert  «pi'à  faire  mieux  sentir  la  faiblesse  de  la  plupart 
des  autres...  ..  (25  mars  1806.) 

Ne  sentez-vous  pas  que  ce  que  Geoffroy  condamne  ici  ravirait  M.  Sarcey, 
et  que  c'est  justement  dans  cette  subordination  de  tout  le  reste  à  un  puis- 
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saut  effet  tlraiuati(|iic  ([iie  notre  conteiiH)oiaiu  reeoiiiiaitrait  avec  joie,  avec 
ivresse,  »  riioiume  de  théâtre  •  ? 


l"]ii  résumé,  Geoffrov  a  des  jugements  particuliers  très  intéressants,  il  a 
des  '-  vues  ^ ,  —  mais  courtes  et  sans  liaison  entre  elles.  Il  est  de  ceux  (|ui 
ont  beaucoup  de  pensées  justes,  neuves  à  la  rencontre,  mais  (jui  ne  vont 
jamais  juscpi'an  l)out  de  ces  pensées,  cpii  ne  savent  point  les  suivre  ou  les 
pousser  juscpi'au  point  où  elles  se  rattachent  à  quelque  idée  (jénérale  non 
encore  aperçue  des  hommes.  Il  estdeccu\  qui  vivent,  pour  ainsi  dire,  dans 
un  cercle  de  lumière  très  nette,  mais  sans  se  douter  et,  par  suite,  sans 
souffrir  de  l'obscurité  (pii  est  pai-  delà.  C'est  un  esprit  j)énétraiit,  non  un 
esprit  proprement  philosophique. 

En  revanche,  Geoffroy  est  ce  (|ue  nous  ap})el()ns  un  tempérament.  11  fut, 
dans  la  criticpie,  homme  d'action  et  de  cond)at.  Il  a  de  la  sève,  de  la  verve, 
de  l'humeur,  des  saillies,  des  coups  de  boutoir.  A  défaut  de  l'entière  liberté 
d'esprit,  il  a  rindé[)en(lance  d'allures.  Il  a  été,  en  somme,  le  défenseur  le 
plus  courageux,  le  plus  original  à  force  de  bon  sens  et  de  conviction,  de 
notre  théâtre  classi(pie,  juste  ii  la  veille  de  la  plus  importante  de  nos  révo- 
lutions dramatiques;  et  il  se  trouve  (pi'ii  son  insu  (pichpies-uncs  des  raisons 
(pi'il  doniuiit  de  son  {;oùt  passionné  pour  ce  vieux  tluiàtrc  pouvaient  en 
justifier  le  renouvellement.  C'est  quelque  chose  que  cela.  Geoffroy  a  été  lui 
écrivain  très  vivant  et,  en  outre,  un  des  plus  inventifs- parmi  ceux  (pu  n'ont 
rien  inventé  d'essentiel.  Si  ce  ne  fut  pas  un  yraiid  esprit,  ce  fut  une  bonne 
et  soliilc  caboche.  Cette  nuance  rend  très  bien  mon  inq)ression. 


II 


Entre  Geoffroy  et  Janin  il  serait  aisé  d'instituer  un  parallèle  à  la  Plutanpie. 
(Jeolïioy  eut  des  principes,  et  fort  étroits;  Janin  eut  de  la  sympathie,  et 
fort  larye.  L'un  eut  beaucotij)  de  raison,  l'autre  beaucoup  d'iinajjination. 
r^ul  ne  fut  plus  sévère  pour  ses  contemporains  (pie  Geoffroy  ;  nul  ne  fut  plus 
bienveillant  poiu'  les  siens  que  Jules  Janin...  On  pourrait  continuer  ainsi 
lui  assez  lony  temps. 

Mais  voici,  ii  mon  sens,  le  meilleur  titre  de  yloire  de  Janin.  Il  fut  un  des 
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picniicis  à  idtijjir,  r()iiianti(|iie  lui-même,  contre  les  dédains  que  les  roman- 
tiques avaient  d'abord  affecti-s  ii  l'endroit  des  classi<|ues.  Il  sut  renouveler 
le  j)oint  de  vue  d'où  l'on  avait  pris  l'hahiludc  do  considérer  ces  aïeux  véné- 
rables. Il  sut  voir  par  où  ils  sont  étcriicllcnuMiL  jeunes  et  vivants,  cherclier 
et  montrer  moins  ce  <pi'ils  ont  de  raisonnable  et  de  i<''{;ulior  (|uc  ce  rpi  ils 
ont,  eux  aussi,  de  libi'e,  de  hardi,  de  sponlaiK',  mcuic  d'aventureux.  Il 
admira  Corneille,  Racine,  Molière,  non  seulement  à  l'éfjal  de  Hu{}o,  mais 
presque  j)0ur  les  niénies  raisons.  Il  fut  un  de  ceux  (pii  inventèrent  le  réa- 
lisme et  le  romantisme  des  classiques.  —  Et,  d'autre  part,  il  fut  un  historien, 
ou  plutôt  un  biofjraphc  littéraire,  de  beaucoup  de  verve  et  de  mouvement. 
Il  s'amusa  à  ^  romancer  n  la  vie  des  écrivains  des  deux  derniers  siècles, 
faisant  pour  eux  h  peu  près  ce  (pie  l'auteur  i\esTroi\s  Mousfinetaire.s  uMÙt  fait 
pour  les  personna{fes  de  l'histoire  de  PVance. 

Quant  à  ses  fjrands  contemporains,  Lamartine,  Hugo,  Vigny,  Musset, 
George  Sand,  Soulié,  Dumas,  il  bouillonnait  d'enthousiasme  autour  d'eux. 
Je  ne  sais  s'il  les  faisait  toujours  bien  comprendre,  mais  il  les  faisait  aimer. 
Janin  fut  un  propagateur  d'aduiii-ation.  Il  {farda  jusqu'à  la  fin  1  ivresse 
de  1830.  La  vogue  de  ses  feuilletons  fut  j)ro(ligieuse;  nul  criti<pie,  depuis, 
ne  l'a  retrouvée.  Cela  tient  un  peu,  sans  doute,  au  petit  nombre  des  journaux 
d'alors;  cela  s'explique  aussi,  si  je  puis  dire,  par  la  température  très  élevée 
de  l'atmosphère  littéraire  de  ce  temps-là  :  nuùs  il  est  évident  que  cela  tient 
surtout  il  la  très  {jiande  ])nissauce  de  sympathie  dont  ce  généreux  esprit 
était  doué. 

Il  rajeunit  la  forme  meuie  du  feuilleton.  Il  en  Kt  une  causerie  brillante 
et  capricieuse,  où  l'analyse  des  pièces  de  la  semaine  était  souvent  remplacée 
par  (le  vives  considérations  de  morale,  des  anecdotes,  des  citations 
d'Horace,  et  même  des  confidences  intimes.  Ce  genre  est  difficile.  Quand  il 
plaît,  ce  n'est  jamais  médiocrement  :  mais  il  plaît  surtout  en  ce  (pi'il  nous 
fait  sentir  t(mte  proche  la  personne  de  l'écrivain,  et  aussi  ])ar  ce  je  ne  sais 
(pioi  (pii  est  r  «  accent  du  jour  n  .  I-^t  à  cause  de  cela,  je  crois,  ce  charme  a 
dû  être  mieux  apjirécié  par  les  premiers  lecteurs  de  Janin  <]u'il  ne  l'est 
aujourd'hui  par  nous  autres.  C'est  une  sensation  ex(|uise  que  de  tremper 
sa  moustache  dans  la  mousse  du  Champagne,  mais  cette  mousse  tombe  vite. 

Vous  vous  attendiez,  n'est-ce  jias,  à  cette  nuitaphorc?  Klle  était  in(''vitable 
ici.  Janin  lui-niènio,  dans  un  cas  semlilablc,  n'eût  pas  inan(|ué  de  1  cm- 
jiloyer  :  seulement,  il  eu  eût  mis  vingt  autres  à  la  suite,  toutes  aimables  et 
pimpantes.  Car  personne  n'a  fait  plus  de  métaphores  que  lui.  En  d'autres 
termes,  s'il  avait  assurément  beaucoup  de  pénétration  et  d'esprit,  il  avait 
encore  plus  d'imaginative.  Il  fut  merveilleusement  abondant  et  fleuri.  Il  y  a 
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lin  li()|)  dans  son  stvlc.  Sa  pensée  est  toujours  excessivement  ornée.  Avec 
moins  d'oinonicnts,  elle  nous  paraidait  plus  claire  et  plus  forte.  xMais  elle 
eut  uu)ins  enchanté  nos  grands-parents.  Janin  est  de  ceux  dont  nous  disons  : 
u  Gomme  il  a  dû  plaire!  >  Cet  élo{;e  en  vaut  un  autre.  L'essentiel  estd'ajjir 
de  son  vivant  sur  les  esprits  :  Taclion  postlumie  est  trop  aléatoire. 


III 


J'ai  rapproché  Janin  de  Geoffroy,  parce  que  ce  sont  là  (jus(pi'à  J.  J. 
Weiss)  les  deux  plus  grands  noms  de  la  critiipie  dramatique  aux  Débals. 
Mais  j'aurais  dû,  après  Geoffroy,  nommer  Charles  Nodier,  qui,  plus  soiqjle 
et  plus  curieux,  romantique  de  la  proiuièic  heure  (et  un  peu  encore  à  la 
façon  de  madame  de  Staél),  défendit  })cudant  six  mois,  au  rez-de-chaussée 
de  ce  journal,  la  littérature  anglaise  et  allemande,  et  contrihua  à  répandre 
dans  le  public  un  goût  plus  large  et  plus  accueillant  aux  nouveautés. 

A  Nodier  succède  Duvicquet.  Nous  revenons  avec  lui  à  la  critiijue 
(logmati(pie,  un  peu  défiante  et  étroite.  Pendant  d'assez  longues  années, 
il  jugea  les  o'uvies  du  théâtre  avec  une  lioiuiéteté  circonspecte.  Esprit 
consciencieux ,  disciple  de  Geoffroy  et  pâle  imitateur  d'un  modèle  (pion 
ne  saurait  dire  éclatant,  il  s'épouvantait  des  auda(;es  de  Casimir  Delavigne. 

Après  Janin,  Clément  Caiaguel,  l'auteur  d'une  aimable  ccuiK'die  restée 
au  répertoire  du  Théâtre-Français  :  le  Bougeoir.  Il  avait  de  la  finesse,  de  la 
bonhomie,  de  la  modération  et  une  certaine  nonchalance  piquante.  Il  ne 
semblait  pas  (pi'il  aimât  beaucoup  le  théâtre,  (pioicju'il  en  fit  lui-même. 

Henri  Aron  n'écrivit  aux  Débats  (|uc  (|uelipies  feuilletons.  Il  eut  le 
temps  d'y  montrer  beaucoup  d'esprit  et  la  pri'lerence  la  plus  décidée  et  la 
plus  éclairée  pour  l'art  classiipie. 

J'arrive  enfin  à  M.  Weiss.  Tous  les  mérites  (pie  s'étaient  partag('s  ses 
prédécesseurs,  «n  peut  dire  qu'il  les  réunit'  en  lui,  —  avec  quelque  chose 
par  sm'croit.  S'il  avait  ét('!  meilleur  ménager  de  son  talent,  s'il  avait  pris  la 
peine  de  rassembler  en  volumes  une  partie  au  moins  de  ses  articles  et  de 
ses  feuilletons,  les  moins  attentifs  s'apercevraient  que  personne  n'a  eu  plus 
d'idées  ([ue  M.  ^Veiss ,  ni  plus  originales,  ni  sur  plus  d'objets.  Critique 
dramatitrue,  il  agrandissait  ou,  si  l'on  v(!ut,  (h'bordait  continuellement  sa 
tâche.  C'étaient  des  considérations  imprévues  siu'  les  mœurs,  des  vues 
singulières  et  justes  sur  notre  histoire  ])oliti(pie  ou  littéraire ,  — -  et  des 
rapprochements    étourdissants,    l'affirmation    décevante    des    j)références 
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personnelles  les  plus  audacieuses,  —  puis  des  fus(îes  de  verve,  des  ecliap- 
pëes  de  fantaisie  bouffonne ,  —  un  pélillement  d'esjirit  et  d'imagination 
sur  un  fond  original  de  science  et  de  sagesse,  —  et,  parmi  tout  cela,  le 
style  le  plus  souple  et  le  plus  hrillanl,  nourri  du  vocabulaire  le  plus  abon- 
dant et  le  plus  coloré.  Ce  (pii  charmait  et  ce  «pii  imposait  aussi,  c'est  (pi'oii 
ne  sentait  point  chez  M.  Weiss  un  spécialiste  conHiié  dans  sa  beso(;iio, 
mais  un  homme  informé  de  toutes  choses,  qui  avait  vécu  ailleurs  «pi'au 
théâtre  et  qui,  outre  la  littérature,  savait  le  monde  et  les  affaires.  On  se 
(iyure  aisément  M.  Weiss,  avec  son  ind(''[)endance  d'allures  et  sa  yrandc 
curiosité,  attablé  au  café  Procope  et  donnant  la  réplique  aux  plus  vifs 
esprits  du  siècle  dernier,  et,  au  sortir  de  là,  employé  avec  honneur  dans 
(juehpie  mission  diplomatique...  Une  si  riciic  iiilelli{[ence  renvoie  parfois 
de  bien  curieuses  images  des  objets  (pii  s'y  reflètent,  œuvres  d'art  ou 
réalités  :  l'esprit  de  M.  Weiss  aura  été  un  des  miroirs  inventifs  de  notre 
temps. 

Je  n'ai  pu  me  tenir,  dans  cet  article  <pii  devait  n'être  consacré  ([u'aux 
morts,  d'apporter  à  mon  illustre  prédéc(!sseur  l'hommafje  de  ma  fervente 
admiration;  et  c'est,  je  vous  assure,  avec  la  plus  sincère  humilitt-  que  je 
me  répète  le  vers  de  Stace  : 


Tu  longe  seqtiere  et  vcsiigùi  semper  nclora. 


LA  CRITIQUE  MUSICALE 

CASTIL-BI.AZI-:  —  II.  BERLIOZ 


Jusciu'à  Castil-Blaze  (1820),  il  n'y  eut  au  Journal  des  Débats  aucun  rédac- 
teur spccial  (|ui  fût  chaijjc  de  juger  les  œuvres  musicales.  Opéras  et  con- 
certs étaient  placés  sous  la  juridiction  du  criticjue  dramaticpie. 

Geoffroy,  (pii  n'avait  nul  {yoùt  ])Our  les  nouveautés  au  théâtre,  était 
aussi  peu  disposé  à  i)icn  a(;cucillir  les  o'uvres  musicales  (pii  sortaient  des 
vieilles  traditions.  Il  aimait  d'un  amour  exclusif  l'ancien  opéra-comi(pie 
français,  et  ni  Haydn,  ni  Mozart,  dont  les  œuvres  excitaient  l'enthousiasme 
des  diletlanli  de  l'Empire,  ne  le  rendirent  infidèle  à  son  admiration  pour 
Grétry.  Il  mettait  au-dessus  de  tout  la  clarté  de  la  mélodie  et  la  vérité  de 
l'expression  dramati(pie.  Il  est  inutile  d'ajouter  que,  sous  le  rapport  de 
la  tcclini(pie  musicale,  il  était  l'incompétence  même. 

Citons  (piekpies  fra{fments  d'un  feuilleton  sur  Don  Juan;  c'est  là, 
croyons-nous,  un  hon  spi'cinicn  de  la  criti(pic  musicale  de  Geoffroy 
(24  septend)re  1805): 

«La  mode  des  ouvertures  doit  son  origine  aux  progrès  de  la  musique  instrumen- 
tale. L'ouverture  n'est  pas  plus  nécessaire  à  un  opéra  que  ne  l'est  à  une  tragédie  le 
morceau  de  musique  que  l'orchestre  exécute  avant  qu'on  lève  la  toile;  et  même 
l'ouverture  d'un  opéra  est  beaucoup  moins  convenable;  car  on  peut  préparer  les 
spectateurs  à  la  représentation  d'une  comédie  ou  d'une  tragédie  par  un  morceau  de 
nuisique.  Mais  pourquoi  coudre  une  symphonie  à  un  opéra,  où  il  n'y  a  toujours 
que  trop  de  musique?  Croit-on  (/ne  trois  heures  ne  suffisent  pas  pour  entendre  l'or- 
chestre':' Et  pourquoi  faire  essuyer  aux  aiulitcnrs,  dans  le  moment  où  l'attention 
est  la  plus  fraîche,  un  surcroît  de  nuisiqiie  absolument  inutile?  La  seule  ouverture 
d'un  opéra  devrait  être  la  ritournelle  du  premier  morceau  de  la  pièce;  et  les  anciens 
opéras-comiques  n'en  avaient  pas  d'autres. 

«  Le  sexto  du  troisième  acte  a  les  mêmes  beautés  et  le  même  défaut;  on  n'entre 
pas  assez  dans  le  motif  de  la  scène.  Il  résulte  toujours  de  tant  d'acteurs  qui  chantent 
sans  qu'on  entende  ce  qu'ils  disent,  une  confusion  sinon  musicale,  du  moins  théâtrale. 
De  pareils  morceaux,  très  admirés  des  musiciens,  n'ont  pas  autant  de  prix  pour  le 
coiiuiuui  des  aiuliteurs  ;  c'est  absolument  le  goût,  la  manière  et  la  facture  des  opéras 
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l)oiiffons  italiens.  L'inconvénient  f.ital  de  ces  grands  ensembles,  c'est  qu'ils  se  rcs- 
seiiiblenl  presque  tous  et  ne  siffnifient  pas  plus  les  uns  que  les  autres. 

(I  On  a  trop  prodi{;uc  depuis  trente  ans  ces  morceaux  d'iiarmonie  dans  les  opéras- 
comiques  aux  dépens  du  sens  commun  et  de  l'expression  théâtrale;  c'est  ce  qui 
étouffe  tout  intérêt,  toute  marche  dramati(jue;  c'est  une  coupe  adoptée  par  les 
bouffons,  qui  rend  impossible  toute  alliance  de  la  musique  avec  une  bonne  pièce. 
Les  comédies  lyriques  de  Grétry  sont  des  modèles  en  ce  genre,  parce  que  les  mor- 
ceaux d'ensemble  y  sont  placés  à  propos,  ménagés  avec  un  art  infini;  au  lieu  de 
produire  de  la  confusion,  ils  forment  des  scènes  agréables  et  intéressantes... 

H  On  pourrait  établir  en  règle  générale  que  tout  morceau  d'ensemble,  s'il  n'est  pas 
en  dialogue,  s'il  arrête  la  marche  de  l'action,  s'il  ne  forme  pas  une  situation  et  une 
scène,  est  vicieux  sur  un  théâtre  lyrique...  » 

Geoffroy,  (|ui  ne  savait  pas  la  inusi(jue,  n'était  point  embarrassé  j)Oiir 
rendre  compte  d'un  opéra  ';  il  en  contait  longuement  le  jtoèmc,  en  discutait 
lé  mérite  (lramati(|ue  et  expédiait  la  partition  en  (pichpies  lijjnes  va{{ues  et 
insignifiantes.  Mais  lors(pi'il  s'ajjissait  d'iuie  u'uvre  purement  musicale,  de 
(juelcpie  oratorio  ou  de  quehpie  symphonie,  la  tàclie  du  criticjue  était  j)lus 
malaisée.  Il  se  lançait  alors  en  de  yraiuls  développements  sur  les  divers 
{jeiires  de  musitjue,  ou  en  des  digressions  étrangères  au  sujet.  Le  feuilleton 
sur  \a  Création  d'Ilavdu  est  bien  caractéristiipie.  Les  circonstances  étaient 
d'ailleurs  favorables  au  criti(pie,  car  15oiKi|)ar1e  avait  failli  être  la  victime 
d'un  attentat  le  soir  uumuc  ou  les  Parisiens  étaient  j)our  la  première  fois 
conviés  ix  entendre  l'oratorio  d'Haydn.  (5  nivôse  au  IX.) 

u  Ces  fiers  Germains,  qui  luttèrent  si  longtemps  contre  les  armes  romaines,  disputent 
encore  aujourd'hui  à  l'Italie  moderne  le  sceptre  de  l'harmonie.  Oui  jamais  eût  pu 
croire  que  les  Sicambres  et  les  Chérusques  deviendraient  des  Orphée ,  et  qu'au 
milieu  de  ces  sombres  forêts,  asile  éternel  de  la  barbarie,  on  verrait  un  jour  se 
renouveler  les  prodiges  de  l'art,  réservés  aux  climats  voluptueux  de  la  (rrèce  et  de 
l'Ausonie?  Peut-être  scra-t-ou  moins  surpris  si  l'on  se  rappelle  que  les  fondateurs 
de  la  musique,  que  Linus  et  Orphée  étaient  nés  dans  la  Thrace,  contrée  non  moins 
sauvage  alors  que  l'Allemagne.  Quelle  devait  être  en  effet  la  férocité  de  ces  habi- 
tants, puisque  ce  même  Orphée,  qui  sut  amollir  les  chênes  et  les  rochers  du  pays, 
n'en  put  attendrir  les  femmes  ! 

<i  Les  Italiens  et  les  Allemands  se  sont  partagé  les  deux  domaines  de  la  musique, 
qui  n'étaient  pas  cependant  faits  pour  être  séparés,  l'harmonie  et  la  mélodie.  Les 
airs  sont  en  Italie  et  les  accompagnements  en  Allemagne;  d'un  coté  se  trouvent  les 
scènes,  de  l'autre  les  symphonies  ;  et  les  Alpes  s'élèvent  entre  les  orchestres  et  les 
théâtres.  C'est  aux  bous  compositeurs  français  qu'il  appartient  de  rapprocher  et  de 
marier  des  objets  qui  doivent  être  fondus  ensemble. 

«  UOralorio  d'Haydn,  tout  admirable  qu'il  est,  lais.se  apercevoir  une  trace  légère 
du  goût  et  de  la  manière  germaniques;  les  chœurs  sont  parfaits,  les  accompa- 
gnements sublimes,  les  effets  d'harmonie  dignes  d'un  grand  maître  ;  toutes  les  par- 
ties de  l'orchestre  ne  laissent  rien  à  désirer;  mais  on  cherche  quelquefois  cette 

'  Plug  d'un  critique  modurne  peut  se  iliro,  .sous  ce  r.ippor(-Ki  du  iiii>iii.ï,  de  l'école  de  Geoffroy. 
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mélodie  céleste  et  ces  chants  divins  commandés  par  le  sujet,  et  que  le  génie  seul 
inspire.  Les  trios  n'ont  pas  toujours  des  motifs  assez  heureux. 

(1  J'ai  tâché  jusqu'ici  d'écarter  de  ma  peusée  les  sinistres  alarmes  qui  ont  empoi- 
sonné cette  fêle;  j'ai  parlé  en  amateur;  il  est  temps  de  parler  en  citoyen.  Pendant 
que  le  peuple  français,  libre  de  toute  inquiétude,  se  livrait  à  des  plaisirs  innocents 
auxquels  la  présence  du  premier  Consul  devait  attacher  nn  n(juveau  prix,  des 
monstres  méditaient  les  plus  noirs  des  attentats  contre  celui  qui  nous  procure  ces 
doux  loisirs. 

Heu!  cudil  in  i/itcinijutiin  laïUum  scelus? 

(VlLlG.,  £■(//.  IX.) 

CI  Hélas  !  un  crime  aussi  horrible  peut-il  entrer  dans  le  cœur  d'un  homme  !  » 
u  Malheureux!  nous  courions  au  théâtre  à  la  Cre'a;/o/2  c/m  ino/if/e,  et  la  France  allait 
être  replouffée  dans  le  chaos  !  Mais  la  puissance  qui  nous  a  donné  Bonaparte  se 
rit  des  complots  des  méchants.  Qu'ils  rentrent  dans  les  enfers  qui  les  ont  vomis, 
taudis  que  le  héros  continuera  son  cours  de  triomphes  et  de  bienfaits,  et  accomplira 
ses  glorieuses  destinées  !  » 

Geoffroy  mcuit  en  1814.  Diivicciuct  lui  succède  au  feuilleton;  il  a 
hérité  de  ses  opinions  en  mnsicjue  comme  en  littératme  :  il  se  livre,  lui 
aussi,  à  de  longues  et  minutieuses  analyses  des  poèmes  d'opéra,  se  plaint 
sans  cesse  de  leur  pauvreté  dramatiijue  et  célèbre,  par-dessus  toute  autre 
cpuilité,  la  vérité  et  la  simplicitc';  de  la  déclamation.  Mais  déjà  à  cette 
époque,  d'autres  rédacteurs',  sous  la  rui)ricpie  Mélanges,  s'occupent 
de  questions  musicales,  content  les  représentations  du  Théâtre-Italien  et 
les  premiers  succès  des  œuvres  de  Rossini  ii  Paris.  Enfin,  en  1820, 
Castil-Blaze  commence  sa  Chronique  musicale,  dont,  dès  le  premier 
article,  il  indicpie  ainsi  le  caractère  :  '■  Cette  clnoni(pie  sera  exclusivement 
consacrée  à  la  musicpie.  Les  opéras  anciens  et  iu)uveaux  y  seront  (uni- 
quement sous  le  rapport  musical)  examinc'-s,  aiudysés  avec  soin  et  d'après 
les  principes  de  la  bonne  école...  n  II  ainionce  cpi'il  passera  aussi  en 
revue  les  messes,  les  oratorios,  les  symphonies,  les  romances,  les 
perfectionnements  de  l'art  et  de  la  facture  des  instruments,  les  théâtres  des 
départements. 

Dès  les  premières  chroniques  tic  Castil-Blaze,  une  furieuse  dispute  éclate 
entre  lui  et  deux  autres  écrivains  du  Journal  des  Débals,  Hoffman  et 
Duvicqiiet.  Avec  son  ardeur  méridionale,  Castil-Blaze  a  déclaré  tout  iict 
que  les  (jens  de  lettres  n'entendent  rien  ii  la  musicpie  et  n'en  doivent 
souffler  mot;  puis,  clicmiu  faisant,  il  a  (jiiolqiie  peu  malmené  Grétry. 
Hoffman ,    qui  a  jadis   composé   de    nom])reux   livrets    d'opéras   et  traite 

'   Etienne  (V.)  et  Becqnet  (R.}. 
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volontiers  les  (jiicstions  musicales  dans  les  articles  de  Variétés  du  Journal 
des  Débats,  s'emporte,  et  voilà  la  (juerclle  ouverte  entre  la  nmsicjuc  savante 
et  l'autre  : 

u  Que  conclure  de  tout  ceci?  écrit  iloffman.  C'est  qu'il  y  a  deux  musiques  :  l'une 
qui  exige  de  la  déclamation ,  de  l'esprit,  de  la  vérité,  la  connaissance  de  l'art 
dramatique,  do  la  langue,  des  car.ictcres,  des  passions,  c'est  celle  de  Grétry;  l'autre 
est  la  nuisi(jMC  proproniciit  dite,  la  inn.si(|ne  loiite  seule,  débarrassée  de  l'attirail 
dramatique,  de  la  déclamation,  de  l'esprit  ol  dn  bon  sens.  (Test  celle  des  savants 
et  des  t/ilcttanlL  Choisissez!  »  (5  février  1821.) 

Gastil-Blaze  n'-pond  aux  yens  de  lettres  en  leur  rappelant  ipic  Ihn  Juan, 
d'ahord  eoiulamné  par  la  criticpie,  est  maintenant  applaudi  par  tous,  (pic 
scml)lal)le  a  été  la  destinée  du  Bdvhier,  (pie  pour  La  Harpe,  Gluck  n'était 
qu'un  a  hurleur  ch-testable  •■ ,  et  (pic  pour  GeofFroy,  Mozart  n'était  (pi'un 
faisciu'  (le  charivaris.  Enfin,  aux  vieux  opcras-comifpies  fran(ais  il  oppose 
les  Noces  de  Figaro. 

La  r(''])li(pie  d'HofFman  est  assez  brillante  (6  avril  1821).  A  son  avis, 
t(nites  les  disputes  en  musi(pic  ne  reposent  sur  rien.  Trois  (|uaiit(''s  sont 
indispensables  au  compositeur  d'opéras  :  l'harmonie,  la  mélodie,  la  décla- 
mation. L()rs(pi'uu  nuisicicn  excelle  dans  l'une  de  ces  trois  parties,  il 
mt'prise  ceux  à  (pii  sont  dévolues  les  (jualités  (pii  lui  font  défaut. 

u  11  y  a  aussi  les  musiciens  qui  n'ont  rien  fait,  mais  qui,  «'attachant  exclusive- 
ment à  une  secte,  ne  vantent  que  ce  qui  sort  de  ce  laboratoire,  décrient  tout  ce 
qui  est  étranger  à  celle  école  et  IraileiU  fort  incivilement  les  homm(îs  qui  ont  le 
malheur  de  s'amnser  dans  lui  anlre  système'.  Sans  entrer  en  discussion  avec  eux, 
je  leur  répondrai  par  ce  mot  de  Rivarol  :  «  C'est  un  grand  avantage  que  de  n'avoir 
«  rien  fait,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser.  » 

u  La  plupart  des  eiuhousiasles  et  des  criailleurs  en  musique  sont  des  hommes 
fort  ignorants;  car  là  où  il  y  a  le  plus  d'ignorance,  il  y  a  aussi  le  plus  d'enthou- 
siasme. Nous  ne  disputons  pas  avec  aigrein- siu"  les  choses  que  nous  savons,  mais 
sur  celles  que  nous  voulons  avoir  l'air  de  savoir.  Il  arrive  donc  que  les  dilférenls 
amateiu's  et  preneurs  querellent  siu-  la  leçou  que  le  patron  leur  a  faite;  ils  veu- 
lent faire  comprendre  des  choses  qu'ils  ne  comprennent  pas  eux-mêmes;  ils  pro- 
diguent les  termes  techniques  qu'ils  n'entendent  pas;  ils  s'irritent  sans  savoir  pour- 
quoi,  et  vont  quelquefois  se  couper  la  gorge  pour  prouver  la  supériorité  d'un 
Allemand  on  d'un  Italien,  sans  se  douter  que  l'Italien  vomirait  bien  avoir  fait  tel 
morceau  de  l'Allemand,  et  l'Allemand  avoir  trouvé  tel  chaiU  de  l'Italien...    " 

Castil-Hlaze  tond)e  d'accord  (|ue  llort'man  a  doniu-  la  vraie  forumlc  : 
Une  juste  expression  des  paroles,  un  beau  c/iant  et  une  belle  /larmonie  consti- 
tuent une  œuvre  parfaite.  Mais  il  n'en  continue  pas  nu)ins  à  daid)er  sm-  la 
pauvreté  orchestrale  des  vieux  opéras-comi<jues  français;  il  trouve  d'ailleurs 

'   lluffinan  avuit-il  (ucaseiiti  les  rnSo^wagnéi'ieiis  ? 


LA   CRITIQUE   MUSICALE.  l:il 

tort  l)()ii  (lu'on  rajeunisse  les  théines  des  compositeurs  d'autrefois  en  les 
introduisant  adroitt'uient  dans  un  ballet  ou  un  morceau  de  musique  mstru- 
mentale. 

«  Tout  cela,  ajoute-t-il,  peut  exister  sans  altérer  le  motif  orijjinal,  le  fond  est  le 
même,  les  formes  seules  sont  changées.  I.e  diamant  est  trouvé,  le  lapidaire  s'en 
empare,  le  taille,  le  polit,  lui  donne  une  monture  disposée  d'après  les  règles  de  son 
art,  et  la  pierre  devient  plus  brillante  et  plus  belle.  » 

On  voit  déjà  poindre  ici  l'arrangeur,  le  féroce  arrangeur  (jue  fut  Castil- 
lila/.e.  Cet  étran{;e  fabricant  d'o[)éras  estropie  poètes  et  musiciens  avec 
une  candeur  et  une  trau(piillit(i  d'ànie  que  rien  januiis  ne  déconcerte.  H 
refait  à  sa  façon  Powcemignac,  la  Faussa  Agnès,  les  Folies  amoureuses,  et 
sur  les  vers  de  son  cru  phupie  des  morceaux  pris  ii  des  musiciens  diffé- 
rents :  llossini,  lieethoven ,  Weber,  Steibelt,  Spontini  contribuent  à  la 
confection  de  ces  pots  pourris.  Sa  Chronique  musicale  sert  ii  Castil-lUaze 
pour  défendre  ces  arrangements.  Après  la  rcj)résentation  des  Folies  amou- 
reuses, opéra  bouffon  en  trois  actes  d'après  llegnard ,  musique  de  Mozart, 
Cimarosa,  Paer,  llossini,  Paresi,  Generali,  Steibelt,  il  écrit  :  «  La  représenta- 
tion <\ciFolies  amoureuses  fera  épocpic  dans  l'histoire  de  l'art.  •'  (2  mai  1823.) 
Si  on  lui  reproche  la  piteuse  versification  dont  il  affuble  les  chefs-d'o'uvrc 
du  th(''àtre,  il  recueille  à  travers  maints  livrets  d'opéras  des  vers  qui ,  soit 
eu  dureté,  soit  en  ineptie,  ne  le  cèdent  eu  rien  aux  siens.  A  ceux  qui  le 
blâment  d'avoir  travesti  le  Freischiitz  en  Robin  des  bois  et  d'avoir,  pour 
les  besoins  de  son  poème,  mutilé  la  partition  de  Weber,  il  répond  :  «  L'expé- 
rience a  déjii  prouvé  (pie  les  drames  et  opéras  allemands  ne  pouvaient 
être  naturalisés  en  France  sans  avoir  été  rectifiés  et  ramenés  ii  nos  mœurs 
théâtrales,  si  opposées  aux  licences  romanti<pics  de  Schiller  et  de  Kind...  ;> 
(28  liée.  1824);  et  cptand  Weber  lui-même  se  ])laiiit  de  ces  rectif  cations, 
Castil-Blaze  ri'plicpu;  dans  les  Débats  (25  juin  182())  «pie,  sifUé  lorstpi'il 
fut  joué  intégralement,  le  Freischiitz  n'a  obtenu  un  yrand  succès  que  yràce 
il  V arrangeur .  En  d'autres  occasions,  Castil-Blazc  sait  user  de  sa  Chronique 
potu'  préj)arei'  de  loin  le  succès  de  ses  adaptations  futures;  après  un 
compte  rendu  sévère  du  Mosc  in  Fgiito,  il  ajoute  :  "  Lorsque  tout  le  inonde 
aura  compiis  le  drame  italien,  j'essayerai  de  montrer  comment  il  serait 
possible  de  former  avec  des  matériaux  aussi  précieux  un  opéra  à  {jrainl 
effet,  raisonnable  et  même  dramati([ue,  enfin  un  opéra  français...  ;>  Et 
avec  (juelle  sollicitude  Gastil-Blaze  suit  sur  les  théâtres  des  départements 
le  succès  de  ses  traductions  et  arrangements  pour  bien  vite  en  pouvoir 
informer  ses  lecteurs  ! 

Il  serait  pourtant  injuste  de  croire  <pie  Castil-Blazc  réservait  toute  son 
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iKlminition  aux  (riivrcs  dont  il  t'tait  on  pouvait  devenir  le  traducteur.  Il  a 
célèbre;  les  mérites  de  plus  d'ini  opi'ra  au(|uel  il  ne  collahora  point.  Dans 
ce  cas,  il  est  vrai,  tous  ses  compliments  allaient  au  musicien,  et  il  était  froid 
pour  les  librettistes  :  il  a  écrit  sur  Cttilluitinii  Tull  une  série  d'articles  où  il 
détaille  toutes  les  beautés  de  la  partition  et  rapporte  (idéloment  l'entliou- 
siasme  du  public;,  «  malyré  la  vétusté  du  sujet  et  l'ennui  que  la  pièce 
répandait  parfois  sur  l'assemblée  ;■ .  Mais,  après  tout,  cette  opinion  est-elle 
si  déraisonnable? 

Gastil-l$laze,  (jue  IJerlioz  devait  plus  tard  frapper  d'un  terrible  anathèmc  ', 
avait  ét('',  parmi  les  criti<pips  du  tem])s,  un  des  plus  favoral)les  aux  premieis 
essais  du  {jiand  nnisicien.  Celte  circonstaiu;e,  et  aussi  la  profonde  et  sincère 
admiration  avec  laquelle  Gastil-Ulazc  salua  la  révélation  des  synqjlionics  de 
Beethoven  au  Conservatoire  (en  dépit  de  certaines  réserves,  aujourd'hui  assez 
divertissantes),  doivent  nous  rendre  indulgents  à  sa  mémoire.  Enfin,  c'est  a 
lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  inaufjuié  dans  le  Journal  des  Débats  et  dans 
la  presse  française  la  criti<[ue  musicale  des  œuvres  de  musitjue. 

II 

Le  feuilleton  du  Journal  des  Délais,  <pie  Beilioz  rédiyea  pendant  près  de 
vin{{t  ans,  fut  pour  lui  une  douleur  sans  cesse  renouvelée,  une  douleur 
qui,  un  certain  jour,  faillit  le  pousser  au  suici<le.  Berlioz  raconte  dans  ses 
Mémoires  eu  <pielle  circonstance  il  devint  le  collaborateur  de  ce  jour- 
nal. Il  venait  de  j)ublier  dans  la  Gazelle  musicale  une  nouvelle  intitulée 
Hubini  il  Calais,  et  bien  qu'il  fût  profondément  triste,  dit-il,  en  l'écrivant, 
cette  nouvelle  n'en  était  pas  moins  d'une  {{aieté  folle.  Le  Journal  des  Débals 
la  reproduisit  eii  la  faisant  précéder  de  (pieltpies  lijjnes  où  l'on  vantait  ';  la 
verve  et  l'esprit  ■;  de  l'auteur.  Berlioz  vint  immédiatement  remercier  le 
directeur  du  journal,  Bertiu  l'ainc',  (|ui,  sans  plus  de  piéambules,  lui  pro- 
posa de  rédijjcr  le  feuilleton  umsical,  ^  ce  trône  de  crititiue  tant  envié  !> 
étant  devenu  vacant  par  la  retraite  de  Gastil-Blaze.  Berlioz  accej)ta,  l)ien 
qu'il  dût  laisser  à  d'autres  collaborateurs  la  partie  la  plus  importante  de  son 
nouvel  emploi.  Il  n'eut  d'abord  dans  ses  attributions  que  les  concerts  et  les 
Variélés  musicales,  tandis  que  Janin  yardait  l'opéra  et  Deléduze  le 
théâtre  italien.  Kn  18:n,  l'opéra-comicpie  et  l'opéra  lui  furent  dévolus, 
mais  Jules  Janin,  cpii  probablement  y  trouvait  quelque  agrément,  conserva 
«  ses  droits  du  seigneur  i>   sur  les  ballets.  Quant  au  théâtre  itidien,  Delé- 

'  Mémoires  de  Berlioz,  t.  I,  |i.  90. 
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cluze  en  demeura  charyé  justjii'à  sa  mort,  privilège  que  Berlioz,  d'ailleurs, 
ne  lui  envia  jamais. 

Ah  !  le  nuiudit  leuilletoii  qui  a  peut-être  fait  une  lacune  reyrettahle 
dans  l'œuvre  du  compositeur  !  Berlioz  nous  l'a  dit  bien  souvent,  et  cela  est 
consigne  dans  ses  Mémoires  :  telle  était  son  aversion  poiu'  tout  travail  de 
cette  nature  tpi'il  ne  |)ouvait  entendre  annoncer  une  première  représen- 
tation à  l'un  de  nos  tliéàtres  lyriques  sans  éprouver  un  malaise  qui  aug- 
mentait jusqu'à  ce  que  le  feuilleton  fût  terminé.  Et  c'était  bien  pis  quand 
il  ne  pouvait  pas  parvenir  à  le  connnencer. 

Il  demeura,  une  fois,  un  jour  entier  enfermé  dans  sa  chambre  sans  pouvoir 
trouver  la  première  ligue,  le  premier  mot  d'un  article  (ju'il  avait  à  faire 
sur  un  opéra-comique  nouveau  dont,  par  parenthèse,  au  bout  de  huit  jours, 
il  avait  oublié  le  nom  ! 

Il  Les  lobes  de  mon  cerveau*  semblaient  prêts  à  se  disjoindre.  J'avais  comme  des 
cendres  brûlantes  dans  les  veines.  Tantôt  je  restais  accoudé  sur  ma  table,  tenant  ma 
tête  à  deux  mains;  tantôt  je  marchais  à  grands  pas  comme  un  soldat  en  sentinelle 
par  un  froid  de  vingt-cinq  degrés.  —  (Il  avait  dû  voir  cela  en  Russie.)  —  .le  nie  met- 
tais à  la  fenêtre,  regardant  le  jardin  environnant,  les  hauteurs  de  Montmartre,  le 

soleil  couchant aussitôt  la  rêverie  m'emportait  à  mille  lieues  de  mon  maudit 

opéra-comique.  Et  quand,  en  me  retournant,  mes  yeux  retombaient  sur  son  maudit 
titre,  écrit  en  tête  de  la  maudite  feuille  de  papier,  blanche  encore  et  attendant 
obstinément  les  autres  mots  dont  je  devais  la  couvrir,  je  me  sentais  envahir  par  le 
désespoir.  J'avais  une  guitare  —  (le  seul  instrument  dont  il  ait  jamais  su  jouer)  — 
appuyée  contre  ma  table,  d'un  coup  de  pied  je  lui  crevai  le  ventre...  Sur  ma  chemi- 
née, deux  pistolets  me  regardaient  avec  leurs  yeux  ronds...  je  les  considérai  très 
longtemps...  puis  j'en  vins  à  me  bosseler  le  crâne  à  grands  coups  de  poing. 

Ci  Enfin,  comme  un  écolier  qui  ne  peut  pas  faire  son  thème,  je  pleurai  avec  une 
indignation  furieuse  en  m'arrachant  les  cheveux.  Cette  eau  salée  sortie  de  mes  yeux 
sembla  me  soulager  un  peu.  Je  tournai  contre  le  mur  le  canon  de  m'es  pistolets  qui 
me  regardaient  toujours.  J'eus  pitié  de  mon  innocente  guitare,  et,  la  reprenant,  je 
lui  demandai  quelques  accords  qu'elle  me  donna  sans  rancune.  Mon  fils,  âgé  de  six 
ans,  vint  en  ce  moment  frapper  à  ma  porte  :  par  suite  de  ma  mauvaise  humeur,  je 
l'avais  injustement  grondé  le  matin.  Comme  je  n'ouvrais  pas  : 

Il  Père,  me  cria-t-il,  veux-tu  (Hre-:-amis? 

Cl  Je  le  pris  sur  mes  genoux...  » 

Enfin,  le  lendemain,  le  feuilleton  était  fait. 

Mais  la  suite  du  chapitre  mérite  aussi  d'être  citée  : 

ce  II  y  a  quinze  ans  de  cela!...  et  mon  supplice  dure  encore...  Extermination!  En 
être  toujours  là  !  Qu'on  me  donne  donc  des  partitions  à  écrire,  des  orchestres  à  con- 
duire, des  répétitions  à  diriger  ;  qu'on  me  fasse  rester  huit  heures,  dix  heures  même, 
debout,  le  bâton  conducteur  <^  la  main,  exercer  des  choristes  sans  instrument  pour 

'  Mémoires,  page  333. 
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les  accompagner,  leur  cliantant  moi-même  leurs  n'-pliques  tout  eu  marquant  la 
mesure,  jus(|u'àce  que  je  crache  le  sang  ou  que  la  crampe  m'arrête  le  bras;  qu'on 
me  fasse  porter  des  pupitres,  «les  contrebasses,  des  liarpes,  déplacer  des  estrades, 
clouer  des  planches,  comme  un  commissionnaire  ou  un  charpentier;  qu'on  m'oblige 
ensuite,  pour  me  reposer,  à  corriger  pendant  la  nuit  les  fautes  des  graveurs  ou  des 
copistes;  je  l'ai  fait,  je  le  fais,  je  le  ferai  ;  cela  tient  à  ma  vie  musicale,  et  je  le  sup- 
porte sans  me  plaindre,  sans  y  songer  même,  comme  le  chasseur  endure  le  froid,  le 
chaud,  la  faim,  la  soif,  le  soleil,  les  averses,  la  poussière,  la  boueet  les  mille  fatigues 
de  la  chasse  !  Mais  sempiternellement  feuilletonner  pour  vivre  !  écrire  des  riens  sur  des 
riens!  donner  de  tièdes  éloges  à  d'insupportables  fadeurs!  parler  ce  soir  d'un  grand 
uiaitre  et  demain  d'un  crétin  avec  le  même  sérieux,  dans  la  même  langue  !  employer 
son  temps,  son  intelligence,  son  courage,  sa  patience  à  ce  labeur,  avec  la  certitude 
de  ne  pouvoir  au  moins  être  utile  à  l'art  en  détruisant  quelques  abus,  en  arrachant 
des  préjugés,  en  éclairant  l'opinion,  en  éprouvant  le  goût  du  public,  eu  mettant 
hommes  et  choses  à  leur  rang  et  à  leur  place  !  Oh  !  c'est  le  comble  de  l'humiliation  ! 
mieux  vaudrait  être...  ministre  des  finances  d'une  république. 
Il  Que  n'ai-je  le  choix  !  » 

Fort  lieureu-seinent  il  n'a  pu  choisir. 

Mais  pour<[noi  Berlioz  s'ohstinait-il  à  un  iiu-tier  «jiii  lui  causait  un  tel 
(Ic'ffoùt,  nue  telle  aversion,  et  le  ])loii{;eait  dans  de  telles  aiijjoisses?  Parce 
<|uc,  comme  il  le  dit  lui-même,  ce  métier  laidait  à  vivre  et  lui  pei'iuettait, 
cpuind  il  eu  avait  le  loisir,  dt-criie  «le  la  nmsi<|iie  dont  il  ne  vivait  pas. 

Je  vois  d'ici  sourire  de  j)itié,  ii  la  lecture  des  liyiies  «pii  précèdent,  ceux 
«|ni  «'lahorent  avec  la  même  indifférence,  la  même  facilite",  un  feuilleton 
musical  sur  n'importe  quoi  et  n'importe  «pii,  sur  tel  ouvraye  on  tel  antre, 
«pi'il  soit  médiocre  ou  snhiime,  ancien  on  nouveau.  Leurs  connaissances 
technifjues  ne  les  yênent  fjuère,  et  ils  se  consolent  aisément  de  n'en  point 
posséder,  en  songeant  «pi'elles  n'ajouteraient  absolument  rien  à  l'autorité  de 
leiu's  jugements. 

Mais  n'allez  pas  croire  «pie  IJerlioz  lut  toujours  triste,  découra{;«',  devant 
une  feuille  de  ])apier  i)lanc,  ou  en  proie  à  de  tra{}i«pies  rêveries  «puuid  il 
avait  à  faire  un  feuilleton.  Il  nous  a  laissé  sur  Beethoven  et  sur  Gluck,  sur 
Weher  et  Spontini  des  payes  <pii  déhonlent  d'enthousiasme  et  «lans  les- 
«pielles  u  on  sent  bien  la  joie  d'écrire  '  "  . 

N'était-il  pas  joyeux  de  tenir  la  plume  cpiand  il  écrivait  ces  spirituelles 
et  liumoristi«|ues  fantaisies  «pi'il  recueillit  plus  tard  dans  les  Soirées  de  l'or- 
clieslre,  A  travers  chants  et  «lans  les  Grotesques  de  la  musique?  Là  il  se  montre 
bien  tel  qtie  nous  l'avons  vu  si  souvent  en  ses  jours  de  yaieté  fulle  et  de 
verve  endiablée,  maniant  comme  pas  un  le  sarcasme  et  l'ironie  et  allant 
même  jusqu'au  calembour.  Une  annonce  du  conij)ositeur  de  romances  Pan- 

'  Les  feuilletons  d'Hector  Berlioz.  (^Journal  des  Débats  Au  19  octobre  1886.) 
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sei-on  appelant  à  lui  les  amateurs  (pii  vouilraieiit  «loniier  à  leurs  productions 
liàtives  ou  fauta8(|ue8  un  vernis  de  science  et  de  correction,  avec  promesse 
de  {jarder  le  secret  professionnel,  lui  insj)ire  cette  boutade  dont  on  rit 
encore  aujourd'hui  :  le  docteur  Panseron  vient  d'ouvrir  un  cabinet  île 
consultations  pour  le  traitement  des  mélodies  secrètes.  Les  donneurs  de 
concerts  l'exaspèrent  : 

a  Vous  tous,  {jraiids  et  petits  pianistes,  violoncellistes,  haiiboïstes,  flûtistes,  saxo- 
phonistes, cornistes,  triples  violonistes,  simples  racleurs,  chanteurs,  roucoideurs  et 
compositeurs,  laisse/.-nioi  tranquille;  gardez-vous  de  ine  pousser  au  désespoir;  car, 
je  le  déclare,  je  ne  suis  point  uu  apolofjiste  du  suicide;  mais  il  y  a  là  sur  ma  table 
une  paire  de  pistolets  chargés  !  —  (Ces  pistolets  avec  lesquels  il  nous  a  fait  faire 
connaissance  déjà.) —  Et  si  l'un  de  vous  avait  la  barbarie  de  me  relancer  encore,  je 
serais  capable  de  lui  brûler  la  cervelle.  » 

Sous  ])rétexte  de  nous  ])arler  des  mœurs  musicales  de  la  Chine,  d  fait  une 
criti([uc  d('so|)ilante  des  nôtres,  de  ce  (pii  se  passe  dans  nos  théâtres,  des 
libertés  grandes  (pie  prennent  nos  chanteurs  envers  les  maîtres  qu'ils  sont 
chargés  d'interpréter  et  ([u'ils  travestissent,  ([uils  outrajjent  : 

u  Les  législateurs  chinois  ont  donc,  avec  grande  raison,  selon  moi,  prononcé  des 
peines  sévères  non  seulement  contre  les  directeurs  de  théâtre  qui  représenteraient 
mal  les  belles  <»'uvres  lyriques  de  Koang-fu-tsée,  mais  encore  contre  les  chanteurs 
et  les  chanteuses  qui  se  permettraient,  dans  les  concerts,  d'en  chanter  des  frag- 
ments indignement.  Chaque  semaine,  un  rapport  est  fait  par  la  police  musicale  au 
mandarin  directeur  des  arts;  si  une  chanteuse  s'est  rendue  coupable  du  délit  de 
profanation  que  je  viens  d'indiquer,  on  lui  adresse  lui  avertissement  en  lui  coupant 
l'oreille  gauche.  Si  elle  retombe  dans  la  même  faute,  on  lui  coupe  l'oreille  droite 
pour  second  avertissement...  La  législation  chinoise,  d'ailleurs,  se  montre  là  lui  peu 
sévère,  car  on  ne  peut  pas  exiger  une  exécution  irréprochable  d'une  cantatrice  qui 
n'a  pas  d'oreilles...  » 

Il  plaisante  nuune  l'Académie,  ce  (pi'il  fit  du  reste  plus  d'une  fois  avant 
de  devenir  lui-même  académicien  : 

i(  Il  ne  se  publie  pas  dans  toute  la  Chine  un  livre  sur  la  musique,  la  peinture, 
l'architecture,  etc.,  que  l'auteur  ne  soumette  son  travail  à  l'examen  des  mandarins 
artistes,  afin,  s'ils  l'approuvent,  de  pouvoir  inscrire  sur  la  seconde  édition  de  l'ou- 
vrage ;  Approuvé  par  le  collège. 

II  Malheureusement,  les  membres  respectés  de  cette  institution,  qui  avaient  sou- 
vent le  droit  de  faire  infliger  aux  auteurs  le  supplice  de  la  cangue,  ont  toujours  été, 
à  l'inverse  des  directeurs  spéciaux  de  l'art  musical,  animés  d'une  telle  bienveillance 
qu'ils  approuvent  généralement  tout  ce  qu'on  leur  présente.  Aujourd'hui,  ils  loue- 
ront un  auteur  d'avoir  exposé  telle  ou  telle  doctrine,  préconisé  telle  ou  telle 
métluxle  de  tam-tam;  demain  un  antre  exposera  la  doctrine  contraire,  prônera  la 

méthode  o])posée,  et  le  collège  ne  manquera  pas  de  l'approuver  encore Ah  ! 

pauvres  Chinois  !  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  voir  chez  eux  l'art  rester  obstinément 
stationuaire  !  " 
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El  la  conclusion  de  cet  amusant  parallèle  : 

«  Les  mœurs  chinoises,  si  différeiites  des  nôtres  en  tout  ce  qui  touche  aux  beaux- 
arts  en  général  et  à  la  musique  en  particulier,  s'en  rapprochent  sur  un  seul  point  : 
pour  (lirijjer  les  flottes,  ils  prennent  des  marins.  Si  nous  continuons,  à  la  vérité, 
nous  Unirons  par  leur  ressembler.  » 

Berlioz  a  brodé  ])lus  d'une  variation  sur  ce  thème  vieux  comme  la  musique, 
et  toujours  rajeuni  :  le  droit  bizarre,  extravagant,  inouï,  que  s'arrogent 
certains  artistes  de  corriger  les  auteurs.  Il  v  revient,  avec  les  comparaisons 
les  plus  ingénieuses,  les  métaphores  les  plus  hardies,  dans  une  lettre  (ju'il 
adresse  de  Bade,  où  il  était  allé  donner  son  premier  grand  festival,  à  ses 
confrères  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Cette  lettre,  datée  de  18G1,  -  parut 
d'un  style  trop  en  dehors  des  habitudes  académiques  et  n'a  j)as  été  lue  en 
séance  publique  ■' .  La  vérité  est  ([u'elle  était  tout  bonnement  destinée  au 
Journal  des  Débats.  Il  cite  ce  joli  mot  de  Rossini  :  «  Ma  musique  n'est  pas 
encore  faite  :  on  y  travaille.  Mais  ce  n'est  que  le  jour  où  il  n'y  restera  plus 
rien  de  moi  qu'elle  aura  accpiis  toute  sa  valeur,  ^i  Et  encore  celui-ci,  <pii  ])our- 
rait  bien  être  de  lui  :  »  A  la  dernière  répétition  d'un  opéra  nouveau  :  Ce 
passage  ne  me  va  pas,  dit  n.iïvement  un  chanteur,  il  faut  que  je  le  change. 
—  Oui,  répliqua  l'auteur,  mettez  quelque  autre  chose  ii  la  place.  Chantez 
la  Marseillaise.  « 

Dans  cette  même  lettre,  Berlioz  ne  s'en  prend  pas  seulement  aux  chan- 
teurs, qui  se  croient  tout  permis,  et  aux  cantatrices,  cpii  ne  le  cèdent  en 
rien  aux  chanteurs.  '•  Nous  autres  compositeurs,  écrit-il,  nous  avons  la 
chance  d'être  assassinés  par  tout  le  monde,  par  des  chanteurs  sans  talent, 
par  les  méchants  virtuoses,  par  les  mauvais  orchestres,  par  les  choristes 
sans  voix,  par  les  chefs  d'orchestre  incapables,  lymphati(jues  ou  bilieux,... 
])ar  les  architectes  qui  construisent  les  salles,  enfin  par  les  claqueurs  qui 
nous  aj)plaiulissent  "  Ce  dernier  trait  ii  propos  de  la  belle  phrase  instru- 
mentale qui  termine  le  trio  des  masques  à\xns  Don  Juan,  et  qui  est  toujours 
couverte  par  les  applaudissements.  Et  comme  il  se  rebiffe  (;ontre  ce  ^  sau-. 
veur  du  Gapitole  n  cpii  vient  le  relancer  pendant  qu'il  était  perdu  dans  sa 
contemplation,  dans  sa  rêverie,  sur  la  plus  haute  plate-forme  du  vieux  châ- 
teau de  Bade  ! 

Il  —  Je  parie  que  vous  travaillez  à  l'opéra  que  M.  Bénazet  vous  a  commandé  pour 

l'ouverture  du  théâtre  de  Bade —  N'employez  donc  pas,  s'il  vous  plait,  des 

expressions  aussi  inconvenantes.  M.  Bénazet  ne  m'a  rien  commandé;  on  ne  com- 
mande rien  aux  artistes,  vous  devriez  le  savoir.  On  commande  à  un  régiment  fran- 
çais d'aller  se  faire  tuer,  et  il  y  va  ;  à  l'équipage  d'un  vaisseau  français  d'aller 
se  faire  sauter,  et  il  y  va;  à  un  critique  français  d'entendre  un  opéra-comique 
dont  il  doit  rendre  compte,  et  il  l'entend,  mais  c'est  tout;   et  si  l'on  comman- 
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dait  à  certains  acteurs  de  déranger  seulement  leurs  habitudes,  d'être  simples , 
naturels ,  nobles ,  également  éloignés  de  la  platitude  et  de  l'enflure  ;  si  l'on 
commandait  à  certains  chanteurs  d'avoir  de  l'Ame  et  de  bien  rythmer  leur  chant, 
à  certains  critiques  de  connaître  ce  dont  ils  parlent,  à  certains  écrivains  de  respecter 
la  grammaire ,  à  certains  compositeurs  de  savoir  le  contrepoint,  les  artistes  sont 
fiers,  ils  n'obéiraient  pas...  » 

Ijcilioz  avait  beau  maiiyréer  coiitic  la  dure  ii(';ccssité  de  faire  des  feuil- 
letons, de  les  faire  à  heure  fixe,  on  sentait  qu'il  y  avait  en  lui  un  impérieux 
besoin  d'écrire.  Le  compte  rendu  d'un  opéra-comicpie  pouvait  Inen  faire 
grincer  sa  plume  sur  le  papier;  mais  avec  quelle  aisance  et  quelle  abon- 
dance de  traits  il  flétrissait  les  abus  au  théâtre,  le  charlatanisme  de  cer- 
tains virtuoses,  la  mauvaise  foi  de  certains  directeurs,  la  platitude  de  certains 
compositeurs!  On  sentait  (pi'il  était  j)énétré  de  son  sujet;  cela  coulait  de 
source,  et  ce  n'était  pourtant  pas  tout  à  fait  de  l'eau  claire.  Rarement  il  s'est 
laissé  aller  à  des  personnalités  blessantes,  et  quelques-uns  cpii  se  sont  attiré 
de  sa  part  de  vertes  ripostes  les  avaient,  ma  foi,  bien  méritées.  Scudo  avait 
écrit  ceci  :  «  Le  Chinois  (]ui  charme  ses  loisirs  par  le  bruit  du  tam-tam,  le 
sauvaye  (pie  le  frottement  de  deux  pierres  met  en  i'ureur,  font  de  la  musique 
dans  le  fjenre  de  celle  c[ue  compose  M.  Hector  Berlioz,  d  Berlioz  a-t-il  été 
trop  loin  en  traitant  un  peu  ])rématurément  de  fou  l'auteur  de  cette 
boutade,  qui  ne  devait  mourir  de  folie  fiuieuse  (jne  quelques  années  plus 
tard  ? 

Le  feuilletoniste  d'un  {jrand  journal,  mêlé  au  mouvement  musical  et 
ayant  des  relations  assez  étendues,  ne  pouvait  {{uèrc  être  à  l'abri  de  certaines 
suygestions,  de  certaines  influences.  Berlioz,  malyré  l'indépendance  de  son 
caractère,  les  a  subies  comme  tant  d'autres.  Mais  il  avait  une  façon  à  lui 
de  se  résigner  à  l'élojfe  :  il  l'exagérait  ou  lui  donnait  un  tour  ironi(pie,  et 
son  but  était  atteint.  Ses  louanges  lui  ont  peut-être  fait  autant  d'ennemis 
que  ses  criti(|ues.  Kn  voici  un  exemple  cpie  cite  M.  Jullien  dans  son  beau 
livre  '.  Il  s'agit  <hi  compte  rendu  d'un  opéra  d'Halévy,   le  Val  d'Andorre  : 

u  ...Les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  auditeurs  applaudissaient,  approu- 
vaient, étaient  émus,  dit-il,  après  avoir  épuisé  toutes  les  formules  d'éloge  pos- 
sibles et  imaginables.  Une  fraction  cependant,  fraction  imperceptible,  mais  qui 
contient  encore  des  esprits  d'élite,  ne  partageait  qu'avec  des  restrictions  l'opinion 
dominante  sur  la  valeur  de  l'ouvrage;  d'autres,  dès  la  fin  du  second  acte,  se  mon- 
traient déjà  fatigués  d'entendre  dire  que  c'est  charmant!...  Pour  moi,  j'ai  franche- 
ment admiré.  .l'ai  été  impressionné  vivement  sans  songer,  en  écoutant  les  acclama- 
tions enthousiastes  de  la  salle,  à  appliquer  à  M.  Ilalévy  ce  mot  antique  :  "  Le  peuple 
u  applaudit,  aurait-il  dit  quelque  sottise?...  " 

'  Hector  Berlioz,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
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Il  est  difticili',  ajoute  M.  Jiillieii,  <le  ne  pas  remercier  le  feuilletoniste 
<|ui  vous  convie  ainsi  de  fleurs;  mais  il  est  bien  plus  difticile,  à  ce  ipi'il 
ine  semble,  de  ne  j)as  douter  (juel<|ue  peu  i.  de  la  franchise  de  son  admi- 
ration, de  la  vivacitc'  de  ses  impressions  ■• .  Halévv  ne  dut  pas  s'y  tromper. 

JJien  des  nnisiciens  ne  lui  ontjanuiis  pardonnt-  son  feuilleton  sui-  Zaïn/xi. 
Lorscjue  Berlioz  mourut,  Janin,  dans  un  artic'lc  nt'croIo{;i(|ue  où  il  clier- 
cliait  il  disculper  son  ami  de  bien  des  erreurs,  de  bien  des  méchancetés 
dont  on  l'avait  accusé,  et  fort  injustement,  j'imajfine,  déclara  <pie  ce 
feuilleton  était  de  lui.  Seulement  il  se  trompa,  confondit  Zampa  avec  le 
Préaux  Clercs,  ou  le  Pré  aux  (Jlercs  avec  Zampa,  de  telle  sorte  (|ue  le  plai- 
doyer du  célèlire  lundiste  man(|ua  complètement  son  but. 

Berlioz  était  loin,  comme  on  le  lui  a  reproche',  d'éti'e  exclusif  dans  ses 
enthousiasmes,  et  son  admiration  pour  Gluck  et  Beethoven,  Spoiitini  et 
Weber  ne  l'empêchait  nullement  d'apprécier  ce  (pi'il  v  avait  de  beau  et 
même  de  sublime  dans  les  œuvres  d'autres  compositeiu's.  Kt  pour  (piehjues 
réticences  (pi'il  a  pu  se  permettre,  il  ne  faut  pas  dire,  par  exemple,  (pi  il 
méconnaissait  le  {jénie  de  Mozart,  pas  plus  <pie  celui  de  l'auteur  des 
Huguenots,  c  Ici  nous  entrons  dans  le  sublime  •'  ,  disait-il  au  moment  où 
commençait  le  duo  du  (piatrième  acte.  Et  ii  propos  i\  Idoménde  :  -  Quel 
miracle  de  beauté  <pi  une  telle  musique!  Comme  c'est  pur!  Quel  j)arfuni 
d'antiipiité  !  C'est  {jrec,  c  est  incontestablement  {{l'cc,  comme  V Iphitjénic 
de  Gluck,  et  la  ressemblance  du  style  de  ces  deux  maîtres  est  telle 
dans  ces  deux  ouvrages,  (pi'il  est  vraiment  impossii)le  de  retrouver  le 
trait  individuel  <|ui  pourrait  les  faire  tlistinyuer.  «  Pouvait-il  formuler  son 
clojje  avec  plus  d'enthousiasme  et  de  sincérité?  Ne  rendait-il  pas  hom- 
maye  au  {jénie  mélodi([ue  de  Bellini,  au  charme  de  l'inspiration  <[ui  se 
révèle,  sous  une  si  cx(piise  simj)licité  de  forme,  dans  les  (euvres  de  Grétiv, 
de  Dalavrac  et  de  Monsiynv? 

Lettres  de  voyages  du  plus  haut  intérêt,  analvses  criticjues  de  chefs- 
d'œuvre  qui  le  ravissaient  et  d'opéras  dont  la  médiocrité  le  révoltait; 
fantaisies  où  il  donnait  un  libre  cours  ii  l'originalité'  de  son  imagination, 
broderies  sur  les  thèmes  les  plus  divers,  absolument  étrangers  à  l'art  ou 
touchant  ii  l'art  de  très  près,  colères  et  enthousiasmes  portés  ii  leur 
paroxysme,  fines  ironies  ou  boutades  auxepielles  il  ne  craignait  j»as  de 
mêler  un  peu  de  trivialité,  de  lesprit  répandu  à  pleines  mains;  une 
(■ruditi(m  (jui  n'est  jamais  allée  jusqu'au  j)édantisme  :  tout  cela  a  doiiiK'? 
j)endant  trente  ans  une  saveur  |)articulièrement  alléchante  et  une  aut«)- 
rité  incontestable  aux  feuilletons  cpi'IIector  Berlioz  a  publiés  dans  le 
Journal  des  Débals. 
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Souvent,  en  ses  articles,  Berlioz  {-lissait  des  mots  à  double  sens  et  des 
allusions  fines,  si  fines  (|u'il  était  seid  à  les  comprendre  avec  celui  qu'il 
atta(juait.  Dans  ces  momeiits-lii,  il  faut  le  dire,  il  n'écrivait  plus  poiu-  le 
public,  mais  pour  lui-même,  en  se  moquant  bien  un  peu  de  ses  lecteurs; 
par  exemple,  quand,  à  propos  de  la  Servante  maîtresse,  il  recopie  un  de  ses 
anciens  articles  en  taisant  le  nom  de  l'auteur  et  eu  fcijjnantde  prendre  au 
sérieux  une  fantaisie  ironi(pie,  et  (pi'il  se  réfute  alors,  (pi'il  se  nargue  et 
se  confond,  toujours  à  l'iiisu  du  public,  vivement  intéressé  par  cette  polé- 
micnie  avec  un  adversaire  des  plus  redoutables.  Mais,  dans  le  nond)re 
aussi,  que  de  picjuantes  saillies!  u  Esthétique!  Je  voudrais  bien  voir 
fusiller  le  cuistre  (pii  a  inventé  ce  mot-là!...  »  —  "  Mais,  mou  Dieu, 
nous  ne  cliantons  j)as,  nous  autres  compositeurs.  Pourquoi,  diable,  vous 
clianteurs,  voulez-vous  absobuncnt  composer?  -  Et  que  de  boutades  vrai- 
ment drôles!  "  Un  marin,  capitaine  au  lony  cours,  disait  un  jour  : 
—  Toutes  les  fois  cpie  je  quitte  Paris  pour  faire  le  tour  du  monde,  je  vois 
affichée  la  Favorite,  et  toutes  les  fois  que  je  reviens,  je  trouve  affichée 
Lucie.  Ce  à  quoi  un  de  ses  confrères  répondit  :  —  Allons,  vous  exa- 
{férez;  on  ne  joue  pas  Lucie  aussi  souvent.  Quand  je  pars  pour  les 
Indes,  je  vois,  il  est  vrai,  affichée  la  Favorite;  mais  quand  j'en  reviens, 
on  ne  joue  pas  toujours  Lucie...  On  donne  ipielquefois  encore  la 
Favorite  '.  « 

De  son  hoimrabilité,  de  sa  diynité  d'artiste  (jui  n'a  jamais  su  fléchir,  il 
serait  superflu  de  parler.  La  plume  du  critique  a  été  une  arme  jmissante 
entre  ses  mains;  mais  tout  au  contraire  de  la  lance  d'Achille,  elle  n'a  pas 
{juéri  les  blessures  qu'elle  a  faites.  Et  ])armi  les  musiciens  (]ui,  entraînés 
parle  courant,  se  sont  associés  à  sa  {glorification,  il  en  est  peut-être  qui, 
même  lé{{èremeut  é{jrati{jnés  par  lui,  ne  lui  ont  pas  encore  pardonné. 

Ceux  qui  persistent  ii  voir  en  Berlioz  un  critique  systématiquement 
hostile,  passionné,  haineux,  n'ont  pas  lu  ses  feuilletons.  Et  ils  ne  se  disent 
pas  <jùe  quelques  vivacités,  quehpies  écarts  de  plume  sont  bien  excusables 
chez  un  compositeur  qui  fut  en  butte,  dans  son  l)ays  même  et  sa  vie  durant, 
aux  plus  cruels  sarcasmes,  aux  plus  violentes  injures.  Ses  admirateurs, 
dont  le  nombre  s'est  sin{>ulièrement  accru  depuis  qu'il  est  mort,  ont  enfin 
réussi  il  le  venger,  se  souvenant  peut-être  de  ce  conseil  donné  |)ar  lui- 
même  :  K  II  faut  collectionner  les  j)ierres  qu'on  vous  jette  :  c'est  le 
commencement  d'un  ])iédestal.  -.^  Aujourd'hui,  le  piédestal  existe  et  la 
statue  est  debout.  Le  jour  où  elle  fut  inau{{urée,  nous  fûmes  heureux  de 

'  Jleclor  Berlioz,  su  vie  et  ses  œuvres,  pai-  Adolplie  Jl'i.lien,  page  338. 
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pouvoir  associer  dans  la  même  aj)otliéose  le  l)riihiiit  écrivain  et  l'immortel 
comj)ositeur. 

C'est  sur  les  Pécheurs  de  perles,  du  regretté  Georges  Bizet,  que  Ijerlioz  a 
écrit  son  dernier  feuilleton;  il  est  daté  du  8  octobre  I8(>3.  Le  maigre 
bénéfice  (|ue  lui  raj)j)ortèrent  ses  droits  d'auteur  et  la  vente  de  sa  parti- 
tion des  Troyens  lui  permirent  enfin  de  prendre  une  retraite  (ju'il  avait 
si  longtemps  désirée.  Après  tout,  il  se  peut  cpi'à  ce  moment-là  il  n'eut 
plus  grand'chose  à  dire,  ayant  eu  le  loisir,  pendant  trente  ans,  de  dire 
tout  ce  qu'il  voulait'. 


'  Cette  notice  serait  incomplète  si  le  nom  de  d'Oi'tigues  ne  s'y  trouvait  au  moins  rappelé. 

D'Ortigues,  du  vivant  même  de  Berlioz,  a  écrit  de  nombreux  articles  sur  les  œuvres  musicales 
dans  le  Journal  des  Débats.  C'était  un  critique  {jrave,  consciencieux,  érudit  et  un  peu  solennel. 
Ami  de  Lamennais,  auteur  de  petits  livres  relijjieux  ;  la  Sainte-Baume ,  les  Nouvelles  chré- 
tiennes, il  s'occupait  particulièrement  de  musique  sacrée.  Mais  il  suppléait  aussi  Berlioz,  son 
intime  ami,  quand  celui-ci  ou  ne  pouvait  ou  ne  voulait,  pour  quelque  raison,  parler  d'une  œuvre 
nouvelle.  C'est  ainsi  qu'il  fit  le  feuilleton  sur  la  première  représentation  du  Tannhauser  It  Paris. 
Dans  un  article  demeuré  célèbre  sur  les  concerts  de  Wagner,  Berlioz,  le  9  février  1860,  avait 
condamné  avec  éclat  les  tliéories  et  les  innovations  du  musicien  allemand.  Wagner  avait  adressé 
aa  Journal  des  Débats  une  longue  lettre  (22  février);  il  y  exposait  et  défendait  son  système  dra- 
matique et  musical.  A  cause  de  cette  querelle,  qui  avait  fait  grand  bruit  dans  le  puldic,  Berlioz 
passa  la  plume  à  d'Ortigues  quand  fut  exécuté  le  Tannhauser.  On  a  souvent  répété  que  ce  feuilleton 
avait  été  inspiré  par  Berlioz.  Mais  quand  on  voit  dans  la  correspondance  de  ce  dernier  à  quel 
paroxysme  de  fureur  lavait  porté  la  représentation  de  l'opéra  de  Wagner,  et  qu'o:i  lit  le  feuille- 
ton de  d'Ortigues,  bien  moins  injuste  et  bien  moins  violent  que  la  plupart  des  articles  écrits  à  la 
même  date  sur  le  même  sujet,  on  doit  avouer  que  c'est  là  un  bien  faible  éclio  des  colères  de  Ber- 
lioz. D'Ortigues  discute  et  critique  sans  passion,  sans  mauvaise  foi,  et  conclut  gravement  : 
»  L'Empereur,  la  France  et  l'Opéra  se  sont  montrés  grands  pour  M.  Wagner,  et  nous  les  remer- 
cions. »  (23  mars  1861.) 

C'est  enfin  d'Ortigues  qui,  dans  le  Journal  des  Débats,  rend  compte  des  ouvrages  de  Berlioz; 
il  s'en  acquitte  avec  tout  le  zèle  de  l'amitié;  mais  sous  les  éloges  qu'il  prodigue  au  compositeur, 
on  devine,  à  certaines  réserves,  que  le  style  de  Berlioz  n'est  pas  toujours  pour  lui  plaire.  Il  use 
pour  la  louange  de  formules  générales  :  «  M.  Berlioz,  écrit-il  à  propos  des  Troyens,  le  9  novembre 
1863,  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  atteindre  au  premier  rang  dans  son  art.  »  Mais  pour  indiquer 
les  défauts  de  l'œuvre,  il  descend  dans  les  plus  minutieux  détails  de  la  technique  mu.sicale. 

Après  la  représentation  des  Troyens,  d'Ortigues  fut  chargé  pendant  trois  ans  de  la  critique 
musicale  aux  Débats.  Néanmoins,  durant  ces  années,  d'autres  rédacteurs  empiétèrent  plus  d'une 
fois  sur  son  <lomaine.  C'est  ainsi  qu'on  peut  retrouver  dans  la  collection  du  journal  des  articles 
de  Prévost-l'aradol  sur  ÏAlceste  de  Glucl» . 
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DONNÉ  —  FOUCAULT  —  BABINET  —  CH.  DAREMBERG 


Gomme  les  mots  souvent  ont  leur  saveur  propre  et  leur  douce  ironie  ! 
I^'a-t-on  pas  toujours  dit  :  «  cultiver  les  belles-lettres  « ,  et  simplement  : 
«  étudier  les  sciences  n  ?  Les  sciences,  et  c'est  assez;  mais  les  lettres,  les 
belles-lettres!  Assurément  il  n'v  a  qu'une  nuance,  mais  quelle  nuance!  Et 
comme  elle  traduit  bien  un  sentiment  (pii  a  réyné  tout-puissant  à  travers 
les  temps!  Ce  parfum  des  lettres  se  répandait  partout;  il  était  de  bonne 
compagnie  de  s'en  imprégner.  Les  lettres  ont  toujours  eu  leur  grande 
entrée  ii  la  cour,  à  la  ville.  Quels  triomphes  de  toutes  parts,  depuis  le 
discours,  le  sonnet  galant,  le  pamphlet  mordant,  jusqu'aux  oraisons  funèbres, 
jusqu'aux  échos  retentissants  de  la  chaire!  A  coté,  la  science,  nialgré  ses 
premières  victoires,  a])])araissait  de  bien  petite  maison,  et  si,  par  exce])tion, 
on  lui  faisait  l)on  accueil,  encore  fallait-il  qu'elle  portât  jabots  et  dentelles. 
La  mode,  en  ce  temps-là  comme  aujourd'hui,  était  souveraine.  Quelle  ironie 
vraiment  :  les  sciences,  les  belles-lettres  ! 

Les  préjugés  sont  résistants.  Le  j)réjugé  mondain  contre  la  science  per- 
sista longtemps,  très  longtemps,  malgré  les  chemins  de  fer,  malgré  les 
télégra|)hes.  C'est  tout  au  plus  s'il  commence  à  disparaître  dans  certaines 
provinces  éloignées  du  centre.  Ce  n'est  pas  encore  absolument  loin  de  nous, 
1853,  et  il  me  fut  donné  à  cette  épo(pie  d'apprendre  à  mes  dépens  l'in- 
fluence toute-puissante  de  ce  mot  magique  :  les  lettres.  Au  lycée,  j  eus  la 
mauvaise  fortune  de  tomber  en  pleine  bifurcation  Fortoul,  une  bien  auda- 
cieuse idée  que  cette  bifurcation.  Le  nouveau  a  un  attrait  irrésistible  pour 
certains  esprits.  Je  bifunjuais  résolument  côté  sciences. 

Grands  dieux!  (jucl  événement!  ([uel  scandale  autour  de  moi!  Je  n'ou- 
i)lierai  de  ma  vie,  non,  jamais,  la  douloureuse  stupéfaction  de  mon  pro- 
fesseur, mon  vieil  ami,  Monnot  des  Angles,  depuis  recteur  de  l'académie 
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d'Aix  :  uMais  c'est  iiii|)ossil)lo,  c'est  <lc  la  <I«''iiieiice.  •■  l't  mes  camarades  de 
collège  :  '•  Comment,  tu  optes  j)oiir  les  sciences!  -i  VA  l'on  me  pi'odifjiia  les 
éi)itliètes  les  j)iiis  expressives;  bientôt  on  m'appela  >•  vous  i  ;  au  i)Out  d'une 
semaine,  on  j)oussa  la  cruauté  jusqu'à  me  dire  '•  monsieur  -^ .  Je  n'étais  plus 
de  leur  monde,  j'étais  un  scientifique;  c'était  fini,  bien  fini.  Oh!  la  bifur- 
cation Fortoul  ! 

Qui  aurait  jamais  soupçonné  alors  que,  vinyt  ans  plus  tard,  on  écrirait 
volontiers  dans  toutes  les  lanyues  :  ^  La  science  mesure  le  deyré  de  sujirt'-- 
matie  d'un  peuple  "  ;  ou  bien  :  «  Les  sciences  sont  les  sources  vives  de 
la  richesse  des  nations,  etc.  d  Cela  s'imprime  aujourd'hui  couramment. 
On  dit  beaucoup  moins  les  belles-lettres,  mais  généralement  les  lettres  tout 
bonnement.  Ce  n'est  })lu8  guère  que  dans  les  petites  villes  que,  par  tradi- 
tion et  par  respect  pour  le  passé,  les  .Sociétés  littc'-raircs  conservent  leui 
vieux  titre  de  "  Sociétés  des  Arts,  Sciences  et  Belles-lettres.  ••  C'est  un  signe 
des  temps.  L'esprit  moderne  a  été  très  travaillé;  il  s'est  transformé;  il  a  fini 
par  s'ouvrir  devant  les  perspectives  nouvelles  et  s'épanouir  à  la  chaude 
lumière  des  applications  de  la  science.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'on  le  doit 
non  pas  autant  peut-être  aux  travaux  des  savants  <ju'à  la  propagande 
active  des  philosophes  et  des  économistes. 

Mais  avant  d'en  airiver  là,  (pielles  résistances  dans  les  vieilles  habitutlcs! 
Quelle  révolution  même  dans  nos  mœurs  !  Ce  sentiment  ilédaigncux  pour 
tout  ce  qui  n'était  pas  les  lettres,  nous  le  retrouvons,  en  remontant  dans  le 
j)assé,  de  plus  en  plus  vivace  et  ardent.  Il  était,  nous  l'avons  vu,  très  vif 
encore  vers  1 850;  il  était  dans  toute  sa  force  au  commencement  de  ce  siècle. 
Et  cependant  les  grands  nonts  de  d'Alembert,  de  Lagrange,  de  Laplace, 
de  Monge,  de  Delambre  et  Méchain,  de  Jussieu,  de  Lamarck,  deCuvier,  de 
Berthollet,  de  Lavoisier,  etc.,  avaient  déjà  jeté  un  vif  éclat  sur  les  matln-- 
mati(pies,  sur  l'astronomie,  sur  l'histoire  naturelle,  sur  la  chimie  naissante. 
On  sentait  déjà  comme  un  souffle  puissant  qui  créait  de  tous  cotés  un 
courant  favorable  aux  sciences.  Le  pid)lic  y  prenait  certain  intérêt;  on 
commençait  à  bien  conq)rendre  ({u'il  s'agissait  de  grandes  choses,  et  que 
l'on  était  à  l'aurore  d'importantes  découvertes.  On  applaudissait. 

C'était  vraiment  bien  du  bruit  pour  des  oreilles  de  lettré.  On  n'aime 
guère  ce  que  l'on  ne  saurait  a])précier.  N'était-il  i)as  clair  (|ue  le  goût  du 
|)ublic  s'égarait?  Franchement,  on  parlait  trop  mathématiques  et  astronomie. 
D'où  venait  donc  cette  manie?  Il  fallait  au  plus  vite  réagir  contre  des  ten- 
dances déplorables  dont  le  moindre  inconvénient  était  de  porter  ond)iage 
aux  beaux  esprits.  Qucl(|ues  plumes  alertes  se  chargèrent  volontiers  de 
faire  tout  rentrer  dans  l'ordre,  et  avec  quelle  habileté!  La   science,   en 
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vérité,  qui  songerait  jamais  à  la  calomnier"?  N'était-ce  pas  l'expression  la  plus 
haute  du  {fénie  ilc  l'homme?  Mais  à  coté  (pic  de  fausse  science  et  surtout 
(pie  de  faux  savants,  "  ces  pauvres  yens  au  cerveau  étroit  (pii  ne  surent 
jamais  penser,  encore  moins  raisonner  ;■  !  On  retrouve  la  tra(;e  bien  mar- 
(piée  de  ces  petites  ])réoccupatioiis  jalouses  dans  les  ([uekpies  journaux  du 
tem|)s. 

J.,e  Journal  des  Débats  n'avait  alors  ipie  (piehpies  années  d'existence.  Ses 
premiers  rédacteurs  furent  choisis,  dès  le  dél)ut,  })aniii  les  lettrés  les  plus 
tins,  parmi  les  historiens  et  les  érudits.  Littérateurs  avant  tout,  ils  aimaient 
troj)  les  lettres  pour  aimer  les  sciences;  ils  ne  cach('reiit  ])ar  leurs  préfé- 
rences et  ne  furent  pas  des  derniers  à  se  plaindre  vivement  de  cette  manie 
du  jour  que  r/'])udiait  le  bon  sens  et  que  condamnait  le  bon  goût.  Les 
phrases  académitpies  elles-mêmes,  écrivirent-ils,  ne  sont  plus  que  des  for- 
mules alfféliriques. 

JjC  premier  article  scientifique  du  Journal  des  Débats  parut  le  22  prairial 
an  X;  il  avait  pour  titre  :  J^es  sciences  abstraites;  il  était  si{;iié  Y.  L'Y  repré- 
sentait un  littérateur  de  talent  nommé  Dussault.  Il  ne  sera  pas  superflu 
d'emprunter  quehpies  li{;iies  à  ces  payes  lointaines;  elles  montreront 
bien  l'état  d'esprit  dans  le(piel  se  trouvait  alors  l'élite  des  yens  les  plus 
instruits. 

u  Ou  doit  Idult  notre  siècle  ilavoir  perfectionné  les  niéthoiles  des  sciences;  mais 
il  faut  reconnaître  que  l'on  a  souvent  confondu  la  méthode  avec  la  science  elle- 
même,  que  l'on  a  pris  l'une  pour  l'autre.  Ce  di'fant  est  une  des  sources  de  l'orgueil 
pliilo.sopliique;  c'est  là  pourtant  ce  qui  a  fait  croire  que  nous  possédions  nu  grand 
nombre  de  savants  dans  un  temps  où  nous  ne  pouvons  compter  eu  effet  qu'un  très 
petit  nombre  de  gens  véritablement  instruits.  Nos  abn'gés  méthodiques,  nos  dic- 
tionnaires, nos  encvclopédies,  nos  nomenclatures  ont  mis  presque  tout  le  monde  à 
portée  de  parler  de  tout  eu  ignorant  tout.  Nos  sciences  abstraites  elles-mêmes,  dont 
nous  sommes  si  fiers,  et  qui  de  toutes  les  connaissances  humaines  sont  celles  qui 
exigent  le  moins  d'intelligence,  de  sens  et  de  jugement,  ont  singulièrement  con- 
couru à  l'extinction  du  vrai  savoir  dans  le  dix-buitiôme  siècle.  Elles  sont  devenues 
si  communes;  elles  ont  eu  toutes  la  fureur  d'une  mode  nouvelle;  il  a  été  de  bon 
ton  d'être  matliématicieu  et  géomètre;  il  a  paru  aussi  naturel  dans  la  bonne  com- 
pajfuie  de  citer  .Maiipertiiis,  Clairault,  que  Horace  et  Voltaire.  La  poésie  et  l'élo- 
quence voulurent  parler  leur  langage;  les  phrases  académiques  ne  furent  plus  que 
des  formules  algébriques  ; 

L'avocat  au  Palais  en  liérissa  son  style, 
Et  le  docteur  en  chaire  en  sema  rÉvanglIe. 

«Cette  espèce  de  pé'dantisme  était  un  signe  de  décadence,  car  l'expérience  prouve 
que  le  pédautisme  ne  régna  jamais  avec  plus  d'empire  que  dans  les  temps  où  la 
véritable  science  était  inconnue  et  où  les  vrais  savants  étaient  les  plus  rares. 

"  Ce  que  nous  appelons  les  sciences  abstraites  ne  sont  pas  de  vraies  sciences.  Les 
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inatliéiiiatiqiu'S  en  particulier  ne  sont  qu'une  niétliodeqnc  l'on  a  très  gratuitement 
par(>c  (le  ce  beau  titre.  Mais  elles  ne  méritent  pas  plus  ce  nom  que  la  rhétorique  ne 
mérite  celui  tie  l'éloquence,  que  la  chronologie,  la  géographie,  etc.,  ne  méritent 
celui  (l'histoire.  Ce  sont  là  des  moyens  qui  doivent  nous  mener  au  but  pour  par- 
venir à  l'instruction,  mais  ce  n'est  pas  l'instruction.  J'ai  avancé  que  les  prétendue» 
sciences  sont  celles  qui  exigent  et  supposent  le  moins  de  jugement,  et  je  sens  que 
l'on  Uj'objectera  que  la  géométrie  perfectionne  la  raison  et  la  logique.  Il  est  vrai 
qu'elle  est  rigoureuse  dans  ses  démonstrations,  et  il  faut  bien  (ju'elle  le  soit,  car 
quelle  confiance  pourrions-nous  avoir  dans  ses  méthodes  si  elles  n'étaient  pas 
appuyées  sur  l'évidence?  Mais  ce  genre  de  certitude  m'égarera  infailliblement  si  je 
cherche  hors  du  cercle  des  vérités  mathématiques.  D'ailleurs,  les  méthodes  qui  pro- 
cèdent avec  l'évidence  la  plus  parfaite  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la  plus  gros- 
sière, ne  demandent  point  autant  de  vigueur  de  tête  que  l'on  s'imagine  et  seraient 
même  plus  capables  d'affaiblir  que  de  fortifier  le  jugement,  et  de  faire  des  imbéciles 
que  de  former  des  génies. 

«  Les  mathématiques  ont  fleuri  dans  les  âges  les  plus  barbares.  Pourquoi  donc 
jiotre  siècle  a-t-il  voulu  fonder  sa  gloire  sur  cette  base?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  mis 
les  mathématiques  à  leur  rang?  Pourquoi  a-t-il  cherché  à  les  élever  au-tlessus  des 
véritables  sciences?  Remercions  le  gouvernement  qui,  voyant  et  cherchant  le  bien 
en  tout,  tourne  au  profit  de  l'avenir  toutes  les  leçons  du  passé,  rappelle  parmi 
nous  les  vraies  et  solides  études  et  nous  sauve  du  péril  dont  nous  étions  menacés 
de  n'être  bientôt  plus  qu'un  peuple  de  danseurs  et  d'algébristes.  » 

Ce  j>etit  morceau  de  prairial  an  X  est-il  assez  joliment  troussé?  Et  ces 
Il  Remercions-en  le  gouvernement  «  ,  <■<■  Sauvez-nous,  ô  gouvernement,  de 
toute  cette  misère,  de  tous  ces  maniaques,  de  toute  cette  science,  de  toute 
cette  algèbre  !  »  C'était  déjà  bien;  ce  n'était  pas  encore  assez,  parait-il,  car 
le  24  fructidor  an  X,  riiistoricn  Michaud  prit  la  plume  à  son  tour  et  signa 
l'article  suivant  : 

«J'étais  dernièrement  dans  mon  cabinet  à  écrire  nn  morceau  de  littérature,  quand 
je  reçus  la  visite  d'un  de  mes  anciens  camarades  de  collège  qui  n'avait  jamais  pu 
apprendre  sur  les  bancs  un  seul  mot  de  la  langue  de  Gicéron,  et  qui  cependant  se 
croit  un  très  grand  personnage  depuis  qu'il  a  ouvert  quehjues  livres  de  mathéma- 
tiques. Comme  tous  les  faux  savants,  il  a  la  manie  bien  plus  que  le  goût  de  la  science. 
Sa  passion  de  l'algèbre  et  de  la  géométrie  lui  a  fait  perdre  le  peu  d'esprit  que  je 
lui  avais  connu  autrefois,  et  je  ne  daignerais  pas  en  parler  ici,  s'il  ne  ressemblait  à 
beaucoup  de  gens  dont  le  nom  est  arrivé  jus(|u'au  public.  Sa  conversation  est  tou- 
jours hérissée  de  termes  techniques;  dans  ses  propos  les  plus  légers  il  a  toujours 
l'art  d'introduire  lea  sommes,  les  masses,  les  bases,  \a  force  centrifuge,  centripète, 
Va  force  de  projection.  Son  front  ne  se  déride  jamais  qu'à  l'aspect  d'une  ellipse,  d'un 
carré,  d'un  parallélogramme;  il  ne  connaît  rien  de  beau  comme  le  bynôme  de 
Newton  et  le  quarré  de  l'hypothénuse.  Une  femme ,  pour  se  servir  de  ses 
propres  expressions,  l'avait  attiré  dans  sa  sphère  d'attraction  parce  qu'il  avait  trouvé 
dans  ses  traits  toute  la  précision  des  formes  géométriques;  il  lui  exprimait  sa 
passion  en  algèbre  et  résolut  plus  de  vingt  problèmes  d'équation  dans  ses  vers 
galants. 

«  Le  malheureux  ne  s'en  tint  pas  là.  D'après  un  livre  qui  a  été  publié  l'an  passé 
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en  Angleterre  et  dont  on  a  donné  un  extrait  dans  la  Bibliotlièque  briUiiinùpic  du 
mois  de  pluviôse  dernier,  il  explique  les  caractères  et  les  usages  par  les  formules  de 
la  géométrie.  Les  lignes  courbes,  d'après  l'auteur  de  l'ouvrage  anglais  intitulé 
Forin's  influence,  annoncent  infailliblement  la  galanterie  et  l'urljanité.  En  effet, 
lorsqu'un  homme  présente  sa  main  à  une  femme  en  dansant  le  menuet,  son  bras 
trace  une  demi-courbe, et  ce  demi-cercle  éveille  l'idée  de  la  politesse  et  de  la  galanterie 
la  plus  exquise.  On  pourrait  objecter  à  ce  système  l'examen  des  bombes  qui,  en 
tombant  sur  une  ville  assiégée,  décrivent  une  parabole  et  qui,  on  le  sait,  ne  sont 
rien  moins  que  polies;  mais  l'auteur  d'un  système  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Mon 
mathématicien  ajoute  toujours  que,  lorsqu'un  homme  fait  un  salut  en  entrant  dans 
un  salon,  son  corps  forme  une  ligne  courbe  qui  est  le  véritable  type  de  la  politesse; 
il  conclut  de  là  que  nos  jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont  bien  moins  polis  que  ceux 
d'autrefois,  car  en  entrant  dans  un  cercle,  ils  se  contentent  d'incliner  légère- 
ment la  tête,  sans  dé])Ioyer  les  belles  figures  de  la  géométrie.  Si  les  lignes  courbes, 
les  formes  rondes,  annoncent  la  bienveillance,  les  lignes  droites  sont  du  plus 
mauvais  augure.  Lorsqu'un  spadassin  veut  donner  un  coup  droit  à  son  adver- 
saire, lorsqu'un  porte-faix  veut  donner  un  coup  de  poing  à  son  camarade,  il 
prend  toujours  la  ligne  droite,  et  la  ligne  droite  est  évidemment  l'expression  de  la 
colère  et  de  la  brutalité.  Ainsi  tout  s'explique  par  des  lignes,  tout  est  dans  les 
mathématiques;  il  suffit  (l'avoir  lu  le  cours  de  Bossut  ou  celui  de  Bezout...  n 

Michaud  continue  encore  longtemps  snr  ce  ton,  s'en  prend  vivement  à 
r Encyclopédie  et  aux  philosophes,  aux  géomètres  et  aux  algébristes.  Paye- 
t-on  ses  dettes  plus  exactement,  dit-il,  depuis  qu'on  se  livre  avec-  aideur 
aux  sciences  e.rrtc/e5.''ctc.  Bref, 

<i  .N'en  déplaise  aux  mathématiciens,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  littérature,  je 
persiste  à  croire  qu'il  est  plus  convenable  de  parler  français  si  cela  est  encore  pos- 
sible. »  Michaud. 

Avions-nous  assez  raison  de  le  dire  :  Quelle  nuance  :  les  sciences,  mais 
les  lettres,  les  belles-lettres  ! 

Cet  état  d'esprit  persista  avec  tant  d'âpreté  cpie  non  seulement  au  Jour- 
nal des  Débats ,  mais  encore  dans  les  autres  joiu'nanx  de  l'époque,  h)rsqu'il 
fallut  cependant  parler  au  public  des  découvertes  qui  commençaient  ii  attirer 
l'attention,  ce  furent  des  littérateurs  qui  se  cluirgèrent  de  la  besogne.  Et 
pourquoi  pas?  N'étaient-ils  pas,  de  leur  propre  aveu,  seuls  en  état  de  tenir 
une  plume  convenablement,  de  bien  juger  et  de  bien  penser?  Nous  aurions 
mauvaise  grâce,  du  reste,  à  ne  pas  reconnaître  qu'ils  mirent  dans  leurs 
descriptions  un  véritable  talent.  C'était  le  ton  alors  de  critiquer  facilement; 
l'éloge  était  rare  et  (pielque  peu  ennuyeux;  on  n'était  pas  banal  dans  la 
maison.  On  voyait  généralement  très  juste,  d'ailleurs,  et  certaines  critiques 
de  1800  conserveraient  encore  aujourd'hui  toute  leiu-  justesse  et  toute 
leur  force. 

Les  littérateurs  et  les  historiens  des  Débals  étaient  loin  d'être  insensibles 
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à  ce  qui  se  jmssait  iiutoiir  d'eux,  dans  le  doiiiiiiiie  des  {fraudes  ou  petites 
nouveautés  s(ientiK(jucs.  Tout  près  du  journal,  dans  la  |)artie  du  cloître 
Saint-Gcrmain-l'Auxerrois  qui  débouchait  dans  la  rue  des  Prêtres,  au  n"40, 
le  physicien  Charles  exhibait  en  1800  la  Femme  invisible.  Était-ce  le  voi- 
siiuiye?  Était-ce  ((ue  la  foule  d'autrefois  comme  celle  d'aujourd'hui  prenait 
{joùt  à  ce  {[cnrc  de  spectacle?  Toujours  est-il  (pie  les  {jravos  historiens  du 
journal  ne  dédai{fiu''reut  pas  de  s'y  intéresser.  Le  spectateur  |>éiuitrait  dans 
une  petite  salle  assez  basse  de  j)lafond.  Devant  une  fenêtre  et  en  pleine 
lumière  pendait,  retenu  ])ar  cpuitre  chaînettes,  lui  {jrand  coffre  en  bois  muni 
de  vitres  pour  que  l'œil  pût  plonycr  à  1  intérieur.  Du  coffre  sortiiit  un 
porte-voix.  On  s'approchait  du  cornet  acousti<]ue  et  1  on  ])osait  une  <|uestion. 
Aussitôt  une  voix  sourde  répondait.  On  présentait  un  objet  près  du  coffre, 
et  la  voix  disait  :  '.  Je  vois  l'objet.  —  Ouel  journal  ai-je  à  la  main?  — 
Vous  tenez  le  Journal  des  Débats.  •■  VA  cependant,  à  n'en  pas  douter,  le 
coffre  était  bien  vide  et  se  balançait  doucement  au  bout  de  ses  (piatre 
chaînettes.  On  se  perdit  lon{jtenq)s  en  conjectures  sur  le  secret  de  l'expé- 
rience, jusqu'au  jour  où  un  rival  de  Charles,  peut-être  le  physicien  In{;anuati, 
révéla  en  (piehpies  mots  tout  le  uivstère.  La  femme  invisible  Tt-tait  bien 
en  effet,  puisqu'elle  était  cachée  dans  une  soupente  au-dessus  de  la  pièce 
où  se  trouvait  le  j)ul)lic.  Elle  pouvait  mettre  à  l'oreille  l'extrémité  d'un 
tube  acoustique,  (pii  descendait  dans  la  nuuaille  et  se  terminait  par  un 
])avillon  placé  en  face  du  coffre  et  le  plus  près  possible  du  porte-voix; 
l'ouverture  du  pavillon  était  masquée  par  des  ornements  et  des  saillies 
dans  le  uiur.  La  voix  montait  ainsi  juscpi'à  la  soupente  ou  descendait 
jusqu'au  coffre.  Enfin  un  tout  petit  judas  UH''na{jé  dans  le  |>lafond  et  dissi- 
mulé par  l'ayrafe  d'une  suspension  de  hunpe  permettait  à  la  femme  invisible 
d'apercevoir  les  objets  (pion  approchait  du  porte-voix.  Cette  supercherie 
eut  {frand  succès;  uuiis,  sans  médire  du  passé,  on  fait  positivement  mieux 
aujourd'hui. 

L'exemple  qui  précède  appartient  j)res(jue  à  l'histoire  anecdoti(pie  du 
temps;  maison  était  tout  aussi  attentif  à  enregistrer  les  inventions.  En  voici 
mje  preuve  intéressante.  Dans  le  numéro  du  2  frimaire  an  IX  nous  tiouvons 
très  bien  détaillée  la  fameuse  expérience  de  Eulton  sur  le  premier  bateau 
sous-marin. 

«A  Brest,  ces  jours  deniiers,  on  a  fait  l'essiii  d'une  invention  fort  curieuse;  on  la 
nonnuc  bateau-poisson.  L'auti'ur  s'appelle  Fidton;  c'est  le  iiiéine  qui  a  établi  à 
Paris  le  Panorama.  Ce  bateau  consiste  en  une  l)ar(pie  ordinaire  dont  le  centre  est 
très  bombé  et  la  carène  plate,  avec  une  ouverture  dans  le  milieu  île  la  base  pour 
poser  une  pompe  as|)irante  (pii  le  fait  couler  à  fond.  Dans  l'une  des  extrémités  est 
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iiiie  pompe  foulante  m  l'aide  de  laquelle  il  reuioiile  sur  l'eau.  Au  derrière  du  bâti- 
uient  est  une  espèce  de  ^fouveriiail  qui  le  dirijje  quand  il  est  sur  l'eau.  Surle  bateau, 
qui  est  fermé  couiine  une  boëte,  est  une  espèce  de  cône  on  de  capot  qni  sert  de  porte 
pour  entrer  dans  l'intérieur.  Ce  cône  est  fait  comme  les  lanternes  que  l'on  construit 
au  liant  tles  escaliers  circulaires  pour  y  faire  entrer  le  jour.  Ce  cône  est,{;arni  de 
plusieurs  {jlaces  masti<jiiées;  elles  |)ortenl  le  jour  dans  le  bateau  au  fond  duquel  est 
une  glace  qni  reflète  les  objets.  De  cette  manière  on  voit  sons  l'eau  sans  éprouver 
le  besoin  <le  remonter.  Avec  ce  bateau,  l'inventenr  va  incendier,  sans  qu'on  le  voie, 
des  objets  placés  à  une  {jraiulo  distance.  On  avait  attaché  des  fascines  goudronnées 
an  bout  de  la  jetée.  Le  biiteaii -poisson  a  plongé,  et  an  bout  d'une  demi-henre  on  a 
vu  les  fascines  s'embraser.  M.  Fulton  ne  laisse  entrer  personne  dans  l'intérieur  de 
sou  bateau.  Il  a  aussi  inventé  des  llèclies  ou  lances  qu'il  fixe  dans  le  bâtiment  qu'il 
veut  incendier  et  auquel  il  veut  s'attacher  quelque  temps.  Le  ministre  avait  envoyé 
un  ingénieur  pour  prendre  connaissance  du  procédé;  mais  M.  Fulton  a  refusé  de 
développer  ses  moyens,  parce  qu'il  craint  qu'on  ne  lui  enlève  le  mérite  et  le  prix 
de  son  invention,  avant  (|u'il  l'ait  portée  an  degré  de  perfcîction  qu'il  veut  lui 
donner.   « 

L'expérience  de  Brest  de  l'an  IX,  c'était  déjà  en  yerme  l'expérience  tout 
actuelle  des  torpilles  et  des  liateaiix  sous-marins  de  nos  ingénieurs. 

A  peu  près  en  niéiue  temps  les  colonnes  du  jouriud  se  font  l'écho  d'une 
(jraiide  découverte  dont  on  parle  (U'jà  beaucoup  en  Anfjlcterre.  Vaccin, 
vacciiuition.  Jeûner,  ces  trois  mots  reviennent  sans  cesse  à  ([uehpies  jours 
d'intervalle.  Les  premiers  essais  d'Edouard  Jcnucr  datent  de  1776;  mais 
ils  ne  furent  entièrement  rendus  publics  cpi'eu  1798.  Kt  ii  Paris  ou  ne  s'en 
intpiiéta  {juère  qu'en  1800.  On  fit  une  souscription  j)our  faire  venir  et  du 
vaccin  et  un  médecin  aujflais;  on  plaça  cent  cinquante  actions  de  vinyt- 
(piatre  francs.  Le  citoyen  Liancourt,  c'est-à-dire  le  duc  de  La  Roclicfoucaud- 
Liancourt,  et  ïhouret  ne  ménagèrent  ni  leur  temps  ni  leurs  efforts  pour 
introduire  la  vaccine  en  France.  Il  se  fonda  sous  leur  patronage  un  comité 
de  propagation;  à  côté  se  constitua  vite  aussi  un  comité  de  résistance.  Au 
fond,  l'opération  était-elle  bien  inoffensive?  Il  arrivait  de  Londres  des  nou- 
velles si  contradictoires!  Dès  1800  commence  la  grande  querelle,  qui  n'a 
pas  encore  pris  fin,  si  l'on  veut,  entre  les  vaccinateurs  et  les  antivaccinateurs. 
On  nuiltij)lia  cej)endant  les  essais  à  Paris.  Les  premiers  rédacteurs  des 
Débats  plaidèrent  sagement  l'expectative. 

C'est  aussi  l'épofjue  ou  l'on  annonçait  avec  grande  réserve  qu'un  ingé- 
nieur du  nom  de  Leboii  avait  en  tète  la  singidière  pensée  de  supjiriiner  l'huile 
et  les  qniiKjuets,  et  d  éclairer  les  rues  et  les  nuiisons  avec  un  gaz  extrait  du 
l)ois,  de  l'iuiile  ou  du  goudron.  L'inventeur  n'était  pas  du  tout  le  jiremier 
venu;  il  était  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  et,  le  21  septembre  1790, 
il  avait  pris  un  brevet  d'invention  «  pour  de  nouveaux  moyens  d'employer 
les  combustildes  plus  utilement,  soit  pour  le  chaufflige,  soit  pour  la  lumière, 
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et  de  recueillir  de  nouveaux  produits  ■' .  I^e  {jouvernement  concéda  à  Lebon 
un  petit  bois  de  pins  près  du  Havre,  où  il  distilla  à  son  aise  le  {joudron  et 
fit  des  exj)érience8  très  remarquables.  Mais  Lebon,  appelé  à  Paris  pour  les 
fêtes  (lu  sacre  de  Napoléon,  mourut  subitement.  Il  avait  seulement  trente- 
cin([  ans.  Le  {jaz  d'éclairaye  ne  devait  nous  revenir  en  P'rance  (pi'en  1818, 
après  avoir  passé  juxr  le  pays  de  la  houille,  ])ar  rAn{;lcterre. 

Aussi  ])ien,  du  reste,  un  journal  bien  fait  devant  mentionner  tous  les 
événements  survenus,  il  va  de  soi  qu'en  parcourant  la  collection,  on  assis- 
terait il  l'enfantement  au  jour  le  jour  de  toutes  les  grandes  découvertes  ou 
inventions  du  siècle.  Rien  n'est  si  curieux  (|ue  de  suivre  ainsi  pas  h  pas. 
prise  sur  le  vif,  l'histoire  de  la  science. 

La  science  pure,  malyré  les  jjréjiiyés  (pie  l'on  se  complaisait  à  dresser 
contre  elle,  avait  aussi  sa  petite  place  dans  les  colonnes  serrées  du  journal. 
On  reproduisait  le  rapport  de  Biot  sur  la.  pierre  tombée  du  ciel  à  Laigle. 
Jusque-là  on  n'avait  j)as  ajouté  foi  à  ces  racontars;  des  pierres  tombées  du 
ciel,  (]uelle  naïveté  !  Mais  cette  fois  il  fallut  se  rendre  à  l'évidence.  Il  nous 
venait  certainement  de  l'espace  de  {jros  projectiles  et  (pichpiefois  une 
véritable  pluie  de  pierres.  On  discourait  tout  aussi  bien  sur  les  aurores 
boréales.  Malte-Brun  lui-même  nous  initie  à  la  nouvelle  théorie  du  pro- 
fesseur Liber;  théorie  bien  oubliée  aujourd'hui  et  (ju'il  est  inutile  de  faire 
revivie.  Saint-Victor,  le  traducteur  d'Anacréon,  publiait  un  {jrand  article 
sur  l'organisation  de  la  médecine  ;  il  est  vrai  qu'il  le  signait  modestement  P. 
Il  y  avait  aussi  unZ.  dont  la  personnalité  m'échappe  encore,  mais  (pii  devait 
évidemment  être  un  littérateur  profond;  il  a  écrit  d'abondance  un  article 
magistral  sur  les  progrès  de  la  science. 

La  rédaction  littéraire  serrait  ses  rangs.  Cependant  un  beau  matin,  le 
8  novembre  1804,  parut  une  note  signée  Lalande.  C'était  bien  à  l'astro- 
nomie à  forcer  les  portes  de  la  maison.  Le  Français  de  Lalande  jouissait 
d'une  certaine  célébrité.  Il  avait  été  nommé  astronome  à  vingt  ans.  Il 
avait  (h'jà  beaucoup  écrit,  notamment  à  VEncyclopcdie.  Il  avait  même 
collal)(iré  au  Journal  de  Paris;  mais  enfin  ce  n'était  qu'un  astronome,  le 
premier,  en  ce  temps-là,  des  astronomeè  français;  on  l'accueillit  pourtant. 
Jusqu'à  sa  mort,  en  1807,  il  envoya  irrégulièrement,  mais  constamment, 
de  petits  articles  au  Journal  des  Débals  sur  des  sujets  d'astronomie  ou  de 
mathématiques;  il  avait  alors  soixante-douze  ans.  Un  jour,  lo  journal  insère 
dans  un  très  petit  coin  (juelqucs  lignes  sur  un  livre  ayant  pour  titre  :  L'arilk- 
métique  développée  par  un  enfant.  Le  surlendemain  parait  une  lettre  de 
Lalande  :  «  Vous  n'y  avez  rien  comj)ris;  vous  pariez  de  cet  ouvrage  comme 
d'un   enfantillage;  mais  (-'est  un  livre  des  plus  remanpiables  et  l'un  des 
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nieillenrs  (]uc  l'on  puisse  écrire  j)()iir  faire  comprendre  l'arithmétique. 
Laissez-moi  insister  sur  sa  valeur  et  sur  sa  {jrande  portée,  etc..  "  Et  les 
littérateurs  de  la  maison  reçurent  sur  les  doij-ts;  mais  la  direction  entendait 
(pic  la  liberté  de  penser  iïit  resj)ectée  morne  chez  les  savants. 

Cependant  au  coin  du  feu,  dans  ce  {jrand  salon  de  la  rédaction  qui 
est  resté,  aujourd'hui,  à  peu  près  ce  qu'il  était  jadis,  que  de  jolis  mots  sur 
Lalande,  que  d'anecdotes,  que  de  boutades!  On  ne  ménagea  pas  l'auteur 
du  grand  Traité  d'astronomie  de  1764;  on  oublia  cpi'il  avait  brillé  en  rhé- 
toricpie  et  que,  sans  l'éclipsé  de  17  48,  il  aurait  peut-être  fait  la  gloire  du 
barreau.  On  ne  se  rappela  (pie  sa  légèreté,  proverbiale  du  reste,  et  son 
amour  du  bruit.  On  n'avait  pas  encore  inventé  le  mot  «  réclame  « .  —  "  Je 
suis  toile  cirée  pour  les  injures,  écrivait  Lalande,  et  éponge  pour  les 
louanges.  -^  — Il  était  si  avide  de  popularité,  que  lui,  le  grand  astronome,  le 
professeur  du  Collège  de  France,  il  alla  jus(pi'ti  s'installer  la  nuit  sur  le  pont 
Neuf  avec  un  télescope  pour  montrer  les  étoiles  aux  passants;  il  fit  même 
annoncer  dans  les  journaux  (ju'il  allait  se  rendre  en  ballon  à  un  congrès  de 
savants,  à  Gotha. 

Une  singulière  affaire  lui  tomba  un  jour  sur  les  bras.  On  savourait  l'anec- 
dote aux  Débats,  bien  (pi'elle  datât  de  vingt-cinq  ans.  Il  avait  préparé  pour 
une  lectiue  pul)li(jue  à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire  sur  les  comètes  ; 
une  circonstance  inqirévue  remp(''clia  de  le  communiquer.  Le  public,  on 
ne  sait  pourquoi,  s'imagina  (pie  Lalande  devait  ce  jour-là  prédire  la  des- 
truction de  notre  planète.  L'émotion  fut  immense  et  telle,  que  le  lieutenant 
de  police  exigea  communication  du  mémoire.  On  n'y  trouva  rien  d'alar- 
mant, et  le  lieutenant  de  police  ordonna  sa  publication.  Alors  le  public 
resta  j)ersuadé  que  l'on  avait  obligé  Lalande  à  changer  le  texte  de  son 
manuscrit.  Et  pendant  de  longs  mois  ou  le  poursuivit  dans  la  rue.  «  Hé, 
monsieur  de  Lalande,  dites-nous  la  vérité;  quand  la  fin  du  monde?  " 

Lalande  était  véhément,  on  l'a  vu  par  son  petit  article  sur  l'arithmétique 
aux  Débats;  il  était  coutumier  du  fait.  Il  attaqua  si  vivement  un  jour,  dans 
un  pamphlet  injuste,  Cassini  de  Thury,  (|ue  l'Académie  des  sciences  lui  fit 
sentir  sa  mauvaise  humeur;  il  fut  sur  le  j)oint  de  s'expatrier.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  s'avisa  d'avancer  (jue  la  terre  était  très  allongée  dans  le  sens 
des  pôles,  et  que  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer  étaient  simplement  dus  à  la 
fonte  des  neiges.  Lalande  tourna  en  ridicule  cette  idée  bizarre  et  s'en 
moqua  à  plusieurs  reprises  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre  riposta  et  attaqua 
avec  violence  l'astronome  dans  la  préface  de  la  Chaumière  indienne.  La 
querelle  s'envenima,  et  sans  Delambre,  qui  parvint  à  l'apaiser,  de  part  et 
d'autre  on  en  fût  venu  aux  mains. 

5T 
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On  se  redisait  tout  celii  sous  le  manteau  «le  la  clieniinée  (juand  les  petites 
notices  de  Lalande  arrivaient  au  journal.  I']llcs  avaient  bien  leur  intérêt,  ces 
petites  notices,  puis(|u'on  les  j)id)liait,  mais  la  rc'daction  littéraire  avait  aussi 
son  franc  parler,  et  sans  doute  elle  avait  encore  sur  le  C(cur  la  leçon  d'arilli- 
méticjue  de  l'astronome,  car  au  lendemain  d'une  nf)uvellc  notice  dans 
hupielle  brillait  toute  la  science  de  l'académicien,  parurent  sur  Lalande 
quehjues  lignes  vraiment  tout  à  fait  indépendantes.  On  annonçait  la  |)td)li- 
cation  de  VAnnuaùe  de  M.  de  I.ialande  extrait  de  la  Connaissance  des  temps, 
ouvrage  officiel  en  queicpie  sorte,  dont  la  rédaction  lui  avait  été  confiée. 

«  U Annuaire  de  1806  est  rempli  par  des  additions  assez  singulières.  On  y  trouve 
des  canons  chronologiques  dignes  de  figurer  dans  Mathieu  Licnsberg.  Ainsi  on  lit  : 
«  An  L480  avant  l'ère  vulgaire,  Moïse  arrête  le  soleil  près  de  Gabaon  »  :  on  pour- 
rait croire  à  une  erreur;  mais  point  du  tout,  il  spécifie:  «An  1451,  mort  de  Moïse.  » 
Ainsi  M.  de  Lalande,  qui  n'a  point  la  réputation  de  croire  aux  miracles,  non  seule- 
ment fait  arrêter  le  soleil  par  Moïse,  mais  il  le  lui  fait  arrêter  trente  ans  après  sa 
mort.  Nous  ne  relèverons  pas  les  anachronismes  multiples,  les  renseignements 
faux  et  même  ridicules  dont  l'histoire  des  Juifs  est  pleine,  dans  cet  abrégé  de 
chronologie  que  M.  de  Lalande  nous  annonce  avoir  rédigé  pour  son  agrément  et 
celui  de  ses  lecteurs. 

11  L'article  suivant  est,  en  effet,  fort  gai.  «  An  1193  :  mort  de  Saladin,  empereur 
«et  philosophe  en  Espagne.  "  Saladin  était-il  philosophe  seulement  en  Espagne?  Ou 
Saladin  est-il  mort  en  Espagne?  C'est  cette  dernière  version  qu'il  faut  adopter, 
malgré  l'amphigouri  de  M.  de  Lalande,  car  son  ignorance  passe  les  bornes.  Le  plus 
petit  écolier  sait  que  Saladin  ne  mit  pas  les  pieds  en  Espagne  et  qu'il  mourut  à 
Damas,  en  Syrie.  Avant  d'expirer,  ce  conquérant  dit  à  im  de  ses  officiers  :  «  Va, 
11  mon  ami,  prends  ce  vieux  linge,  mets-le  au  bout  de  ta  lance  et  crie  dans  les  rues 
Il  de  Damas  :  —  Voilà  ce  que  le  grand  Saladin,  conquérant  de  l'Orient,  emporte  avec  lui 
«  dans  l'autre  monde!  "  -Saladin  serait  bien  étonné  d'emporter  dans  l'autre  monde  le 
titre  de  philosophe,  lui  qui  fut  si  dévot  musulman.  —  «  An  1572  :  massacre  de 
«  la  Saint-Barthélémy,  30  ou  60  mille  protestants.  »  Bien  que  la  différence  soit  grande, 
il  est  possible  qu'elle  ne  l'ait  pas  paru  à  51.  de  Lalande,  qui,  dans  l'article  de  la 
population  de  l'Europe,  met  333  millions  d'âmes  ou  27  millions  d'âmes. 

«  On  ne  reprocherait  pas  à  M.  de  Lalande  l'oubli  des  faits  les  plus  répandus  si 
quelquefois  il  n'y  mettait  un  peu  de  malice.  Par  exemple,  il  parle  de  l'établisse- 
ment du  Collège  royal,  dont  il  était  membre,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  l'Université, 
qui  a  cependant  une  tout  autre  importance.  11  rapporte  l'histoire  de  l'Académie  des 
sciences,  qui  s'applaudit  de  l'avoir  dans  son  sein,  et  se  garde  de  rappeler  celle  de 
l'Académie  des  lettres,  où  ses  connaissances  en  histoire  et  en  littérature  ne  lui 
laissent  pas  l'espérance  d'être  reçu.  » 

Bien  (pte  ce  petit  .-  morceau  littéraire  -,  selon  rexj)ression  du  temps, 
ne  fut  si{;né  ni  d'un  Y  ni  d'un  P,  on  peut  cependant  soupçonner  Malte- 
Brun  ou  Dussault  d'avoir  envoyé  cette  volée  de  bois  vert  au  savant.  Lalande 
ne  répondit  pas,  n'envoya  plus  de  petites  notes,  pour  de  bonnes  raisons 
peut-être  :  il  tond)a  malade  et  s'éteignit  (piekpics  mois  plus  tard. 
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Il  est  un  fait  diync  do  rciuarque  :  dans  tous  les  journaux  et  pendant  de 
très  longues  années,  ce  turent  les  médecins  ({ui  eurent  en  quelque  sorte  le 
monopole  des  articles  scientiti<[ues.  Les  médecins  portaient  cravate  blan- 
che, discouraient  beaucoup,  parlaient  même  en  latin  dans  le  monde; 
c'étaient  des  lettrés.  D'ailleurs,  un  médecin  est  cru  comme  parole  d'Évan- 
yile.  La  porte  de  la  maison,  entre-l)àillée  par  Lalande,  devait  naturelle- 
ment s'ouvrir  pour  un  médecin.  Pariset,  qui  devait  plus  tard  devenir 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  nu-decine  et  se  faire  apprécier  du 
public  mondain  par  ses  éloyes  historiques ,  avait  alors  trente-sept  ans  ;  il 
publia  de  loin  en  très  loin  quelques  articles,  de  1807  à  1814,  époque  à 
lacpielle  il  fut  nommé  médecin  de  Bicêtre.  Il  apposa  modestement  au  bas  de 
ses  articles  la  lettre  N.  Mais  en  réalité,  tous  les  articles  un  peu  marquants 
pendant  toute  cette  période  furent  réservés  aux  critiques  ordinaires  du 
Journal  des  Débats.  La  phrénolofjie  avait  alors  la  vo{jue  :  on  ne  parlait  que 
de  Gall  et  de  son  svstème.  Hoffman ,  l'auteur  des  Rendez-vous  bourgeois, 
se  chargea  de  Gall;  il  y  consacra  plus  de  douze  articles;  Pariset,  un  tout 
petit  et  comme  par  aventure.  Hof'fuuui  aussi  eut  la  spécialité  de  Mesmer, 
de  Puvséyur,  de  Gayliostro;  s'il  avait  vécu  en  1852,  il  eût  eu  la  spécialité 
des  tables  tournantes.  Hoffman  n'avait  cependant  rien  de  commun  avec 
l'auteur  des  Coules  fantastiques.  C'est  Y.  qui  parlait  des  maladies  de  cœur 
de  Corvisart.  Malte-Brun  philosoj)liait  sur  Guvier.  Ainsi  le  voulait  la  tradi- 
tion. Aussi  ])ien  ces  articles  étaient  pleins  de  verve,  d'entrain  et  de  finesse. 
H  faut  voir  comment  Hoffman  accueillit  la  crânioloyie  du  docteur  Gall. 
Vers  son  neuvième  article  seulement,  il  s'adoucit  un  peu  et  consentit  à 
déclarer  cpi'au  fond  il  v  avait  sans  doute  (juelque  chose  de  sérieux  dans  les 
idées  du  docteur  allemand  ;  mais  au  début  : 

«  11  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Grosse  tète,  peu  de  sens;  l'Académie  a  consacré  le 
proverbe  dans  son  dictionnaire.  Quelques  grands  hommes  ont  eu  un  cerveau  très 
volumineux,  mais  en  cherchant  bien,  peut-être  en  trouverait-on  aussi  qui  ont  eu 
Ja  tête  petite.  Périclès,  qui  gouverna  vingt  ans  la  République  d'Athènes  avec  tant 
de  succès  et  d'éclat,  l'avait  fort  grosse;  il  parait  même  que  sa  tête  avait  la  forme  d'un 
oignon,  car  Phitarque  rapporte  que  les  Athéniens  l'appelaient  «  Tête  d'oignon  » , 
pour  se  moquer  apparemment  de  la  forme  du  crâne.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on 
peut  apercevoir  dans  ces  idées  quelque  germe  du  système  inventé  par  le  docteur  Gall, 
c'est  un  germe  bien  enveloppé  et  bien  confus,  et  la  gloire  d'une  telle  découverte 
reste  tout  entière  à  l'illustre  docteur.  » 

Mais  allons  plus  vite.  Notons  toutefois  en  j)assant  une  innovation  petite, 
mais  caractéristique.  Pour  la  première  fois,  le  1 1  septembre  1811,  le  Jour- 
nal des  Débats  insère  les  indications  du  thermomètre  de  l'infjénieur  Cheva- 
lier. A  dater  de  ce  jour,  on  acheta  beaucoup  de  thermomètres. 
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181G.  Toujours  les  littcrateurs!  Charles  Nodier,  que  l'ou  u'attentlait 
Qiii-re  en  cette  affaire,  se  mêle  d'écrire...  sur  les  liateaux  à  vaj)eur.  Nodier 
avait  du  reste  un  faible  pour  les  inventions  nouvelles,  car  nous  retrou- 
vons de  lui  un  peu  plus  tard,  en  collai)oration  avec  Amédée  Picliot,  une 
brochure  sur  réclairaye  au  yaz  :  Essai  siu-  le  gaz  hydrogène  (1823). 
Deux  conipaffuies  allaient  se  disputer  le  cours  de  la  Seine  et  se  ruiner; 
aidé  par  le  comte  d'Artois,  le  marquis  de  Jouffroy  venait  enfin  de  ter- 
miner à  Bercy  son  bateau  le  Charles-Philippe.  Pour  satisfaire  la  curiosité 
des  lecteurs,  Frédéric  Royou  pul)liait,  le  28  mars,  un  lon{;  article  sur  la 
navigation  à  vapeur.  H  se  niocpiait  un  peu  du  Charles-Philippe  ;  il  com- 
parait l'œuvre  de  Jouffioy  à  celle  de  Fulton,  et  paraissait  attribuer 
l'honneur  de  l'invention  à  l'idton,  dont  les  nombreux  bateaux,  depuis 
1807,  sillonnaient  les  rivières  d'Améri(pie.  Charles  Nodier  ne  l'entendait 
pas  ainsi,  et  le  4  avril  il  répliquait  vertement  :  a  Petit,  petit  bateau  que 
celui  de  M.  de  Jouffroy,  soit  !  Mais  le  petit  bateau  allait  sur  l'eau  dès  1772, 
tandis  que  le  bateau  de  dix  j)ieds  de  plus  de  Fulton  attendait  1802. 
L'invention  est  française.  «  Le  journal  se  {jarda  bien  de  donner  raison  à 
Nodier  ou  à  Royou;  seulement  Biot  consacrait,  quelques  jours  plus  tard, 
un  article  aux  bateaux  à  vapeur  dans  le  ])remier  numéro  du  Journal  des 
savants.  On  reproduisit  cette  étude,  qui  serait  bien  amusante  à  re])roduire 
encore.  Biot,  le  grand  ])liysicien,  entre  choses  curieuses,  étid)lissait  nette- 
ment que  le  fret  de  Paris  à  Rouen  par  les  bateaux  à  va])eur  coûterait 
toujours  bien  plus  cher  que  le  halage  avec  les  chevaux.  Biot  parait  avoir 
pressenti  l'avenir  des  bateaux  à  vapeur,  un  peu  comme  quehjues  années 
plus  tard  Arago  a  caractérisé  l'avenir  des  chemins  de  fei'.  Rien  ne 
déroute  les  esprits  e.vacts  comme  la  nouveauté. 

1817-1826.  Encore  les  littérateurs.  Iloffman  tient  la  plume;  il  parle  - 
de  tout  et  sur  tout;  il  écrit  sur  l'aérostation,  il  écrit  sur  le  croup,  et 
d'abondance.  Une  fois,  le  7  novembre  1826,  Uupuytren,  qui  avait  soigné 
mademoiselle  Bertin  et  dont  la  maison  était  presque  contiguë  à  celle  des 
Débals,  publie  un  bon  article  nécrologique  sur  Pinel.  Accidentellement,  le 
3  juin  1823,  parut  un  premier  compte  rendu  d'une  séance  publi(|ue  de 
l'Académie  des  sciences;  de  même,  le  2!)  octobre  1826,  un  premier 
compte  rendu  de  la  séance  publiipie  de  l'Académie  de  médecine  :  comptes 
rendus  anonymes.  On  s'y  extasiait  littéralement  sur  le  grand  intérêt  de  ces 
réunions;  le  public  y  prenait  goût;  ou  s'étouffait  dans  l'hémicycle,  etc.; 
il  convenait  de  s'en  occu[)er  désormais.  On  avait  bien  autre  chose  à  dire 
vraiment,  et  l'on  en  resta  aux  bonnes  intentions. 
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II 

Cependant,  en  1829,  la  rédaction  s  était  très  modifiée.  Les  lettrés  intran- 
sifjeantsde  la  première  heure  n'étaient  pluslà.  Dussault  était  mort  en  1824. 
Malte-Hnin  venait  de  mourir.  Les  idées  avaient  changé.  Les  yrandes  décou- 
vertes, qui  se  multij)liaient,  étaient  annoncées  avec  éclat  à  l'Académie  des 
sciences,  et  le  puldic  réclamait  des  détails.  Il  fallut  bien  reconnaître  qu'il 
était  devenu  indispensable  de  s'adjoindre  un  spécialiste.  On  le  choisit  jeune, 
actif  et  plein  de  bon  vouloir.  Ce  fut  Alfred  Donné,  grand  ami  de  M.  de  Sacy, 
dont  il  devait  un  peu  plus  tard  épouser  une  des  nièces.  Doniu-  n'avait  ])as 
encore  terminé  ses  études  médicales  quand  il  débuta  aux  Débats,  le  IG  mars 
1829.  Pour  tout  confesser,  il  y  avait  une  petite  j)ointc  de  pédantisme 
tians  les  articles  scientifi([ues  des  anciens  littérateurs  du  journal;  en  revanclie, 
il  s'y  montrait  peu  d'indulyence  :  (juestion  d'à{;e  ])eut-étre,  l'àye  de  la 
{joutte  et  des  rhumatismes.  Donné,  tout  jeune,  d'humeur  très  égale,  enjouée 
même,  se  contenta  d'être  simple,  clair  et  très  bienveillant.  Puis  il  eut  le  bon 
esprit  de  moins  critiquer  et  de  dire  davantage,  de  laisser  dans  l'ombre  les 
sujets  trop  arides  et  de  développer  les  questions  d'ordre  général.  Il  se 
rappela  que  son  premier  devoir  était  d'écrire  pour  tout  le  monde.  Il 
réussit,  s'attira  de  vives  sympathies,  et  il  eut  de  nond)reux  lecteurs.  Alfred 
Donné  occupe  une  large  place  dans  l'histoire  du  journal.  Non  seulement  il 
envoya  ses  comptes  rendus  de  l'Académie  avec  une  grande  régularité,  mais 
il  écrivit  à  la  troisième  page  des  articles,  (pii  furent  remarqués,  sur  les 
découvertes  du  jour,  sur  Ihygiène ,  sur  ses  propres  travaux  et  sur  ses 
voyages  en  France  et  à  l'étranger.  Il  les  publia  jus(ju'en  1870;  on  peut 
dire  qu'il  resta  attaché  à  la  rédaction  jusqu'à  sa  mort.  Lu  somme,  pendant 
près  de  quarante  ans.  Donné  est  resté  r(îdacteur  assidu  du  journal.  Il  aimait 
les  Débats,  et  d'ailleurs  ses  meilleures  affections  se  trouvaient  réunies  rue 
des  Prêtres. 

Sa  famille  l'avait  destiné  au  barreau;  il  était  né  à  Noyon  en  1801;  il 
n'avait  pas  quinze  ans  qu'on  lui  répétait  i»  tout  instant  quand  il  parlait  trop  : 
Il  Tu  seras  avocat,  n  Et  à  vingt  ans  on  l'envoya  à  Paris  faire  son  droit. 
Mais,  à  vingt-cinq  ans.  Donné  échangea  l'École  de  droit  pour  1  École  de 
médecine.  Dès  1829,  au  moment  où  il  entrait  aux  Débals,  il  était  déjà  chef 
de  clinique  à  la  Charité,  et  il  était  reçu  docteur  en  1831 .  Ses  recherches  sur 
la  composition  des  litpiides  du  corps  humain,  sur  les  caractères  chimiques 
lie  la  salive  considérés  comme  diagnostic  dans  quelques  affections  de  l'es- 
tomac, sur  les  courants  électriques  des  corps  organiques,  sur  les  générations 
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spoiitanôes,  etc.,  sont  eiiiprcinles  d'ime  v<;iit;il)le  ()ri{]iiiiilit(i.  Tout  le  monde 
se  rappelle  ses  loiifjiies  et  j)ati(;iites  <'tu(los  ini(io{;ra|ilii(nies;  il  mit  le 
microscope  en  vojjue  et  contribua  ainsi  pour  sa  part  à  ouvrir  à  la  physio- 
logie et  à  la  médecine  cette  voie  féconde  (jui  a  conduit  dans  ces  dernières 
années  à  des  découvertes  si  retentissantes.  Encore  aujourd'hui  on  j)eut  lire 
non  sans  intérêt  le  Cours  de  microscopie  complémentaire  des  études  médicales 
d'Alfred  Donné,  dont  la  première  édition  parut  en  1844  '.  Personne  comme 
lui  n'étudia  le  lajt  et  l'allaitement.  Ses  Conseils  aux  mères  de  famille  sont 
restés  classiques.  Il  pr<;cisa  la  composition  du  lait;  il  chercha  aussi  ii  mettre 
le  public  en  {jarde  contre  les  falsifications  et  surtout  contre  le  mouillaye. 
C'est  au  docteur  Donné  (jue  l'on  doit  le  lactoscopc,  petit  instrument  de  con- 
trôle ni  meilleur  ni  plus  mauvais,  à  la  vérité,  ([ue  ceux<pii  ont  été  imaginés 
depuis.  M.  DoniK?  fut,  et  avec  raison,  grand  partisan  de  la  diète  lactée.  Il 
remit  sur  pied  avec  le  lait  beaucoup  de  {fcns  (pie  l'on  crovait  condamnés, 
l'n  des  fils  de  Saint-Marc  (jirardin  était  extrêmement  malade.  Saint-Marc 
Girardin  rencontra  Donné  aux  Débats,  et  le  mit  au  courant,  u  Je  vais  chez 
vous  •■ ,  fit-il  très  ému.  Huit  jours  plus  tard  l'enfant  était  sauvé.  Cette  cure 
heureuse  fit  du  bruit  ;  elle  en  provocpia  une  autre  (jui  eut  encore  plus  de 
retentissement. 

Le  comte  de  Paris,  àg(;  alors  de  deux  ans,  venait  d  être  atteint  dune 
affection  (pii  résistait  aux  traitements  de  tous  les  grands  méilecins;  on  le 
croyait  perdu,  lorsque  M.  Saint-Marc  Girardin  fit  jiart  au  duc  d'Orléans  de 
la  guérison  inespérée  de  son  fils.  On  appela  aussitôt  le  docteur  Donné  aux 
Tuileries.  Le  régime  lacté  fit  en(;ore  une  fois  merveille.  Au  bout  d'une 
semaine,  le  comte  de  Paris  entrait  en  convalescence. 

La  réputation  de  Donu('  grandit  avec  ce  nouveau  siu-cès.  Quehpic  temps 
après,  il  fut  désigné  pour  occuper  les  fonctions  d  inspecteur  général  de  la 
médecine;  non  pas,  comme  on  l'a  écrit  souvent,  sur  la  demande  expresse 
des  Tuileries;  il  dut  cette  haute  situation  siirtout  à  sa  valeur  personnelle, 
à  son  caractère  et  à  l'influence  du  journal  de  M.  Berlin. 

Beaucoup  de  ses  articles  des  Débats  uu-ritaient  d  être  ("onservés.  Sa 
descri[)ti()n  de  la  maison  de  Robert  Iloudin  fit  le  tour  de  iKuropc.  On  lui 
demanda  de  faire  un  choix  et  d'en  réunir  mi  certain  nomjjre  en  volumes  ; 
il  s'y  décida  non  sans  scrupule,  car  il  écrivait  à  son  étliteur  :  .  Je  ne 
suis  guère  partisan  de  ces  compositions  formées  d'articles  détjichés  sur 
des  objets  divers,  destinées  à  la  lecture  éphémère  d'vni  journal.  A  moins 
d'être    un    penseur  et  un  écrivain    de    premier  ordre,    un   Sainte-Beuve 

'  liii  (Icuxlèiiio  ('(liiioii  fut  pablirc  en  1845,  en  collaboration  avec  Foucault.  Atlas  ilu  cours 
exécuté  «l'aprèj  nature  an  niici-oâcope  ilagueiréolype. 
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on  un  Sacv,  un  Saint-Mair,  Giiardin  ou  un  Cuvillici-Flcury,  un  Talno 
ou  un  Théophile  Gautier,  ces  collections  n'offrent  f|u'uu  léjjer  ba{ja{;e 
j)cu  (liync  de  la  j;iavit('  d'un  livre.  Or  je  suis  loin  de  nie  mettre  au  ran{; 
de  ces  (icrivains  distiuffués ,  et  je  ne  prétendrais  pas  ii  une  dtn'(''e 
sérieuse  pour  mon  œuvre  si  elle  était  piuement  littéraire;  j'espère  (pi'elle 
se  sauvera  par  le  côté  scientifique  et  pratique.  «  Son  Hygiène  des  gens  du 
monde,  parue  en  1870,  eut  autant  de  succès  (jue  ses  Conseils  aux  mères, 
publiés  l'année  prc'cédente. 

Alfred  Donné  fut  destitué  en  18  48  de  ses  fonctions  d'inspecteur  général 
de  la  médecine,  mais  il  fut  nommé  quelque  tcnq)s  ])lus  tard  recteur  à 
Strasbourg,  ])oste  qu  il  conserva  deux  ans  ;  il  passa  à  Montpellier,  où  il 
resta  pendant  dix-neuf  ans.  Son  départ  ne  fut  pas  volontaire;  il  dut  céder 
au  décret  de  M.  Batbie,  qui  fixait  la  retraite  des  recteurs  à  soixante-dix  ans. 

Dès  1840,  il  était  devenu  impossible  à  Donné,  très  occupé  et  souvent 
retenu  loin  de  Paris  par  ses  nouvelles  fonctions,  de  rédiger  ses  comptes 
rendus  académiques.  Il  v  eut  même  une  lacune  regrettable  dans  la 
rédaction  scientificpie  du  journal  pendant  plusieurs  années.  Iji  1845,  Libri, 
le  comte  Libri  Garuccio  délia  Sommaïa  (Guillaume-Brutus-Julien-Timoléon), 
(|ni  se  glissait  partout,  (jui  avait  {jrand  renom,  venait  d'obtenir  la  chaire 
d'analyse  mathémati(|ue  à  la  Faculté  des  sciences.  Il  ambitionnait  le  feuilleton 
scientifique  du  Journal  des  Débats.  Donné  avait  désigné  son  successeur;  ce 
n'était  pas  Libri.  ^lais  le  professeur  en  Sorbonne  insista.  Le  mouvement 
scientifique,  disait-il,  n'était  pas  concentré  imiquement  i\  l'Académie  ; 
il  prenait  aussi  une  grande  extension  dans  les  sociétés  savantes;  le  moment 
était  venu  de  faire  la  part  |)lus  lar{;e  aux  sciences  dans  le  journalisme 
quotidien.  VA  de  fait,  le  23  mai  1845,  Libri  |)ul)liait  la  ])rcmièi'e  «Revue 
scientifi(pie  •'  du  Journal  des  Débats. 

a  L'importance  toujours  croissante  que  les  .sciences  ont  acquise  dans  les  sociétés 
modernes,  soit  par  les  intérêts  si  divers  et  si  puissants  qui  se  rattacbent  anx  appli- 
cations industrielles,  soit  par  l'éclat  et  la  gloire  que  ces  mêml^s  sciences  font  l'cjaillir 
sur  les  nations  qui  les  cultivent  avec  le  plus  de  succès,  tend  à  leur  assurer  une 
place  de  plus  en  plus  considérable  dans  les  orjjanes  de  la  presse  périodique.  Autre- 
fois les  journaux  se  seraient  gardés  de  touchera  des  sujets  Irop  élevés;  peu  à  peu 
ils  se  hasardent  à  faire  ipielques  excursions  sur  ce  terrain  réservé.  L'intérêt  que  le 
public  prêta  à  ces  tentatives  les  rendit  plus  fréquentes,  et  comme  l'Académie  venait 
d'ouvrir  ses  portes  an  public,  il  arriva  (jue  l'on  fut  conduit  à  traiter  des  questions 
qui  passaient  pour  n'intéresser  que  les  adeptes...  On  peut  affirmer  que  lud  ne  s'est 
acquitté  de  cette  tâche  avec  plus  d'imiiartialité  et  de  talent  que  le  savant  médecin 
qui,  chargé  depuis  peu  des  fonctions  d'inspecteur  général  ties  l']coles  de  médecine, 
a  dû,  en  s'absentant  de  Paris,  remettre  dans  d'autres  mains  une  rédaction  dans 
laquelle  il  était  plus  facile  de  lui  succéder  que  de  le  remplacer.  » 
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Kt  Ijibri  annonce  (|nc  Ton  (ilaryit  le  cadre  de  la  rédaction;  désormais  on 
]ml)liera  une  '•  Revue  8cientifi<jue  u  et  un  «compte  rendu  de  l'Académie  des 
sciences  "  .  Son  premier  article  estlonfj,  pompeux,  un  peu  lourd  :  c'est  un  feuil- 
let()n-])ro{fraHinie.  Cependant  il  croit  intéresser  le  public  en  racontant  ii  la 
Hn  les  étonnantes  facult('s  d'un  jeune  mathématicien  j)rodi{|e,  le  petit 
Prolonyeau.  Le  9  juillet,  seconde  u  Revue  scientifique  ^ ,  celte  fois  pré- 
cédée d'un  sommaire.  On  pouvait  supj)oser  (pie  Lihri  traiterait  avec 
ampleur  une  des  nondjreuses  (juestions  à  l'ordre  du  jour.  Point.  Voici  son 
sommaire  : 

il  Les  instituteurs  primaires.  —  M.  de  Lospiuasse  et  le  Collège  de  France.  — 
Qu'y  a-t-il  à  faire  ?  —  M.  Francœur.  —  Nouvelle  édition  des  œuvres  de  Fermât.  — 
M.  Desperous  est  envoyé  à  Vienne  pour  étudier  les  manuscrits  de  Fermât  qui  se 
trouvent  à  la  Bibliothèque  nationale.  » 

Troisième  levue  scientifique Non  ;  elle  ne  vint  jjas;  c'était  fini;  la 

tentative  avait  avorté.  L'année  suivante,  Libri  fit  paraître,  le  21  mai,  un 
article  sur  les  travaux  de  Monye;  le  21  octobre,  un  article  sur  la  nouvelle 
planète  de  U.  Le  Verrier,  et  son  nom  disparut,  comme  l'homme  devait 
disparaître  lui-même  qnel<|ues  années  plus  tard,  malyré  les  efforts  impuis- 
sants de  Mérimée.  Libri  n'est  mort  à  Londres  (pi'en  1869. 

Le  candidat  de  Donné,  son  vérita])le  successeur  au  feuilleton  des  Débats, 
ce  fut  son  jeune  élève  et  ami  Léon  Foucault,  alors  tout  à  fait  inconnu. 
Comme  l'avait  annonce';  Libri,  cinq  jours  après  sa  Revue,  parut,  le 
28  mai  1845,  le  premier  com])tc  rendu  de  l'Académie  sijjné  Léon  Foucault. 
Il  citait  tout  entier  consacué  à  la  télégraphie  électrique  ;  on  venait  en  effet 
d'établir  le  premier  télégraphe  de  Paris  ii  Rouen. 

«  Un  jour,  raconte  Alfred  Donné,  je  venais  de  terminer  ma  leçon  et  je  vis 
s'approcher  de  moi  un  tout  jeune  homme  (|ui  suivait  mon  cours  de  micro- 
{jraphie  avec  assiduité  :  >■•  Monsieur,  me  dit-il,  vous  avez  dit  (pie  telle  chose 
"  se  passait  ainsi,  je  crois  (jue  ce  n'est  pas  exact.  "  J'étais  tenté  de  trouver 
la  remarque  impertinente  ;  mais  comme  elle  paraissait  juste,  je  la  j)ris  du  bon 
côté.  —  'i  Vous  vous  occupez  donc  de  micrographie?  "  lui  répondis-je,  et 
je  le  priai  de  s'expli(|uer.  «  Foucault  avait  alors  dix-neuf  ans  '.  Ainsi  com- 
mencèrent des  relations  qui  devaient  diuer  jus(|u'à  la  mort  de  Foucault. 
L'élève  accepta  avec  em[)ressement  d'être  le  préparateur  de  Donné  et 
travailla  avec  lui  :  c'est  alors  (]u'il  cond)ina  le  microscope  daguerréotype 
avec  le  microscope  photoélectri(|ue.  Tout  enfant,  Foucault  était  habile  de 
ses    mains  ;    il  réalisa    toujours  lui-même    ce   que    son    esprit    inventif 

'  Juiirnal  des  Débats,  l"  mars  1868.  Nécrologie  de  Foucault,  par  A.  Donné. 
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concevait.    Excellent  ex])(iiinientateur,  il    fonrnit  à    Donné    dès    le    début 
de  nonihieuses  prenves  de  sa  dextérité  manuelle. 

I.e  père  de  Foucault,  é<liteur  estimé  de  la  belle  collection  des  Mémoires 
de  l' Histoire  de  France ,  s'était  retiré  à  Nantes  avec,  une  modeste  fortune. 
Le  jeune  Léon  y  suivit  les  classes  d'une  petite  école.  Sa  mère,  devenue 
veuve,  le  ramena  ii  Paris  à  l'âge  de  dix  ans.  On  le  mit  à  Stanislas,  où  il  ne 
Kt  rien;  on  lui  donna  un  précepteur,  et  il  travailla  comme  il  le  voulut.  Il 
passait  luie  {>rande  partie  de  son  temps  à  combiner  des  mécanismes;  sa 
dextérité  de  main  fit  penser  à  sa  mère  (pi'il  pourrait  faire  vui  excellent  chirur- 
gien, et  elle  l'engagea  à  le  devenir.  Le  jeune  homme,  sans  grande  vocation, 
commença  ses  études  médicales.  M.  J.  Bertrand,  de  l'Académie  française, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  s'exprime  ainsi  sur  le 
compte  de  Foucault,  qu'il  prit  de  bonne  heure  en  haute  estime  et  en 
grande  affection  '  : 

«  Il  apprenait  en  inventant,  il  consultait  la  science  suivant  ses  besoins  et  dans  la 
mesure  du  nécessaire  seuleiiient  ;  bien  souvent,  au  début  d'iuie  recherche  nouvelle,  il 
avait  recours  à  l'érudition  de  ses  amis,  et,  en  se  faisant  enseigner  sans  aucun  embarras 
les  premiers  éléments  d'une  théorie  classique,  il  prenait  l'indication  des  ouvrages 
à  consulter.  Ouelques  mois  a])rès,  ceux  qu'il  avait  siu-pris  par  l'absence  des  notions 
élémentaires  dans  nos  écoles  le  retrouvaient  riche  d'une  invention  ingénieuse  et 
brillante,  prêt  à  en  discuter  les  conséquences  et  les  principes,  aussi  bien  préparé  à 
tenir  tête  aux  savants  qu'à  éclairer  les  ignorants.  Léon  Foucault  ne  fut  élève 
d'aucune  école;  les  études  classiques  semblaient  dans  son  enfance  trop  fatigantes 
poiu-  son  esprit  rêveur;  il  fiu  lui  écolier  médiocre,  et  jugea  nécessaire,  à  la  fin  de  ses 
études,  de  se  faire  aider  par  un  répétiteur  jiour  préparer  l'examen  du  baccalauréat... 

(I  Le  docteur  Donné  le  présenta,  dès  l'année  1845,  comme  son  successeur  à  la  rédac- 
tion scientifique  du  Journal  des  Débats;  Foucaidt  avait  alors  vingt-six  ans.  La 
triche,  périlleuse  à  plus  d'un  titre,  exigeait  beaucoup  de  science,  et  Foucault  se 
proposait  d'en  acquérir,  beaucoup  de  prudence  en  même  temps  et  de  sens  critique; 
il  y  mêla  beaucoup  de  hardiesse.  Toujoui's  attentif  à  ne  pas  se  compromettre  par 
des  jugements  erronés  ou  douteux,  ses  ap|)réciations  n'avaient  rien  de  banal. 
Entre  tant  de  travaux  non  moins  différents  par  le  but  que  par  la  méthode,  il 
marquait  nettement  ses  préférences,  non  sans  quelque  dédain  poin-  la  science,  si 
élevée  qu'elle  fût,  quand  elle  se  déplovait  sans  résultat  iuniiédiat  et  précis.  Malgré 
l'importance  croissante  de  ses  propres  travaux,  il  n'abandonna  jamais  cette  tâche 
qu'il  aimait  et  dans  laquelle  la  franchise  de  ses  jugements,  toujours  pleins  cependant 
de  convenance  et  de  courtoisie,  a  éveillé  plus  d'une  rancune  et  par  là  peut-être 
retardé  ses  succès...  « 

Foucault  était  tout  l'opposé  de  son  prédécesseur.  Autant  Donné  était 
aimable,  gai,  remuant,  homme  du  monde,  causeur  agréable,   autant  Fou- 

'  Recueil  des  travaux  scientijif/ues  de  M,  Léon  Foucault,  pul>lir  par  madame  veuve  Foucault, 
sa  mère.  Notice  de  M.  Bertrand,  1878.  Consulter  aussi  VÉloge  de  Léon  Foucault  par  S.  Ber- 
trand.  Séance  publique  de  l'Académie,  2  février  1882. 
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(iuill  l'iiiit  niscrvé,  froid  et  taciturne,  l/iiii  ('•tait  tout  en  dehors,  l'autre 
tout  en  dedans.  l*etit,  nialin{fre,  eliétif,  son  premier  as|)ect  ne  piévenait 
(fueie  en  sii  faveur;  il  était  <e|)endant  très  accueillant  pour  ceux  (pi'il  con- 
naissait et  d'une  amitié  très  sure.  Donné  a  dit  de  lui  :  ^  Foucault  n'était 
])a8  ce  que  l'on  peut  appeler  aimable;  il  n'avait  aucune  alïaljilité,  aucune 
souplesse  de  caractère.  Je  l'emmenais  (piehpiefois  passer  (piehpies  semaines 
dans  ma  proj)riété  de  Picardie.  Ma  famille  le  trouvait  souvent  désajjréahie, 
a{>açant  même  ;  non  qu'il  se  fàcliàt  quand  on  lui  reprochait  certaines  hahi- 
tu<les  ])eu  mondaines,  mais  parce  (|u'il  soutenait  son  o|)inion  avec  un  calme, 
un  ton  froid  et  glacial  (pii  mettaient  ses  interlocuteurs  hors  deux-mènjes'.  ^i 

Il  faut  bien  dire  que  Foucault  fut  un  peu  dans  ses  feuilletons  ce  «pi'il 
('•tait  dans  la  vie  privée.  Son  style  était  froid,  un  peu  sec;  il  exposait  nette- 
menl,  facilement,  mais  ses  descriptions  man(]uaient  de  mouvement  et 
d  éclat;  elles  étaient  sans  attrait.  Il  n'eut  point  le  souci  de  faire  aimer  la 
science  et  de  lui  attirer  des  adeptes.  Il  écrivait  avant  tout  |)our  un  jtelit 
cercle,  pour  s(ni  monde  et  pour  l'Académie.  Il  connuencait  le  plus  souvent 
un  feuillet<Hi  comme  il  eût  di-buté  dans  un  cours,  oubliant  un  peu  trop 
(piil  devait  s'adresser  à  un  public  non  |)répai('';  il  ne  posséda  pas  le  secret 
(le  |)i()vo(pier  chez  le  lecteur  lintéict  et  la  curiosité.  Ses  facultés  étaient 
ailleurs.  Il  se  montra  néanmoins  plus  d'une  fois  spirituel  ;  ses  conq)tes 
rendus  ne  nunKjuaient  |)as  de  pi(piant  :  il  criti(pia  souvent  et  avec  un  cer- 
tain plaisir.  Ses  criti(pies  étaient  justes,  et  r(!V(Mienient  lui  donna  ]»lus  d'une 
fois  raisou.  Son  feuilleton  parut  d'abord  réjfulièrement  tous  les  ({uinze 
jours,  et  dans  le  monde  de  la  science  on  y  ])réta  {jrande  attention. 

Kn  IS5;i,  le  :2})  mai,  l'Académie  refusa  de  laisser  consulter  les  pièces 
comniuniipiées  pendant  la  séance.  C'est  avec  ces  documents  (pie  Foucault 
rédigeait  ses  conq)tes  rendus.  Il  ne  cacha  pas  son  UK-contentement,  et  à  la 
j)remière  paye  des  Délais  il  inséra  un  article  (pii  fait  lionneiu-  ii  son  indé- 
pendance. 

«  L'Acatléiuie  des  sciences  vient  de  pronib-e  envers  les  rédacteurs  de  journanx,  et 
j>ar  suite  à  l'égard  du  public,  une  mesure  des  plus  rigoureuses.  Il  va  quelque  viayt 
ans,  la  savante  compaffuie  s'aperçut  qu'il  ne  bu  suffisait  plus  de  philosopher  à  huis 
(•los;  elle  résoliU  d'ouvrir  ses  portes,  afin  de  donner  à  la  .science  nn  t'clat  et  un 
retentissement  qui  ne  pouvaient  manquer  de  contribuer  à  l'illustration  de  ses 
mend)res.  l'oiu'  étendre  plus  larjfcmcnt  sa  voile  au  veut  de  la  pidilicil»-,  elle  accorda 
aux  n'-dacteurs  de  journaux  une  tribune,  \\n  exemplaire  de  ses  comptes  rendus 
officiels  et  de  plus  la  faculté  bien  plus  pn'îcieuse  encore  de  consulter  les  M(''moires 
<jni  font  l'objet  de  ses  lectureset  ses  conununicatious  hebdomadaires...  Aujoin'dhui, 
elle  ne  parle  pas  encore  de  refermer  ses  portes,  mais  elle  se  refuse  à  mettre  à  notre 

'  Journal  des  Débats,  Nécrologie  de  Foucault,  par  Doniu',  I"  mars  1868. 
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(lispositioii  les  pièces  eiivovées  par  les  auteurs;  qu'un  renseignement  important 
échappe,  que  l'on  hésite  sur  un  chittre,  sur  rortiiojjraplic  d'un  nom  propre,  et  il 
faudra  attendre  à  huitaine,  au  ris<pie  souvent  de  ne  pas  trouver  les  renseignements 
strictement  nécessaires  à  l'intelligence  du  sujet.  La  décision  de  l'Académie  aura 
souvent  pour  effet  de  faire  rentrer  dans  la  tiuit  des  idées,  des  travaux  qui,  une  fois 
écartés  par  les  secrétaires  perpétuels,  ne  trouveront  même  plus  à  se  réfugier  comme 
par  le  passé  dans  nos  humbles  comptes  rendus.  .Nous  n'essayerons  même  pas  de 
discuter  les  motifs  qui  ont  pu  porter  l'Académie  à  traiter  en  ennemis  ceux  qui, 
depuis  un  quart  de  siècle,  n'ont  cessé  de  la  servir  dans  la  mesure  de  leurs  faibles 
moyens.  La  décision  qui  voue  à  un  éternel  ouldi  les  pièces  négligées  en  séance  a 
été  adoptée  en  comité  secret.  Du  reste,  l'auteur  d'une  pareille  motion  n'a  pas  été 
assez  fier  de  son  œuvre  pour  désirer  se  laisser  connaître.  Nous  pourrions  bien 
affirmer  que  ce  n'est  pas  M.  Tel  ou  Tel;  mais  nous  n'am-ons  garde  de  poursuivrt; 
ce  genre  d'examen,  tant  nous  craindrions  de  tomber  par  voie  d'exclusion  sur 
quelque  nom  illustre  ou  vénéré,  n  Léon  Foucault. 

Les  comptes  rendus  continuèrent  à  paraître,  mais  moins  ré{julière- 
ment  et  à  plus  longs  intervalles.  D'ailleurs,  Foucault  était  de  plus  en  plus 
absorbé  par  ses  travaux.  Assez  à  l'aise  pour  être  à  l'abri  des  nécessités  de 
la  vie,  il  ])ut  consacrer  tout  son  temps  à  ses  recherches,  d'abord  en  colla- 
boration avec  M.  Fizeaii,  ensuite  seul,  se  sentant  assez  fort  j)our  ne  plus 
partager  avec  personne  l'honneur  et  la  gloire  de  ses  (Kuvres.  C'est  la  célèbre 
expérience  du  Panthéon  (pii  rendit  réellement  le  nom  de  Foucault  popu- 
laire et  le  fit  coiiiuiître  dans  le  monde  entier.  J'étais  encore  sur  les  bancs 
du  collège,  et  comme  tous  les  curieux  j'allais  au  Panthéon  ;  je  vois  encore 
suspendu  sous  le  graïul  dôme  rimmense  pendule  de  Foucàtilt  oscillant 
lentement  dans  l'espace.  La  masse  fixée  au  bout  d'un  fil  avait  une  pointe, 
et  cette  pointe,  à  chaque  oscillation,  venait  marcpicr  sa  trace  sur  deux  [letits 
tas  de  sable  disposés  aux  extrémités  de  la  course  du  pendule.  Un  pendule 
libre  oscille  toujours  dans  le  même  |)laii  et  marcpic  une  ligne  invariable. 
^i  Si  le  })lan  dévie,  dit  Foucault,  nous  conclurons,  en  présence  de  ce  plan 
(pii  ne  doit  pas  tourner,  que  c'est  nous  (|ui  tournons  en  sens  contraire. 
Nous  serons  obligés  de  redresser  ])ar  le  raisonnement  le  témoignage  de 
nos  sens.  ••  Kt  de  fait  on  voyait  la  trace  marquée  siu'  le  sable  par  le  pen- 
dule se  déplacer  en  sens  inverse  du  nu)uvement  de  la  teii-e.  Foucaidt 
consacra  mi  très  bel  article,  le  31  mars  1851,  à  cette  démonstration  expé- 
rimentale du  mouvement  de  rotation  de  la  terre. 

Ce  ne  fut  là  qu'un  début  pour  le  jeune  physicien  ;  les  expériences  et  les 
travaux  se  nmltiplièrent.  On  en  connaît  la  liste  très  nombreuse.  Jeune 
encore,  Foucault  avait  concjuisie  rang  élevé  (pie  la  postérité  lui  conservera. 
Foucault  travailla  pour  l'amoiu-  de  la  science  ;  il  fit  toutes  ses  découvertes 
])our  le  plaisir  de  les  faire,  sans  arrière-])ensée,  sans  idée  and)itieuse.  Il 
n'eut  même  pas  l'ambition  de  l'Académie;  il  n'avait  pas  besoin,  du  reste, 
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de  recevoir  cette  consécration  de  sa  valeur  et  ce  l)aptéme  si  recherché  de 
tant  d'antres;  il  était  indépendant,  ne  prétendait  à  aucune  place,  il  ne 
reciierchait  aucune  charge.  Tous  les  savants  d'Europe  ne  nnuiquaient  pas 
de  le  venir  voir,  en  j)assant,  dans  son  ap|)artenient  de  la  rue  tl'Assas;  il 
vivait  au  milieu  de  ses  appareils  et  de  ses  expériences  ;  il  était  satisfait  et 
se  contentait  «l'aller  ii  l'Académie  en  amateur.  Nous  croyons  le  voir  encore 
dans  la  yrande  salle  des  séances,  assis  à  droite  du  bureau,  <lans  un  fauteuil 
«pii  lui  «'tait  réservé,  et  <pie  nous  ne  nous  doutions  yuère  alors  devoir 
occuper  plus  tard.  La  tête  lui  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains 
a|)puyées  siu'  sa  canne  à  pomme  d'or,  il  écoutait  silencieux  et  ne  sortait 
(pie  l'un  des  derniers.  Cependant  I  éclat  de  ses  travaux  le  désignait  au 
choix  de  l'Académie.  Il  consentit  à  se  présenter  en  1857.  Il  avait  de 
nombreux  amis  et  admirateurs;  mais  ce  furent  ses  ennemis  cpii  eurent 
l'avantage;  il  échoua  une  première  fois  et  ne  fut  admis  qu'en  1 805  en 
remplacement  de  Clapeyron,  après  une  lutte  «pii  se  traduisit  par  trois 
ballottages  successifs. 

Lorsque  tout  send)lait  lui  sourire  et  que,  compté  parmi  les  maîtres  de  la 
science,  il  aspirait  à  entreprendre  les  nouveaux  travaux  qui  le  préoc- 
cupaient, il  tond)a  terrassé  ])ar  un  mal  sans  espoir.  La  paralysie  fit  des 
progrès  rapides;  son  intelligence,  à  peine  obscurcie  «l'abord,  lui  j)ermit 
d'assister  à  la  destruction  de  tout  son  être;  il  se  vit  mourir  lentement;  sa 
j)arole  s'embarrassa;  il  cessa  devoir,  et  après  mi  long  martyre,  il  s'éteignit 
le  11  février  18G8. 

K  La  vie  de  Foucault,  a  dit  M.  Bertrand,  a  été  sans  événements;...  jamais 
il  n  a  vovagc,  jamais  il  n'a  brigué  ni  accepté  même  pour  s'y  faire  suppléer 
les  fonctions  de  j)rofesseur  '.  Il  n'a  composé  aucun  livre,  et,  quoique  très 
habile  ii  manier  la  plume,  c'est  dans  les  cabinets  de  j)hvsique,  dans  les 
observatoires,  dans  les  ateliers  qu'il  aspirait  à  laisser  sa  trace  et  «[ue  vivra 
surtout  son  souvenir.  ^ 

Depuis  1854,  ses  comptes  rendus  des  Débats  étaient  devenus  très  rares; 
ils  ne  paraissaient  plus  cjue  de  loin  en  loin.  Son  dernier  article  fut  publi*; 
le  16  septembre  1862. 

III 

Pendant  la  longue  période  (pie  nous  venons  de  traverser.  Donné  et 
Foucault  ne  furent  j>as  les  seuls  collaborateurs  scientifiques  du  Journal  des 

•  Il  acc(!pta  seulement,  sur  la  demande  de  l'Empereur,  qu!  créa  pour  lui  cette  position,  d'être 
physicien  à  l'Observatoire  (i85V),  mais  à  la  condition  de  travailler  librement  et  en  tonte  indé- 
pendance. 
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Débals,  l.a  rue  des  Prêtres  était  habituée  de  louyue  date  à  voir  passer  tous 
ceux  (jui  avaient  un  uoui  dans  les  sciences  comme  dans  les  lettres.  Michel 
Chevalier  écrivait  sur  les  chemins  de  fer  et  sur  la  {{éolofjie.  J.  J.  Ampère 
adressait  des  notices  nécrolofjicpies;  le  docteur  Cerise,  des  articles  sur  la 
météorologie;  Littré,  des  études  nombreuses  de  médecine,  d'hyyiène;  Le 
Verrier,  des  articles  sur  les  comètes,  etc. 

Pendant  six  ans,  de  I85G  à  1862,  Bajjinet  donna  au  journal  des  Variétés 
sur  l'astronomie  et  sur  la  météorologie.  Le  plus  spirituel  des  savants  et  le 
plus  savant  des  hommes  d'esprit,  ainsi  qu'on  l'appelait  volontiers,  était  un 
ancien  officier  d'artillerie;  il  avait  donné  sa  démission  jeiuie  encore  pour  se 
vouer  à  l'enseignement;  il  avait  été  professeur  de  physicpie  à  Saint-Louis; 
il  avait  remplacé  Savary  au  Collège  de  France  en  1858,  et  il  lut  élu  à 
l'Académie  en   remplacement  de  Dulong  en    ISGO. 

Un  tvpe,  un  vrai  tvpe,  comme  on  disait  alors,  (pie  "  Monsieur  Bal)inet  «  . 

tt  Le  désordre,  c'est  l'ordre  «  ,  aurait  pu  être  sa  devise.  Dans  ses  articles, 
comme  chez  lui,  tout  était  pêle-mêle,  et  pourtant  tout  allait  bien  et  tenait 
debout.  Il  demeurait  rue  Servandoni,  dans  un  tout  petit  appartement.  Il  y 
avait  accumulé  tant  de  livres  rpi'à  droite  et  à  gauche,  dans  l'antichambre, 
ils  formaient  juscpi'au  plafond  comme  de  véritables  talus  de  chemin  de  fer. 
Babinet  accueillait  tout  le  monde  avec  bienveillance;  on  se  faufilait  entre 
les  deux  talus  et  l'on  pénétrait  dans  le  cabinet  de  travail.  — •  «  Asseyez- 
vous,  monsieur.  «  On  ciierchait  des  yeux  une  chaise;  il  n'y  en  avait  pas; 
mais  comme  le  maître  du  logis  s'asseyait  sans  façon  sur  une  pile  de  livres, 
on  faisait  comme  lui.  Les  livres  récalcitrants  s'él)oulaient  souvent,  et  le 
visiteiuavec.  Et  comment  ne  pas  rire?  Babinet  reprenait  avec  le  plus  grand 
sérieux:  «Asseyez-vous,  mais  asseyez-vous  donc,  monsieur.  «  Tel  était  le 
logement,  tel  était Ihonuue. 

Ses  travaux  de  physicpie  ne  le  désigneront  pas  particulièrement  ii  la 
mémoire  de  ses  successeurs,  mais  ses  articles  lui  ont  valu  luie  [)lace  à 
part  dans  l'opinion  de  ses  contemporains.  Babinet  a  été  très  populaire,  et 
c'est  une  figure  (pii  résistera  au  temps.  En  fait,  il  a  créé  un  genre  où  il 
excellait,  et  où  il  restera  inimitable.  Babinet  était  devenu  fort  gros  de 
bonne  heure;  son  aspect  était  loin  d'être  séduisant  :  énorme  tête  avec  veux 
clignotants  à  moitié  fermés  ([u'il  n'ouvrait  ([ue  rarement,  chevelure  inculte 
(pii  lui  cachait  le  front,  redingote  toujours  usée,  chapeau  gras,  etc.  N'im- 
j)orte,  il  était  très  répandu  dans  le  monde,  où  il  était  très  recherché  et  où 
il  eut  même  des  succès;  très  amusant  causeur,  ses  anecdotes  couraient  les 
salons.  .Sa  main  petite  numiaitla  plume  presque  avec  h-gèretc^,  et  si  (pielque- 
fois  les  plaisanteries  (ju'il  débitait  à  ses  lecteurs  entre  deux  chapitres  d'astro- 
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noiiiie  ('tniciit  un  peu  lourdes,  en  {jénéral,  heaucoii])  de  personnes,  pour 
s'en  convaincre,  étaient  oMiyées  de  s'y  reprendre  à  deux  fois.  L'opinion 
avait  déclaré  ses  causeries  sj)irituelles,  et  elles  resteront  spirituelles.  Elles 
tranchaient  d'ailleurs  coniplctenient  sur  le  ton  ordinaiie;  elles  étaient 
pleines  de  honnc  humeur,  d'entrain  et  de  sourires.  Il  avait  une  façon  ii  lui 
d'entrer  en  nuitière  qui  excitait  tout  de  suite  le  lecteur  à  le  suivre.  Par 
exemple,  je  lis  au  (h-hut  d'une  de  ses  Variétés  :  «  Avant  de  commencer  ce 
bulletin,  écrivait-il,  je  me  permettrai  de  prévenir  les  personnes  (|ui,  en 
{jrand  nombre,  m'ont  adressé  «les  observations  sur  ce  <|ui  devait  v  être 
contenu,  <[uejc  les  remercie  de  leurs  judicieuses  instructions  et  (|ue  j'v  aurai 
très  sérieusement  éyard.  n  11  connaissait  bien  son  public.  <Jn  lisait  toujours 
quand  au  bas  d'une  colonne  a|)paraissait  la  sijjnature  :  «  Itabinet,  de  l'In- 
stitut. "  Si  le  mascaret  doit  beaucoup  à  Babinet,  récij)roquement  il  est 
incontestable  (pie  c'est  au  mascaret,  à  Yvetot  et  à  Quillebeuf  <pie  Kabinet 
est  redeval)le  de  la  j)lus  {jrande  ])artic  de  sa  |)0|)ularité.  Il  s'en  doutait  bien 
un  peu  et  leur  avait  voué  de  la  reconnaissance.  Lu  jour,  je  Hs  avec  lui  le 
voya{[e  d'Yvetot  poiu-  voir  le  phénomène;  je  m'aventurai  jus(|u"ii  écrire 
aussi  lui  article  enthousiaste  sur  le  mascaret.  Habinet  ne  l'oublia  jamais  et 
me  le  prouva. 

Son  bulletin  météoroloyico-astrononiique  ])rit  de  1  àye  comme  tout  le 
monde,  connue  l'auteiu-  lui-uiéme;  on  s  a[)erçut  à  la  lon{;ue  que  celui  du 
lendemain  ressemblait  sin{julièrement  à  celui  de  la  veille;  la  note 
restait  enjouée,  mais  c'était  toujours  la  même  (jui  vibrait  ind(-Hniment. 
Peut-être  finit-on  par  le  lui  diic;  toujours  est-il  <pie  le  spirituel  acadt?- 
micien  quitta  les  Débats  et  alla  se  réfugier  au  Coustitutionnel,  où  le  docteur 
Véron  lui  offrit  une  hospitalité  d'ailleurs  passagère.  Ou  ii'(''crira  plus  de 
causeries  connue  celles  de  Babinet. 

Un  peu  avant  l'entrée  de  Babinet  aux  Débats,  en  185  4,  le  docteur 
Charles  Darembery,  ami  de  Littré  et  de  S.  deSacy,  apportait  au  journal  les 
ressources  de  son  immense  érudition.  Jusqu'à  sa  nu>rt  en  1878,  il  ne  cessa 
jamais  d'adresser  i»  la  rédaction  de  nombreux  articles  de  philologie  et  de 
médecine.  Charles  Darembcry,  reçu  docteur  en  1841,  était  nonnué  dès 
184(î  bibliothi-caire  de  rA(uul('niie  de  uu'deciue;  il  entrait  en  I84!>  à  la 
Bibliothè(pie  Mazarine,  où  se  trouvait  d(-jà  S.  de  Sacy.  11  avait  la  passion 
des  livres  et  des  vieux  nuuuiscrits.  Très  versé  dans  la  connaissance  des 
langues  latine  et  grecque,  il  fut  de  très  bonne  heure  en  correspondance 
avec  tous  les  philologues  et  les  lexicograj)hes  de  l'Europe.  Lorsqu'il  s'agissait 
d'aboider  un  texte  obscur,  on  disait  :  '-  Écrivez  à  Darend)erg  • ,  et  son 
interpiétation  faisait  autorité;  en  France  et  nn-nic  à  li-tranger.  Uarembcrg 
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avait  entrepris  à  lui  seul  rd'uvre  colossale  de  reprendre  dès  ses  origines  un 
peu  ()l)scures  l'histoire  de  la  médecine,  en  se  servant  des  textes  nuhnes  et 
en  les  soumettant  à  une  critique  sévère.  Comme  cluuffé  de  mission  et  sou- 
vent même  à  ses  frais,  il  accomplit  de  noud)rcux  voyages  dans  le  but 
d'analvser  ou  de  collationner  les  manuscrits  grecs,  lutins  et  français  dans 
les  principales  bibliothèques.  Quatre  fois  il  se  rendit  en  Italie  et  en  Alle- 
magne, deux  fois  en  Suisse,  huit  fois  en  Angleterre,  à  Oxford,  Cambridge, 
Édiudjourg,  etc.  En  186  4,  le  monde  savant  a})plaudit  à  sa  nomination  de 
i)rofesseur  du  cours  d'histoire  et  sciences  médicales  au  Collège  de  France. 
Kn  18G8,  l'Académie  de  médecine  lui  ouvrait  ses  portes.  En  1870,  il 
devenait  titulaire  do  la  chaire  d'iiistoire  de  la  médecine  à  la  l'acuité  de 
Paris. 

Nous  avons  relu  avec  intérêt  quclques-xms  de  ses  articles,  notam- 
ment ceux  (ju'il  publia,  en  1807,  sur  l'histoire  du  choléra,  articles  que  l'on 
trouve  toujours  cités  dans  les  travaux  anglais  et  allemands  sur  les  maladies 
épidémiques.  Pendant  le  siège,  il  trouva  encore  le  temps  de  rédiger  toute 
une  séiie  de  conseils  sur  l'hygiène  pratique  et  sur  les  ambulances.  Le 
dernier  article  du  docteur  Charles  Daremberg,  très  étudié,  très  remarquable, 
date  du  25  juin  1872;  il  avait  ])our  titre  :  "  Sur  les  tendances  actuelles  de 
la  médecine.  '■ 

C'est  en  18(J5,  dans  toute  la  maturité  de  soii  savoir,  qu'il  fit  paraître  le 
bel  ouvrage  qui  suffirait  à  lui  seul  à  sauver  de  l'oubli  son  nom  respecté  : 
La  Mddecinc,  histoire  et  doctrine,  courojini'  par  l'Académie  française.  S.  de 
Sacv  consacra  à  ce  livre  un  compte  rendu  charmant  comme  il  avait  le  don 
de  les  écrire,  vif,  alerte,  séduisant  d'esprit,  de  finesse  et  de  bonhomie  : 

«  Oh!  la  bonne,  l'aiuiable  science  que  la  iiiéileciiie  !  Qui  ne  l'exerce,  (jui  n'a  son 
petit  système,  sa  petite  pathologie  de  fainille?  Voyez  les  femmes,  le  bon  Dieu  s'était 
contenté  de  les  faire  garde-malades;  de  leur  autorité  propre  elles  se  sont  tontes 
délivré  le  brevet  de  docteur,  ou  i)liitôt  sans  brevet,  sans  diplôme,  par  un 
instinct  naturel,  avec  une  confiance  cliarmaïUe,  il  n'y  eu  a  pas  une  qui  n'exerce 
jjliis  ou  moins  la  médecine.  Oh!  l'aimable  science,  et  bonne,  et  conuuode!  on  la 
sait  sans  l'avoir  apprise,  on  l'étudié  sans  la  savoir,  ou  en  parle  très  bien  sans  la 
connaître.  » 

Et  ainsi  pendant  deux  grandes  colonnes,  ipie  l'on  croirait  imprimées 
d'hier,  tant  la  phrase  est  vivante  et  toujours  pleine  d'ti-propos.  Comment 
|)arlait-il  de  Darendjerg  après  avoir  ])résenté  l'œuvre? 

i<  Eh  bien,  je  déclare,  la  main  sur  la  conscience,  comme  si  je  n'avais  jaiuais  vu 
M.  Daremberg  et  qu'il  ne  fût  pas  notre  collaborateur  da us  ce  journal,  mon  confrère 
à  la  Bibliothèque  Mazarine,  nujn  ami  depuis  nombre  d'années  et  uu  des  membres 
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ordinaires  de  mon  conseil  de  santé,  je  déclare  que  son  livre  m'a  paru  aussi  agréable 
à  lire  qu'instructif  et  solide.  L'iionncur  en  revient  sans  doute  priiicipaleinent  à 
M.  Darenibery,  tout  le  monde  n'apportant  pas  dans  les  sujets  de  cette  nature  un 
style  si  clair,  un  esprit  si  net,  tant  de  bon  sens  usuel,  je  ne  sais  quel  goût  de  litté- 
rature qui  pare  la  science  et  lui  donne  nue  physionomie  attrayante,  surtout  ce  feu 
(|u"inspircnt  la  passion  de  l'étude  et  l'auKjnr  du  vrai,  ce  feu  sacré  qui  anime  tout 
et  qui  est  la  vie  même;  mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  science  plus 
faite  pour  piquer  la  curiosité  populaire,  de  science,  tranchons  le  mol,  plus  amu- 
sante que  la  médecine,  toutes  les  fois  qu'elle  vent  bien  déposer  son  air  rébarbatif 
et  parler  à  peu  près  la  langue  de  tout  \c  monde.  » 

S.  de  Sacytei'inine  ainsi  son  article  : 

«  Pour  écrire  l'histoire  d'une  science  particulière,  songez  bien  qu'il  ne  faut  être 
étranger  à  aucune  des  autres...  il  faut  que  le  même  homme  joigne  à  la  science 
proprement  dite  beaucoup  de  lettres,  beaucoup  de  dévouement  et  de  <'onscience. 
Toutes  ces  conditions,  M.  Daremberg  les  réunit-il?  Je  le  crois,  sans  avoir  la  pré- 
tention d'en  juger.  Et  si  je  ne  le  croyais,  toute  mon  amitié  pour  M.  Daremberg  ne 
me  le  ferait  pas  dire.  » 

Après  Foucault,  de  1863  i»  1805,  M.  Aimé  Girard  fit  à  longs  intervalles 
les  comptes  rendus  acadéniicjiies ;  après  M.  Girard,  qui  devait  devenir  le 
brillant  professeur  de  chimie  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  la  tàclie 
échut  à  M.  Paul  de  Rc'-musat,  aujourd'hui  sénateur.  M.  Paul  de  Rémusat, 
tout  jeune,  enthousiaste  pour  le  progrès,  avait  déjà  donné  la  mesure  de 
son  savoir  et  de  son  talent  dans  de  savantes  ijihiiographies,  et  le  dernier  il 
eut  la  l)onne  fortune  d'écrire  à  côté  de  Littré,  du  docteur  Cerise,  de 
Donné,  etc.  Jusqu'en  1870,  en  dehors  des  académies,  il  publia  d'intéres- 
sants articles  sur  les  actualités  scientifi<pies. 

Nous  touchons  au  tenue  de  cette  raj)ide  cs(juisse.  Lorsqu'à  la  mort 
d'Edouard  Bertin,  M.  Jules  Bapst  prit  la  direction  du  Journal  des  Débats, 
on  était  en  septembre  1871.  Le  calme  ne  s'éUiit  pas  encore  fait  dans  les 
esprits  surexcités,  l'opinion,  toute  frémissante  sous  le  coup  de  nos  mal- 
heurs, se  tournait  de  plus  en  plus  vers  les  sciences,  connue  si  elles  devaient 
calmer  nos  douleurs  et  raviver  nos  forces;  c'était  l'espérance.  L'Association 
française  pour  1  avancement  des  sciences  venait  de  se  fonder  avec  la  belle 
devise  :  "  Par  la  Science  et  pour  la  Patrie!  ■'  La  nouvelle  tlireclion  décida 
de  donner  plus  d'extension  à  la  partie  scientifiipie,  et  surtout  de  lui  assurer 
une  périodicité  beaucoup  plus  régidière.  Les  cadres  étaient  désorganisés, 
des  noms  éminents  avaient  disparu.  I)  nu  côté,  on  fit  appel  aux  jeimes,  à 
Georges  Daremberg,  aujourd'hui  (;orresj»ondant  de  l'Académie  de  méde- 
cine, et  qui  était  déjà  un  peu  du  journal  par  sou  père;  à  Charles  Richet, 
qui  devait  être  nommé  à  trente-huit  ans  professeur  de  physiologie  à  la 
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Facilite  en  leiuplacemeiit  de  Boclard.  D  un  autre  côté,  ou  voulut  bien 
nous  accueillir  avec  bienveillance  dans  cette  maison  illustre  et  nous  donner 
toute  liberté  pour  suivre  ])as  à  pas  le  mouvement  scientifique  en  France  et 
à  l'étranger. 

Auiourd  hui  le  Journal  des  Débals  et  la  plupart  des  journaux  accordent 
à  la  science  une  large  place  :  Revues  des  sciences,  Comptes  rendus  des 
Académies  des  sciences,  de  médecine,  etc.  ;  Bii)liographie,  hygiène  publique, 
télégrammes  et  nouvelles  scientifiques,  etc. 

Nous  voilà  loin  des  rares  articles  grêles  et  dédaigneux  de  la  première 
heure,  loin  surtout  des  lettrés  de  1800  qui,  dans  leur  intransigeance, 
avançaient  vingt  ans  après  la  mort  de  d'Alend)ert  que  "  les  sciences 
abstraites  ne  sont  pas  des  sciences  n  .  11  nous  semble  les  voir,  ces  vieux 
érudits  d'autrefois,  encore  tout  imbus  de  leurs  préjugés  tenaces,  marcher  à 
pas  lents  dans  le  grand  salon  du  journal,  fixer  leurs  yeux  moqueurs  sur  les 
derniers  venus  et  h  travers  un  sourire  railleur  murmurer  toujours  :  «  Petites 
gens  de  science,  j)etits  cerveaux.  ;> 

Nous  aurons  cependant  la  victoire  indulgente...  la  seule  petite  vengeance 
que  l'on  nous  permettra  de  tirer  de  nos  anciens,  —  et  de  la  bifurcation 
Fortoul,  —  ce  sera  simplement  de  nous  montrer  justes  nous-mêmes  pour 
tout  le  monde  et  pour  toutes  choses,  et,  après  trois  quarts  de  siècle,  de  dire 
encore  :  «  Oui,  développons  les  sciences;  rendons-les  grandes  et  pro- 
spères; mais  cultivons  les  lettres,  ^i 
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l>a  ciiticjiie  des  beaux-arts  an  Joitrnnl  des  Débals  a  été  ctHifiée,  «le  1800 
à  182»,  à  M.  Boutard';  de  1823  à  18G3,  à  K.  .1.  Deléclu/.e  ;  de  1863 
à  1887,  il  Charles  Glénieiit.  f.a  collection  complète  de  leurs  articles  forme- 
rait, en  plusieurs  {>ros  volumes,  une  sorte  d'histoire  au  jour  le  jour  de 
l'École  française  pendant  le  siècle  le  j)lus  fécond  en  contioverses  estlniti- 
(jucs,  en  lévolutions  d'ateliers  et  en  œuvres  contradictoires.  On  se  propose 
simplement  ici  de  recueillir,  en  quelques  pa{jes,  leurs  jugements  les  plus 
caractéristiques  et  de  marquer,  surtout  j»ar  des  cùtatious,  l'attitude  de  cha- 
cun d  eux  il  travers  les  conflits  des  systèmes  et  les  mouvements  ciiangeaiits 
<le  l'opinion  et  du  goût. 


Le  9  brumaire  an  IX,  l'atelier  de  David  fêtait  en  grande  pompe  l'anni- 
versaire de  Vieil,  "  le  régénérateur  de  l'École  française,  le  patriarche  de  la 
peinture  •'  .  Ce  fut  luie  belle  cérémonie;  le  Journal  des  Débats  tint  ii  hon- 
neur tien  publier  un  compte  rendu  détaillé.  Au  milieu  de  la  salle  du  ban- 
quet, sans  doute  "  ornée  partout  de  festons  magnifiipies  v.  ,  on  avait  dressé 

'  De  hi  fonilatioi»  du  Journal  au  8  pluviôse  an  VIII  (28  janvier  1800),  Jatc  du  premier  agran- 
di.sseincnt  du  Format  et  de  l'apparition  du  feuilleton,  on  ne  trouve  que  quelques  avis  ou  arrêtés 
officiels  concernant  les  lieaux-arts.  Le  5  octobre  1791,  par  exemple  :  «  M.  J.  L.  David  prie 
MM.  les  députés  qui  se  sont  trouvés  au  Jeu  de  paume,  et  dont  il  n'a  pu  peindre  la  Kgure,  de 
vouloir  bien  lui  envoyer  leur  gravure,  à  moins  qu'ils  ne  fassent  un  voyat»e  à  Paris  dans  l'espace 
du  temps  qu'il  sera  à  pein<îrc  son  tableau  ,  qu'il  présume  être  de  ilenx  années,  et  alors  iN 
auraient  la  bonté  de  le  venir  trouver  à  son  atelier,  aux  Feuillants,  où  il  les  peindrait  ilaprès 
nature.  »  Le  11  floréal  an  VIF,  nomination  du  jury  de  peinture  et  sculpture,  où  Kf^rent  David, 
Vien, Gérard,  Meynier,  Vernet,  Vincent,  Naigeon,  rrnj;onardpèrc,Moitte,Ramey,  Julien,  etc.,  etc., 
avec  la  liste  des  lauréats,  parmi  lesquels  :  Cbniulct  (statue  de  Cypuiisse)^  Cartelier  (l'Aiiiitie), 
Lorta  (In  Paix),  E8|)Crcieux  (la  Liberté),  Petitot  (Génie  de  la  guerre),  Girodet  (Emiymion], 
Letbière  (Philvctèle),  Peyron  (liélisairé),  Topino-Lebrun  (Caïtis  Gracchiis),  Barbier  (Un  père  et 
son  jils  s*  entretenant  près  de  l^  urne  funéraire  d'une  épouse  et  d^utie  mère),  Percier(^//i  Muséum), 
FonLiine  (le  Forum  romanuin).  Sobre  (Un  arc  de  triomphe).  Le  sujet  du  prochain  concours 
d'architecture  est  un  Eljsée,  lieu  de  sépulture  publique,  avec  un  vaste  cénotaphe  à  colonnade 
au  milieu.  Ces  titres  d'ouvra(|es  et  ces  noms  suffiraient  ;>  caractériser  le  moment. 
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une  sorte  de  trône,  avec  ectte  inscription  :  A  Vieil,  les  avis  reconnaissants  ! 
a  Tous  les  élèves  de  David,  animés  dit  même  esprit,  se  ])rcssaient  avec  res- 
pect autoux'  du  fondateur  de  leur  École,  et  considéraient  avec  attendrisse- 
ment le  {jrand  liomme  dont  le  talent  avait  formé  ceux  de  leur  maître...  d 
A  la  fin  du  repas,  "  où  régnaient  la  {jaieté  et  la  décence  u  ,  David  porta  ce 
doui)lc  toast  :  '^  Au  citoyen  Vicn,  à  notre  maître!  Puisse-t-il,  nouveau  Dia- 
{joras,  voir  briller  au  Salon  d'exposition  les  œuvres  de  sa  cinquième 
{{énératif)n  !  A  madame  Vien,  dont  les  soins,  les  {jràces  et  les  vertus  nous 
ont  conservé  jusqu'ici  et  nous  conserveront  encore  le  père  de  la  pein- 
ture!     1  Le  sujet  de  la  fête  avait  aussi  inspiré  le  '  jeune  Lé<luse,  (pii  a 

lu  avec  le  plus  (jrand  succès  des  vers  contenant,  en  l'honneur  du  citoyen 
Vien  ,  une  allusion  soutenue ,  aussi  délicate  (ju'inyénieuse.  On  en  a 
demandé  une  seconde  lecture,  (jui  a  été  entendue  avec  le  même  plaisir,  d 
Ce  "jeune  Léclusenne  nous  est  pas  indifférent;  c'est  notre  Delécluze,  c'est 
Etienne  lui-même,  alors  à{;é  de  dix-neuf  ans,  enfant  de  chœur  dans  le 
temj)le  classi<pie,  dont  le  journal,  par  une  sorte  de  prédestination,  signalait 
ainsi  et encoui'ayeait  les  timides  débuts...  Le  citoven  Vien,  k  dont  la  force 
d'àme,  la  sensibilité  et  la  modestie  ont  également  enchanté  tout  le  moude^i , 
répondit  en  ces  termes  :  "  Oui,  mes  enfants,  (piand  j'embrassai  cet  art,  je  vis 
<|u'il  s'égarait  dans  les  faux  systèmes;  je  dis  :  -i  11  faut  ipie  cela  change,  et 
1.  cela  sera.  •>  J'ai  combattu,  j'ai  persévéré,  et  cela  a  été!  n  On  ne  s'atten- 
dait guère  à  ce  veni,  vidi,  vici  dans  la  bouclic  du  vénérable  Vien. 

C'était  la  première  fois  depuis  Tiicrmidor  cpie  David  se  montrait  dans 
une  cérémonie  publi(jue.  Le  Journal  des  Débats  iiiwait  pas  mancpié  de  le 
féliciter  d'avoir  .■  [)ris  le  parti  de  se  retirer  des  affaires  publiques,  ou  plutôt 
du  tourbillon  des  factions,  pour  se  livicr  tout  entier  à  son  art  n  ;  mais  il  lui 
reprochait  de  n'avoir  j)as  exposé  au  Salon  de  l'an  VIII,  et  surtout  de 
donner  un  mauvais  exemple,  bientôt  suivi  par  plusieurs  de  ses  confrères, 
en  organisant  dans  son  atelier  une  exposition  privée  et  payante  :  'i  David, 
seul,  tout  à  fait  désabusé  sur  le  faux  éclat  de  la  gloire  de  ce  monde, 
persiste  à  ne  point  paraîtie  au  Salon.  Malgré  la  rumeur  publi({ue,  il  tient 
les  portraits  du  premier  Consul  renfermés  dans  son  atelier;  les  va  voir  (pii 
peut  ])our  un  franc.  Sans  doute  l'intérêt  et  le  génie  ne  devraient  pas 
habiter  enscnd)le;  mais  le  dernier  ouvrage  de  David,  plus  (ju'aucun  autre, 
prouve  que  cela  leur  arrive  (pielquefois.  » 

"  Les  chefs  de  l'École  n'ont  pas  daigné  se  montrer  au  Salon,  écrivait 
encore  Boutard'.  Il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  leur  dire  qu'après  avoir 

'   Les  initiales  M.   B.  paraissent  pour  la  première  fois  le  12  fructidor  an  XII  (31  juillet  1804); 
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recueilli  le  ])ro(luit  do  rexposition  particulitTC  de  leurs  ouvrages  sous  la 
protertion  et  dans  le  palais  inciiie  du  {jouvernement,  il  eût  été  décent  de 
prendre  part  à  l'Exjiositiou  pul>li<pie,  n'eusse  été  que  pour  l'encouragement 
et  la  consolation  de  cette  foule  d'élèves  que  leur  grand  zèle  pour  les  arts 
leur  fait  jeter  incossainnicnt  dans  la  carrière,  n  Le  nonilire  des  ouvrages 
faibles,  des  «  barhouillades  ;i ,  devient  en  effet  alarmant,  u  On  devrait 
interdire  aux  harJjouilleurs  l'entrée  du  Muséum,  autrement  les  exj)ositions 
nuiront  à  l'art  plus  qu'elles  ne  lui  serviront.  i 

Par  toutes  ses  idées,  ses  préférences  et  ses  théories,  Boutard  représente, 
dans  la  critique  d'art,  le  style  Empire.  Il  est  sans  merci  pour  l'école  du  dix- 
huitième  siècle;  Bouclier,  i.  de  funeste  mémoire  n ,  est  à  ses  yeux  un  dan- 
gereux malfaiteur.  Il  n'accepte  de  Chardin  que  la  nature  morte,  «  ce  genre 
le  plus  borné  de  tous,  et  (|ui  n'exige  guère  (jue  de  la  patience  dans  ceux 

qui  veulent  y  réussir ••  ;  Diderot,  il  est  vrai,  l'admirait ^  C'est  qu'il 

n'avait  point  été  donné  à  ce  littérateur  d'être  sensible  au  mérite  des  nobles 
fictions...  "  Les  bustes  d'Houdon,  n  délicatement  et  facilement  faits  d'ail- 
leurs, et  même  ressemblants  n ,  ne  lui  paraissent  j)as  moins  condamnables 
par  a  l'oubli  de  tout  ce  qui  tient  à  l'idéal  et  aux  règles  convenues  de  la 
statuaire  "  . 

Un  portrait  pour  lui,  surtout  le  portrait  d'un  grand  honmie,  doit  être 
ti  la  traduction  il'un  ouvrage  profond  dont  il  faut  conserver  l'esprit  et 
eml)ellir  la  lettre  • .  Quand  il  fut  question  de  faire  exécuter  ])ar  Chaudet 
la  statue  du  premier  Consul,  une  discussion  s'éleva  entre  les  criticpies  et  les 
théoriciens.  Fallait-il  représenter  Bonaj)artc  dans  son  costume  de  général,  ou 
bien  drapé  à  l'antique,  ou  bien  encore  dans  un  état  de  «■  nudité  héroïque 
et  mythologique  n  ?  Denon  lui-même,  par  une  lettre  adressée  au  Journal  des 
Débats  (28  avril  1804),  intervint  dans  la  querelle  et  se  prononça  nettement 
contre  le  costume  moderne,  i-  peu  héroïque,  peu  monumental  et  répu- 
gnant à  la  scul])ture  «  .  En  vain  un  abonné  du  joiu'ual,  a  amateur  nîmois,  de 
passage  à  Paris  ^ ,  écrit-il  (27  mai  180  4)  pour  faire  tiniidement  ol)server 
qu'il  faudrait  peut-être  distinguer  "  ce  qui  relève  de  l'histoire  de  ce  qui 
relève  de  l'imagination  ^ ,  (pie  le  Corps  législatif,  en  votant  une  statue  au 
premier  Consul,  a  voulu  honorer  le  chef  de  la  Réj)id)lique  et  transmettre  à 
la  j)ostérité  un  Bonaj)arte  ressemblant,  et  que,  par  suite,  il  conviendrait  de 
conserver  exceptionnellement  le  costume  moderne,  "  j)eu  sculptural  sans 
doute,  mais  qui  aura  peut-être  l'avantage  de  nous  faire  apercevoir  du  ridi- 
cule de  nos  vêtements  et  de  nous  en  faire  adopter  d'autres •■  Boutard 

mais  Boulard  s'rst,  à  plusieurs  leprisi'S,  déclaré  l'auteur  de  tous  les  articles  Bcatix-Àits  parus 
depuis  1800  au  Journal  des  Débats.  La  signature  M.  BoDTAno  ne  parait  qu'à  dater  du  10  mai  1814. 
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tient  pour  l'antique  et  le  style,  même  quand  il  ne  s'ayit  que  des  lieutenants 
de  César.  En  181;^,  en  effet,  il  se  félicite  (13  février)  de  voir  au  Salon  ])lu- 
sieurs  statues  de  généraux  nues,  «  à  la  manière  des  statues  héroïques  n  . 
a  Le  public,  jusqu'alors  si  contraire  à  ce  procédé,  ne  parait  pas  s'en  offen- 
ser. Peut-être  le  temps  est  venu  de  faire  prévaloir  sur  ce  point  une  opinion 

clière  aux  vérital)les  amateurs Par  le  personnage  nu  de  la  statuaire, 

nous  n'entendons  pas  l'imitation  exacte  et  servile  du  modèle  désliahillé, 
mais  l'image  de  l'homme  tel  qu'on  peut  se  le  figurer  au  sortir  des  mains 

du  Créateur •:  Il  consent  toutefois  que,   ;'  poiu'  les  portraits  de  femmes, 

des  considérations  de  pudeur  demandent  des  draperies  pittoresques  n  . 

En  ])eintiu'e,  d'ailleurs,  et  pour  les  portraits  de  femmes,  il  n'est  pas 
ennemi  d'un  aimable  naturel;  il  goûtera  fort  le  portrait  d'une  négresse 
i'  posée  avec  esprit,  c'est-à-dire  dans  une  attitude  gracieuse  et  (pii  ne  sort 
point  de  rhal)itude  des  gens  de  sa  couleur  •)  ;  ou  bien  celui  d'une  dame  en 
11  l']s])agnole  du  tem])s  d'Isabelle,  pleine  de  vivacité  et  de  grâce,  assise  sur 
un  banc  de  ])ierre,  au  fond  d'un  Ijosquet  solitaire,  et  accordant  une 
giiitare  (maussade  instrument  qui  heureusement  n'a  jamais  pu  s'acclimater 
en  France)  n . 

L'époque  seule  est  responsable  de  cette  conception  du  naturel  ;  mais 
voici  qui  n'appartient  qu'à  lîontard  et  dénote  cliez  lui  un  œil  j)lus  sensil)le 
(ju'on  ne  s'y  attendrait  aux  délicatesses  de  la  peinture,  des  préoccupa- 
tions de  reflets  et  iV enveloppe  teWes  qu'on  n'est  pas  habitué  à  en  rencontrer 
de  seml)lables  chez  les  critiques  et  artistes,  ses  contemporains.  C'est  à 
propos  d'un  tal)leau  d(;  Roland,  exposé  au  Salon  de  l'an  IX,  et  dans  lequel 
il  blâme  "  une  étude  de  l'antique  troj)  peu  dissimulée  d  . 

«  La  copie  trop  exacte  d'une  fi^jiire  de  marbre,  dit-il,  ne  produira  jamais  qu'une 
figure  sans  vie...  Relativement  à  la  vue,  les  corps  ne  se  composent  pas  seulement 
de  leur  masse  réelle;  il  y  a  sur  tous  un  reflet  sensible  de  lumière  qui  en  modifie 
les  contours  apparents.  Ce  reflet  varie  suivant  la  nature  des  surfaces;  il  ne  peut 
être  le  même  sur  le  marbre  dur,  poli  et  sans  couleur  que  sur  la  chair,  qui  est 
veloutée,  colorée  et  sans  cesse  ajjitée  d'un  léger  mouvement.  Cette  différence  du 
contour  réel  au  contour  apparent  est  incommensurable,  je  le  sais,  mais  elle  n'est 
pas  imperceptible » 

On  pourrait  mieux  dire  peut-être,  mais  on  ne  dirait  pas  plus  juste. 
L'homme  capable  de  telles  ol)servations,  à  ce  moment,  dans  ce  milieu, 
n'était  pas  un  médiocre  connaisseur;  il  méritait  bien  l'honneur  d'avoir 
seul,  ou  à  peu  près,  parmi  ses  contemporains,  encouragé  les  débuts  de 
Prud'hon. 

Toutes  les  fois  qu'il  oublie  l'esthétique  régnante  et  qu'il  (juitte  pour  un 
nmment  les    lunettes    de    l'école,    il    sait   voir   et  ne    dédaigne    pas    de 
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s'arrêter  devant  les  petits  tahlenux  familior^i  (|iii,  timidement,  se  glissaient 
çà  et  là  entre  les  grandes  machines  liistnri<|nes,  sons  les  gestes  noblement 
menaçants  des  Romains  et  <les  Grecs  scandalisés.  Il  s'agit  d'Une  grande 
roule  de  .1.  L.  de  Marne,  tahlean  «  charmant  d'invention  et  d'exé*  iition, 
hardi  de  conleur  et  de  Inmière  " . 

"  La  scène  se  passe  en  été,  sons  le  soleil  ardent  <ln  Midi.  La  ferme,  d'où  sortent 
un  troupeau  de  montons  et  quelques  vaches,  les  murs  de  cette  ferme,  la  maison  et 
le  cabaret  attenant,  sont  d'un  choix  et  d'une  vérité  remarquables.  11  en  est  de 
niêmc  <les  fijjures  de  cette  troupe  de  {fiieus  qui  courent  après  la  diH{;ence,  du 
paysan  qui  se  hâte  de  détourner  son  âne  pour  la  laisser  pa.s.ser,  de  l'âne  étonné  de 
l'action  brusque  de  son  maître  et  qui  se  roidit  sur  ses  quatre  jambes,  la  tête  allon{j;ée 
sur  le  licou.  » 

Peut-être  l'inlluence  de  son  ami,  le  vieux  Greuze,  dont  le  nom,  l'éloge 
et  même  les  propos  reviennent  plus  d'une  fois  sous  sa  plume,  n'était-elle 
pas  étrangère  à  ces  heureuses  inconséquences.  Il  n'eu  restait  pas  moins 
très  froid  pour  tous  les  maîtres  flamands  et  hollandais,  que  les  ventes  de 
(pielques  cahincts  commençaient  de  remettre  en  lumière  et  que  certains 
amateurs  accueillaient  avec  une  faveur  bien  'significative.  Il  est  curieux 
de  noter,  en  plein  Empire,  ces  premiers  symptômes  d'un  changement  du 
goût  public.  Ce  lent  retour  aux  vieux  maîtres  naturalistes  du  Nord  préparait 
les  voies  aux  jeunes  paysagistes  «pii,  dans  quelques  années,  allaient  entrer 
en  lice.  Qui  sait  si  l'un  d'entre  eux,  ii  peine  adolescent,  n'assista  ))as  à 
quehpi'unc  de  ces  ventes,  et  devant  les  Hohbema,  les  Paul  Potter,  les 
Ruysdaël  du  cabinet  Solirène,  par  exem])le,  ne  sentit  j)as  s'éveiller  sa  voca- 
tion secrète,  n'entendit  pas  comme  un  mystérieux  appel  de  la  nature  et  de 

son   génie? Bontard  lui-même   en    fut,   une   fois,    tme  seule,  troublé 

dans  son  ordinaire  dédain.  Ce  fut  Ruysdaël,    i;  avec  sa  lumière  blafarde  •> 
et  "  l'aspect  triste  et  misérable  de  ses  j)lages  ■; ,  qui  opéra  ce  prodige. 

A  l'égard  du  moyen  âge  français,  dont  il  était  déjà  beaucou|)  (juestion  et 
que  le  musée  des  Petits-Augustins  et  le  zèle  apostolique  de  Lenoir  avaient 
commencé  de  réhabiliter,  notre  critique  resta  toujours  intraitable.  Dès 
le  Salon  de  1804,  on  avait  vu  paraître  Un  intérieur  gothique;  en  180(5, 
c  était  Un  chevalier  en  prière  avant  le  combat,  et  les  ;.  marchands  de  curio- 
sités n  étalaient  tl'année  en  année  "  des  pièces  de  plus  en  plus  noni!)reuses 
de  ces  temps  gothiques,  <pii  ignoraient  ce  <jui  a  été  si  bien  connu  depuis  : 
l'idéal  dans  les  arts  d'imitation  ^ .  «  Les  sculpteiu's  français  d'avant  Patd 
Ponce  et  Germain  Pilon  n'étaient  guère  j)Ius  habiles  que  les  paysans  de 
la  forêt  Noire  qui  passent  aujourd'hui  leurs  loujfues  soirées  à  titiller  des 
magots.  11  Aussi  "  n'est-ce  point  une  fantaisie  extraordinaire  que  celle  d'un 
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jeune  imteiir  (iiii,  après  de  loiijjues  études  sous  un  {jrand  maître  et  avec 
un  talent  vérital)lc  (|ue  l'on  recoiinait  même  dans  ses  é{;aren)ents,  essaye 
de  remettre  à  la  mode  la  manière  île  peindre  des  siècles  passés  ^  ! 

Le  -  jeune  auteur  n  (pi'il  apostrophait  en  ces  termes,  c'était  Jean-Domi- 
nicpu'-Auyuste  Inyres.  Huit  ans  a|)rès,  en  1814,  il  le  prenait  encore  à 
partie,  comme  «  l'adepte  le  plus  ardent,  si  même  il  n'est  le  fondateur  de 
(!ette  nouvelle  école  {jotliiipie  v .  Il  raillait  avec  une  imj)lacable  ironie  cette 
<■■■  manie  d  de  s'inspirer  '^  du  divin  Masaccio,  de  V incomparable  Gliirlandajo, 
de  Yan  Eyck,  dJIolbein...  ^,  et  même,  —  ;'  cela  est  vrai  à  la  lettre,  de 
pasticher  les  miniatures  du  quatorzième  siècle  •>  !  Au  fond,  Boutard  voyait 
plus  juste  qu'il  ne  croyait  lui-même  eu  signalant  chez  Ingres  débutant 
une  main,  mi  «'il  et  luie  àme  de  primitif.  Tout  son  génie,  on  ne  s'en  doute 
peut-être  pas  encore  assez  aujourd  hui  même,  tout  son  {jénie  lui  est  venu 
de  là. 

I^es  héros  de  iioutard,  ce  sont  David  et  Girodct.  Gros  l'a  quelquefois 
inquiété  par  une  certaine  tendance  à  admettre  "  le  laid  n  ;  Géricault,  dont 
il  eut  le  nuirite  de  pressentir  le  génie,  se  laissait  emporter  à  des  mouve- 
ments trop  violents  à  son  gré;  mais  David  et  Girodet  réalisaient  |)leine- 
ment  son  intime  idéal  de  beauté  et  de  style.  Il  n'en  |)arle  jamais  qu'avec 
admiration  ;  et  si ,  par  aventure ,  il  doit  reproduire  et  discuter  (pielque 
objection  ou  (piekpic  critique  formulée  dans  le  [)ublic,  il  ne  le  fait  ([u'avec 
toutes  sortes  de  précautions  oratoires.  Ils  ont  su,  "  par  le  modèle  vivant 
et  l'antique,  recréer  les  proj)riétés  et  le  beau  idéal  de  lu  figure  j)einte  n . 
Hors  de  là,  tout  esj,  perdition  !  La  "  secte  pensante  v ,  les  u  primitifs  n ,  les 
Il  barbus  »  (que  Delécluze  a  si  joliment  fait  revivre  dans  un  chapitre  des 
Cent  un),  lui  inspirent  une  aversion  profonde  et  le  mettent  en  verve. 
Il  L'exemple  d'une  pareille  extravagance  manquait  aux  siècles  passés!...  n 
Il  a  senti  venir  le  romantisme  ;  il  l'a  flairé  de  loin  ;  on  peut  dire  qu'il 
l'a  combattu  avant  même  qu'il  fût  né. 


Il 


C'est  Delécluze  qui  devait  soutenir,  au  Joinnaldes  Débats,  l'assaut  furieux 
du  romantisme.  Il  a  raconté,  dans  ses  Souvenirs  de  soixante  années,  com- 
ment, un  matin  du  mois  de  novembre  1822,  Berlin  de  Veaux  vint  trouver 
Etienne  et  lui  tint  ce  langage  :  ^  Mon  cher  ami,  celui  qui  jusqu'ici  a  étiî 
chargé  à  notre  journal  de  la  critique  relative  aux  beaux-arts,  notre  ami, 
notre  allié  Boutard  (il  était  le  beau-frère  de  Berlin),  se  sent  affaibli  par 
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les  années  et  désire  cesser  ce  travail  ' .  Nous  avons  tous  pensé  à  vous  pour 
le  remplacer ,  et  je  viens  vous  dire  (jue  vous  êtes  des  nôtres.  «  Le 
25  novcnihre  18:22,  paraissait,  sous  la  sijjnature  D.,  son  premier  article  sur 
Canova,  qui  venait  de  mourir.  Il  mit  (juel([uc  coquetterie  à  y  montrer  la 
variété  de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes,  sa  culture  étendue,  et,  si  l'on  peut 
appliquer  le  mot  à  cet  honnête  esprit,  une  sorte  de  dilettantisme  paisible  et 
rassis  qui,  dans  sa  bonhomie,  ne  manque  pas  de  saveur.  A  propos  de 
Canova,  il  trouve  moyen  de  parler  de  Lysippe,  de  Dante,  de  Michel-Ange, 
de  Palestrina,  tie  Métastase,  d'Homère,  de  Rossini,  de  bien  d'autres  choses 

encore Beaux-arts,  littérature,  poésie  et  musi<[ue,  son  espiit  a  toutes 

les  curiosités,  et  pas  une  inquiétude.  Il  a  pu,  pendant  (juarante  aimées, 
suffire  sans  efforts,  avec  une  placidité  souriante  et  inaltérable,  à  la  plus 
active  collaboration  et  aux  travaux  les  plus  divers. 

A  peine  admis  au  nombre  des  rédacteurs  àuJournaldes  Débats,  Delécluze 
entreprit  un  voyage  dont  le  rêve  l'avait  souvent  hanté.  L'accueil  encou- 
rageant {[u'avaient  reçu  ses  premiers  articles,  et,  comme  il  dit  avec  son 
habituelle  candeur,  «  ce  rayon  de  gloire  f'amilicie  (pii  glissa  sur  son  front 
déjà  plissé  par  les  années^,  ranima  son  énergie,  lui  donna  confiance 
en  ses  forces  et  lui  fit  sentir  le  besoin  impérieux  <le  rompre  la  digue  (pii 
jusque-là  avait  airété  le  cours  de  ses  idées  ^) . 

La  digue  ronqjue,  il  partit  pour  l'Italie,  et  commença  aussitôt  la  publi- 
cation de  ses  Lettres  à  un  Parisien,  ipii,  du  9  juin  182;$  au  9  août  1824, 
parurent  dans  le /ourna/c/e5Z)e'ia/5  avec  cette  épigraphe  :  «  Dulces  ante  omnia 
Musse.  1)  Elles  restent  un  de  ses  meilleurs  titres  littényres.  Il  serait  sans 
doute  facile,  —  aussi  facile  qu'inutile,  —  de  montrer  ce  (jui  leur  manque 
aujourd'iiui  ;    la    critique    et    l'érudition    modernes   les    ont    dépassées  ; 

'  Boutaid  ralentit,  mais  ne  cessa  pas  complètement  sa  collaboration.  Son  nom  reparait  souvent 
Jans  le  journal  jusqu'en  18.38,  année  de  sa  mort,  au  bas  de  comptes  rendus  de  livres  ou  d'expo- 
sitions. Le  14  décendjre  1824,  il  publie  la  nécrologie  de  son  ami  Girodet.  En  1823*(18  octobre),  îi 
propos  des  Annales  du  Muséum  et  de  l'école  moderne  de  Landon,  il  donne  une  curieuse  défi- 
nition du  romantisme,  qu'il  a  reprise  dans  son  Dictionnaire  des  arts  du  dessin  (Paris,  1826,  in-8"). 
En  1826  (13  juillet  et  2  septembre),  rendant  compte  de  l'Exposition  en  faveur  des  Grecs,  il  est 
amené  à  dire  son  sentiment  sur  la  Grèce  debout  sur  les  ruines  de  Missolont/hi  de  Delacroix*  «  Le 
talent,  dit-il,  s'y  laisse  apercevoir  et  lutte  d'une  manière  singulière  avec  la  bizarrerie  systéma- 
tique et  le  faire  désordonné  de  l'artiste,  comme  on  voit  des  lueurs  de  raison,  quelquefois  même 

des  éclairs  de  {lénie,  percer  déplorablement  dans  les  discours  de  l'insensé Certes,  c'est  grand 

dommage  que  l'inventeur  d'un  tel  tableau  ne  soit  pas  né  vingt  ans  plus  tôt,  au  temps  de  cette 
sage  et  savante  école  de  David,  »  Il  fit  encore  une  série  d'articles  sur  les  Monuments  de  Paris. 
(Le  journal  rendait  compte,  avec  une  grande  régularité,  de  tous  les  travaux  d'art,  de  grande 
voirie,  de  construction  d'églises,  de  fontaines,  des  restaurations  d'édifices  publics,  etc.,  etc..  La 
suite  de  ces  comptes  rendus  est  riche  en  documents  et  renseignements  curieux  qu'on  trouverait 
difficilement  ailleurs.)  M.  Boutard  traite  aussi  à  la  fin  des  sujets  d'économie  politique.  Il  y  a 
même  un  article  de  bii  sur  le  Gaz  hydrogène  et  les  divers  modes  d'éclairage  artificiel. 

'  Il  avait  alors  quarante  et  un  ans.  Il  n'avait  encore  publié  que  quelques  articles  de  critique 
d'art  au  Lycée,  en  1819,  et  un  Salon  au  Moniteur,  en  1822. 
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mais,  il  leur  heure ,  elles  rendirent  de  grands  services  à  l'histoire  de  la 
littérature  et  de  l'art.  Ce  voyage  marque  une  date  décisive  dans  la  carrière 
de  Delécluze.  Il  suffit  de  rappeler  la  traductiou  de  la  Divine  Comédie  et 
les  lettres  sur  Dante,  dont  il  parle  avec  un  enthousiasme  juvénile,  je  ne 
sais  quoi  de  direct  et  de  senti,  pour  comprendre  quel  profit  il  retira  de 
cette  belle  aventure  intellectuelle. 

En  revenant  à  Paris,  il  trouva  le  Salon  qui  l'attendait,  —  le  Salon  de 
1824,  —  un  des  premiers  champs  de  bataille  du  romantisme.  Delécluze 
fut  d'abord  un  peu  déconcerté  par  la  confusion  de  cette  mêlée  furieuse, 
"  par  la  multiplicité  des  doctrines  et  des  goûts  ^^ ,  et  aussi  «  j)ar  la  multipli- 
cité des  moyens  employés  pour  arriver  à  l'imitation  de  la  nature,  par 
cette  manière  nouvelle  de  jeter  les  teintes  avec  une  fougue  qui  va  jusqu'à 
la  témérité  v ,  et  de  faire  "  grimacer  les  figures  sans  aucun  respect  pour 
la  beauté  n  . 

Dans  la  fumée  du  combat,  on  ne  distingue  pas  bien  les  grandes  lignes  de 
l'action  ;  on  est  fort  surpris  de  le  voir  faire  remonter  «  aux  justes  succès  " 
d'Horace  Vernet  les  origines  de  «  l'école  toute  moderne,  l'amour  de  la 
vérité  exacte  et  impitoyable  qui  s'arrange  de  tout,  même  de  la  laideur  n . 

Le  Massacre  de  Cliio,  de  Delacroix,  le  fait  d'abord  "  frémir  »  ,  —  pas 
d'admiration;  —  il  se  demande  «  si,  dans  l'exercice  d'un  art  qui,  en  dernière 
analyse,  est  fait  pour  plaire,  le  bon  goût,  le  bon  sens  permettent  d'em- 
ployer des  formes  qui  déplaisent,  repoussent,  font  horreur  n .  Décidément, 
"  l'école  est  dans  la  crise  ^i ,  ou  plutôt,    «  il  n'y  a  plus  d'école  "  ! 

Delacroix  l'obsède;  il  y  revient  sans  cesse,  avec  un  touchant  effort  d'im- 
partialité, une  évidente  bonne  foi,  une  constante  courtoisie  pour  l'homme. 
Il  veut  se  "  rendre  compte  des  motifs  qui  ont  entraîné  M.  Delacroix  à 
traiter  le  sujet  du  Massacre  de  Chio  dans  un  mode  aussi  terrible  n  .  n  Cette 
expression  de  la  souffrance,  rendue  avec  une  reclierche  fatigante  pour  le 
spectateur,  prouve  que  le  peintre  sent  vivement  et  a  une  aptitude  natu- 
relle à  peindre  ses  idées»  ;  mais  «  son  incorrection  fougueuse')  et  surtout"  sa 
prétention  à  faire  le  laid  '  -i  le  rebutent.  Il  signale  d'ailleurs  très  bien,  et 


'  Faut-il  citer  cette  plirase  mémorable  qu'il  écrivait,  un  jour  de  mauvaise  humeur  et  de  lassi- 
tude, contre  les  représentants  de  l'école  du  laid?  «  Il  y  a  une  maladie,  le  pica,  à  laquelle  les 
«  femmes  sont  particulièrement  sujettes,  qui  pervertit  leurs  instincts  naturels  et  leur  donne 
«  les  goûts  les  plus  étranges,  comme  de  manger  du  plâtre,  du  charbon,  de  la  chaux  et  une  foule 
«  de  substances  analogues.  Ces  appétits  dépravés,  qui  indiquent  un  trouble  général  dans  la  santé 
«  de  ceux  qui  les  éprouvent,  sont  pour  le  corps  une  maladie  de  la  même  nature  que  celle  qui 
«  attaque  l'àme  et  l'esprit,  quand  l'intelligence  humaine,  attirée  par  le  laid  et  le  bizarre,  a  perdu 
•  le  goût  naturel  du  beau  et  du  simple.  Cette  dernière  espèce  de  pica,  qui  depuis  plus  de  douze 

«  ans   exerce  ses  ravages  sur  les  gens   de   lettres   et  les   artistes  en  France etc.,   etc » 

(31  mars  1839.) 
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avec  une  grande  perspicacité,  -^  des  réminiscences  de  grands  maîtres  et 
l'imitation  dans  les  fonds  de  (jueKjues  morceaux  de  la  galerie  de  Rubens:; . 

Knfin,  en  remontant  aux  principes  générateurs  des  deux  écoles  désor- 
mais en  présence  et  en  lutte,  il  arrive  à  formuler  cet  axiome,  qui  sera,  dés 
lors,  le  fondement  de  toute  sa  critiipic  et  sur  le(piel  il  reviendra  souvent  : 
Il  Homère  a  été  cassé  aux  gages;  c'est  Shakespeare  (pii  le  remplace.  Homère 
prend  fait  et  cause  pour  le  beau  contre  le  laid;  ce  sont  pour  lui  deux  prin- 
cipes opposés.  Mais  le  scepti([ue  Shakespeare  et  les  nations  modernes  ne 
les  considèrent  que  comme  des  accidents  différents.  «  Homéristes  et  shake- 
speariens, voilà  tout  l'art  moderne,  —  et  ^  le  système  sliakcs|)earicu,  pure- 
ment littéraire,  étant  contraire  au  développement  uaturel  de  la  statuaire 
et  presque  toujours  de  la  peinture  n ,  il  reste  pour  sa  part  inébranlable- 
ment  fidèle  aux  principes  qu'il  avait  reçus  et  mis  en  pratique  dans  l'atelier 
de  David.  «  Malheur  à  tout  peintre  (pii  n'a  pas  un  sentiment  vrai  de  l'art 
statuaire!  n 

L'exécution  matérielle,  les  audaces  du  pinceau,  ce  qu'il  appelle  la  pein- 
ture touchée,  ue  lui  paraissent  pas  mériter  ce  cpi'ou  leur  sacrifie.  -Personne 
n'aura  la  pensée  de  dire  des  Raphaël  <pi'ils  sont  crânement  exécutés.  »  Il 
lance  l'anathème  sur  ces  nouveaux  amateurs  et  experts,  surtout  attentifs 
à  la  qualité  de  la  touche,  et  qui  induisent  les  jeunes  peintres  à  tripoter  et 
tartouiller  les  couleurs.  I-e  mot  lartouillade  revient  fréquemment  sous  sa 
plume. 

Cl  Le  reflet  est  indigne  de  la  peinture  d  histoire  « ,  répète-t-il  à  son 
tour.  Le  reflet...  et  les  bottes  à  l'écuyère!  Il  sait  gré,  en  effet,  à  Horace 
Vernet,  —  dont  le  portrait  du  Roi  '  est  cité  comme  "  le  chef-d'œuvre  du 
système  shakespearien  ;i  !  —  n  d'avoir  réduit  le  genre  des  batailles  à  des 
proportions  plus  convenables.  Une  botte  à  l'écuyère  grande  comme  nature 
est,  dans  un  tableau  d'histoire,  mie  monstruosité  à  laquelle  les  yeux  n'ont 
jamais  pu  se  faire.  ;' 

Dans  le  paysage,  il  retrouve  encore  «  les  homéristes  et  les  shakespeariens, 
sous  la  forme  de  Tityre  et  de  pécheurs  de  morue  "  .  (Il  répugne  à  euqiloyer 
les  mots  romantique  et  classique  depuis  qu'on  en  a  fait,  dans  les  deux 
camps,  des  injures.)  —  Pour  lui,  il  aspire  à  l'impartialité;  il  sera  juste 
milieu,  en  dépit  des  intransigeants.  Il  loue  chez  Constablc  '.  la  franchise, 
la  vivacité  et  la  vérité  de  la  couleur  ^i ,  —  chez  Bonington,  u  l'exactitude 
et  la  finesse  des  effets  du  ciel  et  de  la  mer  «  .  —  Mais  u  un  ciel  triste,  une 
mer  huileuse  et  des  pécheurs  sales  ont  peu  d'attraits  u  pour  lui.  Les  Hol- 

'  Celui  de    Chai  les   X,   certes    bien    inofrensif,    qu'on    petit   voir   aujourd'hui   au   Musée    de 
Versailles. 
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laiidnis,  —  niôiiie  lluysdaël  !  —  malgré  "  leur  immense  talent  »  ,  —  n'ont 
eu  (lue  "  l'art  de  l'imitation  exacte.  L'idéal  leur  était  absolument  inconnu,  n 

Telle  est  la  rifjueur  des  jjrincipes  !  —  Avec  (juelle  bonne  volonté 
il  essaye  pourtant  de  n  comjirendre  tous  les  dialectes  parlés  dans  cette 
Uahel,  de  pénétrer  dans  toutes  les  pensées,  de  partager  tous  les  goûts  n  ! 
Mais  il  faut  convenir  (|ue  "  bien  peu  d'hommes  sont  doués  d'une  telle 
élasticit('!  d'esprit  '  .  Il  s'est  gardé,  du  moins  à  l'égard  des  personnes,  de 
tout  parti  pris  violent.  Il  a  combattu  les  doctrines,  —  ou  l'absence  de  doc- 
trines, —  mais  on  ne  trouverait  pas  à  lui  rej)roclier,  durant  sa  longue 
carrière,  un  seul  déni  de  justice.  Les  refus  systématiques  des  jurys  lui 
paraissaient  inintelligents,  et  il  ne  fit  pas  attendre  les  protestations  du  bon 
sens.  Ce  serait  donc  se  tromper  que  de  voir  en  lui,  comme  le  veut  la 
légende,  le  représentant  aveugle  et  entêté  de  l'école  académique.  Il  com- 
battit plus  d'une  fois  «  le  théâtral  v  ;  il  s'éleva  contre  '  l'amas  des  lauriers 
académiques  sous  lesquels  on  étouffe  j)eut-étre  des  vaincpieurs  éphémères  « . 
Il  écrivait,  —  en  182!),  il  est  vrai  :  —  -.  Les  académiciens  sont  fiers  et  se 
croient  infaillibles...  Gare  aux  Luther  et  aux  Calvin  de  la  peinture!  «  Il  a 
bien  parlé  d'Ingres,  '^  (pii  est  dans  la  vérité,  dans  la  simplicité  d'expression  u . 
—  Il  a  hésité  devant  l'esthétique,  mais  il  a  toujours  reconnu  le  talent  de 
Dupré,  de  Rousseau  ;  — dès  ses  débuts,  il  a  encouragé  Corot,  chez  (pii  même 
il  a  loué  i-  ce  j)arfum  de  plein  air  (pi'il  trouve  moyen  de  fixer  sur  la  toile  «  . 

Une  seule  chose  l'a  trouvé  intraitable  :  la  dépravation  du  goût  dès  qu'elle 
entame  la  moralité.  On  n'est  ))as  peu  surpris  de  lire  qu'en  1831  «  la  por- 
nographie abonde  au  Salon  v .  —  «  Nous  le  disons  à  regret  pour  le  jury  et 
(pielques  artistes,  ce  qu'il  v  a  d'odalisques,  de  courtisanes,  de  femmelettes 
ramj)ant  avec  indécence  sur  des  sofas  ou  des  tapis,  est  ii  dégoûter  !  v 

Mais  dès  que  la  laideur  n'offensait  que  son  goût  sans  inquiéter  sa  con- 
science, il  consentait,  malgré  ses  répugnances,  à  discuter,  et  s'efforçait  de 
faire  sa  part  au  talent.  Au  Salon  de  1851,  il  vit  apparaître  le  réalisme,  né 
sur  les  ruines  du  romantisme,  u  Le  niveau  poétique  de  l'art  baisse  tou- 
jours n  ,  s'écrie-t-il  douloureusement,  et  l'on  peut  se  figurer  ce  qu'il  ressentit 
(juand  il  se  trouva  brusquement  en  présence  de  V Enterrement  à  Ornans,  de 
Courbet.  Il  remar(|ue  pourtant  ^  les  qualités  solides  (jui  y  abondent  n  ,  et  il 
écrit  de  Y  Homme  à  la  pipe  :  ^.  C'est  le  morceau  le  mieux  peint  du  Salon,  d 

L'année  suivante,  parlant  de  l'anarchie  de  l'école,  il  disait  :  "  Il  y  a  un 
homme  qui  pomrait  nous  tirer  d'embarras,  s'il  voulait  extirper  de  son 
cerveau  deux  ou  trois  idées  fiiusses  qui  nouent  et  compriment  son  talent, 
dont  la  franchise  et  la  force  native  me  paraissent  incontestables  ;  c'est  l'au- 
teur de  V Enterrement  à  Ornans  et  des  Demoiselles  de  village.  Mais  pourra-t-il 
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et  surtout  vou«lia-t-il  renoncer  à  ce  système  d'iiniliition  juuoment  maté- 
rielle, à  ce  naturalisme  insi{jnifiant  et  grossier?...  Le  temps  nous  aidera  à 
résoudre  ces  questions  ;  mais  en  attendant,  j'engage  le  jeune  artiste  à 
s'interroger  sincèrement  lui-même...  et  à  essayer  au  moins  une  fois  à 
employer  son  pinceau  vrai  et  vigoincux  à  j)eindre  des  sujets  (jui  en  soient 
dignes.  «  Ce  n'est  ])as  là  delà  critique  de  doctrinaire  aveugle  et  intolérant. 
Jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  vie,  il  continua  d'exercer  avec  la  même 
modération,  la  même  courtoisie,  le  même  parfait  désintéressement,  sa  magis- 
trature, respectée  de  tous.  Comme  le  vieux  Nestor,  il  avait,  au  spectacle 
du  monde  et  des  hommes,  gagné  une  sagesse  indulgente,  luie  inaltéral)le 
sérénité;  il  portait  avec  une  bonhomie  afFahle,  d'une  allure  souriante 
et  un  peu  lente,  le  lourd  fardeau  de  l'expérience.  Son  dernier  article  (2 4  jan- 
vier 1863)  était  sur  Horace  Vernet,  qui  venait  de  moin-ir.  Il  l'estimait  heu- 
reux et  le  louait  "  de  sa  modération  dans  ses  espérances,  de  sa  juste  appré- 
ciation de  son  génie,  de  la  connaissance  de  soi-même  •)  dont  il  avait  fait 
preuve...  Quehpies  mois  après,  Bersot  était  apj)elé  à  lui  rendre  à  son  tour, 

à  la  même  place,  le  même  témoignage Il  mourut  le  18  juillet  1863,  à 

l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

III 

Depuis  1855,  un  collal)orateiu'  lui  avait  été  adjoint  sur  sa  demande. 
M.  Ad.  Viollet-le-Duc,  <jui  sut  bien  porter  un  nom  glorieux,  était  le  propre 
neveu  de  Delécluze.  Pendant  plusieurs  années,  il  a  donné  au  journal 
de  substantielles  et  élégantes  études  sur  l'art  au  moyen  âge  et  sur  l'art 
moderne.  Il  rendit  compte  notamment  de  l'Exposition  de  Londres  (1861), 
du  Salon  de  1864,  des  restaurations  de  Notre-Dame  et  de  la  Sainte- 
Chapelle,  des  travaux  du  Louvre,  etc.,  etc.,  et  acquit  rapidement  une 
place  distinguée  dans  la  critique  d'art.  Il  resta  jusqu'à  sa  mort  attaché  à 
la  rédaction  des  Débals;  mais  il  lui  suffisait  de  pouvoir  y  intervenir  à  l'occa- 
sion et  sur  des  sujets  de  son  choix.  —  Ce  fiit  Charles  Clément  qui  recueillit 
la  succession  de  Delécluze.  Son  premier  article  parut  le  15  août  1863, 
—  sur  le  Solferino  de  M.  Meissonier.  —  Pendant  vingt-quatre  ans, 
il  continua,  on  sait  avec  quelle  fermeté  de  doctrine,  quelle  autorité,  quel 
sentiment  élevé  de  l'art  et  quelle  compétence,  la  tradition  de  ses  devan- 
ciers. Les  circonstances  lui  réservèrent  sans  doute  une  tâche  moins  bril- 
lante et  un  public  moins  vibrant;  il  ne  fut  pas  mêlé,  comme  ses  prédéces- 
seurs, à  ces  luttes  héroïques  dont  les  survivants  gardèrent  au  front  comme 
un  rayon.  Il  vit  mourir  tous  ceux  qu'il  avait  vus  combattre  :  David  (d'An- 
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{jers),  Rude,  Delarodie,  Vernet,  Sclieffcr,  Marilliat,  Dccaiiips,  Delacroix, 
Rousseau,  Corot,  Ingres,  etc.,  etc.  "  Nous  ne  les  avons  guère  remplacés, 
écrivait-il.  Les  phrases  sonores  ne  guérissent  de  rien,  et  il  est  toujours  utile, 
sinon  agréable,  de  voir  clair  dans  ses  affaires.  Or,  à  moins  de  sujiposer 
qu'en  matière  d'art  la  quantité  supplée  à  la  (puilité,  et  qu'une  foule  de 
talents  médiocres  vaut  un  homme  de  génie,  on  conviendra  que  nous  traver- 
sons une  période  stérile  et  mauvaise  dont  il  s'agit  de  sortir  au  plus  tôt.  n 
Il  voulut  du  moins  revivre  au  milieu  de  ces  grands  morts  ;  il  parla  digne- 
ment de  leurs  œuvres;  il  étudia  dans  ses  excellents  ouvrages  sur  Géri- 
cault,  sur  Gleyre,  son  meilleur  ami,  et  sur  Prud'lion  les  origines  du  grand 
mouvement  qu'ils  avaient  illustré. 

Il  a  recueilli  en  deux  volumes  :  Éludes  sur  les  beaux -arts  en  France  et 
Artistes  anciens  et  modernes,  quelciues-uns  de  ses  principaux  articles.  On 
le  retrouve  là  tout  entier;  il  y  a  mis  l'essentiel,  sinon  tout  le  meillem-  de 
sa  doctrine  et  de  son  talent.  Cette  doctrine  n'était  pas  toujours  d'accord 
avec  les  tendances  de  la  jeune  école.  Mais  i.  ses  réserves  étant  faites  et  son 
opinion  nettement  exprimée  n  ,  il  s'applicpuiit  à  «  relever  le  mérite,  si 
minime  qu'il  soit  " ,  partout  où  il  le  rencontrait,  et  à  parler  des  ouvrages 
de  ses  contemporains  «  avec  cette  sympathie,  avec  ces  égards,  tout  au 
moins,  que  l'on  doit,  suivant  Voltaire,  aux  vivants  t>  . 

Mais  l'art  moderne  ne  suffisait  pas  à  ses  besoins  intimes  :  il  aimait  à 
revenir  souvent  aux  maîtres,  à  Raphaël,  à  Léonard  de  Vinci,  à  Michel- 
Ange,  à  qui  il  avait  consacré  un  volume  dont  des  éditions  chacjue  année 
renouvelées  n'ont  pas  encore  épuisé  le  succès.  Il  était  du  petit  nombre  des 
critiques  qui  vont  encore  au  Louvre;  même  à  la  fin  de  sa  vie,  il  comptait 
n'en  plus  sortir.  Le  2  juillet  1887,  il  écrivait,  à  propos  de  l'ouvrage 
annoncé  de  M.  le  vicomte  Delaborde  sur  les  Maîtres  florentins  du  quinzième 
siècle  :  a-  Aussitôt  que  paraîtra  ce  livre,  j'aurai  un  très  grand  plaisir  ii 
présenter  une  vue  d'ensemble  sur  cette  épocjue  si  importante  dans  l'his- 
toire de  l'art,  —  et,  après  une  longue  période  de  ma  vie,  prestjue  exclusi- 
vement consacrée  aux  modernes ,  à  revenir  à  mes  premières  et  chères 

études  sur  la  Renaissance  italienne '  La  mort  le  guettait,  tandis  qu'il 

traçait  ces  lignes.  —  Trois  jours  après,  le  5  juillet  1887,  il  était  brutale- 
ment enlevé  à  sa  famille  qui  l'adorait,  à  ce  journal  où  il  laissait  une  bonne 
renommée ,  et  où  il  avait  dignement  continué  et  accru  pour  sa  part  une 
longue  tradition  d'honneur  professionnel  et  de  probité  littéraire. 
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LA    CRITIQUE 
DES    LITTÉRATURES   ÉTRANGÈRES 

PITILARKTE   CHASLES 


L'étude  curieuse  et  attentive  des  littératures  étrangères  est  assez  récente 
en  France.  Au  siècle  dernier,  l'esprit  classique  y  dominait.  Or  cet  esprit 
conçoit  l'homme  d'une  manière  abstraite,  l'Iioninie  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  temps  ;  il  recherche  les  traits  communs  d'humanité  plutôt  que  les 
traits  distincts  d'individualité,  de  nationalité  et  de  race.  La  Révolution 
française,  issue  de  cet  esprit,  et  le  premier  Empire  furent  de  même  clas- 
siques dans  les  modes  et  dans  le  langage.  Cependant,  par  ses  émigrés,  par 
ses  armées,  la  France  se  mêlait  à  la  vie  des  autres  peuples,  et  de  cette  fré- 
quentation allait  naître  un  nouveau  goût,  un  nouvel  art. 

liC  Journal  des  Débats,  devenu,  à  partir  de  180."),  Journal  de  l'Empire,  si 
étroitement  lié,  dès  le  début,  au  mouvement  littéraire,  ne  négligeait  point 
les  productions  de  l'étranger,  qui  prennent  de  l'importance  à  mesure  que 
le  mouvement  romantiipie  commence  à  se  dessiner.  Les  mêmes  écrivains 
(pii  s'occupaient  des  livres  français,  Geoffroy,  Dussault,  Féletz,  Hoffman, 
y  exerçaient  la  critique  des  œuvres  étrangères.  Leur  compétence  n'avait  rien 
de  spécial  ;  les  ouvrages  dont  ils  parlaient  ne  leur  étaient  connus  que  par 
des  traductions.  Ils  les  jugeaient  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  l'intérêt 
social,  en  policiers  de  lettres,  chargés  de  restituer  dans  les  esprits  l'ordre 
ébranlé  par  la  Révolution.  Leur  langage  sensé  rappelle  celui  du  personnage 
raisonnable  dans  les  comédies  de  Molière  :  ils  résistent  au  nom  du  bon  goût 
contre  les  engouements  du  public.  Ils  admettent  Kant,  que  Villcrs  vient  de 
faire  connaître  en  France,  à  cause  de  sa  haute  conception  du  devoir,  et  parce 
qu'il  confond  les  athées  «  cancrelats  et  hiboux  n  ;  mais  ils  se  montrent  en 
{{énéral  peu  favorables  aux  nouveautés  de  l'étranger.  Il  y  a,  disent-ils,  beau- 
coup de  parti  pris  dans  les  préférences  dont  elles  sont  l'objet  :  "  Ceux  qui 
les  louent,  écrit  Pariset  en  1807,  sont  des  gens  sans  goût,  sans  véritable 
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instruction,  n'ayant  (|u'une  connaissance  superficielle  de  la  littérature  clas- 
sique, et  ne  sachant  {]uère  mieux  leur  propre  langue  que  la  langue  étran- 
gère (ju'ils  admirent  en  la  baragouinant,  n  Souvent  le  bon  sens  et  le  goût 
semblent  de  leur  côté.  Ils  se  refusent  ti  reconnaître  en  Wieland,  aussi 
répandu  dès  la  fin  du  dix-lmitième  siècle  que  l'était  Gessner,  un  génie  hors 
de  pair.  Dans  de  nombreux  articles  sur  Kotzebue,  qui  témoignent  de  la 
grande  vogue  de  son  tlu-àtre,  ils  rabaissent  à  sa  valeur  cet  auteur  surfait.  A 
propos  des  i"^OH y t'/»V5  de  Kotzebue  sur  son  séjour  à  Paris,  où  il  avait  siu- 
tout  remarqué  les  boutiques  et  la  cuisine,  M.  de  Féletz,  en  1805,  raillait  la 
célèbre  pièce  Misanthropie  et  repentir  ^  (pii  a  fait  verser  des  pleurs  en  telle 
abondance,  qu'ils  auraient  suffi  pour  diminuer  la  sécheresse  que  nous 
éprouvâmes  il  y  a  deux  ans  « .  Mais  nos  critiques  usent  de  la  même  sévérité 
il  l'égard  d'un  Gn-tlie  ;  Auger  écrit  en  1810  :  "  liC  roman  des  Affinités  élec- 
tives, qui  a  obtenu  un  succès  prodigieux  dans  la  patrie  de  l'auteur,  est  une 
production  absurde,  monstrueuse  et  ennuyeusement  immorale,  d  C'est,  il 
est  vrai,  l'œuvre  la  plus  antifrançaise  qui  se  puisse  imaginer.  On  s'atten- 
drait à  plus  d'indulgence  ii  l'égard  de  Werther,  qui  intéressait  Bonaparte, 
et,  comme  le  constatait  Auger,  "  faisait  tourner  des  milliers  de  têtes  et 
en  faisait  casser  quelques-unes  « .  Ces  sages  critiques  ne  voient  dans  le 
héros  du  roman  qu'un  imbécile  et  un  niais  :  «  Werther,  écrit  Geoffroy 
(1805),  de  je  ne  sais  quel  aittenr  allemand,  (jui  se  tue  pour  une  certaine 
Charlotte...  est  un  sophiste  déclamateur,  d'une  effroyable  niaiserie,  n 
Dussault  (1809)  ne  trouve  en  lui  que  mélancolie  sotte  et  orgueilleuse;  ce 
héros  n'a  rien  d'attachant.  Leurs  pr(';occupations  d'ordre  moral  les  rendent 
insensililes  à  cette  grâce  in([uiétante  et  morbide  qui  attire  ii  chaque  page 
de  Werther ,  et  que  nous  ne  sentons  que  trop  bien ,  touchés  que  nous 
sommes  ou  seulement  eftleurés  par  la  maladie  du  siècle. 

On  prévoit  dès  lors  l'attitude  que  les  critiques  de  cette  école  vont 
prendre  à  l'égard  du  mouvement  romantique,  qu'ils  suivent  dès  le  déliut 
avec  autant  d'attention  (]uc  d'hostilité.  Dussault  n'est  pas  éloigné  de  préfé- 
rer madame  de  Genlis  ii  madame  de  Staël.  «  Pour  être  romantique,  écrira 
Hoffman  en  1822,  ii  propos  du  Shakespeare  de  Guizot,  il  suffit  de  n'avoir 
lait  aucune  étude  et  de  manquer  de  goût.  >  Il  se  constitue  le  champion  de 
la  tragédie  classique  et  du  théâtre  français  contre  A.  G.  Schlegel  et  Benja- 
min Constant.  Cette  autre  invasion  des  peuples  du  Nord  qui  vient  fondre 
sur  le  génie  français  leur  semble  destinée  i\  l'altérer,  à  le  corrompre. 

Ils  encourent  le  blâme  d'étroitesse  d'esprit.  Ils  ont  pourtant  une  haute 
idée  de  la  mission  du  critique  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  de  tout 
homme  qui   écrit  pour  le  public.    Leur  supériorité  tient  surtout  a.  leur 
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conscience  littéraiie  :  ils  jugent  en  magistrats  incorruptibles.  Afin  de 
conserver  rindépendancc  de  sa  parole,  l'intègre  Hoffman  refuse  de  diner 
en  ville,  ne  rend  pas  de  visites,  ne  songe  pas  aux  académies.  Mais  était-il 
pour  cela  plus  juste?  Et  sa  morose  solitude  l'inspirait-elle  mieux  que  l'in- 
dulgence mondaine,  pour  des  œuvres  qui  parfois  ne  méritent  même  pas  un 
jugement  sévère  ? 

Ce  genre  de  criti<[ue,  qui  se  borne  à  analyser  les  ouvrages,  à  les  toiser 
d'après  la  règle  classique,  sans  connaissance  des  langues  étrangères,  sans 
familiarité  avec  les  alentours,  nous  seml)le  aujourd'hui  trop  simple  et  trop 
primitif.  L'étude  des  œuvres  étrangères  devient  déjà  plus  approfondie  à 
partir  de  la  Restauration,  comme  en  t('moignent  les  articles  de  Nodier  et 
de  Malte-Brun,  les  analyses  de  Béquet  sur  Byron  (1820),  de  Féletz  et  de 
Villemain  sur  Schiller  (1821),  de  Nisard  sur  Cooper,  de  Saint-Marc  Girardin 
à  ses  débuts  sur  les  donlcs  fantastiques  à  Hoffmann.  Il  appartenait  à  Phi- 
larète  Ghasles  d'élargir  encore  ces  horizons  littéraires  par  une  collabo- 
ration féconde  commencée  à  la  fin  du  règne  de  Charles  X,  et  qui  dura 
plus  de  trente  années.  Écrivain  abondant  et  original,  il  a  été  un  des  pre- 
miers et  des  plus  actifs  à  répandre  parmi  nous  le  goût  de  V exotisme,  à  inau- 
gurer une  nouvelle  forme  de  criticpie  empruntée  à  l'Allemagne ,  et  fondée 
sur  la  psychologie  et  l'histoire. 

Ph .  Ghasles  avait  été  préparé  h  cette  œuvre  par  les  circonstances  et  les 
événements  exceptionnels  de  sa  jeunesse,  racontés  dans  ses  Mémoires,  où 
il  est  souvent  question  du  Journal  des  Débats.  Il  était  né  à  Mainvilliers,  près 
Chartres,  le  8  octobre  1798.  Son  père  le  baptisa  du  nom  de  Philarète,  en 
souvenir  de  la  lecture  du  Jeune  Anacharsis .  Ce  père  aux  goûts  classiques 
était  un  ancien  piètre,  professeur  de  rh(';tori(pie  ;  défroqué  sous  la  Révolu- 
ti'on,  jacobin  régicide,  il  devint  général  aux  armées  de  la  République, 
consj)ira  en  prairial  et  fut  quelque  temps  enfermé  au  château  de  Ham. 
Malgré  sa  mère,  protestante  fervente,  d'origine  teutonique  et  frisonne,  le 
jeune  Philarète  reçut  une  éducation  conforme  aux  préceptes  de  V Emile.  Il 
dut  apprendre  un  métier  manuel,  et  entra  à  quinze  ans  chez  un  imprimeur 
de  la  rue  Daupliine,  jacobin  fanati(jue  que  la  police  surveillait.  Soupçonné 
à  tort  de  complicité,  le  jeune  apprenti  se  vit  transporté  dans  un  cachot  de 
la  Conciergerie,  au  milieu  des  assassins,  des  voleurs  et  des  prostituées, 
dont  les  chants  joyeux  et  obscènes  arrivaient  jusqu'à  lui.  Il  n'oublia  jamais 
ce  côté  sombre  de  la  nature  humaine,  entrevu  là  pour  la  première  fois. 
L'intervention  de  M.  de  Chateaubriand  fit  ouvrir  les  portes  de  sa  prison  au 
bout  de  quelques  mois.  Il  passa  aussitôt  à  Londres,  s'y  livra  à  des  travaux 
d'érudition  et  fréquenta  la  société  anglaise  de  1817,  où  les  caractères 
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oriffinaux  abondaient;  il  connut  Bentliani,  Goleridjfe,  et  assista  aux  débuts 
de  Walter  Scott.  L'immense  ville,  parcourue  en  tous  sens,  lui  étalait  ses 
contrastes  de  luxe,  de  vice  et  de  douleur  ;  dans  les  provinces,  il  retrouvait 
vivace  le  vieil  esprit  puritain  ;  un  voya{je  en  Irlande  lui  fit  connaître  ces 
1  Gascons  du  Nord  n.  Le  résultat  d'une  jeunesse  besogneuse,  ayitée,  à 
demi  errante,  fut  d'aiguiser  en  lui  le  sens  de  la  vie  réelle  et,  j)ar  delà  les 
livres  et  la  logique  des  théories,  de  lui  laisser  la  vision  distincte  des  êtres 
vivants  en  leur  diversité  et  leurs  inconsécjuences.  Sa  première  éducation 
française  se  défit  là  et  se  refit  "  sous  le  choc  des  idées  du  Nord  v  .  u  Je 
dépouillai,  dit-il,  le  mensonge  rhétorique,  je  perdis  le  goût  de  la  phrase... 
Je  lus  Bacon,  Shakespeare,  la  Bible,  Byron.  J'oubliai  la  synecdoche,  j'aban- 
donnai l'épiphonème  et  je  ne  me  berçai  plus  de  métaphores,  n 

Après  huit  années  de  séjour  en  Angleterre  et  des  excursions  en  Suisse  et 
en  Allemagne,  Ph.  Chasles  entrait  comme  secrétaire  chez  le  médiocre  aca- 
démicien de  Jouy ,  puis  collaborait  avec  le  l)aron  d'Eckstein,  écrivain  alle- 
mand fort  instruit  des  choses  littéraires  de  la  France.  Il  fit  la  connaissance 
des  Berlin,  qui  l'attachèrent  au  Journal  des  Débats,  "  fertile  création  de  ces 
deux  hommes  étonnants,  j'allais  dire  de  génie;  l'un  si  pénétrant  et  si  calme, 
l'autre  si  généreux  et  si  large;  l'un  le  Talleyrand,  l'autre  le  Mirabeau  de  la 
presse,  Bertin  jeune  et  Bertin  l'aîné,  <|ue  l'on  ne  peut  avoir  connus  sans 
aimer,  presque  adorer  cette  noble  mémoire  n .  Une  amitié  particulière  et 
la  vivacité  d'un  goût  commun  pour  la  littérature  anglaise  le  liaient  à  Bertin 
l'aîné,  «  misanthrope  généreux  d  .  En  même  temps  que  Ph.  Ghasles,  débu- 
taient aux  Débats  les  jeunes  hommes  les  plus  distingués  de  la  pléiade  de 
1830,  Saint-Marc  Girardin,  qui  venait  de  partager  avec  lui  le  prix  d'élo- 
quence décerné  par  l'Académie,  Jules  Janin,  Silvestre  de  Sacy. 

Classiques  et  romantiques  étaient  alors  aux  prises.  Bien  qu'ils  se  tinssent 
à  l'écart  des  coteries  et  des  cénacles  de  l'époque,  Ph.  Ghasles  et  M.  de  Sacy 
en  représentaient  l'un  et  l'autre  les  idées  dominantes.  Esprit  délicat, 
n'admettant  d'autre  règle  que  celle  de  la  raison,  ne  goûtant  que  l'élégance, 
la  justesse,  la  perfection  de  la  forme  jointe  à  la  beauté  de  la  pensée,  qu'il 
ne  séparait  pas  de  la  rectitude  morale,  M.  de  Sacy,  universitaire  gallican, 
continue  avec  plus  de  style  et  de  finesse  les  traditions  des  critiques  du 
Gonsulat  et  de  l'Empire;  il  est  le  classique  par  excellence,  dévot  obstiné 
aux  anciens,  à  nos  auteurs  du  dix-septième  siècle,  hors  desquels  il  ne  voyait 
point  de  salut.  L'insuffisance  de  nos  œuvres  modernes  le  rebutait,  il  avouait 
ne  pas  les  comprendre.  Sa  curiosité  des  livres  nouveaux  diminuait  tous  les 
jours  ;  aussi  les  j)assait-il  sous  silence.  Quant  à  la  littérature  étrangère,  il  se 
faisait  un  devoir  de  l'ignorer,  et  c'eût  été  pour  lui  un  supplice  que  de 
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feuilleter  seulement  les  auteurs  barbares  que  Fli.  Ghasles  vantait  au  public 
français,  un  Cbarles  Lanib  ou  un  Jean  Paul. 

Antithèse  vivante  de  M.  de  Sa<-y,  Pli.  Ghasles  affectait  un  dédain  de  la 
rhétori(|ue  par  son  style  décousu,  vif  et  nerveux,  ennemi  des  transitions 
ré{julières  et  des  développements  ordonnés.  A  l'entendre,  l'éducation  uni- 
versitaire dépravait  le  caractère  moral  ;  il  rendait  le  P.  Porée  et  le  Seleclœ 
e  profanis  responsables  de  l'éloquence  des  tartufes  et  de  la  cruauté  des 
Robespierre.  Ses  maîtres  à  lui,  c'était  Shakespeare  et  c'était  Gœthe,  qu'il 
comprenait  si  bien  et  dont  il  a  si  bien  parlé.  Il  se  |)iquait  de  (joùt  encvclo- 
pédique,  se  disait  l'homme  non  de  (|uelques  livres,  mais  de  tous  les  livres, 
capable  de  goûter  également  une  ode  d'Horace  et  un  drame  anglais,  une 
boutade  de  Sterne  et  une  description  d'Homère.  L'étude  exclusive  des 
modèles  consacrés  étouffait,  selon  lui,  la  libre  originalité  de  l'esprit;  il 
se  plaisait  aux  bizarreries  et  excentricités  de  la  nature  humaine. 

«  Il  est  de  ceux,  écrivait  HippoK  te  Rigault  dans  les  Débals  du  25  jan- 
vier 1855,  qui  dédaignent  un  peu  leur  propre  bon  sens,  comme  on  dédaigne 
un  lieu  commun,  et  (jui  lui  préfèrent  leur  imagination  et  leur  esprit,  une 
imagination  ai'dente,  un  esprit  plein  d'étincelles  qui  part  à  la  manière 
d'une  fusée...;  en  un  mot,  c'est  un  humoriste...  Il  est  du  parti  de  l'excep- 
tion contre  la  règle,  de  la  variété  contre  l'ordre,  de  l'imprévu  contre  la 
méthode,  des  victimes  de  Boileau  contre  Boileau;  il  admire  le  caprice  et 
1  excentricité  des  races  du  Nord,  où  il  y  a  des  individus  ;  il  déj)lorc  l  insipi- 
dité et  la  monotonie  des  zones  tempérées  et  des  races  du  Midi,  où  il  ne 
trouve  que  des  espèces.  Je  suis  sûr  de  ne  pas  lui  déplaire  en  le  prenant 
pour  un  Anglo-Saxon.  n 

Aussi  y  avait-il  entre  Pli.  Ghasles  et  M.  de  Sacy  sympathie  imparfaite, 
d'autant  que  le  désaccord  éclatait  dans  les  caractères.  M.  de  Sacy  était  homme 
de  principes  et  d'int(''rieur,  avec  bonhomie  et  non  sans  malice,  «  un  petit 
homme  court,  comme  le  peint  Nisard  dans  ses  Souvenirs,  de  peu  d'ap- 
parence, quelque  chose  de  riionnéte  robin  prisant  à  tout  propos  et  déployant 
à  chaque  instant  le  foulard  du  priseur  n  .  Pliilarète  Ghasles,  à  son  retour 
d'Angleterre,  impassible  et  raide  comme  une  momie  égvptienne,  étalait 
les  prétentions  d'un  Brummel.  Il  montait  à  cheval  au  Bois.  On  le  savait 
tourmenté  par  des  appétits  de  large  existence  et  de  haute  vie,  ù  la  façon  des 
héros  de  Balzac,  se  débattant  parfois  au  milieu  d'embarras  inextricables. 
Et  ce  qui  exaspérait  en  Ph.  Ghasles  une  intime  animosité,  c'est  que  collègue 
de  M.  de  Sacy  aux  Z>t''t«<*,  puis  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  cette  confra- 
ternité dut  s'arrêter  au  seuil  de  l'Académie,  dont  la  porte  triomphale  s'ou- 
vrit pour  M.  de  Sacy  et  resta  obstinément  close  aux  candidatures  patientes 
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(le  Pli.  Ghasies.  La  famille  des  Débats  comptait  dans  son  sein  deux  frères 
ennemis. 

Nul  n'a  mieux  justifie  que  Ph.  Ghasies,  à  la  troisième  page  du  journal,  le 
titre  de  Variétés.  Les  sujets  (ju'il  traite  dans  ses  causeries  discursives  et 
légères,  impressives  et  mobiles,  es(|uisses  de  mœurs,  notes  de  voyage, 
études  politiques,  historiques,  biographi(|ues,  philologiques,  sont  des  plus 
divers.  Un  des  premiers  il  a  fait  voyager  les  Français.  Le  lecteur  est  pro- 
nïen(;  à  travers  le  temps  et  l'espace;  il  voit  défiler  devant  lui  l'Angleterre 
et  les  Anglais,  Ohcrmann,  Benveimto  Gellini,  Walter  Scott,  Milton,  Dic- 
kens, Guillaume  III,  P'ielding,  Calvin,  le  comte  Deniidoff,  la  guerre  des 
pavsans,  l'Australie,  Shakespeare,  Macaulay,  Burns,  Grabbe,  les  Borfjia, 
Byron,  Gœthe,  Heine,  Hoffmann,  Locke,  Novalis,  Ben  Jonson ,  Cathe- 
rine II,  Mirabeau,  Pierre  III,  don  Quichotte,  Edgar  Poe,  le  roman  japo- 
nais, les  Américains  du  Nord,  les  Mormons,  Homère,  etc.  Au  sortir  du 
style  Empire,  si  nu,  si  froid  et  si  compassé,  on  entre  dans  son  œuvre  comme 
dans  ces  salons  contemporains  ornés  d'objets  dispaiates,  marbres  grecs, 
ivoires,  tapisseries,  faïences,  armes  gothicpies,  miroirs  de  Venise,  vases 
d'Oi'ient,  qui  se  fondent  pourtant,  malgré  hi  confusion  des  styles,  en  un 
ensemble  de  couleurs  harmonieuses. 

Cette  insatiable  curiosité  du  critique,  errante  et  vagabonde,  s'arrête  de 
jiréféreiice  sur  les  esjirits  du  Nord,  les  excentriipics  et  les  humoristes.  A 
l'esprit  classique,  à  la  noble  théorie  du  choix  et  de  l'élégance  exquise 
qui  produit  Phidias,  Ilaphaël,  Praxitèle  et  tous  les  dogmes  de  l'art  grec, 
fondé  sur  le  beau  et  l'unité ,  il  se  jilait  à  opposer  un  autre  art,  celui 
de  Téniers  et  de  Van  Ostade,  de  Rembrandt,  de  Callot  et  d'Hogarth,  créé 
par  l'observation  la  plus  variée  des  nuances  et  des  profondeurs  de  l'àme 
humaine,  un  art  ironique  et  illogique  comme  la  vie  même,  qui  n'exclut  ni 
les  laideurs  ni  les  vulgarités,  où  tragédie  et  comédie  se  trouvent  insépa- 
rablement mêlées.  L'humour  seul  se  prête  a  exprimer  «  l'ondoyant  de  la 
vie,  la  liberté  de  l'observation,  le  mélange  du  rire  et  des  larmes,  la  bouf- 
fonnerie des  choses  solennelles,  la  majesté  des  choses  humbles  d  .  Il  loue 
chez  Dickens  la  vulgarité  des  personnages,  la  trivialité  des  détails;  l'absence 
de  composition  n'a  rien  qui  le  choque.  Ph.  Ghasies  s'est  essayé  en  ce  genre 
qui  ne  s'imite  point.  Sous  ce  titre  :  Le  Petit  Livre  bleu  de  ciel,  par  le  docteur 
Ichheit,  il  publiait  dans  les  Débats,  en  1842,  une  suite  d'essais  d'une  ironie 
tout  allemande;  il  réunissait  dans  une  sorte  de  nef  des  fous,  qu'il  appelait 
le  bateau  à  vapeur  le  Fatum,  des  figures  de  son  temps ,  dont  quelques-unes 
sont  encore  du  nôtre,  le  dandy  byronien  (nous  dirions  aujourd'hui  déca- 
dent), le  professeur  d'<!conomie  politique,  le  philosoj)he  utilitaire,  le  jiédant 
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démocratique  et  le  rêveur  absolutiste.  C'est  aussi  en  humoriste  qu'il  étudie 
l'histoire,  à  la  recherche  du  détail  individuel,  vivant  et  pittoresque,  curieux 
de  l'iconographie  de  ses  personnages,  s'inspirant  même  de  la  caricature. 
Il  n'a  jamais  séparé  la  vie  et  les  livres,  et  dans  l'art  il  cherche  le  reflet  des 
mœurs,  les  révélations  du  caractère.  Les  gueux,  les  reitres  et  les  gentils- 
hommes de  Gallot  l'instruisaient  mieux  que  les  compilations  abstraites  des 
historiens  de  profession,  u  Les  généralités  nous  abusent,  dit-il  excellem- 
ment; leur  vaste  horizon  effiice  les  contours  et  confond  les  objets;  en 
étendant  la  portée  de  l'esprit,  elles  nous  empêchent  d'apercevoir  le  réel.  » 
Généraliser  à  priori  est  une  infirmité  de  l'esprit  national.  Sterne  remarque 
que  les  Français  observent  à  vol  d'oiseau. 

C'est  par  une  longue  et  minutieuse  observation  de  détail  (pic  Ph.  Chasles 
s'élève  à  des  vues  d'ensemble.  Du  caractère  des  grands  écrivains  il  remonte 
à  leurs  ouvrages,  et  jusqu'à  la  conception  de  la  vie  et  du  monde  qui  est  à  la 
source  de  leur  ])cnsée,  et  qui  seule  en  donne  l'intelligence  comj»lète. 

Grâce  à  l'étude  des  littératures,  des  religions  et  des  langues,  il  fixe  de 
même  la  physionomie  des  nations,  les  traits  permanents,  indestructibles 
de  la  race.  Il  fut  en  France  l'initiateur  de  cette  science  que  les  Allemands 
appellent  la  n  j)sychologie  ethnique  « .  Il  s'attache  à  montrer  le  contraste 
du  Nord  et  du  Midi,  de  l'Anglo-Saxon,  du  Germain  et  du  Français.  M.  Weiss 
a  pu  dire  qu'il  avait  inventé  la  distinction  des  races  latines  et  germaniques 
et  le  principe  des  nationalités.  Enfin  l'histoire  littéraire  comparée  le  con- 
duit à  suivre  l'évolution  intellectuelle  des  peuples,  leur  action  réciproque 
et  l'œuvre  civilisatrice  accomplie  par  chacun  d'eux.  C'est  la  logique  secrète, 
le  fil  d'Ariane  et  l'unité  de  son  œuvre. 

L'étranger  le  ramène  à  la  France,  à  cette  France  nouvelle,  issue  de  ses 
révolutions,  qu'il  caractérisait  de  théoriques,  féminines  et  fébriles,  a  L'An- 
gleterre, disait-il,  a  gagné  à  ses  révolutions,  et  nous  avons  j)erdu  aux 
nôtres...  Les  ardeurs  et  les  engouements  de  notre  race  lui  permettent  rare- 
ment l'évolution  virile,  puissante  et  saine.  «  Il  écrivait  dans  les  Débats, 
en  1839  :  «  L'irritation  des  cerveaux,  l'excitation  des  désirs,  l'intensité 
des  rivalités,  l'angoisse  des  amours-proj)res,  le  besoin  de  paraître,  le  i»esoin 
de  jouir,  prêtent  à  tous  les  membres  de  la  société  un  excès  de  vie  factice,  n 
Dans  le  morcellement  des  partis,  dans  1  acharnement  de  leurs  luttes,  il 
signalait  des  éléments  de  dissolution  et  des  germes  de  décadence.  Il 
redoutait  pour  l'avenir  de  notre  pays  l'absence  d'une  classe  de  gouverne- 
ment, initiée  de  bonne  heure  par  l'éducation  et  la  tradition  à  cette  tâche 
complexe  entre  toutes  ;  il  voyait  là  une  infi-riorité  marquée  sur  les  autres 
nations  d'Europe.  H  lui  semblait  enfin  que  notre  France  se  mourait  de 
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raffinement  cérébral  dans  les  classes  supérieures,  et  de  brutalité  servile  et 
avilie  dans  les  masses  populaires.  La  fantaisie  cliez  Ph.  Chasles  n'excluait 
pas  la  clairvoyance.  Guizot  louait  ses  idées  originales  et  saines  :  "  Vous 
vous  êtes  préservé,  lui  écrivait-il,  des  maladies  contagieuses  de  notre 
temps  » ,  ces  subtiles  maladies  morales  des  Obermann  et  des  René  dont  il 
démêlait  les  symptômes. 

L'héritier  de  Pli.  Chasles  au  Journal  des  Débats  a  été  M.  Taine;  des  frag- 
ments de  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise  sur  Addison,  Carlyle,  Tenny- 
son,  Pope,  Gbaucer,  ont  paru  ici  même.  Dans  un  de  ses  derniers  et  meil- 
leurs articles,  au  diie  de  Sainte-Beuve,  Pli.  Chasles  examinait  en  18G7 
l'ouvrage  de  son  jeune  confrère.  Il  rendait  pleine  justice  à  la  vigueur  de 
l'analyse,  à  l'éclat  du  style.  Mais  dans  cette  tentative  hardie  "  qui  confond, 
disait-il,  l'histoire  naturelle  avec  l'histoire  de  l'esprit -i ,  il  faisait  ses  réserves 
sur  la  pliilosophie  de  l'auteur,  sur  le  système  et  les  formules  substitués  aux 
aperçus  littéraires.  Ces  contrées  inconnues,  que  Ph.  Chasles  avait  j)arcou- 
rues  en  chaise  de  poste,  prenant  des  croquis  et  des  notes  rapides,  M.  ïaine 
les  cadastrait,  muni  d'instruments  de  précision.  Dans  ce  merveilleux 
tableau  i  anatomi({ue  et  physiologique  ■>  de  la  société  anglaise,  Pli.  Chasles 
trouvait  insuffisante  la  part  faite  à  la  liberté  des  génies  :  «  Qu'on  étudie, 
disait-il,  l'histoire  secrète  des  génies,  et  on  les  verra,  par  leur  force  propre, 
résister  aux  milieux  et  non  les  subir...,  fils  de  la  liberté  et  non  de  la 
nécessité,  entourés  d'inlluences  (pii  pèsent  sur  eux  et  ne  les  abattent  pas... 
La  fatalité  de  Shakespeare  eût  été  d'écrire  brutalement  et  pédantesquement 
comme  son  rival  Ben  Jonson  ;  Swift,  le  cynique,  vécut  au  milieu  des  gens 
de  cour  et  des  femmes  délicates;  il  respirait  l'atmosphère  élégante  de 
Pope,  de  Drvden,  de  Bolingbroke,  de  Foe...  "  Une  autre  ol)jection  de 
Ph.  Chasles  touchait  à  l'exclusion,  chez  M.  Taine,  du  point  de  vue  moral  en 
matière  d'art,  car  toute  grande  littérature  accomplissait,  selon  Ivii,  une 
mission  civilisatrice.  Notons  au  passage  ces  transformations  de  l'esprit 
critique;  classique  chez  M.  de  Sacy,  historique  et  psychologique,  tout  en 
restant  spiritualiste,  chez  Ph.  Chasles,  cet  esprit  emprunte  avec  M.  Taine 
son  programme  et  sa  méthode  aux  sciences  ])ositives,  il  aspire  à  formuler 
des  lois. 

Philarète  Chasles  est  mort  à  Venise  du  choléra,  le  18  juillet  1873.  On 
l'a  un  peu  oublié.  Ses  paradoxes  sont  devenus  des  heux  communs;  les 
étrangers  de  marque  qu'il  introduisait  parmi  nous  y  ont  acquis  droit  de 
cité.  Il  reste  de  lui  une  vingtaine  de  volumes,  mais  pas  un  seul  livre.  Ses 
articles,  tirés  des  catacombes  des  journaux  et  des  revues,  joints  à  des  cours 
du  Collège  de  France,  composent  ces  études  :  elles  ont  suivi  la  destinée  de 
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<;e  genre  de  juibliciitions,  {joiiU-es  le  nuitiii,  à  demi  fanées  dès  le  soir.  Il 
céda  tro])  ii  l'attrait  du  journalisme,  à  l'improvisation  variée,  à  la  j)roduc- 
tion  liàtive,  ii  la  publicité  immc-diate.  Ses  Mémoires  mêmes,  pi(|uants 
et  agressifs,  où  ses  confrères  ne  sont  pas  épargnc-s,  passèrent  inaperçus.  Il 
se  plaignait  d'être  méconnu,  et,  si  fabuleux  tpie  cela  paraisse,  calomnié 
j)ar  M.  de  Sacy,  dont  le  succès  empoisonna  sa  vie.  Avec  des  ombres  qu'il 
est  inutile  d'indiquer,  c'était  un  liomme  de  beaucoup  de  talent,  essayist 
brillant  et  rapide,  d'une  immense  lecture,  un  semeur  d  idées  <jui  a  jeté  sur 
plus  d'un  sujet  des  vues  originales  et  fécondes,  el  (|ue  l'on  consulte  tou- 
jours avec  fruit. 

Parmi  les  écrivains  notables  qui  ont  traité  au  Journal  des  Débats  des  sujets 
de  littérature  étrangère,  il  faudrait  citer  M.  Saint-Marc  Girardin  ;  M.  John 
Lemoinne,  sur  Gœthe,  sur  Tennyson;  M.  Laboulave,  sur  les  historiens  de 
l'Allemagne.  Les  articles  de  M.  K.  Hillebrand  surla  Prusse  contemporaine, 
])u])liés  en  I86(j,  furent  très  remarcpiés.  De])uis  1870,  la  littératiuc  en 
Allemagne  est  devenue  si  pauvre,  et  les  tendances  qui  prédominent  au 
delà  des  Vosges  impliipient  un  tel  dédain  pour  tout  ce  (pii  touche  aux 
lettres  et  à  la  philosophie,  que  le  soin  d'en  instruire  le  public  français 
devient  inie  sinécure  et  se  j)ourrait  comparer  à  une  jiromenade  oisive  au 
milieu  d'une  lande  déserte. 

Il  nous  reste  à  transcrire  (juelques  notes  sur  la  littérature  russe  au  Jour- 
nal (les  Débats.  On  y  lit,  à  la  date  du  2  4  février  1824,  (pi  ini  poète  fiançais, 
M.  Dtipré  de  Saint-Maur,  ayant  traduit  une  antliologie  russe  en  vers  fran- 
çais, cette  entreprise  n'a  pas  plu  au  Journal  de  Paris,  jpii  a  plaisanté  sur 
ce  sujet.  M.  de  Tolstoy  a  pris  ces  plaisanteries  au  sérieux,  et  dans  une  bro- 
chure il  a  prouvé  au  Journal  de  Paris  que  telle  fable  de  Kriloft  n'est  nulle- 
ment dirigée  contre  Voltaire.  Un  Tolstoy,  en  1824,  avocat  des  lettres 
russes,  c'est  là  une  singulière  coïncidence  de  noms.  Un  article  d'Hoffman, 
l'année  suivante,  constate  le  succès  des  fables  du  même  Kriloff,  imitées  en 
vers  français  j)ar  Andrieux,  le  duc  de  Bassano,  le  comte  Boissv  d'Anglas, 
le  comte  Daru,  Casimir  Delavigne,  Rouget  de  l'Isle,  le  comte  de  Ségur, 
mesdames  So])hie  et  Del|)hine  Gay.  Sur  l'ouschkinc,  nous  trouvons  deux  arti- 
cles écrits  dans  un  esprit  tout  opposé.  L'un  est  une  étude  de  Loëve-Veimars, 
intelligente  et  sympathi<pie,  publiée  en  1837  à  l'occasion  de  la  mort  dra- 
muti(]uc  du  poète,  tué  en  duel  par  son  beau-frère  le  baron  d  Anthès,  depuis 
baron  de  Heeckeren  ;  l'autre  est  un  fcuilleton  de  G.  de  Molènes,  sur  les 
œuvres  choisies  de  Pouschkine,  traduites  p«r  IL  Dupont  (1846).  La  thèse 
originale  de  M.  de  Molènes,  peu  justifiée  par  le  siècle  d'Auguste,  de 
Louis  XIV  ou  de  Léon  X,  c'est  que  la  poésie,  pour  s'épanouir,  exige  un 
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(fouvcnieraeiit  libéral.  -  Sur  les  rivages  de  la  Neva,  point  de  soleil  et  point 
de  liberté...  On  veut  (juil  y  ait  dans  ce  l)ays  de  la  |)0(''sie  ;  non,  nial{;r('' 
Ponschkineetses  (euvres,  je  ne  puis  croire  à  la  poésie  russe,  u  Pouschkineest 
trop  courtisan  pour  éti'c  poète;  il  écrit  sans  révolte  dans  un  pays  d'esclaves, 
et  sa  servilité  envers  le  Tsar  a  terni  jusrpi'à  la  noblesse  de  ses  derniers 
moments.  Pli.  Gliasles  jetait  un  coup  d'tcil  autrement  perspicace  sur  le 
caractère  russe,  (juand  il  le  définissait  en  ces  termes  : 

(1  Tciidresso,  mélancolie,  esprit  de  fainille,  facilité  à  se  mouler  et  à  se  pétrir  sur 
les  types  de  l'élégance  et  du  raffinement  étrangers,  quelque  chose  de  gracieux  et 
de  sensuel,  capable  néanmoins  de  nobles  choses,  de  bravoure  et  île  sacrifices;  une 
aptitude  orientale  à  s'élancer,  avec  l'élasticité  de  la  panthère,  de  la  volupté  du 
repos  au  carnage  et  au  combat;  un  dévouement  facile;  la  patrie,  la  famille,  le 
maître  se  confondent  au  sein  de  la  même  foi  qui  aboutit  à  Dieu  :...  ce  n'est  pas  là 
une  servilité  vulgaire.. .  » 

Mérimée,  au  d(''l)ut  de  1  Empire,  avait  mis  ii  la  mode  la  langue  et  la  poésie 
russes.  Cuvillier-Fleury  se  disait  rebelle  ii  ces  nouveautés;  mais  quand 
|)arut  la  traduction  des  Mcinoires  d'un  seigneur  russe,  de  TourguenefC, 
Hippolyte  lligaull  en  admirait  "  l'allure  rapide  et  sauvage,  le  mélange 
singidier  de  rudesse  et  de  grâce,  d'art  et  de  naïveté  n .  A  propos  des  serfs 
et  du  servage,  il  lançait  ii  la  fin  de  l'article  l'inévitable  flèclie  au  despotisme 
de  l'Empire  :  ces  éj)igramuies  détournées,  que  l'on  retrouve  dans  presque 
toutes  les  Variétés  de  l'époque,  car  on  ne  pouvait  les  produire  ii  la  pre- 
mière page  du  journal,  ne  changeaient  malheureusement  rien  ii  la  France. 
M.  de  Vogué,  (pii  a  entrepris  avec  (5clat  la  tâche  de  rapj)rocher  les  génies 
des  deux  peuples  par  des  liens  plus  durables  encore  que  l'intérêt  politi(pie, 
a  achevé  de  nous  l'aire  comprendre  cette  race  d'avenir,  mieux  douée 
peut-être  que  les  autres  peuples  civilisés  pour  le  bien  comme  poiu- le  mal. 
L'art  littéraire,  en  ce  déclin  du  siècle ,  n'a  rien  produit  de  plus  original  et 
de  plus  profond. 
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Pendant  quarante  ans  l'économie  politique  au  Journal  des  Débats  a  été 
presque  incorporée  en  un  homme,  Michel  Chevalier.  C'est  en  1833  qu'il  y 
écrivit  son  pi-ertiier  article,  ou  ])lutôt  sa  première  lettre.  Il  n'avait  pas 
encore  vinyt-huit  ans;  il  était  déjà  célèbre.  Entré,  à  dix-sept  ans,  le  premier 
à  l'École  polytechnique,  ayant  passé  par  l'École  des  mines  et  exercé  quelque 
temps  les  fonctions  d'ingénieur  du  {jouvernement  dans  le  département  du 
Nord,  il  avait  cédé  avec  entliousiasnie  à  l'attrait  de  la  doctrine  saint-simo- 
nienne.  Il  mit  au  service  de  la  secte  son  entrain  communicatif,  sa  verve,  ses 
connaissances  desavant,  son  talent  d'écrivain,  son  don  de  généraliser  et  d'ap- 
puyer ses  généralisations  par  des  données  techniques  précises.  Aux  causes 
qui  le  séduisaient  il  avait  l'habitude  de  se  donner  tout  entier,  sans  ména- 
gement. Il  devint  un  des  cardinaux  de  l'Église  saint-simonienne  :  ardem- 
ment épris  de  la  paix,  du  progrès  moral,  qu'il  rattachait  au  progrès  matériel, 
il  avait  écrit  dans  V Organisateur  des  articles  étincclants,  l'un  dont  le  titre 
est  resté  :  la  Marseillaise  de  la  paix.  Pendant  deux  ans  il  dirigea  l'organe  du 
saint-simonisnie ,  le  Globe,  y  déployant  une  étonnante  activité  d'esprit  et 
une  incomparable  variété  de  ressources.  Poursuivi  avec  le  Père  Suprême  et 
les  autres  chefs  de  la  doctrine  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine ,  à  une 
épocpie  où  la  liberté  d'opinion  n'avait  pas  conquis  tout  le  respect  dont  elle 
jouit  aujourd'hui,  il  fnt  condamné  à  un  an  de  prison.  Le  gouvernement  eut 
la  sagesse  d'abréger  cette  peine,  et,  comme  réparation  morale  ])our  un 
homme  de  mérite  et  de  foi  injustement  frappé,  il  confia  au  jeune  ingé- 
nieur publiciste  une  mission  aux  États-Unis  d'Amériijue  :  celle  d'étudier 
le  système  des  communications  par  eau  et  par  voies  ferrées  dans  ce  pays 
neuf,  déjà  si  passionné  pour  toutes  les  inventions.  C'est  M.  Thiers,  alors 
ministre,  qui  eut  le  don  de  démêler  tout  ce  qu'il  y  avait  de  capacité  posi- 
tive sous  ce  bouillonnement  de  jeunesse. 
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Michel  Chevalier  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de  voir  le 
monde  :  les  États-Unis,  le  Mexique,  les  Antilles  le  retinrent  plus  de  deux 
années.  Sa  mission  était  exclusivement  techiii(jue  :  il  s'y  consacra  avec  le 
plus  grand  zèle;  il  entra  dans  le  détail  le  plus  minutieux  des  œuvres  hardies 
qu'éhaucliait  l'entreprenante  xVmérique.  Il  en  rapporta  deux  gros  volumes 
in-4°  :  L'Histoire  et  la  description  des  voies  de  cniiiitmnication  aux  États-Unis  et  des 
travaux  d'art  tjui  en  dépendent;  il  y  joignit  un  atlas  in-folio  avec  des  planches 
nombreuses. 

Mais  dans  Michel  Chevalier,  l'ingénieur,  si  instruit  et  si  avisé  qu'il 
fût,  n'absorbait  pas  1  homme.  Il  avait  le  besoin  et  l'art  de  g(UH''raliser  : 
les  découvertes  et  les  inventions  le  ramenaient  sans  cesse  à  leur  influence 
sociale;  la  société,  ce  type  nouveau  de  société  purement  industrielle,  sans 
cadres  bien  fix<'s,  sans  lisières  aucunes,  sans  rangs  bien  distincts,  cette 
société  presque  entièrement  abandonui-e  à  la  seule  impulsion  de  la  liberté, 
lui  paraissait  l'objet  le  plus  digne  d'étude.  Il  voyageait,  les  yeux  ouverts 
non  seulement  sur  les  ponts  et  les  canaux,  sur  les  routes  et  les  embryons 
de  voies  ferrées,  mais  aussi  sur  des  institutions  à  peine  dessinées,  sur  tout 
ce  milieu  social  agité  et  bruyant,  sur  des  mœurs  si  différentes  de  celles  de 
la  vieille  Europe,  sur  les  croyances ,  les  désirs,  les  ambitions,  les  préjugés 
aussi  de  ce  peuple  aux  éléments  variés  et  divers.  Il  fit  deux  parts  de  ses 
observations  :  l'une  purement  technicpic,  qu'il  consigna  dans  ses  rapports 
spéciaux;  l'autre  morale,  sociale,  politiipie  aussi  bien  qu'économi(pie,  (pii 
Ht  la  substance  des  trente-quatre  célèbres  Lettres  sur  l'Aniériaue  du 
^ord. 

C'est  au  Journal  des  Débals  que  la  plupart  de  ces  lettres  fiu'ent  adress(!es; 
elles  y  parurent,  s'y  échelonnant  du  mois  de  novembre  1833  au  mois  d'oc- 
tobre 1835,  excitant  l'universel  intérêt  par  la  nouveauté  du  tableau,  la 
hardiesse  et  le  pittoresque  du  dessin,  la  richesse  des  couleurs.  Elles  précé- 
daient la  Démocratie  en  Amérirpie ,  de  Tocqueville,  ouvrage  plus  systéma- 
tique dans  la  composition,  plus  conforme  par  le  ton  aux  idées  doctrinaires 
qui  prévalaient  alors;  mais  aujourd'hui,  à  cinquante  et  quelques  années  de 
distance,  on  peut  se  demander  si  les  vives  et  complexes  descriptions  de 
Michel  Chevalier  ne  contiennent  pas  sur  le  passé  et  l'avenir  des  États-Unis 
d'Amérique  plus  d'observations  pénétrantes,  plus  de  clartés,  plus  de  révé- 
lations et  de  suggestions  exactes  que  l'œuvre,  d'allure  plus  magistrale  et 
plus  métliodi(pie,  de  son  lival. 

Michel  ChevaHcr  ('tait  un  penseur,  voyant  de  haut,  animé  d'une  bien- 
veillance naturelle  pour  tous  les  efforts  humains,  d'une  crovance  en  la 
destinée  heureuse  de  l'humanitt';  c'était  un  optimiste,  non  pas  sans  réserve 
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et  sans  restriction;  mais  il  croyait  on  une  l*rovi<leiuc  liienfaisantc  et  en 
l'efficacil*'!  de  l'cineryie  humaine  pour  améliorer  {jraducllement  les  condi- 
tions sociales.  Ses  ('crits  portent  la  trace  du  croyant,  un  j)eu  même  de 
l'apôtre,  mais  d'un  apôtre  familier,  <|ui  n'a  rien  de  hautain  ni  de  farouche, 
(pii  joint  il  la  conviction  un  es])rit  alerte,  yai,  sin{>ulicremcnt  aimahle, 
séduisant  et  entraînant.  C'était  un  écrivain  de  heaucouj)  de  valeur.  Son 
style,  un  peu  travaille';,  empruntait  du  charme  au  genre  j)articulier  de  son 
imagination  et  a  ses  études  premières  qu'il  n'a  jamais  uhandonnées.  Il 
avait  du  uu)uvemcnt  et  du  relief";  il  abondait  en  iniaf;es  neuves,  tirc-es  non 
]ias  de  1  abondant  ré[)ertoire  traditionnel,  mais  de  ces  sciences  naturelles 
cpi'il  possédait,  de  cet  art  de  l'ingi-nieur  auquel  il  avait  consacré  sa  jeu- 
nesse. Il  en  nisultait  dans  ses  comparaisons,  dans  ses  rapprochements,  une 
nouveauté  et  une  originalitci  qui  rendaient  vivants  tous  ses  écrits.  Ce  n'est  pas 
que  ranti<[uité  classi(pie  lui  fût  inconnue  ou  indifférente  :  il  avait  toujours 
aimé  Homère  ;  dans  ses  descriptions  des  travaux  tcchniipies  les  plus 
r('cents  il  faisait  volontiers  intervenir,  comme  témoin  des  clioses  disparues 
ou  des  j)ro{frès  accomplis,  <piel(|ue  héros  ou  quelque  trait  de  l'Iliade  ou  de 
l'Odyssée.  La  Bil)le  éjfalement  était  restée  profondément  gravée  dans  son 
esprit;  il  lui  empruntait  souvent  des  récits  ou  des  figures.  De  ces  éléments 
divers,  d'une  nature  si  variée,  il  se  formait  luie  composition  rare,  très 
('•loignée  de  toute  hanaliti-,  avant  un  goût  tout  ]>crsonnel.  Si  ap|)réci('  (|u'il 
fut  de  ses  contemj)oi'aiiis,  peut-cire  ])eut-on  dire  ipic  Mi<'liel  Chevalier  ne 
fut  pas  mis  à  son  véritable  rang  comme  écrivain,  j)récisémenl  parce  (|u'il 
était  en  avance  sur  son  temps,  parce  que  sa  méthode,  si  vivante  et  si 
moderne,  différait  du  ton  formaliste  et  guindé  qu On  considérait  alors 
comme  le  beau  stvlc. 

Ses  Lettres  sur  l'Aiiiéri(/uc  du  ^ord ,  dans  une  st'-rie  de  tableaux  animés, 
passaient  en  revue  la  société  américaine  sous  tous  ses  aspects  divers  :  les 
institutions,  les  partis,  les  croyances,  les  mœurs  publiques  et  privées,  l'or- 
ganisme industriel  et  commercial,  l'émigration,  le  défrichement,  la  germi- 
nation s])ontanée  des  villes,  qui  sortent  du  sol  en  quehpies  mois,  leur 
rapide  croissance.  On  voit  surgir  Pittsburg,  Cincinnati,  Saint-Louis,  l'armi 
les  peintures  de  Michel  Chevalier,  (|uclques-unes  ont  conservé  toute  Icui- 
fraîcheur  de  ton  :  le  portrait  des  deux  types  de  1  Américain  du  Nord,  le 
Virginien  et  le  Yankee,  (jue  vingt-sept  ans  plus  tard  l'inqilacable  guerre  <le 
sécession  allait  faire  s'entr'égorger  ;  la  descri])tion  si  riante  de  la  ville  de 
Lowell,  cette  idylle  manufacturière  ;  la  naissance  d'une  bourgade  dans  le 
Far-West  avec  ses  quelques  huttes  portées  sur  des  roues  et  dont  l'une  d'elles 
se  parait  de  l'écriteau   pompeux  :   Schuikyll  Bank,   house  of  Ihposits  and 


L'IiCONOMll-:    i'OMTIQUE.  491 

Discoiitil,  aciievaiit  coite  tiinitc'  <|iic  l'on  (ronvo  an  l)ci'ccan  do  toutes  les 
agglomérations  américaines,  l'c-glise,  l'école  et  la  banque.  Si  charmé  (|ue 
Cùt  Michel  Chevalier  par  ce  spectacle  d'activité  matérielle,  de  progrès 
constant,  do  m(i>urs  pures,  il  démêlait  cependant,  au  milieu  de  cotte  pro- 
spérité d'apparence  si  saine,  dos  germes  iiicjuiétants  et  funestes  :  il  retraçait 
sans  complaisance  les  écarts  des  partis,  les  violences  de  la  foule,  les  égare- 
ments et  la  présomption  d'une  démocratie  qu'aucune  aristocratie,  qu'aucune 
bourgeoisie  mémo,  qu'aucune  tradition  ne  contient  ot  ne  dirige.  Le  frein 
d'une  religion  puritaine  et  le  respect  inné  de  la  liberté  pour  tous  lui  parais- 
saient les  seules  règles,  insuffisantes  peut-être  et  précaires,  qui  maintenaient 
la  foule  et  la  préservaient  des  excès.  Michel  Chevalier,  on  le  sait,  épris  de 
la  liberté  humaine,  le  tut  toujours  aussi  de  l'autorité  :  il  ne  concevait  de 
développement  humain  assuré  que  s'il  reposait  sur  ces  deux  facteurs  d'une 
conciliation  si  difficile. 

Le  succès  des  Lettres  sitr  l' Amérique  du  Nord ,  tant  dans  le  Journal  des 
Débats  (pie  plus  tard  quand  elles  furent  réunies  en  volume  et  accompagnées 
de  notes  statistiques  ou  techniques,  fut  considérable.  Un  grand  vovageur, 
Humboldt,  disait  d'elles  qu'elles  constituaient  un  a  Traité  de  la  civilisation 
des  peuples  de  l'Occident  »  .  Los  éditions  se  succédèrent  rapidement,  et  les 
traductions  furent  nombreuses.  Le  Journal  des  Débats  s'attacha  définitive- 
ment le  jeune  publiciste,  dont  les  débuts  dans  ses  colonnes  avaient  ('té 
éblouissants.  Depuis  lors,  Michel  Chevalier  lui  garda  une  fidélité  inalté- 
rable. Si  variées  que  fussent  les  occupations  de  sa  vie  :  ingénieur  chargé  de 
missions,  professeur  au  Collège  de  Franco,  conseiller  d'État  et  sénateur  de 
l'Empire,  rapporteur  général  des  diverses  expositions  en  France  et  en 
Angleterre,  il  ne  cessa,  pendant  près  de  quarante  années,  de  traiter  aux 
Débals  les  questions  économiques,  sociales,  financières,  parfois  aussi  celles 
de  l'instruction  publique.  Au  milieu  de  ses  devoirs  officiels,  il  trouvait  toujours 
du  loisir  pour  apporter  aux  Débats  quelque  lumineux  exposé  do  théorie  ou 
d'application,  quelque  véhément  et  ingénieux  article  de  polémi(|ue,  quelque 
variété  où  sa  pensée  se  dévelopj)ait  plus  h  l'aise.  La  souplesse  et  la  fécondité 
de  son  cerveau  ne  le  laissaient  jamais  à  court  de  sujets.  Son  indopondance 
d'esprit  se  manifestait  dans  le  soutien  de  thèses  <pii  étaient  parfois  eu  oppo- 
sition directe  avec  les  mesures  ou  les  projets  du  gouvernement  dont  il  était 
le  fonctionnaire.  C'est  ainsi  que,  dans  la  première  période  de  l'Empire, 
sous  des  ministres  protectionnistes,  il  défendait  aux  Débats,  avec  une  verve 
inépuisable,  la  cause  du  libre  cchan{;e.  De  même,  quelques  années  plus 
tard,  il  luttait  pour  l'industrie  parisienne  contre  le  tout-puissant  préfet  de 
la  Seine,  M.  Haussmann. 
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Lié  personnellement  avec  rEnij)ereur,  qui  l'Jionorait  de  son  affectueuse 
amitié  et  qui  s'inspira  singulièrement  de  ses  conseils  pour  la  direction  de  sa 
j)oliti(|uc  économique,  Michel  Chevalier  n'occupa  pas  les  j)lus  hauts  postes 
{jouvorncmcntaux.  Son  indépendance  de  caractère,  son  inflexihilit(i  sur  les 
])rincipes,  malgré  le  charme  qu'il  apportait  dans  les  relations  j)ersonnelles, 
ne  le  disposaient  pas  à  ces  conq)roniis,  à  ces  restrictions  mentales  ou  à  ces 
demi-caf)itulations  de  conscience  qui  sont  le  prix  ordinaire  des  grandes 
])la(es  politiques.  Mais  par  son  action  dans  la  presse,  par  son  influence 
intime  sur  le  chef  du  {jouvcrnement,  il  eut  une  part  des  plus  considérables 
dans  toute  la  législation  intérieure  ou  internationale  qui  transforma,  en 
ces  dix-huit  années,  les  travaux  publics,  le  régime  commercial  et  la  situation 
légale  des  ouvriers  ou  des  associations.  Il  fut  notamment  le  seul  promo- 
teur et  le  principal  auteur  du  traité  de  commerce  de  I8C0  entre  la  France 
et  l'Angleterre. 

l'ar  son  infatigable  apostolat,  à  partir  de  la  fin  de  1833,  dans  le  Journal 
des  Débuts,  il  avait  pr('paré  le  public  éclairé  à  tout  cet  ensemble  de  mesures. 
Sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  poussait  les  Chambres,  un  peu  endormies  ou 
égarées  dans  des  discussions  d'intérêt  secondaire,  à  s'occuper  plus  efficace- 
ment de  la  rénovation  de  la  France  par  les  travaux  [lublics.  Ses  articles,  où 
les  idées  générales  alternaient  avec  les  détails  précis  et  techniques,  se  succé- 
daient sur  les  routes,  sur  les  canaux,  siu-  les  chemins  de  fer  surtout.  Il  les 
étendait  ensuite  et  en  composait  des  volumes,  comme  celui  Des  inicrêts 
matériels  en  France,  (jui  eut  une  dizaine  d'éditions.  Il  avait  le  don  des  for- 
mules ;  il  séduisit  tous  les  esprits,  à  la  fois  géométriques  et  imaginatifs,  cpii 
sont  moins  rares  qu'on  ne  croit,  par  son  célèbre  Système  de  la  Méditerranée, 
à  laquelle  il  faisait  aboutir  tout  un  ensemble  de  grandes  voies  ferrées  euro- 
pc-ennes,  de  grands  canaux,  et  qu'il  complétait  parlindication  du  j)ercement 
de  l'isthme  de  Suez.  Malheureusement,  la  génération  d  hommes  politi<pies 
à  laquelle  il  s'adressait,  dans  le  Journal  des  Débats,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  n'était  pas  encore  arrivée  à  concevoir  l'importance  des  questions 
économiques  :  ce  fut  une  des  causes  de  l'échec  et  de  la  chute  de  ce  régime, 
qui  eut  d'ailleurs  de  si  beaux  côtés.  Quand  il  s'agissait  de  construire  des 
lignes  de  chemins  de  fer,  la  Chambre  restait  ind(''cise,  incertaine,  se  livrant 
à  (les  enquêtes  indéfinies,  se  laissant  séduire  tantôt  j>ar  les  exposés  savants 
d'Arago,  tantôt  ])ar  les  magnifiques  harangues  de  Lamartine,  se  déjugeant 
elle-même  à  chaque  instant,  repoussant,  une  année,  le  projet  de  construction 
des  chemins  de  fer  par  les  compagnies,  que  le  ministère  lui  proposait,  et 
écartant,  l'année  suivante,  un  autre  projet  du  ministère  pour  la  construction 
par  l'État.  Il  semblait  que  la  Chambre  fût  atteinte  de  cette  maladie  de  la 
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volonté  qui  coiisisle  à  ne  ])ouvoir  jamais  jn'endre  de  résolution  positive. 
Michel  Chevalier  s'incjuit'tait,  s'irritait,  s'indiynait  de  ces  retards;  il  prodi- 
guait, dans  le  Journal  des  Débals,  ses  e.vposés  clairs  et  incisifs  qui  mettaient 
sous  les  yeux  des  Français,  avec  l'art  de  l'ingénieur,  la  certitude  du  statisti- 
cien et  la  divination  de  l'économiste,  la  pratique  hardie  et  heureuse  des 
Anglais  et  des  Américains  cpii  exploitaient  déjà  des  milliers  de  kilomètres 
de  voies  ferrées,  tandis  que  nous  dissei'tions  à  l'infnii  sur  le  meilleur  mode 
de  les  construire.  Par  cette  propagande  intellectuelle,  qui  n'est  pas  moins 
essentielle  que  le  concours  nuitériel  et  qui  en  est  la  préparation,  Michel 
Chevalier  a  le  mérite  d'avoir  été  l'un  des  promoteurs  des  chemins  de  fer  en 
France. 

Ce  que  1  on  ap|)elle  les  questions  ouvrières  occupait  aussi  souvent  sa 
plume.  Améliorer  le  sort  du  plus  grand  nombre,  suivant  la  formule  de 
l'école,  avait  été  le  rêve  ardent  de  ses  jeunes  années  et  resta  le  ferme  propos 
de  toute  sa  vie.  Il  consacra  à  cette  tâche  bien  des  études  dans  le  Journal  des 
Débats,  beaucoup  de  leçons  au  Collège  de  France,  bien  des  ra])ports  aussi 
au  conseil  d'État  ou  au  Sénat  et  nombre  des  pages  les  plus  méditées  de  ses 
comptes  rendus  des  expositions.  L'égalité  légale  de  l'ouvrier  et  du  patron,  la 
liberté  d'association  et  de  coalition,  la  franchise  des  sociétés  anonymes,  sans 
rien  sacrifier  des  légitimes  pouvoirs  répressifs  de  l'autorité  gouvernementale, 
furent  l'objet  de  (|uelques  centaines  d'articles  auxquels  il  savait  doimer  une 
forme  originale  et  une  saveur  propre.  Quand  de  frivoles  et  d'ambitieux 
sophistes,  comme  Louis  Blanc,  faussaient  l'opinion  des  ouvriers  par  l'analyse 
la  plus  trompeuse  de  la  vie  sociale  et  par  les  promesses  les  plus  chimériques 
d'un  avenir  d'égalité  positive,  Michel  Chevalier  leur  répondait  par  ses 
Lettres  sur  l'organisation  du  travail,  où,  dans  les  divers  systèmes  sociaux,  il 
démêlait  avec  pénétration  et  sûreté  les  semences  de  vérité  et  celles 
d'eri'eur,  les  germes  de  prospérité  et  ceux  de  destruction.  Il  y  perdait 
momentanément  sa  place  de  j)rofesseur  au  Collège  de  France  ;  pour  se 
venger  de  cette  science  et  de  ce  bon  sens ,  le  gouvernement  provisoire 
de  1848  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  de  supprimer  la  chaire  d'économie 
politique  dans  le  premier  de  nos  établissements  scolaires. 

Le  nom  de  Michel  Chevalier  est  j)articulièrement  attaché  à  la  cause  du 
libre  échange.  C  est  un  des  mérites  Aa.  Journal  des  Débats,  organe  cependant 
d'une  clientèle  bourgeoise  et  industrielle,  d'avoir  été  depuis  un  demi-siècle 
le  constant  défenseur  de  la  liberté  commerciale.  Michel  Chevalier  excellait 
à  réunir  et  à  exposer  les  arguments  en  faveur  de  cette  grande  cause  ;  il  les 
tirait  aussi  bien  de  la  pratique  manufacturière  et  agricole  que  de  la  science 
et  de  la  morale.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ordre  des  idées,  mais  aussi 
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dans  celui  des  faits,  (ju'il  rendit  de  sinffnliers  services  à  cette  liberté  (|ui  lui 
venait  du  cœur.  Il  a  ('té,  non  pas  un  des  auteurs,  mais  le  seul  promoteur 
du  traité  de  1800.  C  est  lui  seul  qui  en  eut  lidée  ;  c'est  lui  <|ui  .se  rendit  en 
Angleterre  pour  amener  Cobden  à  ses  vues,  et  (|ui  eut  même  (jucKpie  mal  h 
triompher  de  ses  objections  ;  Cobden,  comme  beaucoup  de  théoriciens  libres 
échangistes,  était  en  principe  l'adversaire  des  traités  «le  commerce,  <|u'il 
considérait  comme  un  marcliaiidaye  peu  digne  de  la  grande  cause  du  libre 
échange.  Miciicl  Glievaiicr  dut  le  convaincre;  y  ayant  réussi,  il  revint  en 
France  et  n'eut  pas  de  mal  à  entraîner  l'Kmpereur.  M.  Rouher,  (jui,  <lans  les 
questions  économiques,  avait  de  l'élévation  de  vues,  s'éprit  de  cette  grande 
réforme  qui  lui  paraissait  heureusement  caractériser  un  rc'-gime  démocra- 
tique. Ainsi,  grâce  à  l'initiative  toute  spontanée  tle  Michel  Chevalier,  fut 
réalisée  cette  réforme,  de  courte  durée,  hélas  !  Michel  Chevalier  eut  la  joie, 
dans  sa  maturité,  de  voir  triompher,  par  sa  propre  action,  une  île  ses  prin- 
cipales idées  de  jeunesse;  il  eut  dans  sa  vieillesse  la  douleur  d'assister  à  sa 
iirusque  éclipse.  Mais  pour  tout  observateur  intelligent  des  choses  indus- 
trielles, la  grande  réaction  protectionniste  (|ui,  pour  des  causes  qu'on  ne 
pouvait  prévoir  en  1860,  sévit  actuellement  sur  les  deux  mondes,  s'épui- 
sera ])ar  ses  j)ropres  excès;  et  si  l'on  ne  peut  rêver  le  lii)re  «Jcliange  absolu, 
(|ui  confondrait  presque  les  nations  eu  une  seule,  on  peut  j)révoir  que 
l  on  revientlra  un  jour  il  un  régime  tempéré  qui  ne  différera  guère  de  celui 
de  1860. 

Tous  les  progrès  intéressaient  Michel  Chevalier.  Aux  Expositions  univer- 
selles il  piit  une  part  prépondérante;  les  rapports  <(u'elles  lui  suggé- 
rèrent, j)ar  l'ampleur  des  i<lées  et  })ar  la  prt'cision  des  détails,  restent  des 
monuments  descriptifs  de  la  marche  de  lluunanité  pendant  le  second  et 
le  troisième  quart  de  ce  siècle.  Il  eut  la  bonne  fortune  de  se  rencontrer 
dans  ces  grandes  fêtes  du  commerce  avec  un  de  ses  anciens  camarades  de 
lÉcole  polytechni«|ue,  aucpiel  une  étroite  alliance  de  famille  le  rattacha 
plus  tard.  Le  Play,  dont  la  forte  et  méthodi(|ue  intelligence  sut  donner  i» 
1  Exposition  de  1867  une  organisation  pres(|uc  merveilleuse,  un  classement 
d'une  perfection  dont  rien  depuis  n'a  apjuoclu'. 

Les  grands  travaux  qui  devaient  rapj)rocher  les  nations  le  séduisirent 
et  le  tentèrent.  Il  fit  une  propagande  pour  le  creusement  du  canal  de  Suez, 
dont  la  première  idée,  on  le  sait,  fut  saint-simonienne.  Il  avait  exploré 
et  étudié  l'Amérique  centrale;  il  s'occupa  trente  ans  d'un  canal  entre  les 
deux  Océans  ;  il  avait  été  amené  à  juger  que  le  tracé  par  le  Nicaraffua  est 
le  seul  praticable  sans  d'exorbitantes  dépenses  d'argent  et  dévies  d  hommes; 
il  en  eut  la  concession  (juelques  années  avant  1870;  les  désastres  de  cette 
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tenihle  année  l'empêchèrent  de  pouvoir  réunir  les  capitaux  qui  eussent 
évité  à  la  France  peut-être  un  grand  échec  et  une  perte  colossale  sur  un 
tracé  moins  favorable.  Il  se  crut  à  la  veille  d'inaugurer  un  autre  gigan- 
tesque travail,  le  tunnel  sous  la  Manche;  il  en  obtint  la  concession  de 
l'Assemblée  nationale  en  1873;  ce  fut  la  ])assioii  de  ses  derniers  jours; 
mais,  par  une  fatalité  qui  s'attacha  à  ses  plans  d'entreprises  les  mieux 
conçues,  l'opinion  publique  anglaise,  au  moment  où  les  expériences 
techniques  montraient  la  facilité  de  l'œuvre,  lui  devint  tout  à  coup  adverse. 
Il  n'eût  pas  désespéré,  et  il  ne  désespéra  pas  en  mourant  de  voir  le  bon 
sens  recouvrer  sa  prise  sur  la  nation  britannique;  un  jour  ou  l'autre,  sans 
lui,  mais  grâce  à  lui,  le  fameux  tunnel  sera  percé  et  réunira  les  deux  pays 
si  dissemblables  et  si  progressifs  que  sépare  le  n  ruban  argenté  n  de  la 
Manche. 

Tel  fut  Michel  Chevalier,  une  des  figures  les  plus  originales  de  sou 
temj)s  :  fidèle  à  ses  amitiés  comme  à  ses  o'uvres;  homme  d'action  et  de 
pensée,  travailleur  infatigable,  persévérant  optimiste,  croyant  en  une 
Providence  secourable ,  observateur  pénétrant,  reproduisant  dans  la  vie 
j)rivée  ses  mérites  d'écrivain;  gai,  plein  d'entrain,  séduisant,  désinté- 
ressé, ne  perdant  jamais  courage. 


rT^ 
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UN   RÉDACTEUR    MILITAIRE   D'AUTREFOIS 

1  ARIx^U   SAINT- ANGE 


Le  jeudi  7  octol)ie  1835,  au  plus  fort  de  rinsurrection  carliste,  le  Jour- 
nal des  Débats  publiait  uu  i.  premier-Paris  i  où  la  situation  des  troupes 
constitutionnelles  était  dépeinte  sous  des  couleurs  si  sombres,  qu'une  véri- 
table émotion  s'empara  du  monde  politi<pic  et  financier,  en  {jrande  majo- 
rité favorable  à  la  cause  de  "  l'innocente  Isabelle  «  ,  —  comme  on  disait 
couramment  en  ce  temps-là. 

Ce  n'était  pourtant  pas  la  première  fois  (jue  le  journal  s'occupait  de  la 
guerre  civile  qui,  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII,  désolait  la  Navarre  et 
les  provinces  l)asques  ;  tout  au  contraire  :  l'article  (pii  produisait  une 
impression  si  vive  était  peut-être  le  centième  d'une  série  d'études  militaires 
non  moins  remanpiablcs  |>ar  l'abondance  et  l'exactitude  des  informations 
que  par  la  clarté  de  l'exposition  et  la  sùrett'  des  jugements.  L  écrivain,  qui 
gardait  soigneusement  l'anonyme,  était  si  bien  renseigné,  que  l'ambassade 
de  France  en  Espagne,  interrogée  par  le  ministre  des  affaires  étrangères  sur 
la  situation  des  belligérants,  répondait  qu'on  ne  la  connaissait,  à  Madi'id 
même,  ([ue  par  les  ai'ticles  du  Joh/via/ (/es  Débats.  Il  débrouillait  avec  tant 
de  sagacité  des  opérations  presque  aussi  confuses  que  les  monta{;nes  au 
milieu  dcsipicllcs  elles  se  déroulaient,  <jue,  de  l'avis  de  tous,  un  gi'nérai  de 
Napoléon,  vétéran  des  guerres  de  la  Péninsule,  avait  seul  l'cxpi-rience  et 
l'autorité  nécessaires  pour  écrire  ces  morceaux  achevés  d'histoire  militaire 
et  de  stratégie.  Il  n'y  avait  que  sur  le  nom  du  général  que  rr)n  ne  s'enten- 
dait pas. 

Mais  plus  la  curiosité  publique  était  excitée  par  les  articles  en  question, 
dont  les  prévisions  se  trouvaient  presipie  constamment  vérifiées  par  les 
faits,  et  j)lus  le  scandale  devait  être  grand  le  jour  où  l'auteur,  se  départant 
<le  son  impartialité  et  de  sa  sérénité  habituelles,  déclara  tout  net  que  les 
généraux  christinos  ne  savaient  décidément  pas  leur  métier  :  s'ils  persistiùcnt 
à  manœuvrer  en  déj)it  du  bon  sens  et  à  faire  fi  des  principes  les  plus  éli"- 
mentaires  de  l'art,  nul  doute  <[ue  les  lieutenants  de  don  Carlos  continuassent 
à  leur  infliger  des  échecs  mérités.  Ces  pronostics,  (juchpie  justifiés  (ju'ils  pus- 
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sent  être  au  point  de  vue  purement  militaire,  furent  jiiis  par  le  parti  libéral 
en  assez  mauvaise  part.  Passe  encore  si  l'on  eût  lu  cela  dans  la  Gazette  de 
France  ou  dans  la  Quotidienne  !  Mais  (pi'une  feuille  tout  particulièrement 
dévouée  au  {fouvernement  de  Juillet  ne  dissimulât  pas  son  admiration  pour 
la  tacti(]ue  des  carlistes  et  ne  montrât  qu'une  confiance  médiocre  dans 
l'avenir  réservé  h  la  nionarciiie  constitutionnelle  en  Espafjne,  voilà  (jui 
était,  en  vérité,  inadmissible  et  intolérable.  Évidemment,  les  Débats  ne 
faisaient  ici  (pie  refléter  l'opinion  du  ministère,  voire  même  du  «  châ- 
teau i>  ;  l'article  du  7  octobre  était  le  symptôme  d'ini  revirement  politique 
d'une  {jravité  exceptionnelle,  et  la  connivence  secrète  de  la  royauté  bonr- 
{feoise  avec  les  partisans  de  la  léjjitimité  devenait  certaine  :  I>ouis-Pliili|)pe 
et  ses  ministres  avaient  «  fait  un  pacte  avec  la  contre-révolution  i  ! 

Une  fois  lancés  sur  cette  piste,  les  journaux  de  l'opposition  menèrent 
(;rand  tapa{;e.  Les  plus  raisonnables  émirent  l'avis  (pie  les  articles  du 
Journal  des  Débats  devaient  lui  être  apportés  tout  faits  du  quartier  général 
de  don  Carlos  ;  les  autres,  —  et  notamment  la  Nouvelle  Minerve,  par  la 
plume  de  M.  Sarrans  jeune,  —  affirmèrent  (pie  ces  articles  étaient  rédiyés 
par  un  {jénéral  bien  connu,  dans  le  cabinet  et  sous  les  yeux  de  M.  le  duc 
de  Broglie,  président  du  conseil  et  ministre  des  affaires  étrangères,  (]ui 
seul  ])ouvait  se  procurer  aussi  |)roiiipteiiieiit  des  renseijjnements  aussi 
précis.  Vainement  le  duc  de  lirojjlie  fit  démentir  officiellement  cette  alléga- 
tion injurieuse;  vainement  le  journal  lui-même  écrivit  que  "  son  rédac- 
teur s'était  servi  de  documents  accessibles  à  tout  le  monde,  d'une  carte  à 
l'usaye  de  tous  les  yeux  qui  savent  voir,  de  rapports  à  l'usaffe  de  tous  les 
esprits  qui  savent  lire,  —  en  se  donnant,  il  est  vrai,  la  peine  d'étudier,  de 
comparer,  de  suivre  les  mouvements  des  troupes,  le  cours  des  rivières,  la 
direction  des  vallées...  "  :  la  Nouvelle  Minerve  s'entêta  dans  ses  accusations 
et  crut  même  pouvoir  nommer  le  {jénéral,  tant  et  si  bien  (pie  son  rédacteur 
en  chef  fut  j)oiirsuivi  en  vertu  des  récentes  lois  de  septembre  et  renvoyé 
devant  la  cour  d'assises.  Tout  le  monde  applaudit  à  cette  résolution  du 
président  du  conseil  :  on  allait  donc  enfin  connaître  le  mystérieux  collabo- 
rateur militaire  du  Journal  des  Débats. 

En  effet,  l'eiupiête  et  la  déposition  des  témoins  révélèrent  le  secret  qui 
avait  fait  travailler  les  imajfinations  bien  avant  l'éclat  du  7  octobre.  L'au- 
teur de  tant  d'arti(;les  si  justement  remarqués  portait  un  nom  honoré  dans 
les  lettres,  mais  qui  n'avait  jamais  retenti  dans  les  «  bulletins  s  de  l'ère 
impériale  :  il  s'appelait  Fariau  Saint-Anye  ',  —  le  «  général  n  Saint-Anye, 

'  C'était  Ir  til.<  île  Angi'-François  Fariaii,  (lit  de  Saint-An(;c',  poète  estimable  de  la  Kn  du  dix- 

63 


498  U>'    HEDACTEUH    M  I  M  T  A  I  IlE  D' A  UTREFOIS. 

dit  le  Iciulciniiiii  toute  l'Kiirope,  <|iii  ne  (-ompreiiait  ])iis  (|u'oii  pût  gi  bien 
écrire  sur  les  choses  milita  ires  sans  avdir  inen<iuu  feu  une  division,  ou  pour 
le  moins  une  brifjadc. 

Assurément  Saint-Anfje  avait  servi  et  fait  la  {fuerre  en  I"]spa{;nc  même, 
mais  seulement  comme  officier  sui)alterne  ;  (tétait,  du  reste,  à  pou  prés 
tout  ce  (]ue  I  on  savait  sur  son  compte  au  Journal  des  Débats.  D'ordinaire, 
les  anciens  militaires  ne  tarissent  yuère  sur  leurs  campagnes  et  enjolivent 
volontiers  le  récit  des  hauts  faits  auxrjuels  ils  ont  pris  jiart  :  lui  se  {jaidait 
comme  du  feu  de  cet  honnête  travers,  à  telles  enseijjiios  (pie,  fjuand  le 
jomnal  eut  le  re{;ret  de  le  jicrdre,  après  trente  ans  d'une  collahoiation 
assidue,  son  vieil  ami  Xavier  Ravmond,  cliarjjé  de  rédi{;er  sa  notice  néci'o- 
lojjicpie,  se  vit  obliyé  d'entrer  en  matière  par  cette  ])ré(aution  oratoire  : 
a  .le  ne  puis  ni  ne  veux  faire  la  biographie  de  Saint-Aujje  :  de  son  vivant, 
il  ne  m'eût  jamais  ])ardonné  s'il  m'avait  soujtçonné  d'un  pareil  dessein. 
Mieux  (pie  personne  je  connaissais  l'espèce  d'horreur  qu'éprouvait  notre 
ami  il  occuper  de  lui  le  j)ul)lic,  et  je  n'ai  pas  oublii*  son  irritation  le  joui'  où 
il  lui  fallut  revcndi(pior  pui)li(pienient,  —  lors  du  procès  de  la  iSouvelle 
Minerve,  —  la  paternité  de  ses  o'uvres  :  il  tenait  à  rester  dans  son  obscu- 
rité plus  vivement  peut-être  (pie  d'autres  tiennent  à  a])pelcr  1  attention 
sur  eux.  î; 

Aussi  serions-nous  fort  embarrassé  pour  parler  de  la  vie  militaire  de 
Saint-Aujje,  si  (juehjues-uns  de  ses  com|)a{;iions  d'armes,  et  non  des  moins 
(pialiHés,  s'(''taient  crus  oblijjés  d'imiter  sa  réserve  et  sa  discrétion.  C'est 
])ar  le  général  Tiburcc  S('bastiaui,  son  condiscijde  à  1  Lcole  militaire  (où  il 
entra  vers  I80(J,  ii  I  <i{;e  de  dix-neuf  ans),  (jue  nous  avons  appris  «pion  lui 
prédisait  dès  lors  le  plus  l)rillaut  avenir,  —  prédiction  (pie  les  circon- 
stances ne  laissèrent  malheureusement  pas  se  réaliser.  C'est  le  maréchal 
Hu{;caud,  sou  capitaine  à  l'armée  de  Catalogue,  (pii  nous  a  fait  connaître 
sou  amour  du  métier,  son  san{;-froid,  son  iiK'branlable  feruieU'  dans  les 
situations  les  plus  critifjues,  sa  c(mstante  attention  à  solliciter  les  missions 
difficiles  ou  périlleuses,  le  zèle  et  l'intcllijjence  avec  les(piels  il  les  rem- 
plissait. Sous  ce  rapport,  il  ressemblait  sans  doute  à  beaucouj)  de  ses  cama- 
rades de  ré])0(jue  héroupie;  cependant,  eu  plus  d  une  occasion  il  sut  se 
mettre  réellement  hors  de  pair.  Tel  au  sicjjc  de  Li-rida,  dont  une  léyendc, 

liuilièinc  siècle,  qui  s'ost  fait  coiiiiailiu  par  d'aimahlca  lùpitrcs  et  tiiirtout  par  une  élr(;antc  traduc- 
tion des  Métamorphoses  d'Ovido.  .Vtti'iiiC  d'une  «ruelle  et  inruralde  maladie  lursiju'il  ri'eueillit  à 
l'Acadéniie,  en  J810,  la  sneeessinn  de  ï)oinei"mie,  il  cnnnn^'nea  son  discours  de  i-éception  en  ces 
ternies  :  c  .le  fais  violence,  en  ce  moment,  aux  souffrances  continuelles  et  intoléraldes  qui 
m'avertissent  que  l'ombre  de  l'académicien  que  je  remplace  attend  lu  mienne!  •  Il  monrui,  vn 
effet,  quelques  semaines  après. 
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contre  laquelle  il  no  j)r(»tc;itait  que  mollement,  nous  dit  Xavier  Raymond, 
veut  (|ii'il  ait  liàté  le  succès  en  se  jetant  liahilcuient  sur  les  derrières  des 
Espajjiiols  (|ui  o|)C'raiont  une  sortie,  et  eu  se  rendant  maître  de  la  porte  (|ui 
venait  de  livrer  i)assa{;e  à  rennemi.  Ici,  nous  devons  le  confesser,  il  n'est 
pas  commode  tle  mettre  d'accord  la  légende  avec  l'histoire,  et  ce  n'est  pas 
tout  il  fait  de  cette  manière  (pie  les  Mémoires  du  maréchal  Suchet  et  les  Jou?-- 
naux  des  siV-ges  de  1 808  <)  1 8  [  '/.,  du  comniaiulant  Belmas,  racontent  lu  prise 
de  la  ville.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  avéré  ipie  le  futur  collaborateur 
tlu  Journal  des  Débats  s'y  (listin{;ua  par  la  bravoure  lu  plus  é(;latante  et 
mérita  (Hx  fois  son  {fradc  de  lieutenant  et  sa  croix  de  la  L('{;ion  d'honneur. 
Il  ('tait  de  cette  compa{;nie  infernale  dont  le  valeureux  chef  a  raconté  lui- 
même  les  prouesses  dans  une  lettre  intime,  au  lendemain  de  l'événement  : 

( Vers  six  heures  du  soir,  au  siynal  (Ionn(;'  par  quatre  bombes,  on  s'élance 

avec  la  rapicHté  de  l'éclair;  les  murs  sont  escaladés,  on  pénètre  dans  les  ouvrajjcs; 
chacun  de  nous  voudrait  porter  les  premiers  coups.  Les  baïonnettes,  les  balles, 
les  lances  no  peuvent  suspendre  notre  ardeur.  J'ai  lo  bonheur  de  percer  la  foule 
avec  ma  compagnie,  et  je  coupo  un  gros  de  l'ennemi  que  nous  passons  au  fil  de 
l'épée.  Les  redoutes,  les  canons,  la  ville,  tout  tombe  en  notre  pouvoir.  Les  soldats, 
avides  de  pillafje,  se  répandeiU  dans  les  maisons  ;  le  carnage  cesse  et  fait  place  à  des 
scènes  d'un  autre  genre...  C'est  ainsi  que  nous  noussoiiuuos  rendus  maîtres  en  peu 
de  temps  d'uno  place  foiiiiidable  (pi  i  vit  échouer  le  grand  Condéau  pied  de  ses  murs, 
et  que  le  duc  d'Orléans  ne  prit,  en  1 707,  qu'après  trente-trois  jours  de  tranchée  ' .  » 

Certes,  voilà  un  r(;cit  ipii  respire  encore  l'odeur  de  la  poudre,  et  l'on  ne 
peut  s'empêcher  d'admirer  ces  preneurs  de  villes,  qui  s'entendaient  si  bien 
à  .;  enlever  ^  le  lecteur,  ipiand  il  leur  arrivait  de  laisser  le  sabre  pour  la 
plume.  —  Quant  aux  «  scènes  d'un  autre  {jeure  ■)  aux([uelles  le  narrateur 
se  borne  à  faire  allusion,  nous  n'avons  point  de  peine  à  nous  les  fiyurer 
d'après  la  fin  de  la  lettre  : 

u  ...Mais  le  plus  bel  avantage  de  notre  victoire,  c'est  d'avoir  disposé  en  notre 
faveur  l'esprit  de  toutes  les  femmes.  Elles  ne  respiraient  que  vengeance  et  qu'hor- 
reurs :  aujourd'hui,  elles  sont  devenues  si  douces  et  si  humaines,  qu'il  n'est  plus 
besoin  d'assaut.  Pour  la  forme,  elles  exijjcnt  les  honneurs  de  la  guerre,  qu'on  leur 
accorde  toujours.  " 

Il  y  a  apparence  que  le  lieutenant  Saint-Au{;e  ne  se  distinjpia  pas  moins 
dans  ce  second  sièjje,  bien  fait  jioiir  re})oser  du  premier,  et  (pi'il  brilla, 
selon  sa  coutume,  au  rau{;  des  plus  vaillants.  On  prétend  (pie,  doué  à 
un  degré  éminent  du  u  triple  talent   ^  (|ue  la  muse  populaire  a  loué  dans 

'  Pufjpauc!  à  sa  sœur,  4  juin  1810. 
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Henri  IV,  il  sut  renouveler  jusijuc  dans  ïii{',c  le  ])lus  avancé  les  exploits  de 
Lérida,  et  fpril  trouva  d'innonil)ral)le$  o<;f;asions  d'accorder  en  teni|ig  de 
j)aix  les  lionneurs  de  la  (fuene...  Mais  ceci  soit  <niol<|iie  jypii  du  (îidro  dans 
le(|uel  il  nous  (aut  nous  renfermer. 

Que  devient  le  (li{;ne  second  de  Bnfjeaud,  entre  1810  et  1814?  C'est  ce 
que  nous  ne  pouvons  iu(lii|uei  (|uc  d'une  façon  très  sommaire.  Jus<|u'à  la 
fin  de  181IJ,  il  continue  à  servir  en  Catalu(;ne,  sous  les  ordres  du  maréchal 
Sucliet  ;  puis,  son  i'(''{;inicnt  s'étaut  trouvé  compris  dans  les  renfoils  envovés 
au  maréchal  Soidt,  sérié  de  près  ])ar  Wellington,  il  assiste  ii  la  nn-niorahlc 
bataille  de  Toulouse,  du  10  avril  1814.  Aussitôt  aj>rès,  ou  a|>iireinl  tiue 
Napoléon  a  ahdicpié  et  cpie  les  iiourbons  leviennent;  l'année  fait,  en  fré- 
missant, sa  soumission  au  nouveau  {fouvernement. 

Acette  époque,  Saint-Aufje  n'était  encore  que  capitaine,  — chose  beaucoup 
moins  surprenante  qu'on  est  tentti  de  le  croire,  ipiand  on  ne  sonfje  (prau\ 
terribles  In-catonibes  d'ofïiciers  des  dernières  {juerres  de  1  iMupire  et  aux 
ma{juiti<pies  avancements  (pii  send)laicnt  en  devoir  être  la  (conséquence. 
On  avançait  vite,  en  moyenne,  cela  est  incontesUdile,  mais  non  pas  partout 
aussi  facilement,  ni  avec  une  rapidité  éjjale.  Il  y  avait  des  corps  sacrifiés, 
principalement  ceux  qui  étaient  privés  de  l'honneur  de  combattre  sous  l'a-il 
du  maître,  et  les  armées  d'Espafjne,  dont  ri'jnpereur  n'aimait  pas  ii  s'occu- 
per, —  sans  doute  j)arce  que  leurs  revers  venaient  lui  rapj)eler  à  (chatpie 
moment  la  plus  (jrandc  faute  poiiliipie  et  militaire  de  son  rèyne,  —  pouvaient 
compter  parmi  les  moins  privilégiées.  Comme  le  ministre  de  la  {juerre  ne  se 
pressait  j)oint  de  remplir  les  vacances  dans  les  grades  supérieurs,  les  offi- 
ciers subalternes  étaient  bien  obligés  de  marquer  le  jias.  A  cet  éyard,  on 
nous  |)eriuettra  d'invo(pier  encore  le  t(''m()i{;na{je  de  liujjcaud,  recueilli  par 
M.  le  duc  d'Aumalc  dans  les  longues  (-onversations  des  bivouacs  d'Afi'itpie. 
u  Que  de  fois,  disait  le  prince  à  M.  d'ideville,  lorsqu'un  officier  se  plai{;nait 
d'être  oublié  ou  sacrifié,  ai-jc  entendu  le  maréchal  lui  dire  :   «  Ah  !  si  vous 
"  aviez  vécu  au  temps  de  l'Empire,  c'c'tait  bien  aulie  chose  !  .Vprèsles  cani- 
«  paynes  d'Alleinajjiie,  après  Austerlit/,   Pultusk,   après  les  yuerres  d'Ks- 
"  payne,  les  sièyes  de  Sarayosse,  de  Lérida  et  le  reste,  j'étais  capitaine, 
«  vieux  capitaine,  entendez-vous  bien?  Ki  pas  décoré!  Nous  ne  songions  pas 
i'  à  nous  plaindre,  alors  '.  -i 

De  fait,  Buyeaud  ne  fui  uonnué  chef  de  bataillon  cpi  en  1811  et  l'étsùt 
encore  en  1814;  mais  il  eut  alors  la  chance  de  passer  colonel  (le  {jrade 
intermédiaire  n'était  pas  encore  créé),  ce  qui  lui  mit  décidément  "  le  pied 

'   Comte  Henry  I)'Idf.¥ii.i,k,  Lf  marc'clial  Buycuud,  itiiprès  sa  correspoïKlaiice  intime. 
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à  l'c-trier  n  ,  si  nous  osons  dire,  encore  (ju'il  ail,  été  licencié  après  Waterloo 
et  soit  resté  en  non-activité  de  1815  à  1830.  Au  contraire,  Saint-An{je, 
moins  ancien  de  trois  ans,  s'arrêta  juste  en  deçà  de  la  fatale  limite,  de  sorte 
(|ne  la  Uestauralion  le  trouva  —  et  le  laissa  simple  capitaine.  Il  est  vrai 
([u'il  dut  à  cette  obscurité  même  de  n'être  point  mis  en  demi-solde,  comme 
tant  d'auti'es,  lors  de  la  chute  dc'îfinitivc  de  1'  "  o{;re  de  Corse  «  .  Mais  sa 
carrière  n'en  était  pas  moins  virtuellement  terminée  :  en  dépit  des  vides 
nond)reux  créés  dans  les  cadres  ])ar  les  révocations,  les  licenciements,  les 
démissions  et  les  retraites  prématui'ées,  il  y  avait  encore  pléthore  d'officiers 
dans  une  armée  réduite  des  trois  (juarts,  et  le  hénéticc  des  rares  promotions 
(|ue  l'on  faisait  encore  était  réservé  aux  émigrés  de  l'armée  de  Gondé  ou  à 
déjeunes  {jentilshommes  avides  de  porter  l'uniforme  dans  les  cérémonies 
civiles  et  religieuses,  sinon  dans  le  service.  Avec  cela,  plus  la  moindre  per- 
spective de  {juerre  ;  aucun  stinndant  dans  le  présent  ni  pour  l'avenir;  tou- 
jours la  vie  de  yarnison  avec  sa  monotonie  et  ses  corvées  insipides  :  voilà 
donc  ce  qu'était  devenue  cette  nohle  profession  des  armes  que  Saint-Anye 
avait  embrassée  avec  tant  d'enthousiasme  et  dont  il  n'avait  connu  jusque-là 
(pie  les  plus  beaux  côtés. 

Pourtant,  la  nécessité  de  vivre  et  peut-être  de  secrètes  espérances  firent 
se  résifjner,  trois  ans,  à  une  existence  sans  issue,  ce  jeune  officier  au  carac- 
tère indépendant  et  prime-sautier  qu'on  s'accorde  à  nous  représenter 
comme  s'accommodant  fort  peu  de  la  partie  terre  à  terre  du  métier  et  des 
minuties  de  la  discipline.  En  effet,  ce  n'est  qu'en  1818  <pi'il  donna  sa 
démission  pour  entrer  dans  le  journalisme  :  là,  du  moins,  on  se  battait 
encore,  et  avec  un  acharnement  dont  les  polémiques  de  nos  jours  ne  don- 
nent (pi'nne  faible  idée,  si  tant  est  que  l'ardeiu-  de  la  lutte  ne  se  mesure 
pas  uniquement  à  la  profusion  des  yros  mots  et  à  la  brutalité  du  style.  Il 
nous  a  été,  du  reste,  impossible  de  savoir  à  quels  journaux  collabora  Saint- 
Anye  après  sa  sortie  du  ré{;iment;  vraisemblablement,  ce  ne  fut  point  à  des 
feuilles  gouvernementales.  Hàtons-nous  d'ajouter,  toutefois,  que,  s'il  écri- 
vit dans  les  organes  de  l'opposition,  il  se  garda  sans  doute  d'y  rompre  des 
lances  en  faveur  du  parlementarisme.  Son  biographe  nous  apprend,  non 
sans  (juelque  tristesse,  «  qu'il  avait  gardé  de  sa  vie  militaire  la  croyance  à 
la  domination  de  la  force  dans  ce  monde,  et  n'avait  que  peu  de  confiance 
dans  les  régimes  de  libre  discussion  s  :  en  d'autres  termes ,  il  était  resté 
bonapartiste,  plus  encore  au  sens  moral. cpi'au  sens  politique  du  mot,  et  se 
montrait  parfaitement  insensible  aux  bienfaits  de  la  Charte  de  1814.,  voire 
de  celle  de  1830. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être  attache;  au  Journal  des  Débats,  peu  de  tcnqjs 
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après  la  révolution  (le. luillet;  les  talents  n'y  manquaient  point  pour  défendre 
le  réffinie  constitutionnel  contre  ses  ennemis  de  droite  et  de  yauche,  et, 
d  ailleurs,  la  nouvelle  recrue  n'était  cliar{[(''o  (pic  d'une  hesoffne  assez 
modeste  :  la  revue  de  la  presse  départementale.  Saint-Anjje  s'en  tenait 
p(mr  fort  honoré,  dans  une  maison  où  il  n'y  eut  jamais  de  jietits  emi)lois; 
mais  Ucilin  1  aine  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  (ju'il  valait  mieux  (jue  cela 
et  sut  le  mettre  à  sa  vraie  place,  comme  il  y  avait  mis  tiint  d'autres.  La 
{pierre  carliste,  nous  l'avons  vu  en  ('ommeu(;ant,  lui  fournit  roccasi(m 
de  faire  apprécier  la  lucidité  de  son  esprit ,  la  vari('té  de  ses  connais- 
sances, la  sohriété  et  la  netteté  de  son  style.  A  partir  de  ce  nmment  jiisiprà 
sa  mort,  arrivée  au  commencement  de  18G1,  il  resta  le  rédacteur  militaire 
attitré  du  Journal  des  Débals,  à  la  grande  satisfaction  des  lecteurs,  charmés 
de  voir  analysés,  expliqués,  commentés  et  souvent  prédits,  dans  des  articles 
u  l'usage  des  "  laïques  «  aussi  hien  que  des  gens  du  métier,  les  faits  de 
guerre  survenus  —  ou  imminents  —  sur  n'importe  (piel  point  du  {jlolie. 

Combien  lé{;itime  éUiit  la  réputation  dont  jouissait  Saint- .Vnge,  non  seu- 
lement en  France,  mais  encore  à  l'étranger  et  particulièrement  dans  les 
chancelleries  eiuopéennes  :  c'est  ce  dont  nous  pouvons  témoigner,  nous 
qui,  n'ayant  pas  vécu  dans  son  intimité,  avons  du  chercher  à  connaître 
l'homme  par  ses  («uvres.  Que  de  mono{fraj)hies  précieuses  pour  l'histoire 
militaire  contemporaine  éparses,  ou,  poiu'  mieux  dire,  pei'duesdaus  les  cin- 
quautc-(piatre  in-folio  (pii  couqKiseut  la  collection  des  Débats,  de  1834 
à  18G0  !  Tant(H  ce  sont  de  longues  séries  d'articles  u  de  fond  n ,  dont  le 
moindre  remplit  toute  la  j)remière  l)age  du  journal ,  décrivant  quelque 
tÏKîàtre  d'opérations  avec  la  précision  scientifi(pie  de  ces  Mémoires  stralé- 
giques  que  l'on  a  coutume  de  faire  établir  dans  les  états-majors  à  raj)proche 
d'une  campagne,  ou  bien  retraçant  avec  une  auqileur  magistrale  1  histoiie 
de  (juelque  guerre  passée,  pour  mieux  asseoir  de  saisissantes  prévisions  sur 
les  chances  et  probabilités  de  la  guerre  en  vue;  tant()t  ce  sont  de  simples 
"  entrefilets  d  condensant  et  surtout  éclaircissant  des  infoi'mations  puisées 
à  des  sources  très  diverses,  et  parfois  assez  troubles,  avec  un  flair  que  l'on 
peut  qualifier  de  jjrodigieux.  Kt  c'est  peut-être  là  ce  qui  nous  a  le  plus 
fi'app(!  dans  une  étude  ap|)rofondie  de  l'o'uvre  de  Saint-Ange  :  (-crivain 
te(  hnicpie  au  moins  aussi  S(''rieux  (pie  bien  des  th(!oriciens  (pie  l'on  renomme, 
mais  néanmoins  journaliste,  c'est-ii-dire  obligé  de  se  former  au  jour  le  jour 
une  opinion  sur  des  événements  encore  imparfaitement  connus  ou  même 
com])lètement  travestis,  pas  une  seule  fois  il  ne  s'est  trouvé  en  défaut; 
jamais  on  ne  l'a  vu  annoncer  sans  les  plus  expresses  réserves,  fortement 
motivées,  un  fait  (pie  toutes  les  dépéciies  s'accordaient  h  confirmer  (provi- 
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soireiiient!)et  que  tout  le  inonde  considérait  comme  vrai,  mais  cjue  sa  vieille 
expérience  des  choses  de  la  {[iiene  lui  défendait  de  tenir  pour  vraisem- 
blable. 

Ce  n'est  pas  lui,  par  exemple,  qui  se  serait  laissé  prendre  ii  la  l(''{;en- 
daire  fausse  nouvelle  de  la  prise  de  Sébastopol  le  surlendemain  de  la  bataille 
de  l'Aima,  apportée  à  Bucarest  par  ce  fameux  Tarlarc  qui  ne  dit  point  son 
nom  et  (pi  on  ne  revit  jamais,  mais  (pi'on  n'en  (uiit  pas  moins  sur  parole. 
Transmise  innnédiatement  à  Vienne,  la  nouvelle  en  question  y  fut  arraufjée 
avec  tant  d'art  et  si  bien  assaisonnée  des  détails  voulus,  que,  pendant  (pia- 
rante-huit  heures,  on  y  ajout;»  la  foi  la  plus  absolue  eu  Allemajjue  ,    en 
France,  en  Anfjleterre  et  jus([u'en  llussie.  A  Paris,  la  population  enthou- 
siasmée improvisa  des  illuminations,  et  la  Bourse  se  mit  résolument  à  la 
hausse  ;  quant  au  {jouvernement,  nécessairement  obli{;é  à  phis  de  réseive, 
il  fut,  dit-on,  sur  le  point  de  faire  tirer  par  le  canon  des  Invalides  les  cent 
un  coups  de  rijjneur.  Mais  dc'jà  le  bon  sens  de  Saint-Anye  l'avait  mis  en 
{•arde,  dans  lui  article  (pii  irrita  vivement  les  journaux  officieux  et  faillit 
même  attirer  quehpics    pierres  dans  les  vitres  du  Journal  des  Débals  '   : 
1.  H  y  a  Iti  (jueh|ue  chose  d'incompréhensible ,  disait  (;et  artic'le  ;   les  forts 
(pi  on    avait  à  prendre,    (juoique    beaucoup    moins    redoutables   du    côté 
de  la  terre  (|ue  du  ccité  de  la  mer,  n'ont  pu  être  enlevés  si  vite,  d'autant 
qu'il  est  tout  à  fait  extraordinaire  qu'en  trois  jours  on  ait  eu  le  temps  de 
construire  des  batteries,  voire  même  de  débar(pier  le  matériel  indispen- 
sable. . .  •■•:  Napoléon  111  estima  (pi'après  tout  les  Délais  pourraient  bien  avoir 
raison  contre  la  foule  enivrée,  et  jugea  prudent  d'attendre  toutaii  moins  une 
dépêche  confirmative  de  Constantinople  :  bien  lui  en  prit,  car  la  confir- 
mation ne  devait  venii'  (pian  bout  de  onze  mois. 

Dans  une  circonstance  analogue,  du  reste,  juste  dix  ans  auparavant, 
Saint-Aiiffe  avait  dc'jà  fait  ses  jueuves  de  perspicacité,  mais,  cette  fois,  dans 
un  sens  tout  contraire.  En  ce  temps-là,  on  n'avait  pas  encore  imaginé  de 
moyen  de  communication  plus  rapide  (pie  le  télégraphe  aérien  du  digne 
abbé  (jhappe,  lc([uel  ne  fonctionnait  (pie  le  jour  et  par  une  atmosphère 
parfaitement  limpide.  (Jui  ne  se  souvient,  —  ou  n'a  entendu  parler  de  ces 
dépêches  arrêtées  net  i»  l'cndioit  le  plus  intéressant,  et  (]ue  l'on  comnumi- 


'  Il  n'y  eut  que  quelques  vociférations  jjoussées,  sans  doute,  par  deux  ou  trois  Je  ces  honnêtes 
j'ens  "  à  tout  faire  »  qui  ont  (jté  connus  plus  tard  sous  le  nom  de  blouses  blanches.  Du  reste, 
Saint-An(;e  veillait,  tout  dosii;!)!'  par  sa  qualité  de  rédacteur  niilitaire  pour  diriger  la  défense, 
s'il  y  avait  eu  lien.  V.v.  n'aurait  pas  été  la  première  fois  :  en  18W,  lorsque  la  populace  menaça  la 
maison  et  les  presses  des  Débats,  pour  punir  le  journal  de  son  attaclicment  à  la  dynastie  d'Or- 
léans, il  prit,  paraît-il,  ses  dispositions  de  combat  avec  autant  d'éneqjie  que  de  sanjj-froid,  et  orjja* 
nisa  une  véritable    »  place  du  moment  »   que  V ennemi  se  ccnitenta  d'insulter...  par  paroles  I 
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quuit  telles  (|uclles  ii  la  presse ,  avec  la  mention  devenue  proverbiale  : 
Il  Interrompue  par  le  Itrouillurd  ))?0r,  si  jamais  le  brouillard  survint  à 
contrclomps,  ce  fut,  sans  conteste,  une  certaine  ajucs-midi  du  mois  d'aoï'it 
1844.  Depuis  plusieurs  jours  déjà,  ou  attendait  avec  impatience  des  nou- 
velles du  maréchal  Bujjeaud,  qui  avait  dû  pénétrer  sur  le  territoire  maro- 
cain pour  punir  le  sultan  Abd-el-Kliaman  de  l'appui  ouvertement  donné  à 
l'émir  Abd-cl-Kader.  Knfin,  le  télégraphe  se  met  à  ajjiter  ses  {grands  bras 
sur  toute  l'étendue  de  la  lijjne  qui  joint  Paris  à  la  Mc-diterranée  :  c'est  bien 
la  dépêche  désirée,  qu'un  bâtiment  léjjer  vient  d'apporter  à  Toulon.  Le 
maréchal  commence  j)ar  annoncer  (ju'il  s'est  décidé  à  passer  la  petite 
rivière  qui  sépare  rAl{;érJe  du  Maroc,  et  entre  dans  le  détail  des  disposi- 
tions de  marche  et  de  combat  cpiil  a  cru  devoir  ado])ter;  puis  il  entame  le 
récit  d'ime  action  (pii,  à  en  ju{;er  par  les  premiers  mots,  semble  avoir  été 
particulièrement  sérieuse  :  au  moment  ou  la  petite  armée  française,  forte 
de  8,500  fantassins  et  1,800  cavaliers,  franchissait  Tlslv,  les  Marocains, 
prenant  l'offensive,  au  nombre  de  20,000  honnnes ,  l'ont  enveloppée  de 
toutes  parts... 

Et  alors?  Alors,  plus  rien  !  La  suite  de  la  dépêche  s'est  perdue  dans  la 
])rume  !  Dirons-nous  l'anxiété  dans  kujuelle  cette  interruption  intempestive 
plonyea  le  {jouvernement,  les  journaux,  le  public?  L'armée  marocaine,  à 
peu  près  régulièrement  organisée  et  pourvue  de  canons,  paraissait  autre- 
ment redoutable  (pic  les  goums  arabes,  nos  adversaires  accoutumés  ;  elle 
avait  surpris  les  Français,  deux  fois  moins  nombreux,  dans  une  situation 
toujours  critique,  au  passade  d'une  rivière;  les  nôtres  avaient-ils  pu  rompre 
le  cercle  de  fer  et  de  feu  au  milieu  duquel  la  dépêche  les  laissait?  Certes, 
Bugeaud  passait,  et  à  bon  droit,  pour  un  tacticien  consommé  ;  mais  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  son{;er  à  la  malheureuse  expédition  de  Constantine, 
ou  s'était  éclipsée  un  instant  la  gloire  de  Clauzel,  un  des  plus  vigoureux 
généraux  de  l'Empire.  Saint-Auge,  cependant,  ne  s'y  est  pas  trompé  :  il  a 
repris  le  texte  tron(pié  si  malencontreusement,  il  en  a  pesé  soigneusement 
les  termes,  et  il  n'a  pas  hésité  à  déclarei'  (pi  ^  il  ne  peut  v  avoir  le  j)lus 
léger  doute  i  :  d'après  les  dispositions  (|ue  le  commandant  en  chef  dit  lui- 
même  avoir  prises,  la  victoire  a  dû  certainement  couronner  ses  clforts.  Et 
en  effet,  —  on  1  apprend  le  lendemain,  cpiaiid  le  télégraphe  peut  recom- 
mencer à  jouer,  —  c'est  par  une  victoire  signalée  (jue  s'est  terminée  la 
bataille  de  1  Isly,  et  le  maréchal  Bugeaud  a  vaillamment  gagné  sou  litre 
de  duc. 

On  pourra  diic,  il  est  vrai,  que,  dans  les  deux  cas  que  nous  venons 
de  citer,  entre  cent  du  même   genre,  le  rédacteur  militaire  des  Débats 
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n'a  fait,  en  sonnno,  ([no  raisonner  d'nne  façon  judicieuse  :  sa  clairvoyance 
s'est,  en  (|ueK|ue  sorte,  exercée  négativement.  AFais,  en  maintes  autres 
occasions,  on  ne  niera  pas  (|u'ellc  ne  se  soit  affirmée  d'une  façon  tout  ii 
fait  positive.  C'est  ainsi  que,  dans  rautoinnc  de  I8i0,  voyant  les  An,';lais, 
vainqueurs  de  l'émir  Dost-Moliammed,  étendre  démesurément  leur  lijjne 
d'opération  à  travers  rAfjfhanistan ,  il  |)rédit,  comme  à  coup  sfn-,  le 
désastre  qui  les  attend  à  ])lus  d'une  année  de  distance  :  «  Les  journaux 
de  Londres  se  félicitent  de  la  déroute  de  l'émir  :  eh!  ce  n'est  pas  de  l'émir 
que  viendra  le  plus  j;rand  danger  pour  l'armée  anglaise  camjjéc  dans  le 
Caboul!  Lors(|ue  Tliiver  aura  coupé  ses  couuunnications,  ihijà  si  i)récaires, 
avec  l'Hindoustan,  elle  se  trouvera  exactement  dans  la  position  où  serait 
notre  armée  d'Afiiquc,  si  la  mer  nous  était  formée...  n  On  sait  ce  qu'il 
en  advint,  au  mois  de  janvier  18  42  :  surpris  par  l'insurrection  des  Afghans, 
les  Anglais  commencèrent,  par  un  froid  terrible,  luie  retraite  plus  lamen- 
table encore  que  celle  de  Moscou,  toutes  proportions  gardées.  Des 
17,000  hommes  qui  avaient  passé  l'Indus  au  commencement  de  1840, 
un  seul,  le  médecin  Brydon,  parvint  à  regagner  Djellalabad! 

Et  puisque  nous  nous  souunes  reporté  à  cette  mémorable  année  1840, 
au  cours  de  laquelle  la  France  se  vit  exclue  du  «  concert  européen  « ,  à 
cause  de  ses  sympathies  persistantes  pour  Méhémet-Ali,  arrêtons-nous  un 
moment  sur  un  des  articles  les  plus  remar(pial)les,  —  le  plus  ])rophétique 
peut-être!  —  (pi'ait  écrits  le  rédacteur  militaire  du  Journal  des  Débats. 
Le  traité  du  15  juillet,  (jui  réglait  les  affaires  d'Orient  en  dehors  du 
cabinet  de  Paris,  avait  excité  dans  le  pavs  une  indignation  générale; 
M.  Thiers  était  consterné,  le  roi  Louis-Philippe,  fvuieux.  «  Eh  quoi! 
s'écriait  ce  prince,  si  souvent,  —  et  si  injustement  accusé  de  voidoir  u  la 
])aix  à  tout  prix  i ,  —  c'est  moi  (pii,  depuis  dix  ans,  sers  de  digue  au  torrent 
révolutionnaire,  aux  dépens  de  nui  popidarité,  de  mon  repos,  souvent  au 
péril  de  ma  vie!  S'//;9  sont  encore  sur  leurs  trônes,  c'est  ti  moi  qu'ils  le 
doivent;  et  c'est  ainsi  ipi'ils  reconnaissent  les  services  que  je  leur  ai 
rendus,  que  je  leur  rends  tous  les  jours!  Veulent-ils  donc  me  faire  mettre 
le  bonnet  rouge?  "  Louis-Philijjpe  ne  mit  pas  cette  vilaine,  mais  symbo- 
H(jue  coiffure,  et  n'eut  pas  besoin  de  ressaisir  son  épée  de  Jenimapes; 
toutefois,  il  ne  s'en  follut  pas  de  beaucoup,  et  le  gouvernement  prit  sans 
retard  une  série  de  mesures  militaires  et  maritimes  démontrant  qu'il  était 
résolu  à  ne  pas  reculer  devant  la  nouvelle  coalition  eiu'opéenne. 

Il  va  sans  dire  que  cette  attitude  énergique  obtint  la  chaude  appro- 
bation des  Débals,  encore  que  le  journal  fût  j)assé  dans  l'opposition  depuis 

ravèueinent  du  ministère  du    1"   mars.   Toutefois,   il  n'alla  point  jusqu'à 
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s'associer  à  la  {jiierre  d'injures  t|ue  presque  toute  la  presse  commença 
contre  i^  les  ])uissance8  n  ,  et  s'ahstint  d'évoquer  imprudemment,  comme 
elle,  les  ])as8ions  révolutionnaires;  un  peu  plus  tard  même,  lors<pie  les 
(îabincts  eurent  ])rotesté  tic  la  pureté  de  leurs  intentions,  il  fit  de  son 
mieux  pour  calmer  les  justes  susceptibilités  de  l'honneur  national.  Le 
plus  difficile  ])eut-étre  pour  les  frères  IJertin  fut  de  faire  entendre 
raison  à  leur  propre  collaborateur  Saint-Anjje,  «pii,  en  sa  qualité  de  vieux 
soldat  de  Napoléon,  trouvait  l'occasion  excellente  poui-  venyer  non  seule- 
ment notre  humiliation  récente,  mais  encore  les  désastres  de  1814  et  de 
1815  :  cela  se  devine  à  la  rareté  relative  des  {yrands  articles  utilitaires,  à 
une  époque  où  tous  les  joinnanx  fourbissaient  chaque  matin  leur  épéc!  En 
revanche,  le  directeur  du  Journal  des  Débats  laissa  les  coudées  franches  à 
son  rédacteur,  lorsqu'il  s'agit  de  soutenir  le  jirojet  sur  les  fortifications  de 
Paris,  que  le  gonvernement  venait  de  déposer  et  pour  lequel  il  avait 
réclamé  l'urgence. 

Les  fortifications  de  Paris?  se  lappelle-t-on  les  flots  d'encre  que  fit 
couler  cette  (piestion  pendant  toute  la  j)remièrc  moitié  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  et  les  criailleries  des  organes  de  l'opposition  toutes  les  fois  que  le 
ministre  de  la  guerre  la  remettiiit  sur  le  tapis?  L'enceinte  continue  n'était 
menaçante,  disait-on,  que  pour  les  ennemis...  du  gouvernement,  et  l'on 
se  j)laisait  à  représenter  les  forts  détachés  «  comme  autant  de  Hastilles 
destinées  à  foudroyer  la  capitale  •■ ,  les  jours  d'émeute  ou  de  sinqdc  effer- 
vescence populaire.  Sans  doute,  au  moment  où  M.  Thiers  reprit  pour  sou 
compte  l'idée  favorite  de  Vanhan ,  la  situation  extérieure  étjiit  si  tendue 
que  la  j)resse  eut  en  général  le  bon  goût  de  laisser  de  côté  les  ridicules 
accusations  d'  u  embastillement"  qui  avaient  été  jusque-là  son  grand  cheval 
de  bataille.  Mais,  chose  assez  cui'ieuse,  bon  nombre  de  militaires  ne  se 
génèrent  point  alors  pour  émettre  des  doutes  sur  l'efficacité  réelle  des 
fortifications  projetées  :  il  leur  semblait  (ju'on  ne  pourrait  jamais  faire  une 
place  sérieuse  de  cette  ville  immense  (bien  qu'elle  n'eût  ii  cette  épo(pae  que 
900,000  habitants),  centre  des  plaisirs,  qui  ne  prédisposent  pas  aux  réso- 
lutions viriles,  et  des  affaires,  cpii  n'aiment  généralement  pas  à  être  déran- 
gées. Ou  bien  l'invasion  laisserait  Paris  «  étouffer  dans  sa  ceinture  de 
moellons  u  et  ferait  tranquillement  la  tache  d'huile  sur  le  reste  de  la  France; 
ou  bien  l'agresseur  concentrerait  tous  ses  moyens  et  tous  ses  efforts  contre 
la  capitale,  et  en  moins  de  quinze  jours  l'aurait  réduite  par  la  famine. 

Saint-.\nge  était  bien  éloigné  de  partager  cette  manière  de  voir.  Il  soutint 
avec  autant  d'ardeur  que  de  talent  la  thèse,  devenue  depuis  banale  et 
acceptée  par  tout  le  monde,  mais  originale  en  ce  temps-là  et  même  assez 
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liiirdie,  de  "  Paris  objectif  principal,  ohjecîtif  ()l)li{;o,  ol)jectiI  décisif  n  : 
objectif  principal,  parce  (jue  l'adversaire  devait  tenir  par-dessus  tout  à  se 
rendre  maître  de  cette  incomparable  pla<-e  de  ddpôt  qui  renfermait  des 
richesses  uniipies,  une  fortune  publicpie  et  privée  énorme,  et  des  res- 
sources de  tous  yenres  pour  la  continuation  de  la  {juerre;  —  objectif 
obligé,  parce  ipie  Paris,  situé  à  la  rencontre  des  routes  ordinairement 
suivies  par  les  invasions,  était  le  point  de  convergence  nécessaire  de  toutes 
les  forces  ennemies;  —  objectif  décisif,  en  raison  de  l'importance  polititpie 
de  la  capitale,  dans  un  pays  centralisé  à  l'excès,  et  de  rbal)itude  (jn'on  y 
a  prise  de  la  considérer  comme  l'àme  même  de  la  nation. 

Mais  laissons  Saint-Anye  démontrer  lui-même  «  l'excellence  d'une  mesure 
qui  doit  augmenter  à  un  si  haut  deyré  l'action  et  la  sécurité  militaires  dn 
])aysii  ;  on  verra  ([uc  nous  n'exagérons  pas  en  (pialiKant  de  «  prophétiques  n 
les  vues  émises  par  ce  simple  journaliste,  trente  ans  avant  Vannée  terrible, 
et  préalablement  à  toute  discussion  parlementaire. 

«  L'enceinte  et  les  forts  qui  doivent  la  compléter  obligent  l'ennemi  à  passer  par 
toutes  les  lenteurs  d'un  siège  régulier;  i]  est  dès  lors  obligé  d'amener  devant  la 
place  un  immense  matériel,  d'assurer  sa  ligne  d'opérations,  de  s'emparer,  par  con- 
séquent, de  quelques-unes  des  grandes  places  qui  défendent  nos  frontières  et  qui 
recouvrent  alors  toute  leur  valeur.  On  peut  même  dire  que  la  frontière  se  trouve 
reculée  de  fait  :  la  guerre,  loin  d'avoir  un  objectif  immédiat  que  l'ennemi  peut 
espérer  atteindre  en  quelques  jours,  devient  forcément  méthodique  et  régulière,  de 
sorte  que  toutes  les  forces  du  pays  trouvent  le  temps  et  les  moyens  de  s'engager 
dans  cette  grande  lutte  nationale...  Uappelons-nous  les  malheurs  de  1814  et  de 
1815;  songeons  que  Paris  imprenable  centuple  les  forces  de  la  France,  et  que  sa 
résistance,  dans  les  jours  malheureux,  peut  arrêter  une  invasion  et  permettre  même 
d'en  réparer  les  désastres...  » 

N'est-ce  pas  là,  jusqu'à  un  certain  point,  le  tableau  idéal  de  la  guerre  tie 
1870-1871,  de  la  guerre,  sinon  telle  cpi'elle  fut,  du  moins  telle  (pi'elle 
aurait  dû  et  telle  qu'elle  aurait  pu  être? 

Du  reste,  l'article  de  Saint-Ange  contient  l'esipiisse  complète  dn  plan 
d'opérations  (jui  se  fût  imposé  après  la  retraite  sur  Ghàlons,  sans  les  détes- 
tables uu)tifs  politi([ues  cpii  firent  envover  l'armée  de  Mac  Mahon  dans  la 
direction  des  Ardennes.  Au  pis  aller,  il  suj)posc  (pie  «  l'envahisseur  est  [lar- 
venu  à  amener  ;i()0,()00  hommes  sous  les  murs  de  Paris;  pour  établir  le 
blocus,  l'ennemi  est  obligé  de  se  disséminer  sur  un  front  de  plus  de  vingt- 
trois  lieues  :  il  ne  peut  donc  garder  en  forces  toutes  les  routes,  sans  s'exposer 
il  un  désastre,  puiscjue  ses  quartiers  sont  séparés  par  trois  rivières  et  que 
la  majeure  partie  de  ses  troupes  ont  douze  lieues  à  faire  pour  se  rendre  sur 
un  seul  point  de  concentration:^ .  Rien  de  plus  juste;  seulement,  l'autenr  (il 
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est  à  ])ciiie  nécessaire  d'y  insister)  raisonne  clans  riivjxtthèse  on  a  l'arniée 
(h'fensive,  suffisamment  nomljiense  et  hardie,  s'est  efforcée  de  retiuder 
1  investissement  ])ar  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  et  n'a  pas  man(|m-  de 
profiter  des  ciiamps  de  bataille  admirablement  préparés  autour  de  Paris 
pour  soutenir  la  lutte  en  rase  (îani|)a{;ne  «  ;  il  n'envisage  naturellement  pas 
le  cas,  imj)Ossil)le  ii  ses  yeux,  ou  il  n'v  auia  plus  d'armée  pour  {jarder  la 
capitale,  mais  seulement  un  ramassis  de  troupes  aussi  intérieures  en  nombre 
qu'en  (jualité,  braves  sans  doute,  et  animées  du  meilleur  vouloir,  mais  sans 
colu'sion  et  sans  cxj)érience,  sans  instruction  et  sans  «lisciplinc;  il  ne  peut 
prévoir  (pi'uu  simple  cordon  suffira  pour  fermer  liermétii|uemcnt  Paris,  ni 
qu'à  Cliampijjny  et  à  Buzenval  toutes  les  forces  actives  de  la  défense  seront 
tenues  en  échec  par  un  corps  ou  un  corps  et  demi,  assez  longtemps  pour 
donner  aux  autres  corps  le  temps  d'accourir,  avec  assez  de  succès  pour  que 
l'intervention  du  reste  de  l'armée  de  siège  devienne  superflue.  Kt  qui  l'au- 
rait pu  supposer,  en  septembre  1840?  qui  aurait  osé  se  figurer  une  telle 
accumulation  de  fautes  et  d  erreurs,  au  nif)ment  où  la  France,  j)rovo<piée, 
se  j)réparait  à  jeter  ii  la  frontière  (aj)rès  le  rapj)el  des  réserves)  750,000  sol- 
dats éprouvés,  conduits  par  des  chefs  tels  ipic  Soult,  Gérard,  d'Erlon, 
Molitor,  Reille,  Clauzel,  Morand,  Berthezène,  Pajol,  Valée,  Bugeaud  d'Isly? 
Heureux  Saint-Ange,  dont  la  ])lume  n'a  eu  à  retracer  que  des  guerres 
heureuses,  et  qui,  sur  le  (b'-clin  de  sa  vie,  a  pu  se  pcrsuadci-  ipie  la  France 
avaitdéfinitivemcntrecoïKpiis  le  premier  rang  dans  le  monde,  en  entendant 
le  canon  de  l'Aima,  d'inkcrmaim,  de  Trakiitir,  de  Malakoff,  j)uis  de  Monte- 
bello,  de  Magenta  et  de  Solferino!  Ce  lui  dut  être  une  bien  douce  joie 
quand  il  apprit  que  le  neveu,  encore  mal  connu,  de  Napoléon,  traînant  à  sa 
remortpie  la  nation  qui  avait  consommé  la  ruine  de  l'Empereur,  s'apprêtait 
à  rabaisser  l'orgueil  de  la  puissance  (pii  avait  porté  au  grand  homme  le 
premier  coup.  Fn  tout  cas,  c'est  la  guerre  d'Orient  ipii  la  le  mieux  inspire-  ', 
(jui  lui  a  permis  de  mettre  le  j)lus  en  relief  ses  rares  et  précieuses  cpialités 
de  sj)écialiste  sachant  se  mettre  à  la  portée  de  tous,  et  notanunent  cette 
merveilleuse  clairvoyance  dont  nous  avons  déjà  rappelé  (juehpies  traits, 
chemin  faisant.  On  ne  se  douterait  guère  cju'il  a  soixante-huit  ans  bien 
sonnés  en  le  voyant  tous  les  jours  sur  la  brèche,  en  relisant  les  deux  cents 

'  Nous  ne  p;irl«ni.s  pas  <lc  l*AI(;rrie,  fjui  lui  fournit,  ilf  1834  à  1853,  le  sujet  (riniK^nibiMl^lrit 
articles.  Un  îles  plus  jolis  est  celui  (pi'il  a  écrit  sur  la  innjjnifique  razzia  qui  s'appelle  la  prise  île 
la  Smala  d'AlKl-i'l-Kadcr  (10  mai  1843).  Il  commence  par  rappeler  que,  «  il  y  a  deux  cents  an», 
presque  jour  pour  jour,  —  le  19  mai  1643,  —  un  jeune  prince  de  rà{;e  du  duc  d'Aumale  enga- 
geait le  combat  contre  un  ennemi  supérieur  en  nombre,  maljjré  l'avis  de  tous  ses  {jénéraux...  San» 
doute,  l'héritier  du  nom  de  Condé,  attiiquant  avec  une  poijjnée  de  braves  les  cinq  mille  combat- 
tants fanatisés  du  camp  île  T.iguin,  se  souvenait  de  Rocroi,  lorsque,  aux  conseils  de  prudence 
de  quelqueg-uns  de  ses  officiers,  il  répondait  :    "  Un  prince  de  ma  race  n'a  jamais  reculé'   >    .. 
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articles  qui  constituent  sa  cam^a^ne,  à  lui,  et  qui  restent  encore  aujourd'hui 
(les  modèles  de  discussion  stratégique  ou  tacti(|uc,  bien  que  nous  ayons, 
sur  les  arrière-pensées  des  honunes  et  sur  l'envers  des  choses,  des  éclair- 
cissements qui  man(juaient  forcément  à  un  contemporain. 

Parmi  tant  d'articles  lumineux,  (pie  dévorait  littéralement  le  j)ul)lic,  il 
en  est  (piatre  ou  v\i\(\  (pii  méritent  une  mention  toute  particulière  :  ce 
sont  ceux  cpie  fit  paraître  Saint-Ange  vers  le  moment  où  fut  résolue  l'expé- 
dition de  Crimée.  On  y  voit  effectivement  indiquées,  —  oh!  de  la  façon  la 
plus  discrète!  toute  chose  n'étant  pas  honne  à  dire,  alors,  —  des  éventua- 
lités que  personne  n'entrevoyait,  ni  ii  Paris,  ni  à  Londres,  ni  à  Varna 
même,  et  dont  le  danger  n'a  été  signalé  qu'assez  longtenq)s  après  '.  Sans 
doute,  un  débanpiement  en  Grimée  était  le  meilleur  et  peut-être  le  seul 
moyen  de  sortir  d'embarras,  après  l'évacuation,  j)ar  les  Russes,  des  Princi- 
pautés danubiennes  et  l'occupation  de  celles-ci  par  les  troupes  de  l'Autriche  ; 
Na|)oléon  111,  (pii  avait  im])rovisé  le  nouveau  plan  d'opérations  dans  le 
silence  de  son  cabinet  de  Biarritz,  était  convaincu  (pi'il  avait  eu  là  nue  idée 
de  génie,  et  l'Angleterre  s'était  empressée  d'adhérer  à  un  projet  qui  visait 
à  la  ruine  du  principal  établissement  de  la  marine  russe  dans  la  mer  Noire. 
Seulement,  il  a  été  fort  heureux  pour  les  alliés  (pie  la  Russie  voulût  bien 
accepter  comme  champ  clos  le  plateau  de  Chersonèse,  ou  ils  pouvaient, 
beaiu-oup  |»lus  facilement  (|u'elle,  faire  affluer  leurs  moyens  d'action,  et  (pie 
l'empereur  Nicolas  mit  à  défendre  Sébastopol  encore  jdus  d'entêtement  (jue 
les  puissances  occidentales  ii  s'en  emparer.  Que  fùt-il  advenu,  en  effet,  si, 
au  lieu  d'envoyer  l'illustre  Totleben  pour  transformer  une  place  cpii  n'était 
j)as  primitivement  en  état  de  fournir  une  sérieuse  résistance,  et  au  lieu  d'y 
engouffrer  au  fur  et  à  mesuie  toutes  les  ressources  du  pays  en  hommes  et 
en  argent,  le  Czar  a\ait  donné  l'ordre  d'abandonner  Sébastopol  à  lui-même 
et  de  faire  le  vide  devant  rennemi,  comme  en  1812?  Une  fois  la  ville  prise, 
ce  qui  n'eût  pas  été  long,  et  la  j)éninsule  occupc-e,  ce  qui  n'eût  pas  été 
difficile,  on  ne  voit  pas  les  raisons  (pii  auraient  pu  déterminer  les  Russes  à 
conclure  la  paix,  encore  moins  les  moyens  qu'auraient  pu  employer  les 
alliés  pour  les  y  contraindre.  Si  l'armée  anglo-française  franchissait  l'isthme 
de  Pérékoj),   c  (itait  la  inarche  sur   Moscou  (|ui  recommençait   dans    une 


Il  c-it  vrai  que  îles  objections  assez  vive.*!  se  proiluisirent  dans  le  {jiaïul  conseil  de  (juenn 
tenu  a  Varna  sous  la  pr(!sidence  du  maréclial  de  Saint-Arnaud;  mais  ni  lord  lla{;lan ,  en  décla- 
rant (|ue  la  Crimée  était  un  mauvais  champ  de  bataille,  ni  l'amiral  Ilamelin,  en  émettant  la 
crainte  ipj'on  ne  s'embarquât  dans  une  aventure,  ni  le  prince  Napoléon,  en  préconisant  la  marcbe 
sur  le  l'rutli,  nonobstant  la  présence  dc3  Autrichiens,  ne  soupçonnaient  le  péril  véritable: 
1  unique  motif  qui  leur  faisait  déconseiller  l'expédition,  c'était  qu'on  ne  savait  absolument  rien 
du  pays,  ni  des  moyens  de  défense  que  les  tinsses  pouvaient  y  avoir  rassemblés. 
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autre  réyioii,  par  une  autre  route,  mais  avec  la  même  perspective,  avec 
les  mêmes  conséquences.  Alexandre  11  ne  s'est  rési{jn<;  à  traiter  que  parce 
(juc  les  efforts  dépensés  pendant  deux  ans  par  la  Russie  sur  un  terrain  si 
d(';('avoral)le  pour  elle,  l'avaient  amenée  au  dernier  deyré  d'épuisement  : 
^riicc  au  sany  versé  à  flots  devant  Séhastopol,  les  deux  antajjonistcs  ont  pu 
baisser  le  fer,  en  déclarant  l'Iionneur  satisfait,  et  la  {juerre  est  restée  aussi 
honoiahle  pour  le  vaincu  (pic  pour  les  vainqueurs.  Mais  supposez  à  Nicolas 
un  oryneil  moins  intraitable,  un  caractère  moins  inflexible,  et  Napoléon  111 
commençait  comme  Napoléon  I"  avait  fini  '  ! 

Il  est  vrai  (pie  si  l'on  considère  l'expédition  de  Crimée  sous  ce  point  de 
vue,  on  a  plut(')t  lieu  de  se  féliciter  de  certaines  fautes  dont  le  résultat  a 
été  précisément  de  faire  traîner  la  {juerre  en  longueur.  Ce  n'en  a  pas 
moins  été  des  fautes,  cejiendant,  et,  à  cet  égard,  il  est  curieux«de  consUiter 
(juc  plus  d'une  eut  pu  être  évitée  si  Saint-Aiiye  s'étiiit  trouvé  en  situation 
de  faire  prévaloir  ses  sages  avis.  Ainsi  du  point  clioisi  pour  le  débanpiement 
des  troiq)es  alliées  au  mois  de  septembre  1854  :  le  collaborateur  des  Débats 
n'avait  jamais  été  entrainé  jus(pic  dans  ces  parages  par  les  liasards  de  sa 
vie  militaire,  mais  un  examen  approfondi  des  cartes  et  la  lecture  des 
relations  de  voyage  lui  en  avaient  appris  certainement  beaucoup  j)lus  tpi'une 
reconnaissance  très  sommaire  des  côtes  à  l'état-major  anglo-français.  Aussi 
avait-il,  sinon  proposé,  —  il  n'était  pas  (uipable  d'une  telle  outrecuidance, 
—  du  moins  désigné  la  baie  de  Halaklava  comme  offrant  des  avantages 
particuliers  pour  un  débanpiement  éventuel  dans  la  Ghersonèsc  :  sûreté 
du  mouillage,  proximité  de  Sébastopol  et,  par  suite,  possibilité  de  se  jeter 
sur  la  partie  sud  de  la  place,  (jui  n'était  encore  couverte  que  par  des  forti- 
fications insignifiantes.  Sans  s'en  douter,  il  se  rencontrait  ici  avec  le 
maréchal  de  Saint-Arnaud,  (pii  s'était  prononcé,  lui  aussi,  pour  Balaklava 
et  |)ar  les  mêmes  motifs.  Mais  les  Anglais  avaient  ajierçu,  de  leurs  navires, 
un  ancien  château  fort  (pii  les  avait  rendus  perplexes,  (pioi(jue  ne  paraissant 
pas  armé,  ni  même  occupé,  et  c'est  sur  leurs  instances  (pion  avait  donné 
la  préférence  à  la  plage  du  Vieux-Fort,  au  sud  d'Eu])atoria.  Il  en  résulta  que, 
pour  gagner  ensuite  le  plateau  de  Chersonèse,  l'armée  fiit  obligée,  d'abord 
de  forcer  le  passage  de  l'Aima,  ensuite  d'exécuter  une  longue  et  aventu- 
reuse marche  de  flanc  (pie  l'ennemi,  par  bonheur,  ne  songea  nullement  à 
troubler.  Quand,  le  2G  septembre,  douze  joins  après  la  mise  à  terre,  les 


'  Kous  n«  pouvons  noui)  eiiipècliei'  de  Aiiic  leiiKliquer  ;i  cette  occasion  <|uc,  dans  une  jjuerre 
russo-allemande,  la  Pologne  pourrait  bien  devenir  une  autre  Crimée,  si  la  Russie  s'eng.igeait  à 
fond  et  prématurément  pour  la  sauver,  et  si  elle  commettait  la  faute  d'user  succe««iveraent  ses 
forces  vis-à-vis  d'un  adversaire  pourvu,  d'emWée,  de  tous  ses  moyens. 
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alliés  se  présentèrent  devant  Sél)asto])()l,  les  Russes  avaient  mis  à  profit  le 
temps  qu'on  leur  avait  laissé  :  Totlebeu,  le  {{ranil  rcmueur  de  terre,  et  le 
vaillant  amiral  Korniloff  ('taicnt  là. 

Et  que  dire  de  la  direction  donnée  tout  d  ahord  aux  attacpics?  Dés  (pie 
l'on  apprit,  îi  l'aris,  que  le  siège  régulier  devait  être  commencé  devant  les 
fronts  sud,  Saint-Ange  crut  pouvoir  annoncer  (pie  la  tranchée  était  ou 
allait  être  ouverte  également  en  face  de  Malakoff,  u  le  côté  le  plus  vulné- 
rable de  Sébastopol,  le  seul  où  l'on  pourra  faire  des  progrès  décisifs,  parce 
qu'on  end)rasscra  alors  la  [)artie  du  faubourg  de  Karabelnaïa  comjirisc 
entre  le  bassin  du  Radoub  et  la  cri([ue  du  Carénage,  et(pi'on  pourra  couper 
les  communications  entre  les  deux  parties  de  la  ville...  v  Ceci  était  écrit 
au  commencement  d'octobre  1854,  et  ce  n'est  qu'à  la  fin  de  décembre  (pie 
l'on  s'avisa  de  l'importance  capitale  du  secteur  dont  il  s'agit.  Or,  voici 
comment  s'exprimait  plus  tard  le  général  Niel  (qui  ne  fut  chargé  (pi'au 
mois  de  mai  suivant  de  la  conduite  du  siège)  dans  son  ouvrage  classi(pie, 
iSiège  de  Sébastopol,  journal  des  opérations  du  génie,  publié  en  1858  :  "  Le 
mamelon  Malakoff  était  incontestablement  le  véritable  point  d'attaque  de  la 
place  de  Sébasto[)ol  ;  de  cette  position,  on  commandait  tout  le  faubourg  Kara- 
belnaïa et  l'on  prenait  des  revers  sur  les  portions  d'enceinte  qui  se  trouvaient 
il  sa  droite  et  à  sa  gauche.  La  prise  du  mamelon  faisait  tondjer  tout  le 
faubourg,  et,  la  possession  du  faubourg  permettant  d'agir  à  bonne  portée 
contre  la  Hotte  russe  et  de  couper  les  communications  de  l'assiégé  à  travers 
le  port,  on  devait  s'attendre  à  ce  qu'elle  entraînerait  la  chute  de  la  ville...  n 
Nous  n'aurons  garde  de  rien  ajouter  à  ce  simple  rapprochement. 

Pendant  l'année  1855,  et  jusqu'à  la  chute  de  Sébastopol,  les  articles  de 
Saint-Ange  ne  sont,  certes,  pas  moins  intéressants  (pie  l'année  précédente, 
mais  ils  ne  font  plus  ressortir  autant  le  sens  militaire  si  ])rofond  et  si  subtil 
de  l'auteur  :  ils  appartiennent  au  {fenre  descriptif  plutôt  (pi'au  genre  démons- 
tratif. C'est  (pie  le  siège  est  devenu  la  guerre  même,  et  qu'il  n'y  a  plus,  à 
proprement  parler,  de  combinaisons  stratégiques  :  l'armée  alliée  se  contente 
de  monter  la  garde  devant  ses  tranchées  et  ne  livre  des  batailles  que 
lorsque  l'armée  de  secours  vient  la  provoquer.  Ces  actions  elles-mêmes 
sont  des  plus  simples,  et  il  ne  s'en  dégage  pres(pie  aucun  enseignement 
tactique;  ci  on  se  bat  à  coups  d'hommes,  dit  un  historien,  on  va  droit 
devant  soi,  on  avance  ou  l'on  recule  " .  C'est  bien  la  physionomie  des  san- 
glantes journées  d'Inkermann  et  de  Trakhtir,  véritables  "  batailles  de 
soldats  n ,  où  la  science  du  général  en  chef,  partant  celle  du  criti(pie,  ne 
trouvent  (pie  peu  ou  point  d'occasions  de  s'exercer.  Sébastopol  tombé,  on 
se  demande  sur  quels  points  le  vainqueur  va  désormais  porter  ses  coups; 


518  UN    REDACTEOn    MILITAIRE    D'ACXnEFOIS. 

et  chacun  de  préconiser  l'objectif  qui  lui  seuil)le  le  plus  convenable.  Quant 
à  Saint-Aufje,  <|iii  n'a  aucun  {;oùt  pour  les  fantaisies  strat(''{ji(pies  aux(pielles 
ses  confrères  et  le  public  se  complaisent  de  plus  en  plus,  il  pn-fére,  avec; 
infiniment  de  raison,  s'en  rappoiter  au  connuandant  supérieur  de  rarmée 
d'Orient,  le  maréchal  Pélissier,  qui  a  montré  de  quoi  il  ét<iit  capable. 
ic  Gardons-nous,  écrit-il,  d'imayiner  des  plans  de  campa{;ne  :  un  militiiire, 
ou  même  un  amateur  qui  médite  la  carte  peut  parfois  rencontrer  juste,  soit 
par  hasard,  soit  ])ar  intuition  et  sa{fa(;ité  d'esj)rit;  mais  dans  le  cas  où 
l'hypothèse  tomberait  juste,  la  divuljfucr  seiait  donner  l'éveil  à  l'eimemi.  n 

Mais  lui-même,  qui  «  rencontrait  juste  "  si  souvent,  n'avait-il  pas 
encouru,  par  là,  le  reproche  assez  mérité  (pi'il  adressait  aux  faiseurs  de 
plans?  Moins  que  personne,  assurément,  car  il  savait  Iroj)  bien  faire  la 
distinction  entre  ce  qui  peut  être  dit  et  ce  qui  ne  doit  pas  l'être,  pour 
ouvrir  j)rématurément  une  main  qu'il  sentait  pleine  de  vérités;  la  plupart 
du  temps,  lorsqu'il  se  livrait  à  ces  conjectures  dont  l'événement  venait  à 
bref  délai  démontrer  la  solidité,  le  fait  était  déjà  acconq)li,  sinon  connu, 
et,  dans  tous  les  cas,  les  communications  télé{{raphi(pies  étaient  alors  trop 
peu  développées  poui'  ([ue  l'ennemi  ])ût  avoir  connaissance,  en  temps 
utile,  de  considérations  qui  lui  eussent  été,  en  jilus  d'une  occasion,  des 
traits  de  lumière.  Dans  une  circonstance,  ce|)endant,  Saint-Ange  put  se 
convaincre,  mal{;ré  sa  prudence,  son  tact  et  son  esprit  de  discernement, 
(pi'il  est  (piehpiefois  ilaujjcreux  d'avoir  raison  trop  couqilètement  et 
trop  tôt. 

Les  {•ouvernements  de  Paris  et  de  Londres  méditaient,  à  titre  de  diver- 
sion, une  {fraude  expédition  navale  dans  la  mer  Baltitpie,  et  les  préparatifs 
s'en  poursuivaient  ouvertement  à  l'ortsmouth  et  à  Cherbourj;.  Aussitôt 
Saint-Auffc  de  décrire,  avec  sa  compétence  ordinaire,  ce  nouveau  théâtre 
d'opérations,  et  de  passer  en  revue  les  divers  ports  et  forteresses  russes 
contre  lesquels  les  flottes  alliées  pourraient  être  amenées  à  iliriffer  leurs 
efforts.  Tout  le  monde  désignait  Kronstadt,  la  «clef  ■>  du  golfe  de  Finlande 
et  de  Saint-Pétersbourg  même;  mais  l'attacpie  de  cette  jmissante  citadelle 
de  granit  paraissait  absolument  impossible  à  l'écrivain  des  Débats,  — 
opinion  que  les  amiraux  anglais  et  français  ne  tardèrent  pointa  partager,  du 
reste;  —  eu  revanche,  il  concluait,  d'une  minutieuse  étude  des  défenses  de 
Sveaborg,  que  ce  «  Gibraltar  de  la  Haltique  i ,  regardé  généralement  comme 
imprenable  par  les  ingénieurs  militaires,  ne  nuiritait  peut-être  pas  tout 
à  fait  sa  réputation  :  d'une  certaine  ile,  isolée  du  groupe  des  forts,  et  où 
il  était  facile  d'établir  des  batteries  de  mortiers,  on  pouvait,  sinon  réduire 
la  place  à  merci,  du  moins  brûler  les  magasins,  les  chantiers  et  les  vais- 
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seaux  réfuyiés  dans  le  port.  En  le  constatant,  Saint-Ange  n'avait  nullement 
la  prétention  de  dresser  pour  son  compte  le  plan  de  la  campaf;nc  maritime 
qui  allait  s'ouvrir  :  il  faisait,  non  pas  de  la  stratégie,  mais  simplement  de 
la  géographie  militaire. 

Or  il  se  trouva  (jue  les  états-majors  alliés  avaient  justement  en  vue 
l'opération  indiquée  comme  possible  par  les  Débats  :  on  devait  commencer 
par  le  siège  de  Bomarsund;  ensuite  on  entreprendrait  le  bombardement  de 
Sveaborg.  Aussi  le  gouvernement  s'émut-il  de  voir  ses  projets  ainsi  dc'-voilés 
j)ar  avance  :  il  crut  à  une  indiscrétion  coupable  des  bureaux  et  résolut  de 
prendre  à  l'égard  du  journal  des  mesures  de  rigueur.  Heureusement,  avant 
de  frapper,  M.  de  Persigny,  ministre  de  l'intérieur,  eut  la  curiosité  d'écouter 
l'auteur  de  cette  c  machination  contre  la  sûreté  extérieure  de  l'État  "  et  le 
fit  comparaître  dans  son  cabinet.  L'ayant  interrogé,  il  acquit  bien  vite  la 
conviction  <[ue  Saint-Ange  n'avait  reçu  conmninication  d'aucun  document 
secret,  et  ([ue  sa  vive  intelligence  des  questions  militaires  l'avait  seule 
conduit  aux  déductions  qui  lui  étaient  imputées  à  crime.  L'entretien  prit 
même,  en  finissant,  un  tour  assez  inattendu  :  M.  de  Persigny,  charmé 
d'avoir  affaire  non  seulement  à  un  homme  du  [)lus  grand  mérite,  mais 
aussi  à  un  ancien  officier  du  premier  Empire  (pii  ne  nourrissait  conti'e  le 
second  aucune  hostilité  systématique,  lui  prr)posa  nous  ne  savons  quel  poste 
honorifique  fort  bien  rente,  s'il  voulait  cesser  sa  collaijoration  à  une  feuille 
de  l'opposition.  A  son  grand  étonnement,  Saint-Ange  refusa  tout  net  : 
pour  rien  au  monde  il  ne  se  fût  séparé  de  cette  "  famille  »  de  la  rue  des 
Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois,  où  on  l'avait  jadis  accueilli  sans  s'en- 
quérir de  ses  opinions  intimes,  et  où  sa  verte  vieillesse  était  entourée  de 
tant  d'égard  et  de  considération'.  Il  ne  cessa  donc  jamais  d'y  tenir  le 
sceptre  de  la  critique  militaire,  —  suivant  l'expression  encore  en  faveur  à 
cette  époque,  —  et  les  abonnés  du  journal  apprirent  avec  étonnement  que  la 
mort  l'avait  saisi  dans  la  soixante-quatorzième  année  de  son  âge,  tant  son 
esprit  était  resté  jeune  et  sa  plume  alerte  jusqu'au  dernier  moment. 

Tel  a  été  —  ou,  du  moins,  tel  nous  est  apparu  Saint-Ange,  et  notre 
Il  héros  »  nous  aurait  bien  mal  inspiré  si  nous  n'avions  pas  réussi  à  faire 
comprendre  l'ascendant  qu'il  avait  su  prendre  sur  le  lecteur  et  la  haute 
estime  en  laquelle  il  était  tenu  par  ses  directeurs,  ses  collaborateurs  et  ses 

'  Saint-Ange  était  de  la  maison  des  Débats,  non  pas  seulement  au  figuré,  mais  encore  au 
propre,  car,  n'ayant  ni  famille  ni  attaches  mondaines  d'aucune  sorte,  il  avait  demandé  et  obtenu 
d'être  logé  rue  des  Prètres-Saint-Germain-l'Auxerrois  ;  il  y  occupait  une  simple  cliaiiibre,  qui 
n'était  rien  moins  que  luxueuse,  et  où  les  livres  et  les  cartes  disputaient  la  place  au  lit.  N'est-ce 
point  un  véritable  trait  de  mœurs,  —  de  moeurs  aujourd'liui  perdues,  —  que  cette  hospitalité  toute 
primitive  accordée  à  un  vieux  collaborateur,  dont  l'horizon  matériel  ne  dépasse  point  le  journal 
où  il  écrit  et  qui  se  sent  tout  dépaysé  dès  qu'il  met  les  pieds  au  dehors  ? 

G.5 


514  IJK    RKDACTEDM  MII.ITAIIIE  D'AUTREFOIS. 

amis.  Ce  n'était  j)as  (ju'il  aiinàt  à  se  n'']>aiulie,  ni  inênic  (ju'il  fût  fort  coni- 
inunicatif.  Au  dire  de  ceux  (|ni  l'ont  connu,  '•  il  travaillait  dans  l'indii- 
j)endancc  la  plus  complète,  ne  fréquentant  |)res(|ue  aucune  société,  n'allant 
dans  aucun  cercle,  n  entretenant  de  corresj)ondance  avec  j)ersonne,  et  se 
(xnitentant  pour  ses  travaux  de  ce  qu'il  trouvait  dans  ses  livres,  dans  ses 
(partes,  dans  ses  souvenirs  surtout  v .  (Xavier  Raymond.)  —  D'aucuns  pen- 
seront peut-être,  à  présent,  (|ue  c'était  là  le  «  vieux  jeu  «  ,  et  préféreront 
aux  études  si  rétlécthies,  si  pondérées  de  Saint-An{;e  sur  les  opérations 
militaires,  les  lettres  bourrées  de  renseijynements  plus  ou  moins  contrôlés, 
mais  l'crites  fiévreusemcflit  sur  les  lieux,  ou  dans  les  environs,  par  ces 
fameux  war-correspondenls  dont  la  mode  nous  est  venue  d'An{;leterre,  — 
habiles  gens,  d'ailleurs,  et  dont  l'opinion  est  faite  depuis  longtemps  sur  les 
hatiiilles  qu'ils  ont  observées  à  distance  respectueuse,  alors  (|ue  les  géné- 
raux <pii  les  ont  conduites  ne  sont  encore  fixés  (piimparfaitemcnt  sur  les 
résultats  obteims.  l'our  nous,  (pii  nous  sonmies  plu  ii  conqiarer  les  articles 
du  collaborateur  des  Ih-hals  pendant  la  guerre  de  Crimée  aux  corresj)on- 
dances  tant  proiu-es  <]n'envoyait  au  Times  le  redoute';  \\'illiam  Howard 
Russell  ',  nous  nous  permettrons  (i'aflirmer  (pie  ce  n'est  pas  celui  qu'on 
pense  qui  a  le  mieux  vu,  le  mieux  jugé,  ni  même  le  mieux  rendu  ce  qu'on 
est  convenu  de  nommer  la  u  couleur  locale  - .  Assurément,  nous  ne  soutien- 
drons |)as  à  priori  (pie  la  seule  façon  d  apprécier  sainement  les  mouvements 
et  les  combats  soit  de  les  suivre  du  coin  tie  son  feu;  néanmoins,  s  il  ne 
faut  pas  trop  piendre  au  pied  de  la  lettre  le  vieux  dicton  :  i.  Rien  de  tel 
(pie  d'avoir  assisté  à  une  bataille  pour  ne  pas  savoir  ce  qui  s'y  est  |)assé  r, , 
il  est  bon  de  se  rappeler  que  bien  souvent,  suivant  un  proverbe  allemand 
fort  connu,    i  les  arbres  empêchent  de  voir  la  forêt  •' . 

Au  demeurant,  la  (piestion  ne  se  pose  deijà  plus  entre  les  vieilles  nu'tliodes 
et  les  pnjceidés  pr(''tentlus  perfectionnés  (pii  sont  nés  et  se  s(jiit  développés 
avec  la  télégraphie  électri(pic  :  c'est  aux  premières  (pie  la  presse  devra 
revenir,  bon  gré,  mal  gré,  lorsqu'il  lui  faudra  rendre  compte  des  prochaines 
{fuerres.  En  cela,  comme  en  l)ien  d'autres  choses,  comme  en  matière 
éc()nomi(pie,  ])ar  exemple,  la  r('action  aura  suivi  de  près  la  révolution,  et 
il  n'y  a  (jii'à  feuilleter  les  derniers  cours  des  Écoles  supérieures  de  guerre, 
ou  les  plus  récents  manuels  du  service  d'état-major,  pour  se  faire  une  idée 
de  l'accueil  qui  attend  dans  les  (piartiers  généraux  et  aux  abords  les  corres- 
pondants de  journaux,  naguère  encore  l'objet  de  tant  d'attentions,  de  tant 

'  Li;3  coiTespondani-es  de  W.  II.  Itiissell  ont  ix.(:  réunies  en  volume  .sous  le  titre  de  History  of 
tke  Crimean  war,  et  ont  eu,  3ous  cette  nouvelle  forme,  les  honneurs  de  plusieurs  éditions  et 
traductions  :  le  modeste  Snint-Ange  n'aurait  jamais  songé  à  en  faire  autant. 
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(le  |)i(''vciiaii(C:i,  (le  tant  de  cajoleries  de  la  part  du  coinniandenient.  liCS 
inconvénients  multiples  de  leur  présence  au  milieu  des  armées  ont  et»'  trop 
bien  mis  en  lumière  par  les  dernières  campagnes,  pour  qu'on  se  fasse 
désormais  le  moindre  scnipule  de  les  traiter  en  véritables  intrus  ([u'ils  sont. 
(Jue  les  journalistes  y  prennent  {jarde  :  ils  pourront  bien  être  les  premières 
victimes  de  ces  lois  rigoureuses  sur  l'espionnage  dont  l'autorité  militaire 
vient  de  s'armer  dans  tous  les  pays,  aux  a[)plaudis8enients  de  la  presse 
elle-même,  et  ceux  <pii  seraient  tentés  de  les  [)iaindre  n'ont  qu'à  se  souve- 
nir du  mal  (pie  certaines  indiscrétions  d'une  presse  inconsciente  ont  causé 
en  1870  :  primo  vivere...! 

Ainsi,  chacun  restera  chez  soi,  et  le  publi("  n'aura  pas  lieu  de  le  regretter 
outre  mesure,  si,  |)our  le  renseigner,  non  pas  sur  les  opérations  en  cours 
ou  en  préparation  et  les  projets  des  généralissimes,  mais  sur  les  faits  acrpiis 
dont  on  peut  parler  sans  ris([uer  de  rien  compromettre,  il  se  rencontre 
encore  des  écrivains  connue  Saint-Ange,  vers(''s  dans  la  «  technique  •'^  du 
métier  autant  ([ue  dans  l'histoire  militaire,  sachant  à  fond  ce  (jue  c'est  (pie 
la  guerre  pour  l'avoir  faite  eux-mêmes  et  pour  n'avoir  jamais  cessé  d'en 
méditer  les  problèmes  redoutables.  Voilà  pourquoi  le  meilleur  service 
([u'on  puisse  rendre  aux  rédacteurs  militaires  de  l'avenir,  —  après  les  avoir 
engag('s,  toutefois,  à  ne  pas  prendre  d'avance  Sveaborg!  —  c'est  de  leur 
proposer  en  exemple  ce  rédacteiu'  militaire  d'autrefois. 


LE    ROMAN-FEIILLETON 


Avant  de  parcourir  les  roiiiaiis-feuilletons  du  Journal  des  Débals,  j'ai 
eu  la  curiosité  bien  naturelle  de  savoir  (|ucl  a  été  le  premier  roman 
pulilié  en  feuilleton  dans  un  journal.  J'ai  comj)ulsc  dans  ce  but  nombre 
d'auteuis  en  plusieurs  tomes;  quel(|ues-uns,  Hatin',  par  exemple,  m'ont 
fourni  des  indications  très  précises;  mais  cjuand  j'ai  voulu  les  contrôler, 
j'ai  reconnu  qu'elles  étaient  inexactes,  et  je  me  suis  trouvé,  après  ces 
recherches,  tout  juste  aussi  avancé  qu'auparavant.  C'est  que,  comme  beau- 
coup d'autres  choses,  le  roman-feuilleton  n'a  pas  été  découvert  un  beau 
matin  et  vnlyarisé  d'un  seul  coup  tl'une  manière  éclatante.  De  même  (|ue 
la  plupart  des  fornnilcs  littéraires,  il  a  été  la  conséquence  d'une  série  de 
transformations,  de  tâtonnements,  de  transitions.  Nulle  pu])lication  ne  se 
j)rêterait  mieux  que  le  Journaldes  Débats  à  l'étude  de  cette  suite  d'évolutions, 
car  non  seulement  il  a  pui)lié  les  premiers  romans-feuilletons  importants, 
mais  il  a  dû  plus  tard  modifier  le  genre  primitivement  créé,  pour  satisfaire 
aux  goûts  de  ses  lecteurs. 

Le  rez-de-chaussée  du  Journal  des  Débats  fut  longtemjis  réservé  aux  vers 
et  à  la  critique  sous  ses  diverses  formes.  Ce  n'est  guère  qu'après  1830  ((u'on 
y  traita  d'auties  sujets.  Peut-être  faut-il  attribuer  à  un  hasard  la  première 
dérogation  à  l'ancien  usage;  peut-être,  un  jour,  l'article  habituel  venant  à 
manquer  au  dernier  moment,  eut-on  la  pensée  de  combler  le  vide  à  l'aide 
d'une  «  Variété  y.  qui  se  rapprochait  certes  encore  beaucoup  plus  de  l'oeuvre 
criti([ue  qu'elle  ne  laissait  entrevoir  le  roman-fcuilieton.  Les  premières 
œuvres  fantaisistes  tpie  je  rencontre  au  rez-dc-ciiaussée  du  Journal  des 
Débats  sont  des  relations  de  voyage,  où  les  observations  réelles  sont  entre- 
mêlées de  récits  de  légendes.  Enfin,  le  16  août  1837,  je  trouve  une  véri- 
table o'uvre  d'imagination  :  c'est  ï Histoire  de  madame  F.  D.,  de  Frédéric 
Soulié,  j)ubliée  avec  cette  épigraphe  :  Tl  pleut,  il  pleut,  bergère.  Elle  est  pré- 
cédée, le  27  juillet,  d'une  sorte  de  j)réanil)ule  intitulé  :  Une  averse,  dans 

'    Hatik,  Histoire  de  la  presse. 
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lequel  Tatiteur  annonce  que  les  colonnes  du  Journal  des  Débats  lui  ont  été 
ouvertes  ])our  faire  ce  qu'il  lui  j)laira,  de  la  critique,  un  article  de 
moeurs,  etc.  Frédéric  Soulié  lançait  en  ])assant  une  adroite  réclame  |)oar  le 
premier  volume  de  ses  Mémoires  du  Diable,  (jui  eussent  fait  un  admiraljle 
roman-feuilleton,  ce  dont,  d'ailleurs,  on  ne  devait  pas  tarder  à  s'aviser. 
\j' Histoire  de  madame  F.  D.  n'est,  à  vrai  dire,  cpi'une  sor-te  de  chronique. 
Parle  tenq)s  qui  s'écoula  entre  le  ])réambule  et  la  suite  on  peut  juyer  <pie 
l'art  de  suspendre  l'intérêt,  en  terminant  sur  une  scène  palj)itante,  n'était 
pas  encore  pratiqué. 

Le  ;H  août,  Frédéric  Soulié  publiait  encore  l'Homme  d'affaires  et  le  fai- 
seur d'affaires.  C'est,  comme  le  titre  rindi(]ue,  une  étude  plutôt  qu'une 
nouvelle.  Mais  le  28  septembre,  il  donnait  au  Journal  des  Débals,  sous  ce 
titre  :  La  Fille  d'un  pair  de  France,  un  «  extrait  du  (piatrième  volume  inédit 
des  Mémoires  du  Diable  n.  C'était  bien,  cette  fois,  du  roman -feuilleton. 
Cependant,  il  est  visible  (ju'on  l'inséra  sintout  à  titre  de  réclame  ])our  le 
volume.  Il  faut  croire  que  ce  yenre  nouveau  oi)tint  un  certain  succès,  car, 
h  partir  de  ce  moment,  Frédéric  Soulié  donna  presque  sans  interniption 
au  Journal  des  Débats  la  primeur  de  ses  œuvres.  Ce  privilège  lui  semblait 
d'abord  réservé;  mais  on  eut  sans  doute  à  la  longue  l'idée  fort  naturelle 
que  le  public  pr<''fércrait  un  peu  plus  de  variété  dans  les  œuvres  d'imagina- 
tion (pii  lui  étaient  offertes.  Le  29  octobre  1838,  le  journal  publia  une  nou- 
velle de  .Iules  Janin  :  Le  Lion  de  madame  Prévost.  Vax  183!),  à  côté  de 
Frédéric  Soulié  et  de  Jules  Janin  vinrent  se  placer  Charles  de  Bernard, 
Eugène  Scribe  et  Eugène  Suc.  Durant  les  deux  années  suivantes,  F'rédéric 
Soulié  occuj)e  encore  presque  sans  partage  le  rez-de-chaussée  du  journal. 
Il  faut  toutefois  noter  le  début  de  M.  Ernest  Legouvé,  avec  Edith  de 
Falsen. 

Le  nouveau  genre  n'était  pas  d'ailleurs  accueilli  sans  criti({ues.  Frédéric 
Soulié  se  voyait  obligé  de  répondre,  le  16  août  18  41,  à  la  Gazette  de 
France  : 

u  Dans  une  de  ces  fastidieuses  jérémiades  où  la  Gazette  de  France  cherche  à  prouver 
que  tous  les  crimes  qui  se  commctteut  sont  le  résidtat  de  l'enseignement  universi- 
taire ou  de  la  littérature  actuelle,  ce  journal  a  juyé  à  propos  de  signaler  le  roman 
des  Quatre  Sœurs,  que  vous  avez  bien  voulu  publier,  comme  luie  de  ces  œuvres  du 
sein  desquelles  madame  Lafarge  est  sortie  armée  d'une  coupe  de  poison;  je  viens 
vous  demander  la  permission  de  répondre  à  rétrange  accusation  de  la  Gazette  de 
France. 

"La  littérature  de  notre  époque  est  inunorale  :  elle  prêche  l'athéisme,  l'adultère, 
la  rébellion  des  enfants,  tous  les  vices  désorganisateurs  de  la  société  et  de  la  famille. 
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Nous  profilons  l'atlioisine,  ditcs-voiis?  Mais  jo  voïKlrnis  bien  savoir  ce  qui  nous 
resterait  à  dire,  si  nous  avions  envie  de  le  dire,  après  Voltaire,  Diderot,  d'Ilolhacli, 
Helvétins  et  tant  d'autres,  sortis  des  religienses  écoles  de  la  niouarcliie. 

Il  Nous  avons  mis  l'adulfènMMi  lioiniciir;  Molièn;  l'appelait  d'nn  nom  plus  plaisant; 
mais  je  ne  vois  pas  qne  <\anf,  Amphitryon  et  dans  Geonjes  Ddiidin  ce  soient  les  cou- 
pables qu'il  ait  flagellés.  C'est  des  victimes  qu'il  faisait  rire  le  grand  Koi  et  le  grand 
siècle.  Je  ne  pense  pas  que  La  Fontaine  ait  beaucoup  relevé  la  dignité  des  maris  et 
<lu  mariage  dans  ses  contes  en  vers ,  et  je  défie  la  Gazette  de  France  de  trouver 
dans  aucun  de  nos  romans  modernes  et  dans  aucune  de  nos  pièces  de  théâtre  une 
apologie  si  comj)laisante  des  femmes  qui  trompent  leurs  maris  et  des  amants  qui 
les  aident  à  cette  gracieuse  besogne. 

Il  Nous  excitons  les  enfants  à  la  rébellion;  mais  aucun  de  nous  n'eût  osé  montrer 
un  avaie  qui  prête  à  son  fils  de  l'argent  à  intérêt  iisnraire,  et  jamais  il  ne  nous 
(lit  venu  à  la  pensée  d'enfermer  un  père  de  famille  dans  un  sac  et  de  le  mettre  sous 
le  bâton  d'un  laquais.  Si  jamais  l'autorité  paternelle  a  été  insultée,  ce  n'est  pas  dans 
notre  époque,  c'est  dans  la  vôtre...  n 

Va\  paicouiant  le  Joiirnaldes  Dclxtis  de  rannée  1842,  on  ponriait  croii-e 
(jiie  le  lomaii-l'eiiiiloton  na  (Iticidéiueiit  pas  réussi;  durant  six  mois,  le  rez- 
de-chaussce  est  vide  de  nouvelles  et  de  roiuaus.  On  allait  au  contiaire  voir 
apparaitie  le  chef-d'œuvre  du  {jenie,  les  Mystères  de  Paris,  d'Iùijjène  Siie, 
dont  le  succès  inouï  consacra  dc-finitiveincnt  cette  espèce  de  littc-rature. 
l'eut-étie  les  piopoitions  doiniées  à  cette  (ruvie  dépendiient-elles  tlu  succès 
sans  précédent  (piiraccneillit;  mais  il  est  sûr  que  l'innovation  étsiit  consciente 
et  préméditée.  Un  curieux  article  de  Cuvillier-Flenry,  ])id>lié  ([uehpies 
jours  auparavant  en  feuilleton,  atteste  en  même  temps  l'importance  qu'on 
attachait  aux  Mystères  de  Paris  et  les  critiijues  (jue  ce  {jenre  soidevait  dans 
le  public  littéraire. 

«  M.  Eugène  Siie  appartient  à  une  école  que  je  demande  d'abord  la  permission 
d'appeler  par  son  vrai  nom  :  l'école  des  romanciers  improvisateur's.  Ce  n'est  pa.s 
que  la  plupart  des  conteurs  de  cette  école,  et  surtout  des  premiers,  n'aient  pu 
devenir  des  écrivains  très  vigoureux,  très  châtiés,  et  concevoir  la  pensée  d'œnvres 
durables.  IM.  de  Balzac  n'est-il  pas  l'auteur  iV Etajénie  Grandet,  petit  clief-d'o'in  rc 
de  raison,  de  .sensibilité  et  de  bon  langage?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  tous  les  romans 
de  M.  Eugène  Siie,  n>ême  les  derniers,  des  pages  écrites  d'une  très  grande  manière, 
ave('  lui  très  haut  sentiment  de  style  et  que  peut  av(>uer  le  goût  le  plus  iriV-pro- 
cliable?  M.  Eugène  Siie  aurait  été,  je  le  crois,  un  écrivain  très  mesiu-é,  très  coi-rect, 
sévère  gardien  de  la  langue,  ménager  de  sa  verve  et  maître  de  son  imagination,  si  le 
goût  du  jour  et  l'ontraînemerit  de  l'exemple  n'avaient  été  plus  forts  que  sa  volonté. 
Tout  le  monde  improvise  aujourd'hui  et  toiU  s'improvise,  les  constitutions,  les  lois, 
les  grands  hommes  et  les  longs  ouvrages.  On  improvise  la  peinture,  on  improvise 
même  la  science  :  poin-quoi  n'improviserait-on  pas  les  romans?  .Fe  l'ai  dit  :  c'est  le 
besoin  et  la  pa.ssion  du  moment.  Notre  société  ressemble  un  peu  à  ces  caravanes  de 
l'Orient  qui,  le  soir,  à  la^  veillée,  entre  deux  laborieuses  étapes  sous  un  ciel  do  fen, 
se  groupent  et  .s'empressent  autour  de  leurs  conteurs  iMq)rovi.sés.  Nous  aimons  les 
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rontcs.  Nous  aimons,  entre  la  révolution  (l'Iiier'  et  la  crise  de  demain,  entendre 
quelque  joyeux  récit  qui  nous  amuse,  quelque  touchante  liistoii-e  qui  nous  pas- 
sionne, qnelqne  beau  conle  qui  nous  fasse  rêver.  Moins  la  société  d'aujourd'hui  est 
romanesqne,  et  plus  elle  se  plaît  au  roman.  Moins  elle  aime  les  aventures  dans  la 
politique,  plus  elle  les  recherche  dans  les  livres.  Les  romans  lui  procurent  sans  dan- 
ger, dans  le  paisible  domaine  delà  fable,  les  émotions  qu'elle  redoute  sur  le  terrain 
brûlant  de  la  réalité. 

Il  Mais  quelle  que  soit  la  cause  de  ce  goût  exclusif  et  singulier  du  public  français 
pour  le  roman,  ce  goût  existe;  il  est  universel.  Ce  qu'il  durera,  je  n'en  sais  rien. 
IMais  en  attendant  qu'il  s'épuise  par  son  excès  même,  la  consonnnation  de  rouans, 
bons  on  mauvais,  qui  se  fait  à  Paris  et  en  province  est  prodigieuse;  et  connnent  y 
snfnrc,  je  le  répète,  comment  assouvir  cet  immense  appétit  qui  attend,  la  bouche 
ouverte,  sa  pitance;  littéraire  de  chaque  jour,  si  la  denrée  n'abondait  sur  le  marché,  si 
les  poiu'voyeurs  n'étaient  zélés  et  intelligents,  et  si,  dans  la  production  de  la  mar- 
chandise, l'improvisation  rapide  et  aventureuse  n'avait  remplacé  le  travail  sérieux 
et  réfléchi,  si  le  noiiibr(!  ne  fcîuait  lieu  de  la  qualité;  en  un  mot,  si  le  l'omari  tel  que 
nos  pères  aimaient  à  le  lire,  le  roman  de  mœmvs  tel  que  l'écrivaient  Lesage,  Fiel- 
ding,  l'abbé  Prévost,  avec  une  observation  si  judicieuse  et  un  soin  de  style  si  minu- 
tieux et  si  sévère,  n'avait  cédé  la  place  au  roman-feuilleton,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom? 

u  Les  réflexions  qui  précèdent  sont  tout  à  fait  générales  dans  la  matière,  et  ne  con- 
cernent que  très  indirectement  les  exceptions  rares,  mais  éclatantes,  qui  ont  assuré 
la  célébrité  de  quelques  écrivains  dans  ce  genre  d'ouvrages.  Je  reconnais  que  le 
feuilleton  a  servi  quelquefois  de  cadre  à  des  tableaux  remarquables,  et,  dans  le 
nombre,  les  essais  de  M.  Eugène  Sue  sont  au  premier  rang. 

«  Personne  n'a  mieux  réussi  que  M.  Eugène  Siie  dans  le  feuilletou-roman.  Mais 
sait-on  pourquoi?  C'est  qu'il  n'a  jamais  livré  à  la  presse  quotidienne  un  roman  qui 
ne  fût  complet  et  achevé  d'avance.  L;;  public  s'imaginait  que  l'auteur  de  Matliik/c 
traçait  au  jour  le  jour  la  touchante  histoire  de  son  héroïne,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes lui  écrivaient  dans  ce  temps-là  pour  essayer  sérieusement  d'arrêter  le  cours 
de  cette  destinée,  qu'il  poussait  devant  lui  d'une  main  impitoyable.  Le  public  se 
trompait,  le  destin  de  Malliildt:  était  écrit.  M.  Eugène  Siie  n'y  pouvait  rien  changer. 
Aussi  Matliilde  a  longlenqjs  souffert,  malgré  les  réclamations  d'inie  foule  de  lec- 
trices compatissantes;  et  puis  tout  à  coup  la  chance  a  tourné  :  Mathilde  s'est  mariée 
en  secondes  noces,  et  elle  a  eu  beaucoup  d'enfants,  le  tout  comme  M.  Eugène  Siie 
l'avait  réglé  au  début  de  sou  omvrc  :  ce  qui  est  la  condition,  si  ce  n'est  toujours  la 
marque  d'une  véritable  création  littéraire.  » 

Après  avoir  examiné  par  le  détail  les  œuvres  d'Euyène  Sue,  Cuvillier- 
Fleury  traite,  dans  ce  curieux  article,  la  (juestion  tant  de  fois  déijatttte  de 
l'influence  du  roman  sur  les  mœurs. 

Je  n'ai  pas  à  dire  quel  est  l'intérêt  attachant  des  Mystères  de  Paris.  La 
vraie  formule  du  roman-feuilleton  était  cette  fois  trouvée.  A  la  fin  de  chaque 
liiunéro,  vme  situation  émouvante  était  créée  dont  le  lecteur  sotihaitait 
anxieusement  de  trouver  le  dénouement  dans  le  numéro  suivant. 

Mais  ce  ([u'il  faut  noter ,  c'est  le  succès  extraordinaire  qui  accueillit 
l'œuvre  d'Kuyène  Siie.  Chaque  matin,  de  longues  files  d'acheteurs  faisaient 
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<|ueiie  dans  la  rue  des  Prétres-Saint-Geiinaiii-rAuxerrois  et  se  dispu- 
taient les  numéros  sortis  (rai<-heniont  des  presses.  Comme  on  le  verra  i)Iu8 
loin  dans  une  citation  de  Jules  Janin,  nul  n'échappait  à  cet  eiijfoucmenl, 
pas  même  le  président  du  conseil  des  ministres. 

Cependant,  contrairement  à  ce  (pialfirment  les  auteurs  et  les  diction- 
naires, les  sommes  attril)uées  aux  romanciers,  même  les  plus  célèbres, 
n'eurent  lien  d'extravayant.  M.  Euyène  Siie  reçut  en  tout  26,500  francs 
pour  les  147  feuilletons  des  Mystères  de  Paris.  Cela  représentiiit  environ 
180  francs  pour  un  feuilleton,  cpii  occupait  généralement  trois  rez-de- 
chaussée.  Et  ce  n'est  pas  là  un  fait  exceptionnel,  pouvant  s'expliquer  par 
cette  considération  (jue  l'étendue  du  succès  n'était  pas  prévue ,  lorsque  les 
conventions  furent  airêtées.  En  1845,  Alexandre  Dumas  ne  toucha  encore 
(jue  33,272  francs  pour  les  139  feuilletons  de  Monte-Cristo,  soit  environ 
240  francs  par  feuilleton.  Nous  voilà  loin  des  100,000  francs  dont  parle  le 
Larousse.  La  ligne  se  payait  en  moyenne  0  fr.  50  aux  meilleurs  auteurs,  et 
non  1  fr.  50. 

Mais  revenons  aux  Mystères  de  Paris.  Les  lieux  où  se  passe  l'action  et 
l'argot  que  parlent  les  personnages  pouvaient  choquer  les  lecteurs  du  Jour- 
nal des  Débats,  accoutumés  à  d'autres  sujets  et  à  un  autre  langage.  Aussi 
l'auteur  présente-t-il  lui-même  au  public,  dans  de  nombreuses  notes,  des 
sortes  d'excuses  et  s'indigne-t-il  éloipicumicnt  contre  les  mœurs  dont  il  fait 
inie  peinture  si  fructueuse.  "  Nous  n'abuserons  pas  longtemps,  dit-il  dans 
le  premier  numéro,  de  cet  affreux  langage  d'argot,  nous  en  donnerons 
seulement  (piebjues  spécimens  caractéristiques.  !)  Et  plus  loin  :  «  Nous 
sommes  honteux  de  ces  détails,  mais  ils  concourent  à  l'ensemble  de  ces 
mœurs  étranges.  y>  Enfin,  après  avoir  doniu;  la  signification  de  l'expression 
le  mcg  des  megs,  qui  veut  dire  Dieu  :  .i  N'est-il  pas  étrange  et  significatif 
que  le  nom  de  Dieu  se  retrouve  jusque  dans  cette  langue  corrompue?  •' 

Le  succès  sans  précédent  obtenu  par  les  Mystères  de  Paris  n'allait  pas  sans 
orages.  Le  \i  juin  1843,  à  la  Chambre  des  députés,  Chapuys-Montla- 
ville,  après  avoir,  au  cours  d'une  discussion  budgétaire,  flétri  le  Messager 
(pii  "  foulait  aux  pieds  les  principes  sacrés  de  la  morale  et  de  la  religion  ^^ , 
ajoutait  :  n  Ce  n'est  pas  tout,  un  autre  journal,  le  défenseur  habituel  du 
ministère,  promène  depuis  un  an  ses  lecteurs  dans  les  égouts  de  la  vie 
parisienne.  "  Et  afin  que  personne  n'ignorât  de  quoi  il  s'agissait,  «  un 
membre  "  interrompait  par  ce  spirituel  calembour  :  "  Ce  n'est  pas  un 
mystère  pour  nous.  «  On  rit,  dit  le  procès-verbal.  On  s'est  toujoms  diverti 
de  peu  de  chose  dans  les  Parlements. 

Le  lendemain,  un  entrefilet  du  Journal  des  Débats,  faisant  allusion  au 
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discours  de  M.  Ghapuys-Montlaville,  disait  qvie  'i  de  telles  attaques  n'ont 
rien  de  séiieux  i .  Néanmoins,  Eugène  Sue,  interrompant  son  roman,  con- 
sacrait tout  un  feuilleton  à  répondre  à  ii  plusieurs  magistrats  et  officiers 
judiciaires  n ,  et  à  faire  ressortir  le  point  de  vue  utilitaire  de  l'œuvre.  Cette 
préoccupation  se  révèle  d'ailleurs  d'un  bout  à  l'autre  des  Mystères  de  Paris. 
Dès  le  déimt,  une  note  nous  apprend  que  M.  Eugène  Sue  doit  publier  pro- 
chainement dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  article  sur  «  l'aveuglement 
substitué  à  la  peine  de  mort  «  .  Une  autre  '  est  attribuée  à  un  «  haut  fonc- 
tionnaire diplomati<jue  français  »  qui  demande  l'institution  d'un  avocat  des 
pauvres,  comme  le  code  piémontais  l'a  déjà  étalili.  A  la  suite  du  dernier 
feuilleton,  enfin,  l'auteiu-  remercie  le  journal  de  sa  k  grande  et  puissante 
publicité  1! ,  et,  après  avoir  recommandé  une  publication  ouvrière,  la  Ruche 
populaire,  il  ajoute  : 

«...  Gomme  vous  avez  été  de  moitié  clans  inoii  œuvre  par  l'immense  publicité  que 
vous  lui  avez  donnée,  je  crois  pouvoir  vous  instruire  d'un  résultat  dont  vous  vous 
féliciterez,  je  l'espère,  avec  moi.  On  m'écrit  de  Bordeaux  et  de  Lyon  que  plusieurs 
personnes  riches  et  compatissantes  s'occupent  de  réaliser,  dans  ces  deux  villes,  mon 
projet  d'une  banque  de  prêts  gratuits  pour  les  travailleurs  sans  ouvrage,  et  [quel- 
qu'un, qui  fait  ici  l'usage  le  plus  généreux  et  le  plus  éclairé  d'une  immense  for- 
tune, m'a  donné,  au  sujet  d'une  fondation  pareille  pour  Paris,  les  plus  encoura- 
geantes espérances. 

Cl  Soubaitons  maintenant,  Monsieur,  qu'un  législateur  véritablement  ami  du 
peuple  prenne  en  main  les  questions  relatives  : 

«  A  l'ctablissemenl  d'avocats  des  pauvres  ; 

«  A  l'abaissement  du  taux  exorbitant  do  Cintérêt  prélève  par  te  mont-de-piété  ; 

«  A  la  tutelle  préservatrice  ex.'rcée  par  l'Etal  sur  les  enfants  des  suppliciés  et  des 
condamnes  à  perpétuité  ; 

u  A  la  réforme  du  Gode  pénal,  à  l'endroit  des  abus  de  confiance. 

u  Et  peut-être  ce  livre,  attaqué  récemment  encore  avec  tant  d'amertume  et  de 
violence,  aura  du  moins  produit  quelques  bons  résultats.  » 

Je  ne  sais  pas  si  Eugène  Sue  a  beaucoup  contribué  à  la  solution  de  ces 
diverses  questions.  Il  est  l)on  de  raj)peler  toutefois  que  la  création  de  l'assis- 
tance judiciaire  date  de  1851. 

Après  l'éclatant  succès  des  Mystères  de  Paris,  les  lecteurs  pouvaient 
attendre  :  aussi  pendant  longtemps  le  Journal  des  Débats  fit-il  l'économie 
du  roman-feuilleton.  Jus(pi'à  la  fin  de  1843,  j'ai  seulement  relevé  V Histoire 
d'un  merle  blanc,  d'Alfred  de  Musset,  et  deux  petits  romans  de  G.  deMolènes 
et  de  Fréd(;ric  Soulié.  Mais  le  4  avril  1844,  Honoré  de  Balzac  AonnaiiModeste 


\"  juillet  1843. 

66 


522  LE   nOMAN-FEOILI.ETON. 

Mignon  au  Journal  des  Débals,  et,  selon  sa  coutume,  il  faisait  précéder  la 
puhlication  tic  son  roman  d'un  pr(;and)ulc  : 

i(  ...  .l'excilcrais  cerles  j)lu.s  d'iiii  .suiir'ii'ccn  parlant,  selon  la  phrase  consacrée,  de 
la  timidité  inséparable  d'un  premier  début,  car  ce  n'est  pas  après  cent  ouvrages,  je 
crois,  qu'on  peut  se  faire  chaperonner  par  l'inexpcrience,  cette  jeune  éternelle  qui 
dicta,  qui  dictera  tant  de  préfaces.  Mais,  en  venant  pour  la  première  fois  sur  un 
lerrain  encore  chaud  d'un  succès  européen,  je  ne  suis  pas  fiâché  de  m'y  essayer, 
pour  ainsi  dire,  avant  de  donner  nne  peinture  à  laquelle  je  ne  crois  pas  pouvoir 
imprimer  les  qualités  qui,  jjendant  si  longtemps,  ont  si  vivement  stimulé  la  cin-io- 
sité  du  public.  Pourquoi  le  feuilleton  ne  vivrait-il  pas,  comme  le  théâtre,  par  les 
contrastes?...  » 

Il  n'est  pas  de  chroniqueur  qui  ne  iaj)pcllc  au  moins  une  fois  par  année, 
sur  la  foi  de  Léon  Gozlan,  comment  Balzac  choisissait  les  noms  de  ses  per- 
sonnages sur  les  enseignes.  Mais  même  h  l'époque  du  procès  intervenu  entre 
M.  Duverdy  et  M.  Zola,  personne  n'a  j)arlé  des  réclamations  que  ces  choix 
attiraient  au  romancier.  Cela  était  pourtant  fréquent,  si  l'on  en  croit  la 
curieuse  note  suivante  '  : 

u  Nous  avons  reçu  de  M.  le  docteur  Boiisscnard,  de  Paris,  une  réclamation  sans 
aucun  fondement,  relativement  à  ce  nom  donné  à  un  médecin  du  Havre.  Nous  n'y 
répondrons  ici  que  pour  faire  observer  que  la  littérature  serait  impossible,  à  la 
condition  de  prendre  des  noms  qui  n'existeraient  pas,  car  tous  les  noms  sont  dans  la 
nature  sociale.  Nous  ne  savons  pas  que  la  vieille  fannlle  de  Lovelace  et  les  cent 
familles  Ilarlowe  aient  réclamé  du  temps  de  Hichardson.  Il  existe  des  Mignon  en 
Toiu-aine,  un  honorable  député  du  nom  de;  la  Tournelle  à  la  Chaud)re,  des  Vilquin 
partout,  et  aucune  de  ces  familles  n'a  certainement  la  pensée  qui  a  fait  mettre  la 
main  à  la  plume  à  M.  Boussenard.  Au  surplus,  chose  étrange,  ce  nom  est  le  résultat 
d'une  erreur  des  compositeurs.  Nous  avions  uns  Troussenard,  nom  qui,  littéraire- 
ment parlant,  est  de  bien  plus  haut  goût;  mais  comme  il  ne  s'agissait  pas  d'un  per- 
sonnage, le  nom  nous  a  semblé  tellement  indifférent  que  nous  n'avons  pas  rectifié 
l'erreur  assez  excusable  qiù  avait  fait  prendre  poiu-  un  B  le  7V  de  notre  écriture 
presque  hiéroglyphique.  Nous  rétablirons  dans  les  éditions  postérieures  le  Trousse- 
nard primitif.  Du  moment  où  cela  peut  faire  plaisir  à  M.  le  docteur  Boussenard, 
n'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  l'actrice  :  Surtout  quand  cela  coûte  si  peu?  n 

Peu  de  temps  après  la  fin  de  Modeste  Mignon  *,  le  Journal  des  Débats,  mis 
en  goût  sans  doute  par  le  souvenir  de  son  premier  succès,  commençait  la 
puhlication  d'un  autre  chef-d'anivre  du  roman-feuilleton  :  Monte-Cristo.  Ce 
fut  encore  un  triomphe.  A  la  différence  d'Eugène  Sue,  Alexandre  Dmnas  écri- 
vait son  roman  à  peu  près  au  jour  le  jour  et  vraisemhlahlement  sans  plan 
très  arrêté.  Si  j'ajoute  qu'il  donnait  simidtanément  de  la  copie  à  plusieurs 
autres  journaux,  on  imaginera  quelle  devait  être   sa  prodigieuse   facilité. 

'    11  avril  1844. 
»  28  août  1844. 
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Toutefois  le  moment  vint  où  il  fut  débordé.  Le  20  décembre  1844,  il  demanda 
un  délai,  et  il  fournit  à  ce  propos  aux  lecteurs  du  journal  un  prétexte  assez 
plaisant  : 

»  Mon  retard  à  vous  livrer  la  dernière  partio  de  Monte-Cristo  nécessite  de  ma  part 
une  explication,  moins  encore  à  votre  égard  qu'à  celui  des  lecteurs  du  Journal  des 
Débats  qui  ont  bien  voulu  accueillir  le  commencement  de  mon  ouvrage  avec  bien- 
veillance. 

«  Monte-Cristo  n'est  point  un  roman,  mais  une  histoire  dont  j'ai  trouvé  la  source 
aux  archives  de  la  police.  Or,  de  nombreuses  recherches  sont  devenues  nécessaires 
pour  suivre  maintenant  notre  héros  pendant  son  séjour  à  Paris. 

«  Puis,  beaucoup  de  personnes  existent  encore  qui  se  fussent  trouvées  compromises 
si  le  dénouement  de  ce  terrible  drame,  au  lieu  d'être  obscur  et  mystérieux  comme 
il  l'a  été,  se  fût  trouvé  éclairé  du  grand  jour  de  la  justice.  Il  inc  faut  donc  recevoir 
de  ces  personnes  l'autorisation  de  les  mettre  en  scène  ou  me  livrer  à  un  travail  qui 
aura  pour  but  d'empêcher,  en  les  déguisant,  la  curiosité  publique  de  se  porter 
sur  elles. 

Il  Voilà  la  cause,  la  seule  cause  de  mon  retard.  » 

En  attendant,  on  publiait  les  Drames  inconnus  de  Frédéric  Soulié.  Instruit 
par  l'expérience,  le  romancier  prenait  cette  précaution  : 

Il  II  m'est  trop  souvent  arrivé  de  recevoir  des  réclamations  de  personnes  connues, 
relativement  aux  noms  que  j'ai  donnés  aux  divers  acteurs  de  mes  livres,  pour  que 
je  ne  craigne  pas  qu'il  en  soit  de  même  pour  celui-ci.  Je  déclare  donc  formellement 
que  les  noms  de  tous  les  personnages  des  Drames  inconnus  sont  de  pure  invention. 
S'il  s'en  trouve  quelques-uns  qui  appartiennent  à  des  personnes  existantes,  c'est 
tout  à  fait  à  mon  insu,  et  je  désire  que  l'on  n'y  voie  que  l'effet  d'un  hasard  presque 
inévitable.  » 

Quel(]ue  temps  après,  Jules  Janin  publiait  des  appréciations  peu  aimables 
stir  les  romans-feuilletons  en  général  et  sur  ceux  qu'avait  insérés  le  Journal 
des  Débats  en  particulier.  Il  est  curieux  de  rapprocher  son  jugement  de 
celui  de  Cuvillier-Fleury. 

Il  J'ai  vu  dans  nos  colonnes  envahies,  à  la  place  même  où,  la  veille  encore,  le 
feuilleton  dramatique,  roi  absolu,  déployait  à  loisir  de  chatoyantes  merveilles, 
—  j'ai  vu,  ô  douleur!  arriver  tout  d'un  coup  ce  parasite  inconnu,  cet  oïdium  liickeri 
des  colonnes  d'en  bas,  ce  reflot  des  pommas  de  terre  malades,  cette  odieuse  combi- 
naison du  mensonge  mêlé  à  l'histoire,  de  la  fiction  emboîtée  dans  la  réalité,  —  le 
roman-feuilleton,  pour  tout  dire,  et  je  sens  encore  à  cette  heure  le  contre-coup  de 
ce  funeste  voisinage  qui  devait  détruire  et  dégrader  toutes  les  conditions  de  la 
presse,  telle  que  l'entendaient  nos  vieux  maîtres.  Ah!  la  chose  incroyable,  lui 
roman  qui  court  et  circule  à  travers  les  plus  graves  événements  de  l'Europe;  un 
conte  de  bonne  femme  étouffant  un  discours  de  M.  Berryer  ou  de  M.  Guizot;  les 
menaces  de  l'Angleterre  accolées  aux  Mystères  de  Paris,  les  folies  sans  fin  et  sans 
style  de  Monte-Cristo  accolées  au  labeur  incessant  du  roi  Louis-Philippe! 

«...Écrivains,  qui  n'êtes  pas  des  romanciers,  laissez  passer  l'admiration  delà  foule! 
Critiques,  naguère  écoutés,  laissez  la  foule  s'abreuver  à  ces  délires  !  En  ce  moment 
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(le  choléra  moral,  il  n'y  a,  ilaiis  toute  la  France  oisive  et  livrée  aux  nausées,  que 
deux  ou  trois  honunes  qui  ne  s'enivrent  pas  de  celle  lie  inerte  de  l'esprit  français. 
Lui-même,  le  président  du  conseil,  le  vieux  maréchal  Soult,  une  gloire,  un  bon 
sens,  mort  incognito,  l'autre  jour,  entre  deux  révolutions,  s'était  épris  à  ce  point 
des  Mystères  de  Paris  qu'à  peine  réveillé  de  sa  nuit  trop  longue,  il  demande  à  lire 
la  suite  du  chapitre  de  la  veille,  et  quand  la  chose  est  lue,  s'il  ne  voit  pas  les  mots 
sacramentels,  la  stiite  à  demain!  il  s'impatiente,  il  s'irrite  à  l'avance,  et  le  len- 
demain venu,  il  jette  au  feu  son  journal  !  Fi  !  vous  lui  parlez  d'une  œuvre  nouvelle 
de  M.  Scribe  ou  d'un  drame  de  M.  Victor  llugo  au  moment  où  la  Goualeuse  est  à 
Saint-Lazare!  Il  s'agit  bien  de  la  poésie  et  des  poètes,  à  l'heure  où  l'illustre  maré- 
chal veut  savoir  absolument  si  le  Chourincur  a  rencontré  Fleur  de  A/ar/e.' 0  critique 
insensé,  taisez-vous;  cédez  la  place  au  romancier,  et  n'allez  pas  tenter  une  lutte 
impossible  avec  le  magnifique  conteur  Eugène  Siie! 

(I  Un  jour  même,  si  grande  était  l'admiration  de  M.  le  maréchal  Soult  pour  son 
romancier,  qu'il  envoya  quatre  fusiliers  forcer  la  porte  de  la  prison  de  la  garde 
nationale!  On  y  avait  conduit  la  veille  M.  Eugène  Siie,  il  menaçait  de  ne  pas 
reprendre  le  cours  de  son  histoire  avant  d'être  sorti  de  prison,  et  comme  il  y  était 
pour  quinze  jours,  le  maréchal  lui  envoya  sa  grâce,  sans  qu'il  l'eût  demandée!  » 

Il  y  a  peut-être  quelque  injustice  à  accabler  la  littérature  d'Eugène  Sue 
sous  le  poids  du  style  de  M.  Scribe.  Mais  beaucoup  d'écrivains  de  septième 
ordre,  alléchés  par  le  succès  des  maîtres,  s'escrimaient  dans  les  journaux 
d'une  manière  qui  méritait  assurément  le  courroux  du  critique.  Les  feuilles 
quotidiennes  ne  suffisant  plus  à  satisfaire  la  passion  du  public,  on  publiait 
de  petites  revues  du  jeudi  et  du  dimanche  exclusivement  consacn'cs  au 
roman-feuilleton.  Le  public  lettré  du  Journal  des  Débals  ne  se  serait  pas 
contenté  de  cette  littérature  dégénérée  :  aussi  les  romans  de  Paul  Féval 
étaient-ils  séparés  par  des  œuvres  où  l'action  jouait  un  rôle  moins  prépon- 
dérant. Ce  fut  alors  qu'on  commença  de  donner  assez  régulièrement  des 
traductions  :  chose  singulière,  on  débuta  par  une  œuvre  russe,  le  Roi  des 
Gnomes,  de  Nicolas  Gogol  '.  Dans  le  cours  des  années  suivantes,  au  milieu  de 
feuilletons  dépourvus  tlintérét,  je  trouve  le  Gentilhomme  campagnard*  de 
Charles  de  Bernard  et  François  le  Champi  '  de  George  Sand .  Puis  le  journal 
se  consacre  exclusivement  à  la  politique.  On  traversait  des  crises  succes- 
sives, les  préoccupations  ne  se  tournaient  pas  vers  la  littérature  d'ima{n_ 
nation. 

Cette  lacune  occupe  une  assejs  longue  période.  Ce  n'estque  vers  1862  que 
le  roman-feuilleton  reparaît  au  Journaldes  Débats.  Encore,  les  œuvres  qu'on 
allait  donner  n'avaient-elles  que  des  rapports  éloignés  avec  les  Mystères  de 
Paris  ou  Monte-Cristo.  Ce  n'est  pas  que  la  production  de  ce  genre  de  litté- 

'    Dcccml)re  1845. 
2  28  mai  1846. 
'  1"  janvier  1848. 
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rature  eût  sensiblement  diminué.  La  plupart  de  ceux  qui  s'y  exerçaient 
ne  possédaient  ni  la  puissante  imagination,  ni  les  conceptions  originales 
d'Eugène  Siie  et  d'Alexandre  Dumas.  Cependant,  quelques  bons  crimes 
très  compliqiu's,  l'éternelle  lutte  entre  coquins  et  policiers,  avec  des  péri- 
péties inventées  au  jour  le  jour,  contées  dans  un  abominable  charabia, 
continuaient  de  satisfaire  au  besoin  d'idéal  des  lecteurs  de  petits  joiunaux. 
Mais  la  clientèle  du  Journal  des  Débals  iwait,  parait-il,  d'autres  exigences. 
C'est  pourquoi,  abandonnant  le  genre  qui  contribue  encore  aujourd'hui  au 
succès  des  journaux  à  un  sou,  M.  Edouard  Rertin  chercha  une  autre  voie. 
Il  eut  le  mérite  de  donner  l'hospitalité  à  des  œuvres  qui  resteront  parmi  les 
plus  goûtées  de  la  littérature  du  deuxième  Empire.  MM.  Erckmann-Chatrian 
publièrent  dans  les  Débats  une  partie  de  leur  œuvre  singulier  et  vibrant  :  Les 
Confidences  d'un  joueur  de  clarinette,  Madame  Thérèse,  le  Conscrit  de  1813, 
Waterloo,  le  Blocus.  M.  Jules  Verne,  qui  débuta  un  peu  après,  donna  quelques- 
uns  de  ses  romans  les  plus  populaires  :  De  la  terre  à  la  lune,  Autour  de  la 
lune;  enfin,  Une  ville  flottante .  Je  ne  puis,  durant  le  long  intervalle  (jui  s'étend 
de  18t)2  à  1870,  que  relever  les  noms  de  quelques  autres  collaborateurs 
moins  assidus  :  Amédée  Achard,  Paul  Perret,  Louis  Ulbach,  A.  Gennevraye, 
Tourgueneff,  Hector  Malot. 

Après  1870,  le  Journal  des  Débats  eut  l'idée  fort  heureuse  de  chercher  de 
nouveaux  feuilletons  dans  les  littératures  étrangères. 

Il  contribua  ainsi  à  faire  connaître  en  France  Juan  Valera,  Sacher-Masoch, 
TroUope,  Marsh,  Wilkie  GoUins,  Vilbrandt,  Herzberg,  Fraenkel,  Bailly, 
Aldrech,  Caballero,  Bret  Harte,  Paul  Lindau,  Marion  Crawford,  Margaret 
Woods,  Tolstoï,  Dostoïewsky,  Verestchaguine,  etc.  En  même  temps  il 
publiait  des  œuvres  originales  de  Bentzon,  Henry  Gréville,  —  notamment 
Dosia,  qui  obtint  un  si  grand  succès,  —  Marc  Monnier. 

Plus  récemment,  le  Journal  des  Débats,  suivant  ses  traditions  de  libérale 
hospitalité,  a  ouvert  ses  colonnes  à  tous  les  jeunes  écrivains  qui  ont  attiré 
l'attention  du  public  lettré,  tels  que  MM.  Anatole  France,  Paul  Bourget, 
Léon  de  Tinseau,  Henry  Rabusson,  Guy  de  Maupassant,  Robert  de 
Bonnières,  Paul  Hervieu,  Marcel  Pri'vost,  René  Bazin,  etc.  Cette  énunu'- 
ration  ne  sera  pas  sans  surprendre  quelques  personnes. 
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ET  L'ACADÉMIK  FRANÇAISE 


Le  2  messidor  an  YIII  (20  juin  1800),  le  Journal  des  Débals  pul)liait  un 
yrand  article  pour  demander  le  rétahlisscment  de  l'Académie  française. 
Après  avoir  démontré  les  vices  d'or^janisation  de  l'Institut  national  et  rap- 
pelé les  services  rendus  aux  lettres  par  la  défunte  Académie  française,  le 
porte-paroles  du  journal  concluait  ainsi  :  «  La  langue  s'altère,  les  vrais 
principes  sont  oubliés,  le  style  ne  connaît  plus  de  lois.  On  parle  un  jargon 
barl)are.  L'art  d'écrire  n'est  plus  que  celui  de  se  rendre  inintellifjible. 
L'Académie  française  peut  seule  remédiera  ce  mal.  n  Le  Journal  des  Débals 
fut  donc  pour  la  compagnie  un  ami  de  la  veille.  Il  fut  aussi  un  ami  du  len- 
demain, sans  toutefois  al)diquer  jamais  son  indépendance  devant  cette  sou- 
veraineté littéraire.  Le  sentiment  de  rinfailli!)ilité  de  l'Académie  n'existe 
j)as  au  Journal  des  Débats  ;  on  s'en  aperçoit,  de  reste,  en  feuilletant  les  deux 
cents  volumes  de  la  collection.  Il  n'épargne  ni  l'Académie  en  {fénéral,  ni 
les  académiciens  en  particulier,  (juand  il  juge  que  celle-là  a  fait  un  mauvais 
choix,  ou  que  tel  de  ceux-ci  a  prononcé  un  mauvais  discours. 

Dès  les  premières  réceptions  à  l'Académie,  reconstituée  sous  le  nom  de 
seconde  classe  de  l'Institut,  le  Journal  des  Débats  se  montra  sévère  aux  dis- 
cours comme  aux  hommes.  Lacretelle  aîné  et  Destutt  de  Tracy  se  fussent 
sans  doute  passé  volontiers  que  l'on  parlât  d'eux  comme  en  parla  Féletz. 
Dureau  de  la  Malle  fut  mieux  traité.  Mais  Bureau  de  la  Malle  avait  traduit 
Tacite ,  et  l'on  n  ignore  point  que,  sous  lEmpire,  toute  la  politique  avait 
K  émigré  à  l'intérieur  »  ,  selon  une  expression  du  temps,  dans  le  feuilleton 
et  les  Variétés  littéraires.  Or,  louer  le  traducteur  de  Tacite  était  une  façon 
détournée,  peu  dangereuse  et  d'ailleurs  assez  inoffensive,  de  combattre 
Napoléon. 

Suard,  mallieureusemcnt  pour  lui,  avait  traduit  Robcrtson  au  lieu  de 
traduire  Tacite,  et,  plus  à  tort  qu'à  raison,  il  j)assait  pour  personnifier  l'es- 
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prit  j)liilosophi(|uc  du  dix-huitième  siècle.  Le  journal,  qui  était  alors  aiili- 
voltairiei),  le  faisait  sentir  à  rinlbrtuiu;  secrétaire  perpétuel.  Criti([ucs  et 
épifjrammes  tombaient  dru  comme  yrêlc  le  lendemain  des  séances  où  Suard 
avait  parlé.  Tout  en  affectant  de  tenir  en  petite  estime  «  les  richesses  litté- 
raires du  dix-huitième  siècle  ' ,  le  journal  ne  man(piait  pas  pour  cela  de 
constater  malicieusement  que,  si  trésor  il  y  avait,  «  Suard  avait  peu  contribué 
h  l'enricliir  » . 

Un  beau  matin,  Suard  s'avisa  de  prendre  sa  revanche.  Il  la  prit  peu 
dignement,  car,  attaqué  par  la  critique,  il  ri|)osta  par  la  délation.  En  pleine 
séance  publique,  il  dénonça  les  rédacteurs  du  Journal  des  Débals,  devenu 
Journal  de  l'Empire,  comme  conspirant  secrètement  contre  le  régime  impé- 
rial. "  La  jalousie,  dit-il  dans  son  rapport  du  1"  avril  1807,  cette  maladie 
si  naturelle  aux  petites  âmes  et  aux  esprits  médiocres,  a  pris  une  nouvelle 
activité  en  se  liguant  avec  l'esprit  de  parti,  à  qui  tous  les  alliés  sont  bons, 
en  favorisant  des  préjugés  chers  à  l'ignorance,  en  servant  des  ressentiments 
légitimes  peut-être  dans  leurs  causes,  mais  égarés  dans  leurs  espérances. 
Tels  sont  les  ressorts  (|ui  mettent  en  mouvement  une  troupe  obscure  de 
détracteurs  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  qui,  sous  l'apparence  d'une 
conspiration  purement  littéraire,  cache  des  vues  plus  profondes.  De  tels 
ennemis  sont  méprisables  sans  doute;  mais  ils  pouri'aient  devenir  dange- 
reux, î)  Le  journal  n'était  pas  désigné  nommément,  mais  on  était  au  cou- 
rant de  la  petite  guerre  littéraire  <jue  livrait  à  l'Empire  le  Journal  de 
l'Empire;  on  connaissait  l'opinion  secrète  de  plusieurs  de  ses  rédacteurs, 
les  velléités  d'indépendance  de  son  rédacteur  en  chef  Fiévée,  et  la  lutte 
engagée  entre  Fouché  et  celui-ci.  La  dénonciation  de  Suard  ne  pouvait 
être  plus  précise. 

Rue  des  Prêtres,  on  ne  répondit  pas  tout  de  suite  à  cette  philippique. 
Dans  le  compte  rendu  de  la  séance,  j)ublié  le  3  avril,  il  n'y  a  aucune  allu- 
sion à  cette  étrange  attaque.  Le  rédacteur  de  l'article  se  borna  à  railler 
aimablement  l'éloquence  de  Suard  et  sa  dévotion  pour  le  dix-huitième 
siècle,  et  à  constater  que  tout  avait  été  extraordinaire  en  cette  séance, 
même  ceci,  que  la  moitié  des  places  réservées  au  public  étaient  restées 
inoccupées.  Suard  se  félicitait  déjà  d'en  être  quitte  à  si  bon  compte,  lorsque 
le  1 1  avril  parut  un  entrefdet  dont  chaque  mot  faisait  blessure.  Suard  était 
justicié  comme  philosophe,  comme  écrivain  et  comme  secrétaire  perpétuel. 
L'Académie  elle-même  était  ])rise  à  partie  : 

«  Si  l'on  voit  diminuer  l'iiilluence  des  corps  littéraires,  c'est  parce  qu'ils  en  ont 
abusé  en  se  mêlant  d'administration  et  de  politique.  Il  faut  les  rappeler  au  but  de 
leur  institution.  Les  académies  n'ont  pas  été  établies  pour  faire  des  dénonciations. 


528  LE  JOURNAF.   DES   DÉBATS 

M.  Siiard  a  oublié  cette  vérité.  Pour  nous,  nous  nous  contenterons  d<;  contresigner 
cette  phrase  do  son  discours  :  La  jalousie,  cette  maladie  si  naturelle  aux  petites  âmes 

et  aux  esprits  médiocres Et  nous  laisserons  à  nos  lecteurs  ù  prononcer  sur  sou 

mérite  littéraire,  s'ils  trouvent  que  c'est  là  de  la  littérature.  » 

Cette  verte  réj)li((ue  mit  les  rieurs  du  côté  du  journal  ;  mais  Fiévée  n'en 
demeura  pas  moins  ulcéré  des  paroles  de  Suard  à  l'Académie.  Il  écrivit  ii 
rEmpeieiir  qu'il  conservait  pour  quelque  temps  seulement  la  direction  du 
Journal  de  l'Empire,  et  qu'aussitôt  après  son  retour  en  France  ..  il  le  prierait 
de  le  rendre  à  la  tranquillité  dont  il  jouissait  jadis  n .  Fouclié  avait  trouvé 
un  allié  en  Suard,  le  ministre  de  la  police  avait  trouvé  un  appui  dans  le 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Fiévée  s'avoua  vaincu.  Il  fut 
remplacé  par  Etienne. 

A  l'occasion  du  discours  de  réception  du  cardinal  Maur\',  discours  que 
Dussauit  déclara  di{jiie  de  Cicéron  et  de  Bossuet,  le  Journal  de  l'Empire  fit 
la  paix  avec  l'Académie;  mais,  trois  ans  j)lus  tard,  il  rouvrit  les  hostilités 
sur  la  question  des  ])rix  décennaux.  Ses  candidats  étaient  Chateaubriand, 
madame  de  Staël  et  Michaud.  Le  jury  proposait  Jouy,  La  Harpe,  Ray- 
nouard.  Pendant  la  discussion  des  titres,  le  journal  accusa  le  jury  d'étroi- 
tesse  d'esprit,  d'intrigue,  de  coterie  et  de  «  pathelinaye  d'impartialité  n . 
Après  que  les  rapports  furent  déposés,  Dussauit  jugea  ainsi  les  juges  : 
"Jamais  jury  n'a  plus  mal  rempli  sa  mission  et  ses  devoirs.  Son  honneur  est 
compromis,  et  je  crains  que  celui  de  l'Institut  ne  le  soit  aussi  beaucoup.  » 

La  rancune  est  le  moindre  défaut  de  l'Académie.  Quand,  l'année  sui- 
vante, Etienne  se  porta  candidat  au  fauteuil  de  Lacépède,  l'Académie  ne  vou- 
lut point  se  souvenir  des  attacpies  que  le  censeur  du  Journal  de  l'Empire  avait 
permises,  sinon  inspirées.  Etienne  fut  élu  h  une  assez  grande  majoiité.  Le 
jour  de  sa  réception,  le  9  novembre  18 II,  on  était  de  la  meilleure  humeur 
rue  des  Prêtres.  Dans  son  spirituel  article,  Holïman  loue  le  récipiendaire, 
le  directeur,  les  discours,  l'Académie  et  le  public.  Si  l'occasion  s'en  fût 
présentée,  le  journal  eût  donné  des  éloges  à  Suard  lui-même. 

Chateaubriand,  collaborateur  des  Débals  pendant  le  Consulat,  avait  été 
élu  en  môme  temps  qu'Etienne,  et  son  élection  s'était  faite  poiu-  ainsi  dire 
sur  la  présentation  de  Najjoléon.  Chateaubriand  avait  beau  le  comparer  à 
Néron,  l'Empereur  n'en  regardait  pas  moins  l'auteur  du  Génie  du  christia- 
nisme comme  le  grand  écrivain  de  son  règne.  Il  exj)rima  son  méconten- 
tement que  le  nom  de  Chateaubriand  ne  figurât  point  sur  la  liste  des  écrivains 
désignés  pour  les  prix  décennaux;  puis,  peu  de  temps  après,  il  dit  :  -  Pour- 
quoi M.  de  Chateaubriand  n'est-il  point  de  l'Institut?  n  Cette  simple  question 
Ixit  un  ordre  pour  l'Académie,   et   même,    raconte  Chateaubriand,  pour 
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Chateaubriand.  Bien  qu'il  ne  se  souciât  pas,  dit-il,  d'entrer  dans  cette 
tanière  de  philosophes,  il  se  présenta,  et  il  fut  élu.  Mais,  au  nom  de  la 
liberté,  qu'il  invoqua  magnifiquement  dans  son  discours  de  réception,  Cha- 
teaubriand prétendit  pouvoir  condamner  en  pleine  séance  publique  la  vie 
et  le  caractère  de  son  prédécesseur,  Marie-Joseph  Chénier.  La  commission 
de  lecture  jugea,  non  sans  raison,  que  le  discours  était  contraire  aux  usages 
académicpies.  On  en  référa  à  l'Empereur.  Peu  sensible  aux  précautions  ora- 
toires, telles  que  César  qui  monte  au  Capitale,  la  Ville  des  Césars,  le  Berceau 
du  Roi  de  Rome,  par  quoi  «  l'indomptable  Breton  »  avait  cru  faire  passer  les 
violences  de  son  discours,  l'Empereur  entra  dans  une  furieuse  colère  contre 
celui  qui  prenait  prétexte  d'un  compliment  à  l'Académie  «  pour  raviver  les 
haines  publiques  et  remettre  la  division  dans  le  pays  «  .  Le  discours,  néan- 
moins, aurait  été  prononcé  si  Chateaubriand  eût  consenti  à  y  faire  quelques 
changements.  Il  ne  le  voulut  pas,  le  rôle  de  victime  lui  convenait.  Au 
reste,  ce  discours,  non  point  imprimé,  mais  copié  à  neuf  cents  exemplaires, 
fit  plus  de  bruit  que  si  Chateaubriand  en  eût  donné  lecture  publique  au 
palais  Mazarin.  Dans  les  cercles  littéraires,  dans  les  salons,  aux  Tuileries 
même,  on  lisait  et  l'on  discutait  le  discours,  on  prenait  parti  pour  ou  contre 
l'Académie.  Le  Journal  de  l'Empire  pi'it  parti  contre  Chateaubriand.  «  M.  de 
Chateaubriand,  écrivit  La  Salle,  a  voulu  faire  de  l'effet.  C'est  depuis  long- 
temps le  but  de  ses  écrits  et  même  de  ses  voyages. . .  II  est  ridicule  de  parler 
toujours  de  soi,  de  ses  principes,  de  ses  vertus,  de  son  front  sillonné,  et 
de  ces  mâles  douleurs  qui  ajoutent  à  la  grandeur  de  l'homme.  Ce  qui  est 
imposant  dans  la  bouche  d'un  Père  de  l'Église  est  souverainement  ridicule 
dans  celle  de  M.  de  Chateaubriand.  «  Puis,  jugeant  l'esprit  du  discours. 
Il  qui  n'est  qu'une  satire  peu  généreuse  de  Marie-Joseph  Chénier  « ,  La  Salle 
conclut  :  «  Il  était  du  devoir,  de  la  dignité  de  l'Académie  de  ne  point  per- 
mettre qu'un  discours  outrageant  fût  prononcé.  « 

Sous  la  Restauration,  les  comptes  rendus  des  réceptions  de  de  Sèze,  de 
Cuvier,  de  Villemain  (des  Débats),  de  Féletz  (des  Débats)  et  de  Royer-Col- 
lard,  huent  écrits  sur  le  mode  dithyrambique  par  Duvicquet,  Dussault, 
Hoffman  et  Etienne  Béquet.  «  On  médit  des  Académies,  lisons-nous  dans  un 
spirituel  article  de  Béquet,  pourquoi  y  va-t-on?  C'est  une  chose  fort  sin- 
gulière que  ce  public  se  pressant  aux  portes  de  l'Institut  et  ne  parlant  que 
de  l'ennui  qu'il  éprouvera  dans  cette  salle  où  il  est  si  impatient  d'entrer,  s 

Bientôt  le  Journal  des  Débats  va,  lui  aussi,  médire  de  l'Académie.  La  com- 
pagnie n'a-t-elle  pas  préféré  Droz  à  Lamartine,  et  Lamartine  n'est-il  pas  le 
candidat  de  Chateaubriand,  alors  tout-puissant  au  Journal  des  Débats?  Vite 
une  leçon  à  l'Académie  et  un  coup_de  griffe  à  Droz  : 
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u  Peu  il'écrivaiiis  en  Franco,  iiiênie  en  y  comprenant  M.  Droz,  sont  aussi  ct'-lèbrcs 
que  M.  «le  Lamartine.  Mais  les  Méditations  ont  trouvé  «les  admirateurs  partout, 
excepti-  à  l'Académie  fran«;aise.  Nous  ne  pouvons  «liscuter  les  titres  «le  M.  Droz, 
n'ayant  pas,  nous  l'avouons  à  notre  honte,  nue  connaissance  personnelle  de  ses 
ouvra{fes...  Du  reste,  M.  de  Lamartine  doit  facilement  se  consoler  de  ce  petit  dés- 
agrément. L«)rd  Byron  faisait  le  plus  {jrand  cas  de  ses  vers,  M.  de  Chateaubriand 
lui  a  donné  sa  voix.  Ces  deux  suffrages  valent  bien  ceux  de  toutes  les  Académies.  » 

L'irritation  du  Journal  des  Débats  ne  tint  pas  devant  la  couraycusc  pro- 
testation de  l'Académie  contre  la  loi  sur  la  presse.  «  L'Académie  française, 
écrivit-il,  vient  de  rattaclier  à  son  existence  tous  ceux  «pie  d'injustes  |)ré- 
ventions  avaient  armés  contre  elle.  Honneur  à  rAcadémie  !  «  Cette  séance 
du  17  janvier  1827,  oubliée  aujourd'hui,  est  en  effet  la  plus  ylorieuse 
qu'ait  tenue  l'Académie.  En  prenant  la  défense  de  la  liberté  d'écrire, 
l'Académie  française  sortit  de  ses  attributions  de  coips  non  politique  j)our 
remplir  sa  mission  de  grande  compajjnie  littéraire.  Elle  affirma  sa  raison 
d'être,  racheta  nombre  de  choix  étranges  et  de  mesquines  intrijjues,  et 
mérita  bien  de  la  république  des  lettres.  Cette  protestation  n'était  pas  sans 
péril.  Le  gouvernement  de  Louis  XVIll  avait  paternellement  épuré  l'Aca- 
démie française  ;  le  gouvernement  de  Ciiarles  X,  moins  libéral  ti  coup  stir, 
pouvait  fort  bien  la  supprimer.  Mais  M.  de  Villèle  fut  débonnaire  :  il  se 
contenta  de  destituer  Michaud,  Lacretelle  et  Villemain. 

Après  les  jours  de  combat,  les  jours  de  fête,  les  grandes  réceptions  :  celle 
de  Lamartine,  oii  une  jeune  femme  n'ayant  jtoint  de  billet  triomphe  de  la 
consigne  en  jetant  bravement  son  ciia])eau  à  plumes  au  milieu  de  l'hémi- 
cycle; celle  de  Cousin,  celle  de  Thicrs,  le  premier  récipiendaire  dont  le 
Journal  des  Débats  ait  reproduit  int(''graiement  le  discours  (jusqu'en  1833, 
le  journal  faisait  seulement  des  citations);  celles  de  Nodier,  de  Guizot,  de 
Mignet,  de  Victor  Hugo.  Si  Victor  Hugo  échoua  «puUre  fois  à  l'Académie, 
ce  n'est  pas  que  lui  ait  manqué  l'appui  constant  du  Journal  des  Débats.  A 
la  veille  de  chaque  scrutin  paraissait  un  article  pour  soutenir  sa  candida- 
ture. Deux  de  ces  variétés  étaient  signées  :  Gnvillier-Fleury.  La  dernière, 
celle  du  4  janvier  1841,  finissait  ainsi  :  >.  Il  est  grand  entre  tous.  Il  mérite 
les  liomntages  de  la  foule,  le  respect  des  j)uissants  du  monde,  et  même  le 
suffrage  des  Académies.  ^  Le  surlendemain,  Victor  Hugo  fut  élu  par  dix- 
sept  voix  contre  quinze  données  à  Ancelot.  Supposez  deux  amis  de  Hugo 
atteints  ce  jour-là  d'une  attaque  de  goutte  ou  d'une  simple  grippe,  l'élec- 
tion n'avait  point  lieu.  Vraisemblablement,  après  ces  cinq  échecs,  Victor 
Hugo  ne  se  fût  pas  présenté  une  sixième  fois.  Il  n'est  point  excessif  de  dire 
«me  c'eîitété  un  grand  malheur  pour  l'.Vcadémie  française. 

Ce  fut  Philarète  Chasles,  déjà  atteint  de  cette  fièvre  verte  dont  il  devait 
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être  victime,  qui  écrivit  l'article  sur  la  réception  de  Victor  Huyo,  article 
compliqué,  tounnenté,  (piiiitessencié ,  semé  de  réticences  et  de  pièyes  ti 
loup.  Mais  le  Journal  des  Débats  s'était  donné  corps  et  âme  à  Victor  Hu{jo 
avant  l'élection.  L'élection  faite,  le  journal  avait  bien  le  droit  de  mêler  quel- 
ques épiçrammes  au  Magnificat.  Reçu  académicien,  Victor  Hu{;o  dut  bientôt 
recevoir  Saint-Marc  Girardin.  Celui-ci  ne  s'était  pas  défendu  d'attaquer 
maintes  fois  l'auteur  des  Orientales  et  de  Notre-Dame  de  Paris.  Huyo  ne  prit 
pas  exemple  sur  le  l)on  roi  Louis  XH,  qui  oubliait  les  offenses  faites  au  duc 
d'Orléans.  Toute  sa  réponse  n'est  qu'une  sévère  leçon.  Saint-Marc  Girardin 
était  bien  cher  au  Journal  des  Débats  ;  cependant  le  journal  ne  voulut  pas 
prendre  trop  vivement  le  parti  de  son  rédacteur  contre  le  grand  Huyo.  Il 
se  contenta  d'insinuer  que  peut-être  Victor  Hugo  aurait  pu  donner  plus 
d'éloges  et  moins  de  conseils  au  récipiendaire.  «  M.  Victor  Hugo,  conclut 
le  rédacteur,  n'a  pas  à  prendre  de  revanche  contre  la  critique  :  sa  revanche 
est  dans  sa  gloire.  "  Au  reste,  sous  la  monarcliie  de  Juillet  et  sous  le 
second  Empire,  le  journal  se  départit,  pour  ses  comptes  rendus,  des  termes 
acerbes  qui  lui  étaient  assez  coutumiers  pendant  la  Restauration,  et  plus 
encore  sous  Napoléon  I".  Les  orateurs  du  palais  Mazarin  durent  en  général 
être  contents  du  Journal  des  Débats.  Le  comte  de  Montalembert,  néan- 
moins, se  montra  fort  piqué  d'un  mot  dans  un  très  éloquent  article  de 
M.  John  Lemoinne.  Il  eut  l'imprudence  de  s'en  plaindre  tout  haut  à 
l'Académie,  où  M.  John  Lemoinne  comptait  déjà  des  amis.  Mal  lui  en  prit. 
La  riposte  ne  se  fit  pas  attendre  :  "  Nous  reprochions  à  M.  de  Montalem- 
bert d'avoir  fait  trop  bon  marché  de  la  liberté  et  des  principes  de  89.  Il 
nous  accuse  de  l'avoir  méconnu.  Mais  parmi  ceux  avec  qui  M.  de  Monta- 
lembert est  le  plus  ordinairement  en  communauté  d'opinions,  il  en  est 
beaucoup  à  qui  notre  désapprobation  a  dû  être  un  nouveau  titre  à  l'appro- 
bation. )) 

De  1852  à  1870,  les  comptes  rendus  portent  les  signatures  :  Rigault, 
Alloury,  Cuvillier-Fleury,  Prévost-Paradol,  Louis  Ratisbonne ,  Edmond 
Villetard.  Le  plus  intéressant  de  tous,  au  point  de  vue  du  Journal  des 
Débats,  est  celui  de  la  réception  de  M.  de  Sacy.  xVUoury  exulte;  il  semble 
que  sa  main  tremble  d'émotion  et  que  des  pleurs  de  joie  mouillent  son 
papier  :  "  C'est  notre  ami,  c'est  notre  chef  qui  entre  à  l'Académie!...  y 
Tout  est  sur  ce  ton.  Un  peu  plus,  Alloury  dirait  :  C'est  le  Journal  des  Débats, 
c'est  nous  tous  qui  entrons  à  l'Académie,  c'est  moi-même,  Alloury! 

En  1865,  le  plus  ancien  rédacteur  des  Débats,  Jules  Janiu ,  se  pré- 
senta il  l'xVcadémie  française.  Ce  fut  le  plus  jeune  qui  fut  élu  :  Prévost- 
Paradol.  L'Académie  donna  seize  voix  à  l'élégant  polémiste  contre  quatorze 
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au  fameux  Prince  des  critiques,  c  Qu'alliiis-tu  clicrclier  clans  cette  galère, 
animal!  «  se  dit  le  bon  J.  J.,  et  il  se  consola  en  chantant.  N'est-ce  pas  un  vrai 
chant  d'oiseau,  vif,  loyer,  prime-sautier,  l)rillant,  mélodieux,  plein  de  trilles 
précipités  et  d'éclatants  allégros,  que  ce  Discours  de  réception  ci  la  porte  de 
l'Académie  française,  publié  dans  le  Journal  des  Débats  deux  jours  après 
l'élection  de  Prévost-Paradol ?  Pour  n'avoir  été  prononcé  qu'à  la  porte  de 
l'Institut,  ce  chef-d'œuvre  de  verve,  d'humour,  de  grâce  et  d'atticisme  n'en 
reste  pas  moins  im  modèle  de  discours  académique.  Et  Janin  n'avait  point 
passé  six  mois  à  le  polir  et  à  le  repolir.  Pour  l'improviser,  il  ne  lui  avait  fallu 
qu'une  seule  matinée. 

Jules  Janin  avait  bien  définitivement  renoncé  à  l'Académie,  lorsque, 
pour  remplacer  Sainte-Beuve,  on  vint  le  chercher  dans  sa  jolie  villa  de 
Passy,  —  j'allais  dire  de  Tibur,  —  au  milieu  de  ses  livres,  de  ses  fleurs  et 
de  ses  poissons  rouges.  Il  fut  élu  le  10  avril  1870,  prescpie  à  l'unanimité. 
Ainsi  fut  justifiée,  mais  bien  tardivement,  cette  dédicace  au  baron  Darricau, 
alors  lieutenant  de  vaisseau,  écrite  en  1 829  sur  un  exemplaire  de  l'.lne  mort: 
«  A  l'amiral  Darricau,  Jules  Janin,  de  l'Académie  française.  » 
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ET  LE  ROMANTISME 


CHARLES  NODIER  —  VICTOR  HUGO 

Dans  l'histoire  du  romaiitisrae  français,  les  tluiories  littéraires  devan- 
cèrent et  préparèrent  les  chefs-d'œuvre,  l'esthétique  précéda  les  poèmes. 
La  nouvelle  école  dut  heaucoup  à  l'imitation  de  l'étranger  et  à  la  restitution 
du  passé  ;  aussi  un  long  travail  critique  prépara-t-il  l'humus  où  ses  ouvres 
devaient  germer  et  éclore.  Jusqu'en  1820,  le  romantisme  ne  fut  <pi'une 
doctrine. 

Les  écrivains  des  Débals  étaient  des  classiques;  tous,  excepté  Nodier, 
combattirent  le  romantisme  et  les  romantiques.  Im])itoyaljle  tant  qu'il  ne 
s'agit  <pie  de  poétique,  cette  hostilité  devint  moins  ardente  contre  les  livres 
des  poètes.  On  resta  sévère  pour  l'hérésie,  tout  en  admirant  parfois  l'a-uvrc 
des  hérétiques. 

I 

Ce  fut  vers  1814  ([ue  commença  en  France  la  guerre  du  romantisme. 
L'apparition  de  la  Litléralure  dramalinne,  de  Schlegel,  de  la  Litléraiiire  du 
midi  de  l'Europe,  de  Sismondi,  et  de  l'Allemagne,  de  madame  de  Staël,  fnt 
le  signal  des  premières  escarmouches. 

Auparavant  déjà,  quelques  tentatives  avaient  été  faites  pour  imiter  au 
théâtre  ou  dans  le  roman  des  œuvres  anglaises  et  allemandes,  tentatives 
timides,  gauches,  ])rcsque  toujours  malheureuses.  L'accueil  qu'avait  fait  à 
ces  nouveautés  le  Journaldes  Débats  n'était  pas  encourageant.  Geoffj'oy,  qui 
en  1805  écrivait  :  «  Werther,  de  je  ne  sais  quel  poète  allemand  n  ,  et  qui 
probablement  ne  le  savait  pas;  Geoffroy,  (pii  accusait  Lemercier  de 
u  fouiller  le  fumier  des  Shakespeare,  des  Calderon,  des  Lope  de  Vega  ;> , 
ne  pouvait  rien  conq)rendre  aux  j)remiers  essais  où  s'aventuraient  les 
romantiques  de  la  veille.  Voici  ce  qu'il  pensait  de  Christophe  Colomb, 
"  comédie  shakespearienne  '  •'   : 

'  Jouriiid  des  Délmts,  11  mars  1809. 
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u  C'esl  une  folio  de  faire  aiijoiinriiiii  des  comédies  et  des  tragédies  à  la  Shakes- 
peare; il  y  a  trop  longtemps  que  la  mode  en  est  passée?.  Que  diriez-voiis,  mes  amis, 
d'un  arcliitecte  qui  annoncerait  expressément  dans  une  afficlu!  placardée  à  tous  les 
coins  de  nie  que,  pour  confriI)uer  à  l'ornement  de  la  capitale,  il  va  construire  un 
édifice  entièrement  gotliiqueV  Cette  annonce,  à  mon  avis,  ne  le  sauverait  pas  du 
ridicule  d'une  pareille  entreprise.  Eh  bien  !  le  poète  qui  nous  promet  une  pièce 
shakespearienne  est  précisément  l'architecte  qui  prétend  nous  égavcr  la  vue  avecr 
un  bâtiment  gothique.  " 

Dussault,  (juaiid  avait  paru,  on  1808,  le  Parallèle  de  la  Phèdre  d'Euripide 
el  de  la  Phèdre  de  Racine'  par  .Sclileffcl,  avait  dit  son  fait  en  trois  lonfjs 
articles  au  pfofesscur allemand,  i.  M.  Schleycl  ii'cst  j>as  toujotiis  de  lionne 
foi  1),  écrivait-il.  Hoffman,  dès  1809,  iiaran(fuait  et  raillait  "  le»  adora- 
teurs de  la  Melpomène  yeriuaiiique  *  «  .  Au{;er  traitait  les  Affinités  électives 
de  "production absurde,  monstrueuse,  et  ennuyeusement  immorale '  ^ . 

On  devine  par  (pielles  clameurs  ces  écrivains  durent  accueillir  les  premiers 
manifestes  du  romantisme. 

L'ouvraye  de  madame  de  Staël  sur  l'Allemagne  fut,  a  dit  Ga-tlie,  <■  comme 
un  puissant  instrument  cpii  fit  la  première  brèche  dans  la  muraille  chinoise 
d'anticpies  préjuycis  élevée  entre  nous  et  la  France  d  .  La  brèche  ne  fut 
point  faite  en  lui  jour;  car  la  critique  classicpie,  tout  en  louant  madame 
de  Staël  (au  lendemain  du  retour  des  l{ouri)ons,  des  rovalistes  j)ouvaient- 
ils  faire  autrement?),  chercha  à  ridiculiser  chacune  des  o-uvres  <lont  le 
titre,  le  sujet  et  le  caractère  venaient  d'être  révélés  à  la  France.  Iloft- 
man  déclare,  par  exemple,  ([ue  Gœtz  de  Berlichingen  est  »  un  drame  histo- 
rique des  plus  monstrueux,  et  qu'on  ne  supporterait  pas  à  I  Aml)i{ju  *  n  . 
Quant  à  Marie  Siuari,  a  mes  lecteurs,  écrit-il,  seraient  fort  embarrassés 
s'il  leur  fallait  citer  mi  roman  plus  mal  conduit,  plus  mal  dénoué, 
plus  absurde,  plus  rempli  d  liorreurs  déboutantes  «pie  cette  production 
de  la  Melpomène  romanticpic  '  - .  C'est  lui  aussi  (pii,  toujours  à  projtos 
(lu  livre  de  madame  de  Staël,  adresse  ces  belles  invectives  aux  ronjan- 
tiques  :  "  Ces  partisans  du  genre  anglo-tudesque,  ces  renégats  littéraires 
ont  abandonné  le  culte  des  chastes  sœurs  pour  se  livrer  corps  et  àme 
aux  muses  dissolues  du  Parnasse  romanticpie,  semblables  aux  débauchés  de 
Rome  (pii  désertiiient  le  tcuqilc  de  la  V(''nus  pudi(pic  pour  suivre  les  déesses 
Cottyto  et  Volupie.  ^i  D'ailleurs,  ajoute-t-il  avec  stupeur  :  ^  J'ai  entendu 
dire  très  sérieusement  à  un  écrivain  assez  distingué  que  la  France  n'avait 
produit  (pie  trois  génies  dont  elle  pût  s'enorgueillir,  et  ces  trois  grands 
hommes  étaient  :  Mercier,  Sedaine  et  Ilestif  de  la  Hretonne  ".  •'  Kn  uu-mc 

'  Journal  des  Débats,  15,  2i  février,  V  mars  1808.  —  '  13  février  1809.  —  »  16  mai  1810.  — 
•  18  juillet  1814.  —  "  14  aoiit   1816.  —  «  6  février  181.5. 
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temps,  Dussault  mène  la  {juerre  contre  Sclilo{fcl,  Sisniondi,  le  genre  rêveur 
et  l'abolition  tles  trois  unités".  De  Féletz,  (|ui  jufjeait  rarement  les 
teuvres  nouvelles,  se  mêlait  pourtant,  lui  aussi,  ii  la  ([uerelle  et,  lajjportant 
un  discoiu's  de  M.  Jay  à  l'Athénée,  s'égayait  avec  le  classique  orateur  aux 
dépens  de  Shakespeare*. 

Toutes  les  disputes  des  classicpies  et  des  ronianti([ues  sont  consifjnées 
dans  le  journal.  En  feuilletant  ces  vieux  papiers  jaunis,  en  lisant  ces  notes 
écrites  au  jour  le  jour  comme  des  hulletins  de  bataille,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  de  l'enthousiasme  et  de  la  foi  un  peu  naive  (pie  tous 
apportaient  à  ce  vain  combat.  On  annonce  lui  jour  cpi'un  article  d'Hoffman 
a  mis  toute  l'Allemajfue  en  émoi  :  «  léna,  Leipzi{;,  Heidelbery  sont  en 
feu...  •>  Puis,  c'est  une  défaite  de  l'ennemi  :  ^  Les  romanti<pies  ont  été 
repoussés  avec  perte  au  poste  de  la  Gaité.  La  Fille  du  Désert  a  été  siftléc. . .  i 
Et  pour  faire  oïdilicr  la  déroute,  voici  ce  (piun  ennemi  perfide  a  invente;  ''  : 

i<  Pour  su  rousolcr  île  cet  éclioc,  les  romantiques  sèment  île  faux  hniits;  ils 
répandent  malignement  dans  le  public  que  le  cyyiie  de  Toulouse  va  quitter  l'onde 
pure  et  transparente  du  Perinesse  pour  s'enfoncer  dans  l'eau  triste  et  noirâtre  des 
marais  de  la  Germanie.  Quoi  !  ce  plumafye  éclatant  de  blancheur  serait  flétri  !  ce 
chant  si  suave  et  si  pur  se  mêlerait  aux  cris  sombres  et  discordants  des  oiseaux  de 
la  nuit!  Non,  ce  sacrilèfje  ne  s'accomplira  pas.  Le  talent  restera  dans  son  sanctuaire, 
et  la  calomnie  retombera  sur  ses  auteurs.  Le  chantre  A^Omasû  ne  fera  pas  chorus 
avec  celui  de  la  Femme  aux  deux  maris;  il  restera  fidèle  au  culte  du  dieu  des  vers; 
il  sait  tien  qu'on  n'est  pas  plus  de  deux  littératures  que  de  deux  religions,  et  que, 
quelque  grand  honnnc  qu'on  soit,  il  est  impossible  d'avoir  un  pied  aux  Français  et 
l'autre  à  la  Porte-Saint-Martin.  » 

Le  chantre  d'0/««4'/,v,  l(;cv{;ne  de  Toulouse,  llaour-Lormian,  poiu-  l'appeler 
par  son  nom,  n'a  en  effet  jamais  terni  ses  blanches  ailes  ;  car,  jus(|u'au 
dernier  jour,  il  a  fait  satire  sur  satire  contre  les  romanticpies.  Quant  au 
chantre  de  la  Femme  aux  deux  maris,  c'est  Pixérécourt,  et  le  mélodrame  de 
la  Femme  aux  deux  maris,  yiw  pour  la  |)remicre  fois  en  1802,  fut  re[)résenté 
<[uatre  cent  cinquante  et  une  fois  à  Paris  et  huit  cent  ([uatre-vin{}t-(Miinze 
en  province. 

Durant  ces  premiers  âges  du  ronumtisme,  Charles  Nodier  fut  le  seul  (pii, 
tlans  le  Journal  des  Débats,  prit  parti  pom-  les  théories  nouvelles.  Sa  colla- 
boration dura  de  1813  ii  1820.  Plus  tard,  il  écrivit  encore  ii  de  longs 
intervalles  (pie!(|ues  articles,  mais  seulement  poiu'  recommander  au  public 
un  livre  ou  un  auteur  auquel  il  portait  un  intérêt  particulier. 

En  1813,  Nodier  était  déjii  célèbre  par  (|ueh[ues  écrits,  et  surtout  par  les 
persécutions  dont  il  avait  été  l'objet  dix  ans  auparavant   de   la  i)art   du 

'  Journal  des  Débats,  21  mars  1814.  —  ^  25  novembre  181V. —»  2.3  septembre  1816. 


536  LE  JOURNAL   DES   DEBATS 

{joixverneinent  iiiijxirial.  Il  avait,  en  février  1802,  composé  une  ode  intitulée 
la  Napoléonc.  Poursuivi  [)ar  la  police,  enfermé  à  Sainte-Péla{'ie ,  pui» 
réfuffic"  dans  le  .Inra,  il  dut  enfin  se  décider  à  fuira  l'étranfjei'.  Conmient 
vint-il  en  Illyrie  ?  Gomment  y  gayna-t-il  la  hienveillance  <le  Fouclié? 
Comment  y  fut-il  cliaryé  d'v  diriger  une  sorte  de  journal  officiel?  Comment 
revint-il  à  Paris  ?  Nodier  a  de  si  bonne  foi  fait  passer  toutes  les  chimères 
de  son  imagination  dans  le  récit  que  lui-même  a  écrit  de  ses  aventures, 
«ju'il  est  malaisé  do  distinguer  ici  la  réalité  du  roman. 

Quand  11  commença  d'écrire  iui  Journal  des  Débals,  Nodier  était  déjii 
l'auteiu'  d'un  Dictionnaire  des  onomatopées  et  d'un  petit  roman  u  wertlierieniî  : 
Les  Tristes,  ou  Mélanges  tirés  des  tablettes  d'un  suicide.  En  ces  deux  ouvrages 
de  genres  bien  divers  apparaissent  clairement  ses  tendances  romantiques. 
Dans  \e  Dictionnaire,  qui  est  à  la  fois  d'un  grammairien  et  d'un  poète,  il 
montre  comment  la  langue,  épuisée,  desséchée,  peut  être  de  nouveau 
vivifiée  par  l'emploi  des  vieux  mots  tond)és  en  désuétude,  mais  jadis 
consacrés  par  l'usage  qu'en  firent  de  grands  écrivains.  Sans  tomber  dans 
les  rêveries  grotesques  du  bon  Mercier,  auteur  de  la  Néologie,  qui  «■  sacra- 
mentait  «  des  mots  nouveaux,  il  estime  que  des  pensées  neuves  exigent  des 
expressions  neuves  ;  "  ou  bien,  dit-il,  si  vous  me  forcez  à  n'employer  que 
des  signes  déjà  convenus,  il  faut  que  je  délaye  une  idée  forte  et  ingénieuse 
dans  une  périphrase  languissante,  n  Quant  aux  Tristes,  voici  le  jugement 
qu'avait  porté  sur  ce  livre  le  Journal  des  Débats  du  19  juillet  180G.  L  article 
est  signé  Ci-  Cette  initiale  cachait  Boissonnade,  savant  helléniste,  qui, 
entre  deux  romans  grecs,  parlait  volontiers  des  dernières  productions  du 
Caveau;  ce  n'était  assurément  pas  une  àme  romantique. 

(I  Voici  du  sentimentalisme  {jennaniqiie,  et  du  plus  pur  qui  se  fasse.  Les  tristes 
opuscules  que  contient  ce  recueil  ont  été  trouvés  dans  les  poches  d'un  jeune  homme 
qui  se  tua  dans  les  bois  de  G.  près  L.,  avec  une  petite  lame  neuve  à  manche  de  buis. 
Il  les  écrivait  dans  ses  promenades  mélancoliques,  et  ils  portent  bien  l'empreinte 
des  funestes  dipositions  de  son  cœur.  Ge  sont  de  courtes  narrations,  de  petites 
scènes,  les  plus  lugubres  et  les  plus  lamentables  du  monde,  écrites  quelquefois  avec 
talent,  mais  dans  cette  manière  descriptive  et  exaltée  qu'un  goût  pur  et  clas- 
sique n'approuve  pas  toujours.  Go  suicide  faisait  aussi  des  vers,  mais  bien  inférieurs 
à  sa  prose.  Son  imitation  du  Jugement  dernier  de  Schiller  est  boursouflée,  ten- 
due, obscure,  et  n'a  rien  du  sublime  de  l'original,  si  pourtant  il  est  vrai  que  l'ori- 
ginal soit  sublime...  » 

On  comprend  que  le  premier  souci  de  Nodier,  en  entrant  au  Journal  des 
Débats,  fut  de  se  faire  pardonner  ce  déplorable  "  sentimentalisme  germa- 
nique n ,    odieux    à  il    et  à    tous   ses    collaborateurs.    Dans    l'un  de    ses 
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premiers  articles,  il  glisse  cette  confession  (en  aj)j)aicncc,  il  s'agit  ici  d'Aimé 
Martin)'  : 

u  11  y  aurait  trop  île  sévérité  à  jiijjor  un  lioiiuue  <resprit  sur  quelcjues  erreurs  de 
{joùt  qui  ont  pu  échapper  à  sa  jeunesse.  On  peut  fort  bien  être  à  vinjjt  ans  la  dupe 
d'un  faux  talent,  iiiônie  quand  on  renferme  en  soi  les  (jcrmes  d'un  talent  vrai.  Il 
V  u  plus.  Je  crois  qu'à  défaut  d'une  or^janisation  très  extraordinaire,  il  est  presque 
inipossiI)le  (pi'un  jeune  lionime  se  préserve  de  ce  yenre  de  séduction  et  reste  ferme 
dans  la  voii;  des  classiques  sans  céder  un  seul  moment  au  prestige  des  écoles...  >i 

Et,  chemin  faisant,  il  condamne  impitoyaljlcmcnt  les  onvrages  écrits  à 
l'imitation  de  Werther  : 

(I  C'est  en  effet  depuis  l'apparition  de  ce  livre  que  nous  sommes  inondés  de  cette 
foule  d'ouvrages  sans  nom,  sans  action,  sans  plan,  sans  caractères,  ridicules  monu- 
ments de  délire  et  de  mauvais  goût,  de  passion  outrée  et  de  sensibilité  niaise,  de 
folies  dignes  de  Bicêtre  et  do  fureurs  dignes  de  la  Grève.  » 

Enfin,  tout  comme  Dnssault  lui-même,  il  se  lamente  siu'  le  fanx  goût  et 
relève  un  solécisme  dans  la  dernière  leçon  de  l'Athénée. 

Ces  précautions  prises,  Nodier  s'enhardit  })eu  à  })eu.  Dans  des  articles 
sur  la  Littérature  slave,  il  trace  quelques  tableaux  qui,  par  leur  étrangeté  et 
leur  couleur,  ne  devaient  plaire  qu'à  demi  à  ses  classiques  collaborateurs, 
et  il  prononce  sans  se  signer  le  nom  de  Shakesj)eare. 

Après  la  mort  de  Geoffroy  ^,  Bertin  confie  à  Nodier  le  feuilleton 
dramatique,  et  le  nouveau  venu  prend  le  contre-pied  des  théories  de  son 
prédécesseur;  il  s'en  explique  d'ailleurs  avec  ses  lecteurs,  le  19  mars  1814, 
en  rendant  compte  d'une  comédie  historique  :  La  Rançon  de  Vuguesclin. 

«  Cette  doctrine  littéraire  n'est  pas  trop  du  genre  de  celle  qu'on  est  conveiui  de 
chercher  dans  les  feuilletons.  11  aurait  été  plus  piquant,  et  surtout  il  aurait  été  plus 
facile  de  persiller  en  huit  colonnes  un  écrivain  d'un  mérite  rare  dont  l'envie  n'a 
pas  oublié  les  succès... 

(I  La  comédie  a  ses  âges  comme  tous  les  arts,  et  son  dernier  âge  est  depuis  long- 
temps arrivé  chez  nous  pour  toute  la  partie  instruite  de  la  nation.  S'il  naissait  un 
Shakespeare  en  France,  ce  grand  homme  aurait  sans  doute  le  bon  esprit  de  se  faire 
le  poète  du  peuple,  et  il  faudrait  malheureusement  l'attendre  au  mélodrame...  d 

Un  jour  c'est  l'éloge  de  Gœthe,  un  autre  celui  de  Shakespeare  ;  il  écrit 
que  la  scène  des  fossoyeurs,  dans  Hamlet,  est  "  faite  de  génie  » ,  que  c'est 
li  un  Ilolbein  ou  un  Rembrandt,  dans  la  galerie  de  Michel-Ange  •: ,  et  émet 
siu-  le  monologue  d'Hamlet  cette  opinion,  —  qui  dut  surprendre  en  1814*  : 

'  Journal  des  Délitits,  13  décembre  181.3. 

'  Sainte-Beuve  dit  avoir  entendu  conter  que,  durant  les  derniers  mois  de  sa  vie,  Geoffroy, 
malade,  fut  souvent  liors  d'état  d'écrire,  et  que  Nodier  fit  plusieurs  feuilletons  sous  la  signature 
du  célèbre  critique,  dont  il  pastichait  le  style  et  la  manière  avec  une  rare  habileté.  Le  goût  de 
Nodier  pour  la  mystification  rend  l'anecdote  assez  vraisemblable. 

'  Journal  des  Débats,  14  mai  1814. 
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Il  C'est  le  cœur  de  riiomiiio  dans  toute  sa  tristesse;  c'est  un  de  ci's  scutiiiieiits 
propres  aux  sociétés  modernes  qui  ont  été  exprimés  depuis  avec  tant  de  force  par 
Gœllic,  |);ti-  Srliillcr,  par  M.  de  Cliateanbi'iaiid  surtout,  mais  que  Sliakcspeare 
découvrait  en  quelque  sorte,  et  dans  la  peinture  desquels  personne  ne  l'a  sur- 
passé... >' 

Enfin,  en  trois  articles'  sur  le  livre  de  luadaine  de  Stacl,  il  expose  et 
défend  la  théorie  romantique.  Il  proteste,  à  la  vérité,  que  telle  n'est  pas 
s:)ii  intention  : 

Il  Ce  n'est  pas  dans  un  journal  depuis  si  longtemps  connu  pour  la  pureté 
classique  de  ses  doctrines,  et  dans  lequel  ces  doctrines  ont  été  défendues  avec  tant 
do  succès,  qu'on  s'attend  à  trouver  la  tardive  apolojjic  delà  littérature  romantique, 
effort  d'ailleurs  bien  inutile  tant  qu'il  ne  serait  pas  justifié  par  des  cliefs-d'œuvrc 
qui  jugeraient  la  question...  » 

Mais  il  n'en  inahnène  j)as  moins  les  classiques,  il  glorifie  les  j)oètes  alle- 
mands, soutient  "  (pi'il  y  a  incontestablement  pour  le  goût  le  plus  sévère 
ime  mine  précieuse  à  ex])loiter  dans  les  écrivains  romantitpies,  et  que  notre 
langue  est  airiv(ic  à  ce  point  de  maturit(';  avancée  ou  il  ne  lui  est  j)lus  per- 
mis peut-être  de  dédaigner  de  nouvelles  ressources  n  ;  enfin,  sur  l'avenir 
tlu  tlu'àtre  en  France  il  déveloj)j)e  des  idées  qui  dm-ent  révolter  le  classi<pie 
Hoffman  : 

II  Le  mélodrame,  c'est  la  traj|édie  romantique  des  Allemands,  à  l'exécution  près; 
et  si,  parmi  les  yens  d'esprit  qui  s'en  font  un  amusement,  il  s'était  trouvé  un  homme 
de  jjénie  qui  eût  le  coui'a;;c  de  braver  roj)posilii>n  do  la  critique,  d'ambitionni-r  la 
première  palme  dans  une  nouvelle  carrière,  d'évoquer  cette  muse  mâle  et  terribh^ 
de  Schiller  ou  de  Gœthe  dont  madame  de  Staël  révèle  si  éloquemment  les  mystères, 
sa\  ez-vous  où  serait  votre  second  Théâtre-Français?  Il  serait  peut-être  au  boulevard.  » 

l']t  pour  s'excuser  d'un  |)areil  blasphème,  il  ajoute  : 
Il  Le  mot  peut  sembler  hardi,  mais  l'idée  est  vraie.  " 

Ces  (pielqucs  exemples  suffisent  à  montrer  combien  le  ton  et  les  idées  de 
Nodier  différaient  du  ton  et  des  idées  des  attires  écrivains  des  Débats. 

Il  ne  faudrait  (;ependant  j)oint  croire  (|ue  Nodier  n'ait  c'crit  dans  le 
journal  ([ue  pour  dc-fendre  Goethe  et  Shakespeare.  On  sait  la  souj)lesse  et  la 
variété  de  son  talent;  il  a  touché  ii  tout  :  conte,  uu'-lodramc,  roiuan,  |)o<;sie, 
histoire,  j)olitiquc,  grammaire,  l)otauiquc  et  chimie.  La  collaboration  île 
Nodier  aux  Débats,  c'est  comme  en  raccourci  l'image  de  cet  esprit  mobile 
et  curieux,  esprit  à  qui,  sans  son  incorrigible  indolence,  eussent  convenu  à 
merveille  les  tiiches  hâtives  et  superficielles  du  journalisme.  Il  y  a  dans 

'  Journal  des  Débats,  8,  10,  10  novembre  1818. 
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tous  les  écrits  de  Nodier  un  liiissor-aller  de  pensée,  une  manie  de  la 
digression  qu'on  a  j)ris  j)arfois  pour  de  raft'ectation,  mais  qui  sont  chez  lui 
de  naturels  défauts.  Son  intelligence  ttottait  an  gré  de  ses  fantaisies, 
dérivait  au  fd  de  ses  curiosités.  Lui-même  avouait  "  (ju'il  s'était  dépensé 
en  petite  monnaie  sur  tons  les  chemins  de  la  vie  •>  .  C'est  ainsi  <ni'an  hout 
de  six  mf)is,  las  de  la  tâche  rt'gnlière  du  feuilleton  dramatique,  il  deman- 
dait à  Bertin  de  l'en  décharger.  Son  successeur  fut  Duvicquet. 

¥a\  parcourant  la  liste  des  articles  (pie  Nodier  écrivit  pendant  six  ans, 
on  s'aperçoit  que  pour  lui  la  ruhricpie  Variétés,  sous  laquelle  étaient  dès 
lors  insérés  les  articles  étrangers  à  la  politique,  n'était  pas  un  vain  mot. 
Kntre  une  étude  sur  Souwarow'  et  un  feuilleton  sur  Gabriel  de  Vergy^, 
voici  des  considérations  sur  les  colonies';  il  rend  compte  tour  à  toin*  des 
Soupers  de  Momus*,  de  V Histoire  romaine  de  SchoîP,  d'une  réédition  de 
la  Trinuzia  de  Firenzuola  *  ;  il  traite  des  impôts  indirects  '  et  des  questions 
de  grammaire  *,  étudie  le  Culex  ®  et  la  Caroléide  '"  du  vicomte  d'Arlincourt  ; 
enfin,  (piand  la  vente  d'une  biI)liothè(|u(>  est  annoncée,  c'est  lui  <pii  en 
dépouille  le  catalogue  et  en  recense  les  richesses  "  ;  au  cours  de  ces  Varié- 
tés, l'ardent  royaliste  glisse  maintes  digressions  politiques  :  il  célèbre  les 
Bourbons;  il  s'indigne  contre  ceux  qui  u  mettent  à  l'encan  leur  honneur 
héréditaire  ou  leur  royalisme  de  circonstance  '^  ^i  ;  il  prêche  la  résignation 
et  la  patience  aux  cpiémandeurs  de  places;  il  raille  les  écrivains  impor- 
tants, les  mouches  du  coche,  (pii,  pour  quehpics  ('pigrammes  timidement 
rimées  sous  l'Empire,   se  ])roclament  les  sauvevu's  de  la  monarchie '^. 

Mais  les  articles  où  il  a  bataillé  pour  ses  croyances  littéraires  demeu- 
rent sans  conteste    les    plus    intéressants    cpi'il  ait  donnés   au  Journal  des 
Débats.    D'ailleurs,    son    meilleur   titre    à    notre    souvenir,    c'est   peut-être 
la   grande    part  (pi'il   prit   au   triomphe   du    romantisme.   On  ne   lit    plus 
guère  aujourd'hui  ses  livres,  malgré  le  «'harme  d'un  style  auquel  semble  si 
bien  convenir  la  d(''finition   (pie  lui-même   donnait  un  jour  de  la   langue 
française,  en  l'appelant  une  lanjfue  ^  exacte,  noble,  élégante,  mais  timide  et 
délicate  « .  En  revanche,  pour  1  historien,  Nodier  restera  le  vrai  précurseur 
de  l'école  de  1830.  Le  premier,  dans  Jean  Sbogar,  paru  en  1818,  il  a  écrit 
un  roman  historique  à  la  façon  de  Walter  Scott;  le  j)remier,  il  a  imité  le 
fantasticpic   des   drames   anglais    ou    allemands    dans    le    Vampire  et  dans 
liertram,  ou  le   Château  de   Saint-Aldobrand .  Enfin,  il  a   collaboré   à  deux 
publications   où   tout  le  romantisme   devait  chercher    ses    modèles,    ses 

'  Journal  lies  Débats,  19  août  1814.  —  -  25  se])tembie  1814.  —  ^  5  sept(!iiibie  1814.  — 
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8  8  mai  1817.  —  9  13  septembre  et  31  octobre  1817.  —  '«  23  février  1819.  —  "  13  août  1819. 
—  '^  7  et  17  novembre  1814.  —  "  30  avril  1814. 
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iuyiimcnts  et  son  cnidition  :  la  Collection  des  chefs-d'œuvre  des  théâtres 
étrangers  et  les  Voyages  pittoresques  dans  l'ancienne  France.  Du  premier  tie 
ces  deux  ouvrages  devait  sortii'  la  poétique  de  Ciomivell  etd'Hernani ;  du 
second,  le  goût  du  golhicpie,  la  rc'-vélation  du  moyen  âge,  l'inspiration  de 
Notre-Dame  de  Paris. 

Nodier  assista  aux  triomphes  <|u'il  avait  préparés,  mais  dont  d'autres 
eurent  l'honneur  et  la  gloire.  Il  n'en  éprouva  ni  tristesse  ni  jalousie. 
Retiré  à  l'Arsenal,  où  il  avait  été  nommé  bibliothécaire  le  1"  janvier  182  4, 
il  resta  l'ami  et  le  conseiller  de  ceux  à  <[ui  il  avait  frayé  la  route.  C'était 
chez  lui ,  dans  ces  soirées  célèbres  décrites  par  Dumas  et  chantées  par 
Musset,  (pie  se  rencontraient  fraternellement  les  écrivains  et  les  artistes  de 
la  nouvelle  école. 

Aux  Débats,  Nodier  romantique  étiiit  resté  isolé.  A  côté  de  lui  et  après 
lui  les  classiques  pom'suivirent  leur  farouche  résistance.  Lui-même,  d'ail- 
leurs, ne  fut  jamais  épargné  par  ses  confrères  en  critique.  liéquet,  l'auteur 
du  Mouchoir  bleu,-  (icrivain  alerte,  spirituel  et  classi([ue,  traitait  Adèle  de 
"  roman  médiocre  n  et  accusait  Nodier  de  s'écarter  trop  souvent  du 
i;  goût  simple  et  vrai  de  la  ])onnc  littérature  '  •: . 

II 

A  partir  de  1820,  la  bataille  cesse  d'être  une  querelle  de  critiques.  Alors 
paraissent  les  œuvres  qui,  selon  le  vœu  de  Nodier,  devaient  justifier  les 
théories  des  romantiques  et  juger  la  (piestion.  La  critique  classique,  avec 
de  prudentes  réserves,  célèJne  le  talent  des  nouveaux  venus,  mais 
elle  s'acharne  à  dénoncer  les  déplorables  tendances  et  les  doctrines  perni- 
cieuses de  leur  école. 

HofFman,  qui  demeura  jusqu'à  sa  mort  parmi  les  plus  violents,  écrivait 
en  1822*  : 

«  Il  faudra  bien  un  jour  se  décider  sur  cette  grande  querelle;  il  faudra  comparer 
les  coryphées  des  deux  troupes  ennemies  ;  il  faudra  faire  entrer  dans  l'arène 
Jîoileau  avec  M.  Schlegel  et  Horace  avec  M.  Guizot  :  en  sommes-nous  venus  au 
point  de  souffrir  un  pareil  combat?  En  attendant  ce  grand  jour,  je  demande  la  per- 
mission de  raconter  un  apologue  qui  n'est  point  étranger  à  la  question  :  Deux 
lézards  passaient  devant  un  palais  magnifique  :  «  Que  cela  est  laid  !  »  dit  l'un  des 
reptiles,  a  Pas  une  fente,  pas  une  crevasse  où  nous  puissions  nous  loger.  »  Le  len- 
demain, un  tremblement  de  terre  avait  fait  crouler  l'édifice,  et  les  marbres  gisaient 
confusément  entassés  sur  le  sol .  Les  lézards  repassent  :  «  Que  cela  est  beau  !  »  s'écrient- 
ils  tous  deux.  Il  Nous  pouvons  pénétrer  partout  :  il  faut  avouer  que  l'homme  fait 

'  Journal  lies  Débats,  30  avril  et  9  mai  1820.  —   2  10  août  1822. 


ET   LE  ROMANTISME.  541 

«  quelquefois  de  belles  choses.  »  Voilà  des  lézards  bien  romantiques  et  bien  dignes 
de  vivre  dans  le  siècle  des  lumières. 

u  Pourquoi  faut-il  qu'une  partie  de  ces  réflexions  soit  applicable  à  M.  Guizot?  » 

On  ne  s'attcniluit  pas  ii  voir  M.  Guizot  en  cette  affaire;  son  crinie  était 
une  brochure  sur  Shakespeare  et  la  poésie  dramatique . 

Diivic<[uet,  char{j(-  dejujjerlcs  pièces  de  théâtre,  était  un  esprit  froid, 
raisonnable,  peu  disposé  à  l'enthousiasme,  à  <pii  la  pocisie  de  Casimir 
Delavi{jne  paraissait  le  dernier  mot  de  l'art  inodcrnc.  Lors  de  la  repr(';sen- 
tation  de  Marie  Stuart,  assez  paie  imitation  du  drame  de  Schiller  par 
Lebrun,  au  milieu  des  cris  de  joie  des  romantiques,  il  constate  en  rechi- 
gnant le  succès  et  le  nu'rite  de  l'œuvre  nouvelle  '  ;  mais  il  s'efforce  de 
Il  rabattre  les  funu-es  de  l'orgueil  romantique  m  .  Selon  lui,  si  le  drame  a 
transporté  les  spectateurs,  c'est  que  n  M.  Lebrun  a  su  éviter  adroitement 
les  fautes  nombreuses  qui  déshonorent  l'ouvrage  de  Schiller  )i  et  -  séparer 
assez  habilement  l'or  du  vil  plomb...  ;> ,  et  cej)endant  il  estime  que  l'écri- 
vain français  n'a  pu  se  défendre  «  de  la  contagion  germanique  -  :  il  n'a 
point  respecté  l'unité  de  lieu;  et  "  combien  ici  un  littérateur  tel  que 
M.  Lebrun,  élevé  à  l'ombre  de  l'Académie,  n'est-il  pas  plus  coupable  que 
ce  sauvage  allemand  accoutumé  à  vivre  sans  frein  et  sans  loi  !  "  Mais  ce 
qui  épouvante  surtout  l'excellent  Duvicquet,  ce  sont  les  suites  probables 
du  triomphe  de  Marie  Stuart  : 

"  Ainsi  sans  doute  encouragés  par  les  applaudissements  qu'a  reçus  Marie  Stttart, 
Don  Carlos,  Wallenstein  et  les  Brigands  ne  tarderont  pas  à  fondre  sur  nous.  Je  ne 
désespère  même  pas  de  voir  incessamment  à  l'Odéon  un  drame  de  Goethe  qui  a  pour 
titre  Faust,  où  le  diable  arrive  au  premier  acte,  déguisé  en  petit  maître,  et  enlève 
dans  la  dernière  scène  le  héros  de  cette  comédie  charmante.  » 

A  peu  près  à  la  même  date,  était  publiée  la  première  édition  des  Médi- 
tations. De  Féletz  était  un  esprit  trop  délicat  poiu'  n'en  point  sentir  lei 
beautés.  Mais  dans  l'article  très  élogieux  qu'il  écrit  sur  liUmartine,  je  relève 
ce  passage  :  u  M.  de  Lamartine  a  imité  cet  endroit  de  Rousseau  dans  la 
cinquième  strophe  de  son  ode  sur  ï Enthousiasme  ;  il  en  avait  le  droit  sans 
doute ,  tnais  il  aurait  dû  faire  des  efforts  pour  approcher  de  plus  près  son 
modèle^.  "  Combien  de  fois  devait-on,  contre  les  lyriques  de  1830,  invo- 
quer le  nom  de  J.  ï).  Rousseau! 

Puis  parurent  les  preinières  œuvres  de  Victor  Hugo,  des  Deschamps,  de 
de  Vigny,  et  la  critique  ne  désarma  pas. 

Cependant,  sous  la  Restauration,  une  troupe  d'écrivains  nouveaux  prit 
peu  à  peu,  aux  Débats,  la  place  des  rédacteurs  de  l'Empire.  On  lut  alors, 
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sous  des  initiales  diverses,  des  articles  de  Villeinaiii,  ljé(jiiet,  Saint-Marc 
(rirardin,  de  Sacy,  Nisard,  Doudan.  Ceux-ci  apportaient  dans  leurs  juge- 
ments des  vues  plus  larges,  une  intelligence  jdus  souple;  nuiis  ils  restaient, 
uialgrc  tout,  c<)n)uie  leurs  prédécesseurs,  fidèles  à  l'orthodoxie  classique. 

Yilleniain,  à  propos  des  draines  de  Schiller,  se  déclarait  hien  à  demi 
romanticpie  :  <■  Si  l'on  entend  par  genre  rmuantique  rapj)li<atir)n  de  la 
poésie  à  certains  sujets  particulièrement  choisis  dans  les  mœurs  chevale- 
resques et  superstitieuses  du  moyen  âge,  rien  ne  nous  parait  plus  naturel; 
Corneille  l'avait  fait  admirahlcment  dans  le  Cid.  C'est  un  chanq»  toujours 
ouvert  an  talent.  !i  Mais  il  ajoutait  tout  de  suite  :  <:  Mais  si  l'on  entend  par 
romaiiticpic  ce  genre  d'invention  et  de  stvlc  cpii  prc'tend  surpasser  tout  ce 
(pii  a  été  fait  dans  les  j)lns  heureux  siècles,  en  outrant  l'énergie  et  la  sim- 
plicité, en  substituant  l'horrihle  au  sublime  et  le  bas  au  naturel,  rien  n'est 
à  la  fois  moins  heureux  et  moins  neuf  que  cette  tentative...  '  •■ 

Bécpiet,  dont  nous  avons  déjà  dit  les  oj)inions  littéraires  à  propos  de 
Nodier,  raillait  les  enqtortements  des  vieux  poètes  de  l'Kmpire,  ])laisantint 
Baour-Lormian ,  lui  raj)pelait  qu'il  était  le  premier  traducteur  d'Ossian,  et 
qu'  a  on  ne  bat  pas  sa  nourrice  *•!  ;  il  plaçait  le  ('itiq-Mars  de  de  Vignv 
parmi  u  les  livres  originaux  et  distingués  de  notre  ('poque  *  n  ,  mais  se 
retrouvait  classique  inq)lacable  dès  qu'il  s'agissait  de  Victor  Hugo. 

Saint-Marc  Girardin  n'était  point  tend ic  aux  nouveaux  poètes.  Il  appré- 
ciait fort  Emile  Deschunips,  et  comme  il  voulait  louer  ses  Études  françaises 
et  étrangères,  il  débutait  ainsi  :  u  Connue  il  vaut  mieux  avouer  tout  de 
suite  ses  défauts  (pie  de  les  cacher  à  {{raud'peine,  j'avouerai  ii  M.  Emile 
Deschamjis  que  je  suis  classique,  et  classique  relaps.  C'est  la  pire  espèce, 
car  elle  a  à  la  fois  le  zèle  des  convertis  et  des  rejientants...  i  Puis,  par 
une  tactiipie  dont  la  critique  use  souvent  dans  les  (lis[)utes  littéraires, 
il  déclarait  que  «  M.  Deschamps  est,  sous  bcaiicouj)  de  rapports,  de 
l'école  de  l'abbé  Delillc  •;  ;  il  lui  en  faisait  d'ailleurs  force  comphinents  et 
mettait  ses  vers  en  parallèle  avec  ceux  du  traducteur  des  Géorgiques  * . 
De  Sacy,  (pie  les  oeuvres  modernes  n'intéressaient  guère,  ne  prenait 
point  part  à  la  (pierelle.  «  Personne  n'a  converti  les  romaiiti(pies,  a-t-il 
dit  un  jour;  en  gens  d'esprit,  ils  se  sont  convertis  tout  seuls.  «  Jamais  il  ne 
se  iiièla  de  leur  conversion.  Pour  deviner  (piel  sentiment  lui  inspiraient  les 
novateurs,  il  suffit  de  lire  ces  trois  li{;iies  (pi'il  (krivait  ii  projios  de  Frédéric 
Styndall,  ou  la  Fatale  Année,  roman  de  Kératry  :  «  M.  Kératry  tient-il  beau- 
coup  il   la  création    du  mot  démodé?  Le  croit-il  nécessaire  à  sa  lan{j[iie? 
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Pourquoi,  entre  un  mot  sini])le  et  un  mot  bizarre,  choisir  le  mot  hizarre? 
Le  bon  l'raneais,  c'est  le  français  que  nous  parbnis  sans  y  penser,  le  fran- 
çais bourgeois...  '.  •■ 

Dondan  saisissait  avec  esprit  le  ridicule  des  classiques  attardes,  mais 
redoutait  l'intolérance  de  la  nouvelle  école  : 

(I  Vous  avez  poursuivi  le  classique  parce  que,  malgré  quelques  bonnes  pensées 
dont  il  faut  lui  tenir  compte,  il  (Kst  dans  le  convenu,  et  qu'il  voulait  faire  passer 
tous  les  esprits  sous  ses  Fourches  C;uidines.  Vous  avez  bien  fait  :  le  voilà  aux  ahois. 
M.  Baour-Lormian  déplore,  eu  vers  assez  peu  corrects,  cette  décadence  du  jfoùt. 
Laissez  chanter,  ou  plutôt  laissez  crier  M.  Baour-Lormian.  Mais  prenez  garde 
de  devenir  intolérants  à  votre  tour,  de  tomber  dans  un  autre  genre  de  convenu, 
d'imposer  le  joug  de  l'imitation  historique,  après  en  avoir  brisé  un  autre.  IXe  faites 
pas  comme  ces  sectes  qui  n'ont  pas  plus  tôt  eu  vaincu  le  catholicisme  au  nom  de  la 
liberté  de  l'esprit  humain,  qu'elles  se  sont  hâtées  défaire  des  professions  de  foi  et  de 
déclarer  hérétique  quiconque  refuserait  d'y  adhérer  *.  » 

Nisard,  de  1828  à  1832,  écrivit  aux  Z>c'i»a/s  sur  les  œuvres  romantiques 
parues  en  ces  quatre  années.  On  est  surpris  en  lisant  aujourd'hui  ces  articles 
oii,  s'il  n'y  a  point  de  sympathie,  on  ne  rencontre  du  moins  aucun  parti 
pris  d'hostilité.  Le  critique  sépare  avec  une  froide  sagacité  les  mérites 
de  chaque  ouvrage;  il  discerne  vite  et  nettement  ce  qui  est  mode,  affec- 
tation, clinquant  d'école,  et  va  droit  aux  réelles  beautés.  Lui  (pii  j)assa 
toujours,  en  France,  pour  le  classique  par  excellence,  il  a  été  parfois,  en 
ses  jugements  sur  les  romantiques,  bien  moins  sévèi-c  que  la  ])ostérit(''. 
Dans  une  longue  étude  au  sujet  des  Odes  et  Ballades  et  des  Orientales,  il 
trouve  légitime  que  Hugo  ait  un  système,  j)arcc  que  "  le  système  n'a  pas 
précédé  l'inspiration;  il  l'a  suivie,  et,  en  la  suivant,  il  s'est  justifié  n  .  Il 
reconnaît  en  passant  tout  ce  qu  il  v  a  de  hasardeux  dans  l'inspiration  de 
certaines  odes,  mais  il  veut,  par  ses  éloges,  «  raccommoder  avec  notre 
jeune  poète  ceux  qui  se  l'imaginent,  sur  la  foi  de  critiques  charitables,  un 
génie  bizarre  jusqu'au  grotesque,  vrai  démon  du  moyen  âge,  toujours 
perdu  dans  de  fantastiques  ténèbres,  et  d'une  nature  assez  riche  pour 
avoir  à  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  ntals  emporté  d'instinct  et  de  ])ré- 
férence  vers  le  mal  «  .  Lisez  aussi  ces  lignes  prophétiques  : 

((  Eh  !  mon  Dieu,  rien  n'aura  changé  dans  ce  temps-là,  sinon  que  nos  querelles 
littéraires  seront  mortes  avec  nous,  sinon  que  nos  descendants  s'en  égayeront  et  s'en 
moqueront,  comme  nous  faisons  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  des  Pygmées  qu'on 
opposait  à  la  grande  figure  de  Racine;  sinon  «pie  nos  fils  ne  se  donneront  pas  tant 
de  peine  pour  admirer  le  bon  et  critiquer  le  mauvais,  et  que  le  nom  de  Victor  Hugo 
n'excitera  plus  d'acclamations  exagérées  ni  de  ridicules  colères...'.  » 

Tels  fiirent  les  principaux  écrivains  qui,  sous  la  Restauration,  commen- 
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tcrcnt  et  jugèrent  les  n'uvrcs  nouvelles  dans  le  Journal  des  Débals.  Aucun, 
après  le  départ  de  Nodier,  n'a  pris,  j»as  niéine  Nisard,  la  défense  de  l'école 
romantique.  Néanmoins,  les  nouveaux  poètes  gardèrent  toujours  un  allié 
puissant  dans  la  place:  le  directeiu-  du  journal,  Bertin  l'aîné,  manifesUiit 
pour  leurs  œuvres  une  vive  admiration.  Grâce  à  lui,  les  classicpies  durent 
souvent  se  montrer  d'humeur  moins  belliqueuse.  "  Que  de  fois,  raconte 
J.  Janin,  M.  Bertin  l'aînc-,  quand  le  Jounial  des  Débats  se  décliaînait  contre 
les  poètes  nouveaux,  apaisait  la  tempête  et,  lisant  tout  haut  le  livre  attaqué, 
démontrait  aux  plus  hostiles  des  beautés  que  ceTentétés  ne  voulaient  pas 
voir  '  !  1!  C'est  aussi  grâce  à  Bertin  que  les  ouvrages  encore  inédits  des 
poètes  les  plus  illustres  furent  insérés  dans  le  journal.  Les  Débats  ont  publié 
VÈpîlre  de  Lamartine  à  C.  Delavijjne,  des  fragments  de  la  Mort  de  Socrate 
et  du  C/iaiit  du  sacre,  et  l'admirable  Lettre  à  Sainte-Beuve,  en  réponse  aux 
Consolations. 

Quant  à  V.  Hugo,  M.  J.  J.  Weiss  a  conté  ailleurs  ses  relations  avec  la 
famille  Bertin,  son  amitié  pour  mademoiselle  Louise,  ses  séjours  aux  Roches  : 

Oui,  c'est  bien  le  vallon,  le  vallon  calme  et  sombre! 
Ici  l'été  plus  frais  s'épanouit  à  l'ombre  ! . . . 

séjours  dont  à  Guernesey  on  évo(juait    encore  le  souvenir;  car  c'était  de 
l'exil  que  madame  Hugo  écrivait  à  J.  Janin  : 

11  Quelles  tristesses  nouvelles!  La  mort  d'Armand  Bertin  qui  nous  a  tant  aimés, 
la  mort  de  sa  femme  qui  était  une  sainte,  à  la  distance  d'une  année  et  jour  pour 
jour!  Donnez-moi  des  nouvelles  de  ces  deux  beaux  enfants  que  je  confondais  avec 
les  miens,  lorsqu'ils  étaient  petits  et  que  je  les  menais  promener  sur  les  bords  du 
lac,  dans  la  vallée  de  la  Bièvre  !  " 

Je  n'ai  pu  savoir  en  quelle  circonstance  les  Bertin  rencontrèrent  })our  la 
première  fois  V.  Hugo.  Ce  fut  peut-être  chez  Chateaubriand,  qui  protégea 
les  débuts  de  Venfant  sublime.  Ce  fut  peut-être  aux  séances  de  la  Société  des 
bonnes  lettres;  ou  apj)elait  ainsi,  en  1820,  une  réunion  d'écrivains  royalistes, 
dont  beaucoup  d'ailleurs  n'étaient  pas  encore ,  et  quelques-uns  ne  furent 
jamais  romantiques  :  en  1821,  Duvicquet  était  chargé  d'y  faire  le  discours 
d'ouverture . 

Voici  en  quels  termes  fut  apprécié  pour  la  première  fois,  dans  le  Journal 
des  Débats,  un  ouvrage  de  V.  Hugo  : 

Il  Pendant  que  je  suis  sur  le  terrain  de  Pindare  et  de  l'ode,  il  faut  que  je  cite  ici 
quelques  strophes  d'un  chant  lyrique  de  M.  J.  31.  {sic)  Hugo.  M.  Hugo  est  une 
jeune  muse  qui  tous  les  ans  dépeuple  l'antique  parterre  de  Clémence  Isaure,  ou, 
pour  parler  plus  simplement,  un  poète  souvent  couronné  aux  Jeux  floraux  de  Tou- 
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louse.  M.  Hugo  vient  d'adresser  à  M.  de  Chateaubriand  une  ode  qui  a  pour  titre 
le  Génie,  et  cette  ode  renferme  quelques  passages  qui  attestent  en  AI.  Hugo  un 
talent  vraiment  remarquable.  (Suivent  trois  strophes  de  l'ode.) 

K  .M.  Hugo  ne  possède  pas  encore  parfaitement  le  secret  de  faire  la  phrase  de  l'ode, 
^lais  la  nature  l'a  doué  d'une  imagination  brillante;  son  style  a  de  la  chaleur;  ses 
images  sont  naturelles  et  brillantes.  Enfin,  dans  cette  ode  sur  le  Génie,  adressée 
à  M.  de  Chateaubriand  ,  le  poète  se  tient  souvent  à  la  double  hauteur  de  son 
sujet  '.  " 

C'est  une  simple  note  signée  R...,  initiale  sous  laquelle  se  cache  le  nom  de 
Béquet.  Celui-ci,  dans  ruvenir,  devait  être  moins  indulgent  pour  V.  Hugo. 

Il  est  juste  d'ailleurs  de  reconnaître  (jti'en  ce  temps-là  V.  Hugo  ne 
passait  pas  encore  pour  ini  fervent  romantiipic.  En  1822,  Hoffman , 
rendant  compte  des  Odes  et  poésies  diverses,  trouvait  à  lauteur  «  un  talent 
très  remarquable  et  un  esprit  très  élevé  " ,  et  défendait  le  poète  royaliste 
contre  les  critiques  libéraux.  A  son  admiration  se  mêlait  cependant  d(''j;i 
quelque  inquiétude  :  i-  Oh  !  sans  doute,  M.  Hugo  est  poète,  mais,  si  j  ose  le 
diie,  il  lest  ([uciquefois  tro])...  Je  considère  .1.  M.  Rousseau  comme  un  assez 
l)on  guide,  pour  {pi'on  ne  doive  j)as  dicrcher  à  s'élever  au-dessus  de  la 
sphère  où  il  occupe  une  si  lielle  place.  "  Il  accusait  même  Hugo  d'aller 
jusqu'à  'i  l'exagération  romantique*  i  . 

Quand  paraissent  les  Nouvelles  Odes ,  nouvel  article  de  Hoffman  ;  mais 
autre  ton  :  il  rapj)elle  que  les  premières  odes,  avec  leur  «  vapeur  roman- 
tique 1' ,  lui  avaient  déjà  inspiré  quelqties  craintes  ;  le  second  recueil  les  a 
justifiées  ;  il  a  cru,  cette  fois,  reconnaître  le  «  langage  des  muses  germa- 
niques '  n  . 

A  cette  attaque,  Hugo  fit  une  très  longue  réponse.  Bertin  la  pulilia*;  nous 
ne  pouvons  en  reproduire  ici  (pie  de  trop  courts  extraits.  Le  poète,  avec 
beaucoup  de  bonne  grâce,  demande  d'abord  au  critique  la  permission  de 
plaider  sa  cause  : 

«  Vous  savez  plus  que  personne  qu'il  est  trop  aisé  d'avoir  raison  dans  le  mono- 
logue, et  vous  serez  charmé,  en  nu;  voyant  réclamer  la  parole  après  vous,  de  voir 
que  je  n'ai  point  du  moins  oublié  le  précepte  classique  qui  veut  que  chacun  parle  à 
son  tour  :  Amant  alterna  Camœnd'...  » 

Cependant,  il  ne  fera  point  lui-même  son  apolf)gic  : 

Il  Soyez  convaincu,  au  contraire,  ^lonsieur,  que  je  suis  confus  de  la  part  d'éloges 
dont  vous  me  gratifiez  et  reconnaissant  de  vos  critiques,  exprimées  avec  cette  urba- 
nité toute  française  qui  donne  de  la  douceur  à  la  sévérité  même  et  qui  est  une  des 
grâces  particulières  de  votre  esprit.  » 

■  Jouinal  lies  Débuts,  l"  août  1820.  —  -  17  novenilnc  1822.  —  ''  l'f  juin  182'».  — 
*  2C  juillet  1824. 
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Après  ce  dél)iit  courtois,  il  iej)rcii(l  ])()iiit  par  point  l'article  d'IIufriiiaii 
et  riposte  avec  l)caiuoup  d'esprit  aux  criticpies  niiiuitieuses  que  celui-ci 
avait  laites  du  style  et  de  la  lauyue  des  Odes.  11  nioutrc  j)ar  viuyt  exemi)les 
(pie  les  locutions  et  les  métaphores  condamnées  pour  romantisme  se  rencon- 
trent dans  les  écrivains  cla8si(pies.  11  cite  pour  sa  défense  Horace,  la  Bible, 
Viryile,  .1.  B.  Rousseau  lui-même  : 

(I  Selon  vous,  «  les  anciens  et  les  (jrands  écrivains  modernes  ont  toujours  parlé  aux 
u  sens  pour  mieux  émouvoir  Fesprit.  Ils  ne  nous  ont  pas  montré  des  robes  de 
«  vapeur...  »  Je  vous  arrête  ici,  Monsieur  :  Horace  nous  représeule  Apollon 

Nulje  candente;i  liumcioj  aiiiiclii.s. 
Or,  quand  on  est  revêtu  d'un  nuaije,  ne  porte-t-on  pas  une  robe  de  vapeur?  —  Ils 
n'ont  pas,  conlinuc/.-voiis,  »  donné  à  un  dieu  le  mystère  pour  vêtement  ".  Je  ne 
vous  dirai  pas  que  cotte  expression  est  littéralement  empriuilée  à  la  Bihie.  J>a  Bible 
n'est-elle  pas  un  peu  roma/jf/i/Me/' Mais  je  vous  demanderai  eu  quoi  cette  expression 
vous  semble  vicieuse.  C'est,  me  direz-vous,  parce  qu'une  expression  abslraile,  la 
mystère,  y  est  iuunédiatement associée  à  une  iuiaye  piiysiijue,  le  vèteincnl.  VÀ\  bien, 
Monsieur,  ce  {jenre  d'alliance  de  mots  qui  vous  parait  si  exclusivement  romanlt<ine 
se  retrouve  à  chaque  instant  chez  i<  les  anciens  et  les  {jrands  écrivains  modernes  ». 
Vir{;ile,  dans  sa  belle  peinture  do  V Antre  des  Cyclopes,  nous  représente  les  compa- 
gnons du  Vulcain  occupés  à  mêler  pour  for{;er  la  foiulre  trois  rayons  de  pluie  et  le 
iinuiT,  trois  rayons  defamnie  et  la  rEtn.  Voilà  cerlaincment  une  singulière  fusion 
do  réalités  et  d'abstractions 

«  Les  exemples  de  ces  sortes  d'alliances  de  mots  se  présenteront  en  foule  chez  les 
classiques,  .Monsieur.  Toutefois,  resserré  par  l'espace,  je  ne  \cux  plus  citer  (juc  (piel- 
ques  exem[)les  décisifs.  Vous  affirmez  que  les  classiques,  soijjneux  de  ne  jamais  lier 
les  absl raclions  aux  réalités,  n'auraient  pas  donné  à  un  dieu  la  mystère  pour  vclemenl. 
.\hiis,  ^lonsicur,  ils  ont  donné  la  justice  et  la  viiiurÉ  four  fondement  à  son  trône 
(J.  B.  Rousseau,  ode  xi,  1.  I),  et  par  conséquent  ils  ontappuyé  une  réalité,  le/rd«f, 
sur  deux  abstractions,  la  Justice  et  la  Vérité.....  » 

11  conclut  en  ces  termes  : 

Il  11  faut  conclure,  Monsieur,  et  voici  ma  conclusion  :  A'ous  convenez  positive- 
ment qu'il  n'existe,  entre  les  genres  classique  et  romantique,  de  différence  que  dans 
le  style,  et  vous  établissez  cette  différence  par  des  exem|>lcs  qui  vous  paraissent 
caractéristiques.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  prouver  que  les  locutions  dans  lesquelles 
vous  découvrez  tout  le  romantisme  ont  été  au  moins  aussi  fréqucmmeiU  emplovées 
par  les  classicpies  anciens  et  modernes  que  par  lus  écrivains  contemporains;  or, 
comme  dans  ces  locutions  résidait  spécialement  votre  distinction  entre  les  deux 
genres,  cette  distinction  tombe  d'elle-même,  et  il  suif  de  là,  toujours  d'après  votre 
système,  qu'il  n'existe  aucune  différence  réelle  entre  les  deux  genres,  puisque  la 
seule  que  vous  reconnaissez,  celle  du  style,  s'est  complètement  évanouie...  " 

Chemin  faisant,  il  a  mis  en  avant  le  nom  de  Chateaubriand,  qui,  .  non 
content  d'avoir  dans  le  Génie  du  christianisme  tracé  les  préceptes  de  la 
poésie  nouvelle,  en  a  donné  dans  ses  Martyrs  le  plus  majjiiificpie  exenq)le, 
généreux  écrivain   (pi'ont   tour  h   tour    trouvé   fidèle   en    leurs    temps  de 
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périls  :  la  Religion ,  la  Monarchie  et  la  Liberté,  les  trois  grandes  nécessités 
d'un  grand  peuple  «  . 

Si  cet  article,  un  des  premiers  et  des  plus  éclatants  manifestes  de  la 
poésie  romanticpie,  n'a  ]K)int  trouvé  place  dans  les  OEuvres  complètes  de 
V.  Ilufjo,  peut-être  pourrait-on  croire  que  la  dernière  phrase  que  nous 
venons  de  citer  en  est  la  cause.  Mais  (piand  on  sait  avec  quel  san{;-f'roid 
le  poète  a  remanie'  et  corn{j(i  ses  œuvres  de  jeunesse,  on  ne  peut  penser 
qn  un  tel  scrupule  I  ait  ici  arict(''  :  il  eût  simplement  biffé  ce  passage 
comme  tant  d'antres. 

La  réj)li(pie  d'Iloflinnu  fut  fort  end)arrassée.  Dans  cette  dispute  sur  la 
langue  poéti(pie,  l'auteur  des  lîeudez-vous  bourgeois,  si  spirituel  qu'il  fût,  ne 
pouvait  avoir  raison  contre  V.  llu{;(). 

Quatre  ans  plus  tard,  Ii('(piet,  à  pro])os  de  Cromwcll,  prétend  renou- 
veler la  querelle'.  Après  avoir  fait  du  drame  une  critique  qui  nous  semble 
aujourd'hui  bien  indulgente,  il  dit  du  style  de  V.  Hugo  : 

«  Une  autre  erreur  de  ^I.  Hn^jo,  ce  me  semble,  du  moins,  c'esl  de  penser  que 
notre  langue  n'est  pas  fixée,  (|u'oii  peut  parler  un  auti'o  français  que  celui  de  Racine, 
Roileau,  Kénclon,  Voltaire;  que  même  une  langue  ne  se  fixe  pas,  ou  qu'alors  elle 
meurt... 

«Quel  est  donc  l'idiome  nouveau  dont  il  est  l'inventeur?  .Te  vais  le  dire;  rien  n'est 
plus  simple  :  rejeter  non  seulement  les  lois  générales  du  goût  et  des  convenances 
en  les  accusant  de  caprice  et  de  convention,  mais  encore  ne  pas  reconnaître  les 
règles  naturelles  et  positives  de  la  grannnaire  et  de  la  prosodie,  descendre  aux 
locutions  les  plus  vulgaires  et  les  plus  triviales,  en  donnant  pour  raison  qu'elles 
ont  de  la  vérité  et  du  caractère;  tel  est  à  peu  près  tout  le  secret  de  ce  langage 
récent.  » 

Il  cite,  en  les  raillant,  des  vers  (pii  peuvent  s'écrire  en  chiffres, 

Demain  25  juin  1657; 
d'autres  où  des  expressions  latines  sont  entremêlées  aux  mots  français, 
d'autres  enfin  qui,  jjar  affectation  de  simplicité,  deviennent  plats  comme  de  la 
prose.  C'est  d'ailbjurs  comme  une  fmeur  chez  tous  les  classiques  d'alors  de 
s'acharner  contre  le  style  de  \ .  Hugo,  le  stvie  qui  seid  peut-être  défendra 
contre  les  atteintes  du  temps  l'œuvre  immense,  mais  déjà  chancelante,  du 
poète. 

Cette  fois,  Hugo  ne  plaida  pas  pour  lui-même.  Sainte-Beuve  ])rit  sa 
(h'fensc  en  une  lettre  (;ourte  et  spirituelle  qui  parut  encore  dans  les 
Débats^.  La  ri'ponse  de  Héquet  à  Sainte-Renve  ne  fut  point  éclatante. 

La  rf'pugnance  qu'insj)iraient  aux  rédactein-s  des  Débals  les  tentatives  de 
V.  Hugo  pour  renouveler  la  forme  pocHique,  n'empêchait  point  Bertiii  de 

'   Journal  des  Débats,  3,  29  jnnvicr,  6  août  1828.  —  -   13  août  1828. 
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(luiiner  rhospitalitô  à  im  jjiaiid  i)<iinl)ic  «le  ses  j)0('iups.  Il  publia  ainsi 
VOde  sur  les  funérailles  de  Louis  XVIIf',  les  Têtes  du  sérail',  VOde  ii  la 
colonne  de  la  place  Vendôme^,  Navarin'^,  A  la  jeune  France'' .  En  même  temps 
il  accueillait  toutes  les  letti'cs  et  toutes  les  communications  du  |)o«'te  : 
amioiicc  lie  l'apparition  et  <le  la  disparition  de  la  Muse  française'^ ,  —  lettres 
au  public  j)our  nier  avant  la  leprcseutation  et  affirmer  après  la  chute  sa 
collaboration  à  Amy  liohsari'' ,  —  notes  anonymes  sur  ses  démêlés  avec  la 
censure  au  sujet  de  Murion* .  Enfin,  deux  jouis  avant  la  rejirésentatiou  de 
Ilernani,  Htigo  a  public''  dans  les  Débals  un  important  article  (pii  n'est  point 
si{fn<' ;  mais  le  ton,  le  style,  les  allusions,  tout  ici  trahit  l'auteur". 

V.  llujjo  prétend  (pic  "  des  vers  de  s<m  drame,  les  uns  à  demi  travestis, 
les  autres  ridiculisés  tout  entiers,  (piel<pies-uns  cités  exactement,  mais 
artistement  mêlés  à  des  vers  de  fabrique,  des  frajjments  de  scène  enfin  jiliis 
ou  nu)ius  habilement  défigurés  et  tout  barbouillés  de  jKuodie  ont  été  livrés 
à  la  (Mrculation.  Des  ])ortions  de  l'ouvrage  ainsi  accommodées  ont  reçu 
d'avance  une  demi-pid)licit«''  tant  redouti'C  ii  bon  droit  des  auteurs  et  des 
théâtres.  >  C'est  un  des  censeurs  (Mrifïaut)  <pi  il  accuse  de  ces  indiscrétions 
et  de  ce  dénigrement  perfide.  L'article  est  d'ailleurs  couiposé  avec  beau- 
coup d'art  :  la  plainte  était  peut-être  juste,  uiais  ii  couj)  sûr  la  réclame 
n'était  point  maladroite. 

Nous  ne  pousserons  point  ati  delà  de  la  rej)résentatiou  de  Hernani.  Le 
lomantisme  est  vainqueur  ;  il  a  ses  poètes,  ses  chefs-d'o!uvre  et  son  public  ; 
il  a  envahi  tous  les  arts,  la  peinture  avec  Delacroix,  la  musiijuc  avec 
Berlioz;  il  est  maître  du  cham|)  de  bataille.  Plus  tard,  il  y  aura  encore 
quelques  derniers  engagements  ;  personne  n'y  apportera  plus  le  feu  et  la 
foi  des  premiers  combats.  En  ces  notes  détachées  nous  n'avons  voidu 
qu'évoquer  le  souvenir  de  la  grande  querelle,  en  esquisser  (juclques  épi- 
sodes et  suivre  le  Journal  des  Débats  au  milieu  des  j)olémiques  (pie  suscita 
raj)parition  de  la  nouvelle  école. 


/^,,a<J    //^Â^s 


«  Journal  des  Débats,  23  septembre  1824.  —  «  13  juin  182fl.  —  '9  février  182r.  —  *  !"  décem- 
bie  1827.  —  5  19  août  1830.  —  «  29  juillet  1824.  —  '  5  septembre  1827  et  15  février  182S.  — 
8  23  juillet  1829.  —  9  24  février  1830. 


NOTICES    DIVERSES 


! 


JpaJ)  ISéraud  pin 


SALLE  DE   REDACTION  DU 

E.P! 


' 


./rmiiH.ll     t.      Tl 


1  ./i':  ir.'iiiiM  .<>l 


)iniioiir).l  tifl'tl.    Mi 


\»y:,\   v.llil.    .Ji  .■inillivioil  '1.1   .h'A    ." 

.  I,  .niJiafl  Jft'iin?!    .01 

Tufliltel,  .»l,;.8t.  il,n.„,;i  n.i.i   ,; 

.nllirir.l  »(>  rinall     **  .joniir'l  xr;;!.-,;)     f. 

.ucnliunll  Mifid/.     <'•  i 

.(•.iliil/.  >.■.;.  I.V.;)    .0 


i  i"'ir\     i  t 


f3fi»i.»foKi'*'>n''3   ^ 


Jiir.i'l  lin.MiJ.M      i 


I 


19.   Jnl.s 


7.    VA.  I,c  riorqnipr.  14,   Jules  fiapsit, 

fi.    Dounleaii.  11.    Le  Corlieillcr. 

10.   Erne.il  Bertin.  if-    A.  fiarilmix. 

S.   Ernest  Lavi.ise.  4.    I.i'on  l'enault.  13.    11.   .lalliffin. 

3.   Georjjo*  l'atliiot.  8.    lloni-i  ili-  Pai'villc.  15.    Geiirjjrs  Ilément.  i' 

12.    Gliaile.?  Malo.  16.  Erne.it  lîeyer. 

5.    .André  llriird'aii. 
1.   Edmond  Kriink.  9.   George»  Michel.  If.   .loliii  Lciiioiiinc. 


25,   Raymond  Kœclilin. 
2.3.  Antlre  ll.iU.iys.     27.   ri.iiry  Alis.         32.  G.  de  Molinnri.     .35.   Pnul  Lcioy-Rc.iulieu. 

26.   ârtliur  Raffnlovicli.  34.   Henri  Cliantavoinc.     39.   Heniy  Ilou.^saye 

tz.  28.    André  Michel.  37.   Etienne  Lamy. 

II.  0.  Mnntferiler.  22.   Ernest  Ilenan.  33.   l.éon  Say. 

21.   .Iiile,-  I.cm.nltre.  24.   J.  J.  Weis.'ï.  .30.   Francis  Cli.armes. 

29.  Jules  Simon.  36.    Paul  Rourj;et. 

31.   EuRÔne-Mclchior  de  Vojiiié. 

38.   H.   T.iin«. 


.ii-(lli.f.-in-y..i.i,[  liif.q    m:     .iinnil.iW!  n 
.^Yr.>,f!^oll  y,„.,ll    .»»:        ,nîo7ni,r,,,l:)  Inrill    .  ,'f: 


.J-i;|'iiii>M   lu,  'I 


r.ll     Tg      ,»vr.llr.ll  î.iImiA    m 

.;  .i/.i(iil1r.fî  •>•■  !•    '       T- 

'  .iK.ii'iJl  tuttn'A   .ti  .  i'iiri'>1lii(i|/.    .)  ,U 

.HuitV  .1  .1    IS       '      1  ..ijlrim.I  -iliil.     t£ 

i')K->fi''.ijii3     Ij: 


.«flimr.iK  l 


HéHoo;'  Diijajdm 


NAL    DES    DEBATS  EN    1889 


&  -"'"Eàit 


SOUVEISIRS    HISTORIQUES 


FRAGMENTS    DKS    MEMOIRES    I)\JS    COliRESl'ONDANT   DU   .lOlJltiNAL   DES    DEBATS 


Dans  les  premiers  jours  de  mars  1860,  j'étais  à  Turin.  On  se  souvient  à  peine  de 
ce  qu'était  à  cette  époque  la  capitale  du  Piémont.  C'est  là  pourtant  qu'a  été  préparée 
et  accomplie  une  {;runde  révolution  qui  a  changé  la  face  de  l'Europe  et  qui  a  détruit 
son  ancien  équilibre. 

Le  Joiirnnl  des  Dcbals  avait  à  Turin  un  correspondant,  M.  Rovet,  mort  depuis 
chancelier  d'ambassade  à  Kouie.  31.  Itovet  dut  s'absenter  pour  des  raisons  de  famille  ; 
on  me  proposa  du  le  remplacer  :  j'acceptai  avecl'intention  d'écrire  quelques  lettres 
et  ensuite  de  rentrer  en  France.  Il  y  a  de  cela  près  de  trente  ans.  Je  n'ai  cessé 
depuis  lors  de  résider  en  Italie,  d'écrire  au  Journal  des  Débats  et  de  suivre  d'un 
œil  attentif  et  d'un  esprit  impartial  des  événements  qui  ne  sont  pas  arrivés 
encore  à  ce  qu'on  appelle  une  solution,  c'esl-à-dire  à  une  de  ces  périodes  de  repos 
définitives  en  apparence,  et  qui  sont  un  simple  temps  d'arrêt  dans  la  marche  de 
l'histoire. 

On  n'a  pas  oublié  ce  que  fut  la  courte  et  brillante  campagne  d'Ilalie,  les  victoires 
de  Majjenta  et  de  Solferino,  l'entrée  des  Français  à  Milan  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme délirant  de  la  population.  Mais  ce  dont  on  se  souvient  à  peine,  c'est  de  ce 
que  fut  pour  l'Italie  la  paix  de  Villafranca,  de  l'immense  déception,  du  désespoir 
des  Italiens,  du  revirement  subit  de  l'esprit  public.  Jamais  clian{jement  de  décor  à 
vue  ne  fut  exécuté  à  l'Opéra  avec  plus  d'ensemble  et  de  précision.  La  nouvelle  de 
la  paix  à  peine  connue,  les  drapeaux  français  disparurent  de  toutes  les  fenêtres, 
les  portraits  de  Napoléon  III  furent  retirés  et  remplacés  par  celui  d'Orsini. 
Napoléon  III,  revenant  à  Turin  quelques  jours  après  son  entrée  triomphale  à 
IMilan,  fut  accueilli  par  un  silence  de  mort  et  ne  vit  autour  de  lui  que  des  visages 
consternés,  presque  menaçants.  Ceci  se  passait  dans  l'été  de  1859.  La  paix  de  Villa- 
franca n'était  pas  mauvaise  pour  la  France,  où  elle  fut  accueillie  avec  joie,  mais 
elle  ne  réalisait  pas  les  espérances  des  Italiens,  de  ceux  au  moins  qui  rêvaient  dès 
lors  un  grand  royaume  militaire  et  peut-être  la  reconstitution  de  l'Empire 
romain  ;  rêve  qui,  au  moins  en  partie,  est  eu  train  de  se  réaliser  sous  nos  yeux. 

Pour  comprendre  ce  qui  s'est  passé  en  Italie  et  ce  qui  s'y  passe  encore,  il  faut 
savoir  que  la  révolution  y  a  été  l'œuvre  commune  de  deux  forces  qui,  après  s'être 
longtemps  contrariées  et  même  combattues,  se  sont  alliées  en  I851>  sous  les  auspices 
de  Napoléon  III.  Ces  deux  forces  sont  la  monarchie  militaire  de  Savoie  et  la  secie 
unitaire  des  mazziniens.  L'alliance,  préparée  de  longue  main,  fut  conclue  en  185!) 
entre  M.  de  Cavour  et  Mazzini  lui-même;  elle  dure  encore,  et  le  traité  n'est  pas 
dénoncé.  Il  faut  savoir  aussi  que  Napoléon  III,  affilié  dès  sa  jeunesse  aux 
carbonari,  fut  toujours  tiraillé  entre  ses  devoirs  comme  chef  de  la  nation  française 
et  ses  engagements  comme  sectaire  italien.  C'est  ce  qui  éclaire  les  contradictions 
d'une  politique,  laquelle,  sans  cette  explication,  serait  absolument  incompréhensible. 
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Quand  j'arrivai  à  Turin,  en  mars  1860,  tout  était  changé.  Le  traité  de  Villa- 
franca  avait  été  éludé  avec  une  remarquable  habileté;  l'Italie,  encouragée  et  aidée 
sous  main  par  l'empereur  des  Français,  était  en  marche  vers  ses  nouvelles  destinées. 
En  vertu  des  accords  de  Plombières,  la  France  devait  assurer  au  l'iémont  l'acquisi- 
tion de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie  :  elle  devait  recevoir  en  échange  la  Savoie 
cl  le  comté  de  ïN'ice.  N'ayant  pu  donner  que  la  Lombardie,  il  eût  été  naturel  que 
la  l''raiice  se  contentât  de  la  Savoie,  province  essenliellemeut  française,  et  qu'elle 
renonçât  au  comté  de  Nice,  pays  de  nationalité  douteuse  et  flottante.  Cet  arrange- 
ment est  celui  qu'eût  su  conclure  la  vieille  diplomatie,  celle  qui  a  fait  la  France  : 
il  ne  pouvait  convenir  à  la  nouvelle,  dont  la  destinée  était  de  défaire  notre  patrie. 
Cette  nouvelle  école  imagina  de  faciliter  au  Piémont  l'annexion  de  la  Toscane,  de 
l'Emilie  et  de  la  Romagne,  en  dépit  du  texte  formel  du  traité  de  Villafranca;  en 
échange,  le  Piémont  donnait  Nice  avec  la  Savoie.  Cette  combinaison  fut  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  de  Cavour,  que  j'ai  entendu  plus  d'une  fois  s'en  glorifier  à  la 
tribune.  La  loyauté  d'un  pareil  accord  était  des  plus  équivoques,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  la  France.  Quant  au  Piémont,  il  avait  subi  en  protestant  les 
arrangements  pris  en  dehors  de  lui  à  Villafranca.  11  lui  était  peut-être  permis  de  les 
éluder.  Cet  aveu  est  pénible  à  faire  pour  un  Français  ;  mais  nous  avons  pavé  assez 
cher  les  habiletés  de  la  diplomatie  impériale  pour  avoir  le  courage  de  reconnaître 
nos  fautes. 

J'arrivai  à  Turin  précisément  à  l'heure  où  s'accomplissait  l'annexion  au  Piémont 
de  la  Toscane,  de  l'Emilie  et  de  la  Romagne,  et  où  l'on  manipulait  la  réunion  à  la 
France  de  Nice  et  de  la  Savoie.  Ainsi  se  préparait  le  nouvel  équilibre  européen,  qui 
n'a  pas  encore  pu  trouver  de  base  solide 


Le  Journal  des  Dcbats  avait  en  Italie  une  autorité  considérable.  Ou  attachait  à 
chacun  de  ses  articles  une  importance  singulière.  Il  me  fut  donc  aisé  d'entrer  en 
relation  avec  les  hommes  qui  dirigeaient  le  mouvement  italien. 

M.  de  Cavour  mourut  en  18(!l,  un  an  après  mon  arrivée.  Mes  relations  avec  cet 
homme  de  génie  furent  donc  de  courte  durée;  mais  je  me  liai  d'une  véritable 
amitié  avec  M.  Ratazzi,  qui  était  après  SI.  de  Cavour  l'homme  le  plus  considérable 
du  Piémont  italianisé.  Cette  amitié  a  duré  douze  ans,  sans  le  plus  léger  nuage; 
elle  n'a  pris  fin  qu'en  1873,  lorsque  cet  homme  éminent  et  excellent  fut  enlevé  par 
une  mort  prématurée  et  mystérieuse  dont  sa  tombe  garde  le  secret. 

Pendant  douze  ans,  il  ne  s'est  pas  passé  un  jour,  un  seul,  où  je  n'aie  vu  M.  Ra- 
tazzi,  sauf  pendant  une  courte  absence,  ministre  ou  simple  député,  mais  toujours 
personnage  considérable.  Sa  porte  m'était  ouverte,  et  ma  visite  quotidienne  était 
attendue  comme  un  élément  nécessaire  de  la  journée.  M.  Ratazzi  a  donc  été,  de 
I8()0  à  1873,  le  collaborateur  indirect  et  inconscient  du  Journal  des  Dchals.  Ce 
n'est  pas  que  je  me  sois  associé  sans  réserve  à  toutes  ses  idées;  il  était  Italien,  il 
fut  même,  dès  1848,  le  chef  de  ceux  qu'on  appelait  en  Piémont  les  ilalianissimcs; 
je  suis  toujours  resté  Français.  Notre  amitié  n'en  a  jamais  souffert,  et  M.  Ratazzi 
est  peut-être  le  seul  Italien  duquel  je  puisse  dire  que  j'ai  été  véritablement  son 
ami.  Jamais  je  n'ai  rencontré  de  cœur  plus  droit,  d'àmc  plus  loyale,  et  pas  un 
souvenir  douteux  n'est  resté  de  relations  qui  ont  duré  douze  ans.  .Mais  la  mémoin! 
de  l'homme  privé  n'intéresse  que  moi;  je  ne  dois  parler  que  «le  l'Iiomnie  politique. 

Par  suite  d'un  concours  remarquable  de  circonstances,  la  figure  de  M.  Ratazzi 
est  restée  au  second  plan,  et  elle  est  destinée  à  se  perdre  au  milieu  de  ce  brouil- 
lard où  restent  confondus  dans  l'histoire  les  personnages  secontlaires.  Pourtant, 


SOUVENIRS   HISTOIUQUES.  553 

tout  ce  qu'il  a  voulu  est  ivalisé,  tout  ce  «ju'il  a  essayé  a  fiui  par  réussir;  seuleuicnt 
le  succès  final  est  arrivé  par  d'autres  que  par  lui.  Sa  destiuée  a  été  d'être  toujours  à 
la  peine,  jamais  à  l'honneur;  mais  il  a  eu  (■(!  que  Chateaubriand  appelle  «  l'unité 
de  la  vie  ».  Dès  1848,  llataz/i  a  voulu  la  nationalité  italienne  par  la  maison  île 
Savoie  et  la  liberté  constitutionnelle.  Il  a  précédé  M.  de  Cavour,  auquel  est  allée 
toute  la  gloire.  Ce  qu'on  ne  sait  généralement  pas,  c'est  que  lors  du  fameux 
connvbio  duquel  est  sortie  la  grandeur  du  Piémont  d'abord  et  puis  de  l'Italie,  ce 
fut  M.  de  Cavour  qui  se  rallia  aux  idées  représeiilées  par  Rata/zi;  mais  supérieui- 
par  le  génie,  doué  surfout  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  entraîne  et  fascine  les  masses, 
habile  à  créer  les  occasions  et  surtout  à  en  profiter,  Cavour  prit  bientôt  le 
premier  rang,  et  il  le  gardera  dans  l'histoire.  En  1858,  il  se  montra  presque  ingrat 
envers  son  collègue,  ce  qui,  en  politique,  est  souvent  nécessaire.  Après  des  élections 
qui  faillirent  donner  la  majorité  aux  réactionnaires  et  arrêter  pour  longtemps 
le  mouvement  italien,  il  fallait  un  bouc  émissaire.  Uatazzi  fut  sacrifié;  celui-ci 
garda  toujours  un  certain  ressentiment  (tonire  un  rival  plus  heureux.  Sa  conscience 
lui  disait  qu'il  était  victime  d'une  injustice. 

Après  la  paix  improvisée  de  Villafranca,  M.  de  Cavour,  désespéré,  croyant 
l'œuvre  de  l'unité  à  jamais  compromise,  se  retira  brusquement  en  conseillant  au 
Roi  d'appeler  M.  Rata/.zi  cimime  le  seul  homme  capable  de  gouverner  dans  une 
situation  aussi  difficile.  Il  s'agissait,  en  effet,  d'avoir  l'air  d'exécuter  le  traité  sans 
l'exécuter  effectivement,  et  de  laisser  la  porte  ouverte  à  un  revirement  toujours 
possible  avec  un  homme  comme  Napoléon  III.  M.  Rataz.zi,  investi  de  pleins 
pouvoirs  par  l'état  de  siège  qui  durait  toujours,  aidé  par  les  généraux  La  Slarmora 
et  Da  Bormida,  ses  collègues,  manœuvra  pendant  six  mois  avec  une  habileté 
singulière.  Il  organisa,  par  une  législation  qui  dure  encore,  le  royaume  agrandi, 
et  il  maintint  en  Emilie,  en  Romague  et  surtout  en  Toscane,  un  état  de  choses  qui 
laissait  la  porte  ouverte  à  l'unité,  sans  pourtant  la  proclamer,  ce  qui  eût  été 
dangereux. 

Les  patriotes  italiens  prétendent  que  le  ministre  de  18G0  se  serait  résigné  sans 
trop  d'efforts  au  Piémont  agrandi  de  l'Emilie  et  de  la  Romagne;  la  Toscane  aurait 
formé  un  Etat  séparé,  le  Piémont  aurait  conservé  le  comté  de  Nice  et  cédé  seule- 
ment la  Savoie.  J'incline  à  croire  qu'on  ne  se  trompait  pas,  et  je  le  déduis  du 
caractère  modéré  et  ami  de  la  légalité  de  l'homme  d'Etat  que  j'ai  fréquenté 
pendant  douze  ans.  Néanmoins,  il  ne  m'a  fait,  à  cet  égard,  aucune  confidence, 
et  il   m'a  toujours  affirmé  n'avoir  jamais  désespéré  de  l'unité  italienne. 

En  définitive,  tout  dépendait  de  Napoléon  III  :  il  lui  suffisait  d'avoir  une 
volonté,  de  la  signifier  résolument,  et  il  eût  été  obéi.  Pendant  six  mois  cette 
volonté  resta  obscure  et  probablement  indécise.  Il  y  eut  deux  diplomaties  :  une 
officielle,  qui  réclamait  l'exécution  des  traités;  une  occulte,  qui  favorisait  les  vues 
des  unitaires  italiens.  L'histoire  vraie  de  cette  curieuse  période  ne  se  trouve 
pas  dans  les  Archives,  où  les  documents  disent  le  contraire  de  la  vérité.  Enfin,  la 
politique  de  laquelle  devaient  sortir  la  grandeur  de  l'Italie  et  la  décadence  de  la 
France,  finit  par  prévaloir.  M.  Ratazzi  fut  de  nouveau  sacrifié,  et  M.  de  Cavour 
rentra  triomphant  sur  la  scène. 

Lorsque  j'arrivai  à  Turin,  la  brouille  était  complète  entre  le  grand  homme 
d'Etat  et  son  ancien  collègue.  Celui-ci  se  plaignait,  non  sans  raison,  d'avoir  été 
mis  à  l'écart  et  indignement  calouniié.  Mais  M.  de  Cavour,  bien  qu'étant  toujours 
prêt  à  tout  sacrifier  à  la  raison  d'État,  était  un  esprit  élevé  et  un  cœur  noble.  Il 
comprenait  qu'il  avait  des  torts,  et  il  voulait  les  réparer.  Comme  étranger,  j'étais 
en  relation  avec  l'un  et  l'autre,  sans  être  lié  à  aucune  coterie.  Mes  rapports  avec 
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M.  de  Ciivour  élaienl  plus  officiels,  avec  M.  Ratiizzi  plus  intimes.  Peiiclanl  plusieurs 
mois,  je  servis  (riiilerni(''(liaire  et  presque  «le  courrier  entre  la  place  Castello,  où 
était  installé  le  ministère,  et  la  place  Victor-Emmaniiel,  où  habitait  le  ministre 
(lis{fracié. 

M.  de  Cavour,  qui  voulait  à  tout  prix  se  rapprocher  d'un  ancien  collaborateur 
dont  il  connaissait  la  valeur,  imafjina  de  faire  nommer  M.  Rataz/.i  président  de  la 
Chambre  pour  la  session  de  18GI.  C'était  un  premier  pas  pour  le  rappeler  au 
ministère;  toutefois,  la  situation  était  bi/.arre.  Ces  deux  honnnes, qui  occupaient  les 
premiers  postes  de  ri",tat,  qui  travaillaient  à  nue  «cnvre  commune,  (jui ,  an  fond, 
étaient  absolument  d'accord,  ne  s'adressaient  pas  la  parole  et  ne  communiquaient 
que  par  l'intermédiaire  de  tiers. 

M.  de  Cavour,  qui  n'abandonnait  pas  aisément  ses  idées,  eut  la  pensée  de  donner 
ini  diner  et  d'v  inviter  le  |)résident  île  la  Chandjrc.  Ce  fut  nue  (jrande  question  à 
Turin  de  savoir  si  l'invitation  serait  acceptée  ou  déclinée.  Pendant  trois  jours 
on  ne  pai'la  |)as  d'antre  chose.  M.  Ralazzi  voulut  bien  demander  mon  avis.  Je  lui 
dis,  sans  hésiter,  qu'il  devait  accejitcr,  et  il  y  paraissait  résolu.  Alalhcureuscment, 
il  y  avait  autour  de  lui,  comme  autour  de  beaucoup  d'honniies  supérieurs,  une 
coterie  d'intrigants  médiocres  et  d'esprits  étroits.  Ils  s'agitèrent  si  bien,  qu'ils 
décidèrent  leur  patron  à  revenir  sur  une  première  résolution  qui  était  la  bonne. 
L'impression  du  public  fut  des  plus  fâcheuses.  M.  de  Cavour,  qui  savait  d'où 
partait  le  coup  et  qui  appréciait  ces  gens  à  leur  valeur,  se  promettait  une  revanche 
prochaine.  Malheureusement,  quelques  jours  après  cet  incident,  il  mourut. 

M.  Ratazzi,  grâce  à  ses  soi-disant  amis,  ne  fut  pas,  ce  qu'il  eût  été  certainement, 
son  successeur  immédiat  et  incontesté.  Ce  dîner  refusé  lui  fit  manquer  sa  fortune. 
Néanmoins,  après  la  mort  de  M.  de  Cavour,  il  fut  deux  fois  chef  du  gouverne- 
ment ;  deux  fois  son  ministère  fut  marqué  par  des  orages  et  finit  par  des  catastro- 
phes, toujours  par  la  même  cause.  Irrité  d'avoir  été  presque  exilé  au  moment  du 
triomphe  (ju'il  avait  préparé,  il  voulut,  lui  aussi,  présider  à  de  grands  événements. 
Il  ne  put  encore  que  les  préparer.  (Tétait  sa  destinée. 

En  18(»2,  Il  s'agissait  de  prendre  la  Vénétie.  D'accord  avec  le  Roi  et  avec  la  con- 
nivence de  Napoléon  III,  il  imagina  luie  expédition  dont  Caribaldi  eût  été  le  chef 
et  dont  M.  Crispi  était  l'un  des  organisateurs.  Il  s'agissait  d'opérer  sur  la  rive 
orientale  de  l'Adriaticine  et  de  soulever  la  Hongrie,  ce  qui  eût  été  facile.  L'Autriche 
eût  probablement  fait  en  18(}2  les  concessions  qu'elle  a  dû  faire  en  18()6,  et  l'Italie 
aurait  eu  ce  grand  bénéfice  de  ne  pas  devoir  tout  aux  armes  de  la  Prusse. 

Ce  plan,  très  bien  combiné,  échoua  par  suite  des  intrigues  de  lord  Palmerston. 
Les  agents  anglais  réussirent  à  convaincre  Garibaldi  qu'il  fallait  avant  tout  chasser 
de  Rome  la  garnison  frança'sequi  l'occupait.  Au  lieu  de  inarcher  sur  la  Dalmatie, 
comme  c'était  convenu,  Garibaldi,  dont  la  petite  armée  était  concentrée  en  Sicile, 
se  dirigea  vers  Rome.  S'il  n'eût  été  arrêté  en  chemin,  l'Italie,  et  surtout  la  maison 
de  Savoie,  étaient  perdues.  Napoléon  III  eût  été  forcé  par  l'opinion  française  do 
détruire  de  ses  propres  mains  son  œuvre  de  prédilection.  M.  Ratazzi  fut  héroïque. 
Pour  comprendre  à  quel  degré,  il  faut  savoir  ce  qu'était  Garibaldi  pour  l'Italie  en 
1862  :  le  héros  du  peuple,  presque  un  dieu  !  Le  ministre,  pourtant,  n'hésita  pas.  Il 
fit  marcher  les  troupes  régulières  contre  les  volontaires,  et  Garibaldi,  blessé,  fut 
conduit  prisonnier  à  la  Spezzia.  La  dynastie  était  sauvée. 

Cependant  M.  Ratazzi  n'avait  trouvé  chez  sc!?  collègues  qu'un  concours 
équivoque.  Il  en  est  trois  pourtant  qui  furent  loyaux  et  courageux,  M.  de 
Pretis,  M.  Mattecucci  et  le  général  Pettiti.  Ils  sont  morts  tous  les  trois.  Il 
vaut  mieux  taire  le   nom  des  autres.  L'ingratitude  ne  fut   pas  longue   à  venir. 
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Ceux  qu'on  appelait  les  modérés,  les  monarchisles  ardents,  dont  le  chef  était 
M.  Minghetti,  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  profiter  de  l'impopularité 
qu'avait  valu  au  ministre  sa  conduite  loyale  pour  renverser  l'Jiomme  qui  les  avait 
sauvés  afin  de  prendre  sa  place.  J'ai  été  témoin  de  ces  intrigues,  et  j'ai  vu  rarement 
un  spectacle  politique  plus  dégoûtant.  Il  faut  pourtant  rendre  justice  à  Victor- 
Emmanuel.  S'il  ne  défendit  pas,  comme  il  l'aurait  dû,  celui  qui  venait  de  lui 
rendre  un  si  grand  et  si  périlleux  service,  il  resta  son  ami  et  ne  lui  ménagea  pas 
les  témoignages  de  sa  sympathie  personnelle. 

M.  Ratazzi  devint  chef  de  l'opposition,  et  il  donna  une  preuve  nouvelle  de  la 
noblesse  de  son  caractère.  Au  lieu  de  créer,  ainsi  qu'il  l'aurait  pu,  une  opposition 
factieuse,  il  disciplina  la  gauche,  il  la  domestiqua,  et  il  fit  de  la  réuaiou  de  tous 
les  mécontents  un  parti  constitutionnel  et  dynastique. 

Le  second  ministère  de  1807  fut  la  reproduction  presque  exacte  de  celui  de  1862: 
mêmes  causes,  mêmes  effets.  En  18()7,  il  s'agissait  de  Home,  pour  laquelle  les 
Italiens  manifestaient  une  vive  impatience.  On  eut  l'idée  de  provoquer  une  insur- 
rection à  Rome  même  et  de  permettre  à  Garibaldi  de  marcher  sur  la  Ville  éternelle. 
Victor-Emmanuel  donna  son  adhésion  à  ce  projet.  Il  donna  même,  sur  sa  cassette, 
400,000  francs  en  or,  dit-on.  M.  Crispi  était  toujours  l'un  des  organisateurs. 

L'empereur  Napoléon  111  avait  donné  une  adhésion  facile  et  équivoque  :  toujours 
(i<lèlc  à  une  politique  admirée  de  bien  des  gens  que  le  résultat  final  n'a  pas  tous 
désabusés.  On  supposait,  non  sans  raison,  que  le  Pape  et  les  cardinaux,  effrayés, 
comprenant  que  la  place  n'était  plus  tenable,  que  le  pouvoir  temporel  ne  pouvait 
se  maintenir  par  ses  seules  forces,  demanderaient  au  roi  d'Italie  un  secours  que 
celui-ci  eût  été  heureux  de  donner.  Ce  plan  avait  bien  des  chances  de  succès. 
Les  soldats  seraient  arrivés  à  Rome,  non  comme  en  1870  à  titre  de  conquérants, 
mais  comme  protecteurs  du  Pape  et  du  Saint-Siège.  La  question  romaine  eut  été 
résolue  dans  le  sens  italien.  L'ambition  des  rois  d'Italie  n'est  pas  de  détruire  la 
papauté;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  la  protéger.  Quant  aux  sectaires,  qui  ont  d'autres 
vues,  après  s'êlre  servi  d'eux,  on  les  aurait  mis  à  la  raison  sans  beaucoup  d'efforts. 
C'est  là  leur  destinée  ordinaire.  On  sait  comment  ce  plan  éclioua  par  l'arrivée 
imprévue  des  troupes  françaises.  L'ordre  du  départ  avait  été  arraché,  non  sans 
peine,  à  l'Empereur,  qui  expédia  même  un  contre-ordre,  lequel  arriva  trop  tard. 

Comme  en  18(>2,  ÎM.  Ralazzi  prit  sur  lui  toute  la  responsabilité  d'une  tentative 
malheureuse.  Si  l'on  ne  peut  approuver  sans  réserves  ce  qu'il  essaya  de  faire  à  cette 
époque,  on  ne  doit  que  des  louanges  au  ministre  loyal  qui  accepta  tout  entière  une 
responsabilité  qu'il  aurait  pu  aisément,  sinon  décliner,  au  moins  partager.  Après 
celte  nouvelle  catastrophe,  riiomme  d'Etal  reprit  son  «cuvre  de  patience.  Il 
réorganisa  et  disciplina  l'opposilion  parlementaire;  il  créa  le  parti  qui  a  pris  le 
i)ouvoir  en  187(5  et  qui  l'a  conservé  depuis  lors.  Mais  dans  ce(te  nouvelle  et  dernière 
période,  la  destinée  de  M.  Ralazzi  fut  encore  de  n'être  que  le  précurseur.  11 
mourut  à  la  veille  de  la  victoire  de  son  parti. 
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Les  Grecs  modernes  sont  entrés  dans  l'histoire  par  une  porte  dérobée,  en  un 
temps  où  personne  ne  songeait  à  eux.  Vers  le  milieu  de  l'année  1820,  les  esprits 
étaient  troublés  par  le  meurtre  récent  du  duc  de  Berry  et  attirés  par  les  affaires 
d'Espagne.  L'Hcllade  paraissait  si  lointaine,  qu'elle  semblait  exister  seulement  dans 
les  livres.  A  vrai  dire,  dans  tous  les  collèges  du  royaume,  on  engageait  les  élèves  à 
imiter  le  dévouement  de  Léonidas  et  l'intégrité  de  Phocion  ;  la  prose  des  écrivains 
à  la  mode  était  tout  enjolivée  de  citations  et  de  souvenirs  antiques;  on  parlait 
d'Athènes,  de  Messènc  et  de  Sparte  comme  si  l'on  avait  connu  personnellement 
Périclès,  Aristomène  et  Lycurgue.  Mais  personne  ne  semblait  se  douter  que  le 
pays  où  avaient  vécu  ces  hommes  illustres  était  encore  visible,  que  l'Eurotas  cou- 
lait, —  en  hiver,  —  parmi  les  Jauriers-roses,  que  le  soleil  se  couchait  fous  les  soirs 
derrière  Salaminc,  qu'il  y  avait  des  oliviers  en  Attique,  et  que  de  petits  bergers, 
dignes  d'être  chantés  par  Théocrite  et  parlant  le  grec  sans  l'avoir  appris,  buvaient 
délicieusement  de  l'oau  très  fraîche  aux  sources  de  ITIvinctte  ou  à  la  fontaine  de 
Castalie.  Les  voyageurs  qui  avaient  parcouru  le  Levant  par  curiosité  ou  pour  les 
intérêts  de  leur  commerce,  Chardin,  ïournefort,  Paul  Lucas,  n'avaient  pas  remar- 
qué, en  traversant  l'Archipel,  qu'un  capitaine  de  caïqiie  ou  un  pêcheur  d'épongés 
peut  devenir  indifféremment,  selon  les  circonstances,  un  pirate  ou  un  héros.  Des 
lettrés,  comme  Delille  et  le  comte  de  Ghoiseul-Goufïier,  avaient  fait  le  pèlerinage 
de  l'Acropole  sans  s'apercevoir  qu'il  y  eût  des  hommes  autour.  Pour  les  luunanistes, 
la  Grèce  était  le  "glorieux  berceau  de  la  liberté  et  des  arts  ",  et  en  même  temps 
le  "  hideux  séjour  de  l'esclavage  et  de  l'ignorance  ».  Selon  l'expression  de  Fauriel, 
les  érudits  considéraient  conununément  les  Grecs  modernes  «  comme  un  accident 
disparate,  jeté  mal  à  propos  au  milieu  des  ruines  sacrées  de  la  vieille  Grèce  pour 
en  gâter  le  spectacle  et  l'effet  ».  Le  mauvais  renom  de  la  société  byzantine  nuisait 
aux  survivants  du  Bas-Empire.  Il  y  avait  dans  cette  défaveur  de  l'opinion  publique 
connue  un  héritage  des  croisés  de  1204,  qui  avaient  gardé  de  leurs  rapports  avec 
les  11  Romains  d'Orient  »  une  désagréable  impression.  Sauf  JNapoléon  et  Chateau- 
briand, tout  le  monde  pensait  que  les  pachas  do  Sa  Hautesse  et  les  provéditeurs  de 
la  Sérénissime  République  avaient  tué  toute  énergie  dans  ce  troupeau  de  raïas. 

Aussi  les  nouvelles  relatives  aux  troubles  de  l'Epire,  à  la  révolte  d'Ali,  pacha  de 
.lanina,  au  soulèvement  des  Klephtes  et  aux  premières  espérances  des  patriotes 
hellènes,  furent  accueillies  avec  plus  de  surprise  que  de  sympathie.  Cette  insurrec- 
tion d'un  vi/.ir  albanais,  qui  porte  des  titres  barbares,  qui  s'entoiii'c  d'une  garde 
d'Arnautes,  et  appelle  aux  armes  des  Tosques,  des  Guègues,  des  Zinzares  et  des 
Mirdites,  cette  brusque  révélation  d'une  Grèce  inconnue  où  le  Parnasse  se  nomme 
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I.iakoiira,  où  le  Pinde  s'appelle  Agraplia,  déconcerte  les  lecteurs  de  Plutanjue, 
dérange  leurs  notions  [jéographiques,  trouble  leur  adoration  tranquille  de  l'anti- 
quité. A  propos  du  Voyage  de  Pouqueville,  lloffiiian  s'écrie  :  «  Aux  Dolopes,  aux 
Molosses,  aux  Atliainantes,  ont  succédé  les  Sclikypétars  on  Arnaules,  les  Souliotes 
et  les  Valaques  ;  —  à  Pyrrhus,  Ali,  pacha  de  Janina!  »  Dans  un  antre  article  non 
moins  maussade,  le  même  auteur  nie  expressément  que  «  1(!S  Hnns,  les  Bulgares, 
les  restes  des  Daces  et  des  Méjjalovlakhis,  les  Lapithes  snodernes  qui  ne  quittent 
pas  les  sommets  de  l'Olympe  et  de  lOthrys  puissent  devenir  des  Léonidas,  des 
Miltiade  et  des  Théuiistoclc  ». 

Ce  lé{jer  accès  de  mauvaise  humeur  céda  devant  la  gravité  croissante  des  nouvelles 
venues  d'Orient.  Dans  celte  confusion  de  renseignements,  qui  arrivent  de  îMarseille, 
d'Odessa,  de  Li\  ourne  et  de  Vienne,  et  ou  la  rédaction  embarrassée  cherche  vaine- 
ment «  un  fil  conducteur  »,  on  dislingue  très  nettement  que  la  Morée  a  pris  les 
armes,  que  tous  les  voilieis  des  Gyclades  donnent  la  chasse  aux  frégates  turques, 
et  que,  dans  les  principautés  de  Moldavie  et  de  Valachie,  le  prince  Ypsilanti  marche 
à  la  tête  d'un  grand  nombre  de  partisans.  C'est  une  révolution.  Décidément,  les  sujets 
de  la  Sublime  Porte  sont  las  de  recevoir  des  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds. 
L'esprit  public  commence  à  s'émouvoir.  Pendant  l'hiver  de  1821,  la  curiosité  géné- 
rale est  tout  à  fait  éveillée.  On  s'en  aperçoit  aux  réclames  de  librairie.  A  partir  du 
l"  novembre,  les  annonces  du  journal  mentionnent  successivement  le  Voyage  de 
M.  d'Hugues  à  Janina,  la  réimpression  du  Tableau  gcncral  de  l'Empire  ottoman  par 
le  chevalier  d'Ohsson,  les  Considérations  stir  la  crise  aciuelle  de  l'Empire  ottoman  par 
J.  J.  Paris,  etc.  Dès  le  8  juin  1821,  à  la  Chambre,  pendant  la  discussion  sur  le  budget 
des  affaires  étrangères,  le  général  Foy  signale  au  gouvernement  l'importance  des 
affaires  de  Grèce.  L'occasion  paraît  bonne  à  M.  de  Vaublanc  pour  publier  le 
Dernier  des  Césars  ou  la  Chute  de  l'Empire  romain  d'Orient,  poème  épique  en 
douze  chants,  où  les  allusions  contemporaines  ne  manquent  pas.  Au  commencement 
de  l'année  1822,  Bignan  publie,  dans  le  Journal  des  Débats,  une  Ode  sur  la  Grèce 
libre,  qui  est  un  faible  prélude  des  Orientales  et  le  commencement  de  la  croisade 
poétique. 

Mais  un  scrupule  que  nous  avons,  maintenant,  quelque  peine  à  comprendie, 
devait  refroidir  pendant  un  certain  temps  le  zèle  des  plus  enthousiastes.  Après 
l'ardeur  irrélléchie  du  premier  mouvement,  les  royalistes  se  recueillirent  et  Hrent 
leur  examen  de  conscience.  Ils  se  demandèrent  si  leur  philhellénisme  était  bien 
conforme  aux  pures  doctrines  de  la  Sainte-Alliance  et  aux  théories  orthodoxes.  Les 
congrès  de  Troppau,  de  Laybach  et  de  Vérone  avaient  justement  pour  objet  d'ex- 
com  munier  l'esprit  de  révolution.  Par  une  conséquence  imprévue  de  leurs  principes 
sur  la  légitimité,  les  puissances  chrétiennes  se  trouvaient  amenées  à  prendre  parti 
pour  le  Sultan.  Les  Grecs  n'étaient-ils  pas  en  révolte  ouverte  contre  leur  «  souverain 
légitime  »  ?  Ne  montraient-ils  pas  dt^ù  une  prédilection  marquée  pour  le  régime 
démocratique  et  pour  le  gouvernement  populaire?  Encourager  leur  insurrection, 
n'était-ce  pas  approuver  les  maximes  pernicieuses  qui  avaient  triomphé  en  Espagne, 
à  Naples,  à  Turin?  Un  homme  d'ordre  pouvait-il  êtrephilhellène?  Dès  le  25  juin  1821, 
un  rédacteur  anonyme  expliquait  longuement,  en  phrases  embarrassées,  les  scru- 
pules qui  inquiétaient  les  tiniorés.  Le  philhellénisme  des  royalistes  semblait  à 
quelques-uns  ii  une  hérésie  politique  ».  On  reprochait  à  l'opposition  de  «  s'emparer 
de  cette  cause  intéressante  pour  en  amuser  la  tourbe  crédule  des  cafés  libéraux  ». 
Ces  subtilités  de  casuistique  sociale  firent  naître  toute  une  série  d'opuscules  et  de 
dissertations.  En  mai  1821,  le  professeur  Krug  publie,  en  Allemagne,  une  bro- 
chure intitulée  La  Régénération  de  la  Grèce,  où  il  prouve  le  droit  <|u'ont  les  popu- 
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lations  chrétiennes  de  mcllrc  un  terme  à  l'administration  barbare  de  la  Porte.  Le 
1"  juillet  delà  même  année,  le  Joiirnat  des  D,'ùa(s  insère  une  lettre,  d'ailleurs  fort 
belle,  où  un  savant  {jrec  s'efforce  de  démontrer  que  ses  compatriotes  n'ont  jamais 
été  vraiment  u  conquis  »  par  les  Turcs,  mais  qu'ils  ont  toujours  vécu  dans  l'état  de 
Il  prisonniers  de  {juerre  " .  Enfin,  en  un  louj;  échange  d'articles  insérés,  les  uns  dans 
le  Journal  des  Débals,  les  autres  dans  la  Gazette  de  France,  M.  de  Donald  et 
M.  Achille  de  Jouffroy  instituent  une  véritable  discussion  acadéuiique,  qui  se  pro- 
lonfjc  du  20  septembre  au  7  novembre.  ^1.  de  Itmiald  étudie  mûrement  la  question, 
la  discute  dans  les  rèyles,  et  donne  son  avis,  appuyé  sur  de  savantes  déductions.  11 
déclare,  non  sans  raison,  «  qu'une  occupation  toujours  militaire  ne  peut  devenir,  à 
l'égard  du  peuple  ainsi  occiipr,  uni;  possession  léjjilime  »,  cite  Leibnitz  et  le  comte 
de  Jlaistre,  invoque  l'autorité  de  Hacon,  De  bcllo  sacro,  et  compare  l'état  présent 
des  Hellènes  à  l'esclavage  des  Gabaonites  chez  les  Hébreux.  11  conclut  que  leur 
insurrection  est  sainte,  et  qu'ils  agissent  dans  la  plénitude  de  leur  droit. 

Le  meilleur  argument  en  faveur  des  Grecs  devait  être  fourni  aux  philhellùnes  par 
les  Turcs  eux-mêmes.  A  force  d'empaler,  de  crucifier,  de  brûler  leurs  prisonniers  à 
petit  feu,  de  clouer  des  léles  an  mur  du  .Sérail,  de  dévaster  les  villages  et  de  profaner 
les  églises,  ils  découragèrent  les  indulgences  les  plus  tenaces  et  firent  disparaître  les 
dernières  préventions  contre  leurs  ennemis.  La  pendaison  du  patriarche  Grégoire 
au  Phanar  et  du  métropolite  Dorothée  à  Audrino[)le,  le  massacre  de  l'évéque 
d'I'^phèse  et  de  l'archevêque  de  Thessaloiiiqiie,  les  pillages  de  Cos,  de  Téiiédos,  de 
Chypre,  l'atroce  et  lâche  tuerie  de  Ghio',  excitèrent  au  pi ii6  haut  point  l'indignation 
publique.  La  cause  des  Grecs,  qu'on  le  voulût  ou  non,  devenait  celle  de  la  chrétienté 
contre  l'Islam.  En  France,  Malle-l$run  fut  l'interprète  du  sentiment  général,  en 
publiant  dans  le  Journal  des  Débats,  au  commencement  de  1822,  un  article  dont  le 
titre  indique  suffisamment  les  tendances,  sur  L'unité  spiriliietlc  de  la  chrétienté  vis- 
à-vis  des  nations  musulmanes. 

A  ce  moment,  la  guerre  d'Espagne  détourna  vers  d'autres  événements  les  préoccu- 
pations du  public.  Mais,  malgré  la  méfiance  des  gouvernements,  le  procès  des  Grecs 
était  gagné  devant  l'opinion.  Le  Journal  des  Débats  avait  coiilribué  à  cette  réussite; 
il  resta,  jusqu'à  la  complète  libération  des  Hellènes,  un  de  leurs  plus  chaleureux 
défenseurs.  Il  reprocha  tour  à  tour  au  ministère  Villèlc  son  inertie  et  sa  tiédeur, 
à  l'Autriche  son  hostilité  systématique  et  ses  intrigues,  aux  Anglais  la  froideur 
excessive  de  leurs  calculs,  i^e  4  juillet  182i,  .Joseph-Victor  Le  Clerc,  à  propos  des 
ouvrages  de  l'ouqucville,  déclare  que  l'insurrectiou  hellénique  "  est  une  {;uerre 
juste  et  sainte,  lutte  opiniâtre  pour  la  religion  et  pour  riiiiiiianité,  lutte  dont  les 
sociétés  modernes  n'ont  point  donné  d'idée  depuis  les  guerres  de  saint  Louis  ".  Le 
6  janvier  1825,  un  article  anonyme  adjure  les  chancelleries  européennes  de 
reconnaître  enfin  officiellement  cette  indépendance  nationale  que  la  Grèce  a  si 
chèrement  achetée.  ^laite-Brun  écrit  un  Traité  de  la  léijitimilé,  considérée  comme 
base  du  droit  public  de  l'Europe  chrétienne.  La  conclusion,  (jui  parut  dans  le  journal, 
vaut  la  peine  d'être  citée,  parce  qu'elle  donne  une  juste  idée  de  l'état  des  esprits  : 

«  Écoutez,  lois  iluélicn.s,  éioutez  la  Grèce,  cette  iiière  de  vos  institutions  et  tic  vo.s  lois,  cette 
seconde  mère  de  la  sainte  relijjion  à  laquelle  vos  croyances  «e  lattaclient,  vous  la  voyez  meurlrio 
de  coups,  couverte  de  sanj;  et  traînant  encore  les  déhris  de  ses  cliaincs  ;  mais  vous  la  voyez  aus.îi, 
animée  d'un  couraj;e  céleste,  rayonnante  de  la  foi  dos  martyrs,  et  levant  sur  de  nouvelles  Tlier- 
inopylcs  cette  croix  qui  fait  pâlir  les  enfers.   » 

*  L'auteur  de  cette  notice  a  connu,  a  Cliio,  des  perfionncs  fini  .ivaicut  vu  le  massacre  et  avaient 
été  vendues  coinuie  esclaves.  Les  recils  conteuipoiains  du  révéïicmenl  n'unt  rien  exagéré. 


LE   PIlIIIIEr.LKXISMF   KT    F.K   JOURNAL   PF.S   OKHATS.  559 

Lo  dôbarqueniciit  iribraliim-PaclKi  dans  le  port  de  Modon,  le  siè(i;e  de  Misso- 
longhi,  11  cette  glorieuse  cité  qui  a  retracé  aux  yeux  de  l'Europe  indifférente,  dis- 
traite, hostile  peut-être,  les  merveilles  dont  le  spectacle  exalte  nos  âmes  dans  l'iiis- 
toiredelaGrèce  antique  »,  animent  le  zèle  des  pliilliellènes  et  provoquent  d'ardentes 
plaidoiries.  Chateaubriand,  dont  l.i  Noir  sur  la  Grèce  avait  eu  un  si  grand  retentis- 
sement, publie  dans  le  journal  une  lettre  fort  éloquente,  dont  voici  les  passages 
principaux  : 

«  Ne  nous  Inssons  pas  plus  ili;  secourir  los  Grpps  qu'ils  ne  se  lassent  (le  combattre;  ils  ne 
comptent  pas  leurs  morts;  ne  comptons  pas  notre  arjjent.  .le  conçois  qu'un  politique  à  vue 
courte  (l'ouve  la  paix  «lu  monde  dans  la  prostitution  des  femmes  et  dans  la  vente  «les  enfants  ; 
mais  je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  chrétien  soit  pour  le  Croissant  contre  la  Croix.  Espérons 
que  la  voix  de  la  relijjion  se  fera  enlenilre  aux  princes  de  la  chrétienté;  la  victime  a  palpité  trop 
lonj^temps  sous  les  yeux  de  l'Europe  indifférente,  pour  ipi'clle  n'excite  pas  entin  quelque  pitié. 
Cinq  ans  d'héroïsme  et  de  malheur!  Il  y  aurait  di^  *pioi  rendre  lé{jitime  la  plus  mauvaise  cause, 
à  plus  forte  raison  la  cause  la  plus  sainte!  Nous,  siuqiles  particuliers,  redouhlons  de  zèle.  La 
citadelle  d'Athènes,  r.\crocorinthe,  Napoli  de  Romauie,  llydra,  Santos,  les  forieresses  de  la 
Crète,  les  vaisseaux  de  Miaoulis  et  de  Kanaris  voient  encoi-e  Hottei'  le  drapeau  chi-étien.  Quant 
à  moi,  quoi  qu'il  arrive,  je  mourrai  (jrec.  Si  mes  anciens  hôtes,  les  Hellènes,  rlevaient  dispa- 
raître de  la  terre,  je  crierais  encore  sur  leurs  tombeaux  aux  {jouvernements  chrétiens  :  h  Vous 
«  avez  fait  une  énorme  faute,  et  le  saujj  innocent  retombera  sur  vous.   » 

Ces  généreux  appels  ne  devaient  pas  rester  sans  écho.  La  Chambic  des  pairs,  le 
11  mars  1826,  à  propos  de  la  loi  sur  l'esclavage,  présentée  par  Chateaubriand  et 
Laine,  se  déclara  nettement  pour  les  Grecs;  elle  ne  voulait  pas  plus  de  la  traite  des 
blancs  que  de  la  traite  des  nègres,  et  le  journal  pouvait  écrire  : 

M  Cette  {jénéreuse  déclaration  de  principes  reçoit  inie  importance  plus  directe  des  circon- 
stances qui  l'ont  provoquée.  Il  y  a  enfin  d.ans  le  monde  un  {{rand  peuple  qui  a  pris  fait  et  cause 
pour  la  Grèce,  qui  a  dénoncé  à  l'humanité  ses  bourreaux,  qui  a  intercédé  pour  les  martyrs  de 
tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  [jrandes  et  saintes  causes  sur  la  terre,  la  religion  cl  la  liberté.  " 

A  la  Chambre  des  députés,  le  5  mars  182G,  le  général  Sébasliani  et  Tienjamin 
Constant  reprochent  vivement  au  ministère  son  affeclation  de  neutralité  ;  le  président 
du  Conseil  est  obligé,  pour  calmer  les  esprits,  de  lire  un  rapport  officiel  ou  il  est 
établi  que  les  bâtiments  du  Roi  ont  sauvé  sept  mille  Grecs,  et  que  l'amiral  de  Higny, 
commandant  en  chef  la  division  navale  du  Levant,  vient  d'envoyer  à  Nauplie  la 
corvette  /a  i)/a«e  pour  sauver  de  l'esclavage  plusieurs  prisonniers  d'Ibrahim.  Tandis 
que  les  personnages  officiels,  craignant  une  «  affaire  »,  restent  impassibles  et  graves, 
l'initiative  privée  supplée,  par  son  ardeur,  à  l'inaction  des  gouvernements.  Dès  le 
mois  de  février  1825,  le  lendemain  dn  débarquement  des  Égyptiens  eu  Rlorée,  un 
comité  philanthropique  en  faveur  des  Grecs  s'est  formé  sous  les  auspices  de  Chateau- 
briand, avec  le  concours  de  Benjamin  Delcssert,  du  comte  Mathieu-Diunas,  du  duc 
de  Filz-.lames,  d'Ambroise  Firmin-Didot,  etc.  Ce  comité  réunit  dans  sa  caisse  les 
fonds  destinés  à  secourir  les  révoltés.  Il  entretient  auprès  du  gouvernement 
insiirreclionnel  de  véritables  agents,  munis  d'insii'uctions  précises.  Il  fait  venir  à 
Paris,  afin  de  pourvoir  à  leur  éducation,  plusieurs  jeunes  Grecs,  particulièrement 
le  fils  de  Kanaris.  Les  dons  affluent  de  toutes  parts,  et  le  journal  énuinère  minu- 
tieusement les  fêtes  de  bienfaisance,  les  quêtes,  les  expositions  organisées  en  faveur 
des  Grecs.  On  souscrit  à  liourges,  à  Dijon,  à  Troves,  à  Chollet,  Douai,  Guérande, 
Yssingeaux,  Strasbourg,  ]\iedcrbronn,  Altkirch,  Moulins,  Rourbon-Lancy,  etc.  A 
Lorient,  un  ouré,  M.  Rivalain,  ouvre  chez  lui  une  souscription  publique.  On  donne 
des  concerts  à  Valenciennes,  à  Caen,  à  Montauban,  à  Riom,  Espalion,  Angonlême, 
Saint- Yrieix.  A  Montargis,  la  Société  philharmonique  donne  une  soirée,  composée 
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d'un  concert  et  d'une  représentation  de  Léonidas,  fraffédie  du  sieur  Pichald.  A 
Grenoble,  une  représentation  donnée  par  inadeiiioisclle  Georfjes  produit  une;  recette 
de  2,225  flancs.  A  Sedan,  un  concert  où  les  dames  de  la  ville  «  ont  prouvé  du  tal(înt 
pour  le  chant  et  pour  la  harpe  »,  produit  2,500  francs.  A  Tournon,  après  une  soirée 
composée  d'un  concert,  d'un  bal  et  d'une  loterie,  le  sieur  Moretty,  limonadier,  fait 
l'abandon  de  son  bénéfice.  Dans  la  lonfjue  liste  des  donateurs,  on  remarque  l'École  de 
médecine  de  Rochefort,  les  notaires  de  l'arrondissement  «le  Saint-Amand  (Cher), 
les  avocats  et  avoués  du  barreau  de  Belley,  les  avocats  et  avoués  de  Cusset  (Allier), 
la  Société  (le  FAr(fuebuse  de  Pont-de-Vaux,  la  JjO(je  (/es  Arts  et  de  la  lié(jularllé  à 
Perpignan.  Le  journal  du  1 1  février  1827  contient  cette  information  assez  curieuse  : 
«  Cinq  avocats  de  Tarbes,  qui  avaient  été  renvoyés  devant  la  cour  royale  de  Pau 
pour  avoir  joué  la  comédie  avec  d(,'s  actrices,  au  profit  des  Grecs,  ont  été  acquittés 
par  toutes  les  chambres  réunies.  »  A  Paris,  un  bijoutier  de  la  rue  Siinon-le-Franc 
met  en  vente,  àl'usaje  des  phiihellènes,  des  bijoux  aux  couleurs  et  aux  armes  de 
la  Grèce.  Rue  du  Gros-Chenet,  on  expose  une  collection  de  tableaux  au  profit  des 
(Jrecs.  Au  Cosmorama  du  l'alais-Royal,  on  montre,  également  à  leur  bénéfice,  les 
principales  vues  de  Grèce.  11  n'y  a  pas  de  réunion  mondaine  qui  ne  se  termine  par 
une  collecte.  Des  dames  patronnesses  allaient,  de  porte  en  porte,  demander  l'aumône 
pour  l'Hellade  en  détresse,  et  personne  ne  résistait  à  ce  casque  de  Bélisaire,  présenté 
par  de  si  belles  mains.  Madame  Récamier,  en  personne,  faisait  la  quête. 

Rien  ne  manquait  à  ce  concert  de  sympathies.  Le  philhellénismc  devint  un  genre 
littéraire.  Tout  le  monde  était  pour  les  Grecs,  les  royalistes  et  les  libéraux,  les 
romantiques  et  les  classiques,  les  hommes  de  génie  et  les  autres.  Delacroix  exposait 
le  Massacre  de  CIno  et  Colin  un  Massacre  de  Grecs.  M.  Alfred  de  Wailly,  tout 
comme  Victor  Hugo,  faisait  une  ode  sur  Navarin',  et  M.  Viciinet  adressait  aux 
Hellènes  une  épitre. 

On  sait  comment  cet  élan  spontané  de  l'opinion  publique  finit  par  entraîner  les 
gouvernements  eux-iiiêmes ,  el  qu'à  Navarin  les  canons  partirent  tout  seuls.  Le 
Journal  des  Débats,  qui  avait  soutenu  les  Grecs  pendant  leur  lutte  armée,  fut  encore 
leur  défenseur  au  cours  de  la  longue  procédure  diplomatique  où  leur  existence 
nationale  était  en  jeu.  Parmi  les  rédacteurs  qui  mirent  leur  talent  au  service  de 
la  cause  hellénique,  il  faut  citer  Saint-Marc  Girardin  et  Salvaudv,  qui  devait  plus 
tard  signaler  son  passage  au  ministère  par  la  fondation  de  l'École  francai.se 
d'Athènes.  Dans  cette  confusion  de  chicanes,  de  plaidoyers  et  de  marchandages, 
dans  cette  mêlée  de  protocoles  et  d'intrigues  où  Metlernich  essayait  de  brouiller  tout 
le  monde,  la  France,  qui  n'avait  rien  à  gagner,  fut  seule  libérale  et  désintéressée'. 
Ce  n'est  pas  sa  faute  si  la  conférence  de  Londres  a  donné  au  nouvel  État  des  pro- 
portions si  étriquées  et  si  l'on  a  laissé  en  dehors  des  frontières  helléniques  quelques- 
uns  des  cantons  qui  avaient  combattu  le  plus  vaillamment.  Mais  enfin,  un  grand 
résultat  était  obtenu;  si  étroites  que  fussent  ses  limites,  si  précaire  que  fût  son  exis- 
tence, la  Grèce  était  admise  à  prendre  rang  parmi  les  puissances  civilisées. 

Depuis  cette  aurore,  saluée  par  d'unanimes  acclamations,  elle  a  connu  des  jours 
mauvais.  Ses  héros,  descendus  de  leurs  montagnes  et  rentrés  dans  la  vie  privée,  ont 
perdu  quelque  chose  du  prestige  qui  les  entourait  ;  ceux  qui  les  ont  vus  de  près  ont 

'  Les  lieux  pièces  parurent  d.Tus  le  Journal  des  DébaK  le  16  novembre  et  le  1"  décem- 
l)ic  1827. 

'  Il  est  bon  de  rappeler,  sur  ce  point,  le  jujjement  d'un  historien  allemand  ;  •  La  Erancc  se 
mit  à  la  tète  d'un  mouvement  pliilhellénique  qui,  d'une  manière  vraiment  exemplaire,  était  exempt 
de  tonte  vue  secondaire  égoïste,  nationale,  politique  ovi  financière.  »  Gehviscs,  Histoire  du  dix- 
neuvième  si"cle,  traduction  MisssEïf,  t.  XIV,  p.  15. 
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éprouvé  une  certaine  déception  et  ne  l'ont  pas  caclié;  coiiinic  il  arrive  coniniu- 
nénient,  leurs  petits  défauts  ont  fait  tort  à  leurs  grandes  vertus.  La  nation  adoles- 
cente a  eu  des  caprices  de  jeunesse.  Elle  a  montré  trop  d'inclination  aux  clian- 
geiiients  politiques,  un  respect  trop  superstitieux  pour  certaines  traditions  de 
l'antiquité,  un  amour  immodéré  pour  les  démagogues  et  pour  les  révolutions  de 
l'Agora.  Ses  amis  eux-mêmes  ont  trouvé  qu'en  maintes  circonstances  elle  avait  fait 
flamboyer  avec  une  turbulence  trop  ingénue  l'épée  toute  neuve  qu'on  lui  avait 
mise  entre  les  mains.  Les  conseils  et  les  remontrances  ne  lui  ont  pas  manqué.  De 
lourds  censeurs  lui  ont  reproché  de  n'avoir  pas  mis  au  monde,  dès  les  premières 
années  de  son  existence,  un  Périclès  ou  lui  Phidias.  On  ne  lui  a  pas  pardonné  de 
penser  quelquefois,  dans  ses  rêves,  à  Constantin  et  à  Sainte-Sophie.  De  gros  rires 
ont  accueilli  l'expression  naïve  de  ses  vastes  espoirs.  Des  diplomates  peu  avisés  ou 
trop  égoïstes  n'ont  pas  voulu  comprendre  que  la  Grèce  ne  contient  pas  tout  l'hellé- 
nisme, que  les  Grecs  libres  ne  peuvent  oublier  leurs  frères  moins  heureux,  qu'Athènes 
est  la  capitale  non  d'une  nation,  mais  d'une  race.  Des  gens  graves  ont  prononcé  la 
condamnation  des  Hellènes.  Un  pédant  d'Allemagne,  à  bout  d'injures,  les  a  appelés 
Bulgares  et  Koutzo-Valaques,  et  a  prétendu  lenr  ôter  le  plaisir  de  regarder  l'Acro- 
pole comme  leur  propre  bien.  Des  flottes  combinées,  oi'i  ne  figurait  pas  la  marine 
française,  ont  armé  des  cuirassés  énormes  pour  bloquer  leurs  ports  et  calmer  leurs 
appétits  d'aventures. 

La  France,  sans  les  aveugler  par  d'excessives  flatteries,  a  toujours  été  indulgente 
et  maternelle  pour  leurs  coups  de  tête  en  pleine  chimère.  Elle  n'a  pas  négligé  une 
seule  occasion  de  les  éclairer  sur  leurs  véritables  intérêts;  dans  les  congrès  oiï  les 
faiseurs  de  traités  ne  les  convoquaient  que  pour  les  tancer,  elle  a  fait  valoir  leurs 
justes  revendications.  11  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  retracer  l'histoire  complète 
de  cette  amitié,  déjà  ancienne.  Les  lecteurs  du  Journal  des  Débats  la  connaissent 
mieux  que  personne.  Quant  aux  Grecs,  ils  ne  l'oublient  pas  :  les  combinaisons  poli- 
tiques et  les  mariages  de  raison  n'y  feront  rien;  leur  tendresse  demeure  vivace 
pour  la  sûre  et  fidèle  amie  qui,  lorsqu'elle  a  donné  sa  main,  ne  sait  pas  la  retirer. 
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Sans  avoir  été  jamais  un  journal  financier,  le  Journal  des  Débats  a  cependant 
toujours  ouvert  ses  colonnes  aux  questions  qui  intéressaient  le  monde  des  affaires. 
Il  s'est  borné  pendant  longtemps  à  publier  simplement  le  cours  des  changes  et  des 
quelques  valeurs  publiques  qui  se  négociaient  à  la  Bourse  de  Paris. 

Dans  l'acte  de  Société  signé  entre  les  fondateurs  du  Journal  des  Débats,  M.  Berlin 
de  Veaux  prend  la  qualité  d'agent  de  change.  Il  y  avait  donc  parmi  eux  un  homme 
qui  connaissait  et  qui  comprenait  le  mécanisme  des  questions  de  Bourse.  UEclair, 
que  les  Berlin  avaient  rédigé  avant  les  Débats,  contenait  déjà  une  sorte  de  cote  de 
la  Bourse,  et  le  Journal  des  Débals  avait  continué  dans  la  même  forme  cette  publi- 
cation. 

Si  l'espace  ne  nous  faisait  pas  défaut,  il  vaudrait  la  peine  de  suivre,  à  travers  les 
colonnes  du  journal,  le  développement  de  la  fortune  mobilière  de  la  France.  On  y 
trouverait  sans  peine  les  éléments  d'une  histoire  financière  non  seulement  au  point 
de  vue  du  budget,  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  Bourse. 

Mais  nous  nous  bornerons  à  rappeler  l'attitude  du  Journal  des  Débats  dans 
la  grande  affaire  de  la  conversion  de  rentes  tentée  par  Villèle  en  1824  et  1825. 
C'est  à  propos  de  cette  opération  que  se  produisit  la  rupture  de  Chateaubriand  et 
de  Villèle.  Chateaubriand  fut  brutalement  congédié  ;  le  Journal  des  Débats  et 
les  Berlin  vengèrent  leur  ami  en  accablant  de  leur  vigoureuse  opposition  celui  qui 
avait  été  l'auteur  de  sa  chute. 

La  campagne  entamée  dans  les  Débats  contre  Villèle  par  Chateaubriand  et  Fiévée 
a  été  le  point  de  départ  de  l'évolution  du  Journal  des  Débats,  qui,  parti  des  rangs 
de  la  droite,  se  rapprocha  de  plus  en  plus  du  parti  libéral. 


Villèle  proposa ,  au  début  de  la  session  de  1824,  un  projet  de  loi  pour  la 
conversion  de  la  rente  5  pour  100.  Cette  opération  devait  porter  sur  140  millions 
de  francs  de  renie  :  2,800  millions  de  francs  de  capital  nominal.  On  substituait 
au  5  pour  100  du  3  pour  100  à  75  francs.  11  devait  en  résulter  une  économie 
annuelle  de  28  millions  de  francs,  achetée  au  prix  d'une  augmenlation  du  capital 
de  la  Dette  publique  de  900  millions  de  francs.  Les  banquiers  qui  garantissaient 
l'opération  devaient  recevoir  une  commission  de  33  millions. 

La  Chambre  des  députés  vota  la  loi,  mais  la  Chambre  des  pairs  la  rejeta  par 
128  voix  contre  94,  c'est-à-dire  à  34  voix  de  majorité.  A  la  Chambre  des  pairs,  la 
défense  du  projet  avait  été  faible,  et  les  opposants.  Boy,  Pasquier  et  Mollien,  avaient 
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déployé  beaucoup  de  talent.  L'attitude  douteuse,  pour  ne  pas  dire  hostile,  de  Cha- 
teaubriand, quoiqu'il  fit  partie  du  cabinet,  contribua  pour  une  grande  part  à  la 
défoite.  L'intervention  de  l'archevêque  de  Paris,  Mjr  de  Quélen,  qui  plaida  avec  cha- 
leur ce  qu'il  appelait  la  cause  de  ses  enfants  et  de  ses  pauvres,  détermina  le  vote 
en  dernière  analvse. 

On  racontait  que  Chateaubriand  avait  souri  quand  le  président  de  la  Chambre  des 
pairs  avait  proclamé  le  résultat  du  scrutin.  Il  n'avait  pas  dit  un  mot  pendant  toute 
la  discussion.  S'approchant  de  Villèle  après  le  vote,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  vous  retire/., 
je  vous  suis.  )i  Villèle  répondit  par  un  rcffard  superbe  que  Chateaubriand  n'oublia 
jamais.  Avant  la  discussion  et  dans  le  conseil  des  ministres,  il  avait,  dit-on,  promis 
devant  le  Roi  son  appui  par  la  parole  et  par  l'action.  11  n'avait  ni  parlé,  ni  agi. 
Il  s'était  tu.  Le  Koi  fut  indigné  de  ce  qu'il  considérait  comme  une  trahison  :  on 
raconte  que  lorsque,  le  lendemain  du  vote,  Villèle  vint  prendre  ses  ordres,  il 
lui  dit  :  «  Villèle,  Chateaubriand  nous  a  trahis  comme  un  gueux.  Je  ne  veux  plus 
le  voir  à  ma  réception  d'après  la  messe.  Faites  l'ordonnance  de  son  renvoi  ;  qu'on 
le  cherche  partout,  et  qu'on  lui  remette  à  temps  l'ordonnance;  je  ne  veux  plus  le 
voir.  Il  Villèle  rédigea  l'ordonnance  sur  le  bureau  de  Louis  XVIII  et  la  présenta 
immédiatement  à  sa  signature. 

Le  Journal  des  Dcbats  avait,  pendant  la  discussion,  gardé  le  même  silence  que 
Chateaubriand  ;  il  se  contentait  de  faire  paraître  sans  commentaire  le  compte  rendu 
des  Chambres.  Ce  compte  rendu  est  très  détaillé  et  remplit  parfois  tout  le  numéro, 
sans  laisser  de  place  pour  un  feuilleton,  une  Variété  ni  même  un  fait  divers.  Consa- 
crer toutes  ses  colonnes  à  reproduire  la  discussion,  c'était  indiquer  rimportance  du 
projet  de  loi  ;  s'abstenir  d'en  parler  était  plus  significatif  encore.  La  destitution  de 
Chateaubriand  lui  fit  rompre  le  silence.  Voici  l'entrefilet  qui  accompagne  la  publi- 
cation de  l'ordonnance  royale  : 

«  C'est  pour  la  seconde  fois  que  M.  de  Cliateauliriniid  suint  l'épieuve  d'une  destitution  solen- 
nelle. Il  fut  destitué  en  1816  comme  ministre  d'État  pour  avoir  attaque,  dans  son  immortel 
ouvrage  de  La  Monarchie  selon  la  Charte^  la  fameuse  ordonnance  du  5  septembre  qui  pronon- 
çait la  dissolution  de  la  Cliainbre  introuvable  de  1815.  M.VI.  de  Villèle  et  de  Corbièie  étaient 
alors  simples  députés,  chefs  de  l'opposition  royaliste;  et  c'est  pour  avoir  embrassé  leur  défense 
que  M.  de  Chateaubriand  devint  la  victime  de  la  colère  ministérielle.  En  1824,  M.  de  Chateau- 
briand est  encore  destitué;  et  c'est  par  MM.  de  Villèle  et  Corbière  qu'il  est  sacrifié.  Chose  siufiu- 
lière  !  en  1816,  il  fut  puni  d'avoir  parlé;  en  1824-,  on  le  punit  de  s'être  tu.  Son  crime  est  d'avoir 
gardé  le  silence  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  rentes.  » 

Le  lendemain  (9  juin  1824) ,  un  article  de  première  page  commentait  en  ces 
termes  les  événements  : 

«  La  loi  sur  la  réduction  de  l'intérêt  de  la  rente  a  été  rejetée,  la  loi  sur  la  septennalité  a 
passé;  la  première  était  l'ouvrage  du  ministre  des  finances,  la  seconde  avait  été  conçue  par  le 
ministre  îles  affaires  étrangères  :  M.  de  Villèle  est  resté  ministre,  M.  de  Chateaubriand  ne  l'est 
plus  ;  c'est  une  nouvelle  manière  de  conduire  le  gouvernement  constitutionnel  et  de  faire 
mentir  l'adage  de  nos  vieilles  coutumes  :  Les  battus  payent  l'amende  '.  » 

II 

Le  Journal  des  Dcbats  avait  déclaré  la  guerre  à  Villèle,  et  il  mena  la  campagne 
avec  une  persévérance  infatigable.  Dès  le  début  de  1825,  Villèle  avait  déposé  son 

'  C'est  à  ce  moment  qu'eut  lieu  l'incident  de  la  (Quotidienne ,  dont  l'éditeur  responsable 
déclara  au  rédacteur  en  chef,  Soulié,  qu'il  avait  ordre  de  ne  pas  signer  le  journal  s'il  contenait 
un  seul  article  où  le  nom  de  M.  de  Chateaubriand  fût  prononcé.  Le  Journal  des  Débats  rappela 
que  Fouché  avait  aussi  proscrit  ce  nom  dans  le  journal  de  ses  amis  les  Bertin. 
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second  projet  de  loi,  tendant  à  la  conversion  du  5  pour  100,  «  accrochée  à  la  loi  des 
indemnités  »,  dit  le  Journal  des  Débats.  Instruit  par  l'écliec  de  1824,  il  avait  modifié 
le  plan  de  son  opération  :  il  offrait  aux  rentiers  la  faculté  de  convertir  leur  5  pour  100 
en  3  pour  100  à  75,  ou  en  4  1/2  pour  100  au  pair.  Ceux  qui  ne  voudraient  pas  con- 
vertir resteraient  en  possession  de  leur  5  pour  iOO,  mais  le  ministre  les  avertissait 
qu'il  se  réservait  de  les  rembourser  quand  et  comment  il  lui  plairait.  Il  avait 
renoncé  à  l'intervention  des  compagnies  de  banquiers.  Mal  lui  en  prit. 

Si  le  Journal  des  Débats  s'était  renfermé  dans  le  mutisme  le  plus  absolu  lors  de 
la  discussion  en  1824,  il  se  dédommagea  amplement  en  1825.  Les  articles  de  fond 
n'ont  qu'un  seul  objet  :  ruiner  la  conversion  et  ébranler  le  ministère  Villèle.  Fiévée 
en  tête,  sous  les  initiales  T.  L.,  Chateaubriand,  d'autres  rédacteurs  encore,  font 
succéder  les  articles  aux  articles  avec  une  incroyable  ardeur.  Bertin  de  Veaux 
dans  la  Chambre  des  députés,  Chateaubriand  dans  la  Chambre  des  pairs,  prennent 
une  part  active  et  brillante  à  la  lutte;  ils  apportent  à  la  tribune  les  arguments  dont 
étaient  remplies  les  colonnes  du  journal.  On  y  trouvait,  en  effet,  un  véritable  arse- 
nal, non  pas  seulement  de  raisonnements,  mais  encore  d'invectives  et  d'insinuations. 

«  On  se  flatte,  tlisait  le  journal,  que  le  rentier,  entre  une  menace  et  une  tentation,  se  défera 
(le  sa  rente  pour  se  jeter  dans  toutes  les  cliances  <le  l'agiotafîe.  Ce  que  l'on  a  tenté  inutilement 
par  la  force,  on  veut  l'exécuter  par  la  ruse.  On  appelle  toute  la  France  au  jjrand  bienfait  d'un 
autre  système  de  Law.  Les  nouveaux  propriétaires  et  les  anciens  propriétaires,  tous  vont  devenir 
marchands  et  négociants  de  papiers.  L'opération  colossale  se  clianpera  en  un  énorme  agiotage  où 
viendront  s'engloutir  l'iionneur  et  la  fortune  tlea  citoyens.  Ils  sont  bien  coupables,  les  hommes 
qui  viennent  jeter  ainsi  le  trouble  au  commencement  d'un  règne  ;  les  hommes  qui  transforment 
une  mesure  salutaire,  une  mesure  de  réparation,  en  un  rêve  sorti  du  cerveau  de  quelques  banquiers 
cupides.  » 

C'était  en  ces  termes  que  les  Débats  avaient  salué  le  dépôt  du  projet  de  loi.  Ils 
surent  maintenir  le  ton  de  leur  polémique  à  ce  diapason  élevé. 
Voici  quelques  passages  extraits  de  cette  longue  suite  d'articles  : 

«  Baisser  le  taux  de  l'intérêt  convenu  quand  la  prospérité  commerciale  n'est  pas  notoire  et 
toujours  croissante,  c'est  attaquer  toutes  les  existences  qui  s'étaient  établies  sur  la  foi  du  con- 
trat... Le  projet  de  loi  de  M.  de  Villèle  n'est  encore  qu'un  projet  de  loi;  il  n'a  rien  tué  jusqu'à 
ce  moment  (un  journal  ministériel  avait  dit  :  «  Le  projet  de  loi  tue  le  5  pour  100  »),  et  il  est 
permis  de  douter  s'il  tuera  la  France  ou  le  ministre...  C'est  l'habit  retourné  de  M.  de  Villèle  : 
avec  le  temps,  on  verra  ce  qu'il  a  sous  la  doublure,  et  probablement  on  ne  voudra  pas  plus  de 
l'habit  retourné  qu'on  n'a  voulu  de  l'habit  neuf,  car  il  vaut  moins.  » 

Les  porteurs  convertirent  seulement  30,088,000  francs  de  rente. 

«  Allons!  il  n'est  plus  question  du  succès  du  3  pour  100.  M.  de  Villèle  ou  son  journal  officiel 
du  soir  les  abandonne.  » 

11  en  résulta,  comme  on  peut  le  croire,  le  plus  grand  désarroi  à  la  Bourse  ;  le 
Il  août,  la  rente  3  pour  100  tomba  de  4  francs. 

»  L'intervention  d'un  syndicat  de  receveurs  généraux  dans  l'affaire  du  3  pour  100,  inopinée  comme 
l'apparition  d'un  diablotin  sous  le  gobelet  de  l'escamoteur,  a  réveillé  l'attention  et  mis  tous  les 
esprits  en  travail.  Le  syndicat  prêtera  à  tout  venant  sur  du  3  pour  100  à  73;  avec  son  argent, 
on  dégagera  le  5  pour  100,  on  le  convertira.  Ce  qu'avait  refusé  la  prudente  indépendance  de  la 
Banque  de  France,  on  l'aura  obtenu  de  la  complaisance  des  receveurs  généraux.  " 

Chateaubriand  écrivait  dans  les  Débats  du  9  avril  1825  : 

«  M.  de  Villèle  quittera  les  finances  après  avoir  augmente  la  rente  déclassée,  entamé  le 
5  pour  100,  créé  une  valeur  d'agiotage,  dénaturé  la  caisse  d'amortissement,  augmenté  la  dette 
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lie  l'État  Je  manière  qu'elle  soit  devenue  ini-emboursable...  N'est-ce  rien  que  d'avoir  con- 
damné trente  millions  d'iiommes,  pendant  l'espace  de  deux  années,  à  ne  s'occuper  que  d'affaires 
de  Bourse,  à  oublier  tous  ces  graves  intérêts  sur  lesquels  repose  l'édifice  relijjieux,  moral  et 
politique  de  la  société?  Qui  pourrait  dire  la  part  que  le  système  de  Law  eut  à  la  corruption 
du  règne  de  Louis  XV,  règne  qui  prépara  la  chute  de  la  monarchie?  N'est-ce  rien  que  d'avoir 
divisé  l'opinion  royaliste  pendant  deux  années,  que  d'avoir  semé  partout  la  discorde  et  dénaturé 
l'opinion?  » 

Chateaubriand  représentait  Villèle  comme  se  plaisant  dans  les  nouveautés  et  les 
aventures,  se  mêlant  d'affaires  de  Bourse,  s'entourant  de  banquiers  agioteurs. 

Au  mois  de  décembre  1825,  le  jour  où  l'on  connut  la  mort  de  l'empereur 
Alexandre  I",  le  Journal  des  Débats  ne  craignit  pas  de  publier  l'entrefilet  suivant  : 

"  Tout  porte  à  croire  que  la  nouvelle  inattendue  de  la  mort  de  l'empereur  Alexandre  fut  con- 
nue hier  soir  de  quelques  spéculateurs.  Cette  nouvelle,  qui  a  été  adressée  à  M.  le  président  du 
conseil,  a  probablement  été  divulguée  par  quelque  employé  de  son  cabinet,  et  cette  petite  infi- 
délité est  ainsi  devenue  profitable  à  quelques  privilégiés.  Un  spéculateur  connu,  et  qui  n'a  pas  tou- 
jours été  heureux  sur  le  "3  pour  100,  a  profité  de  l'occasion  pour  se  refaire.  On  assure  que  ce 
spéculateur  envoya  hier  soir  un  agent  marron  au  café  Tortoni,  et  que  cet  agent  vendit  à  décou- 
vert une  somme  considérable  de  rentes  3  pour  100  au  prix  de  62  francs  40.  Si  ce  spéculateur  a 
renvoyé  son  agent  aujourd'liui  à  Tortoni,  il  aura  pu  racheter  les  mêmes  rentes  à  2  francs  plus 
bas  et  réaliser  ainsi  de  très  grands  bénéfices.  Au  reste,  cette  bonne  fortune  n'est  pas  sans  exemple 
parmi  les  amis  particuliers  du  président  du  conseil,  qui  ont  eu  le  bonheur  parfois  de  deviner 
des  nouvelles  importantes.  » 

Le  Journal  des  Débals  ajoute  : 

»  On  nous  a  raconté  les  mêmes  faits  à  nous-mêmes.  Nous  avons  des  raisons  de  croire  que  la 
dépêche  était  connue  de  M.  le  président  du  conseil  avant  midi.  Tortoni  est  une  Bourse  en 
permanence;  toujours  et  à  toute  heure ,  on  y  trouve  des  acheteurs  et  des  vendeurs  d'effets 
publics,  des  agioteurs.  On  a  donc  pu  profiter  de  la  grande  nouvelle  pour  faire  des  dupes  au  café 
Tortoni.  » 

Le  journal  ministériel  l'Etoile  répondit  par  des  injures  et  accusa  les  Débals 
d'avoir  calomnié  gratuitement.  L'incident  n'eut  pas  d'autres  suites. 

III 

C'est  peu  d'années  après  que  lo  Journal  des  Débats  comprit  qu'il  était  de  l'intérêt 
de  ses  lecteurs  d'être  tenus  au  courant  du  développement  qu'on  pouvait  prévoir 
dans  les  affaires  industrielles. 

L'essor  que  les  affaires  allaient  prendre  sous  la  monarchie  de  .Juillet  décida 
le  Journal  des  Débats  à  consacrer  une  revue  hebdomadaire  au  mouvement  finan- 
cier. Cette  revue  hebdomadaire  fut  confiée  à  un  homme  qui  a  joué  un  rôle  bien  écla- 
tant à  la  Bourse  de  Paris,  qui  a  été  l'un  des  pionniers  du  crédit  public  moderne,  un 
homme  d'une  rare  intelligence,  M.  Isaac  Péreire.  De  1838  à  1846,  M.  Isaac  Péreire 
a  fait,  semaine  par  semaine,  la  chronique  financière  du  journal,  y  dépensant  des 
trésors  de  bon  sens,  y  montrant  ses  connaissances  théoriques  jointes  à  la  pratique 
des  affaires.  La  lecture  de  ces  revues  hebdomadaires  est  instructive  aujourd'hui 
encore  ;  le  mécanisme  des  opérations  de  Bourse  y  est  expliqué  avec  une  lucidité 
incomparable. 

Si  restreinte  que  soit  en  apparence  la  place  que  lui  réservait  dans  ses  colonnes  le 
Journal  des  Débals,  on  pourrait  cependant  montrer,  à  l'aide  des  articles  qu'il  a 
publiés,  que  l'ensemble  d'opérations  qui  se  centralisent  à  la  Bourse  est  indispensable 
au  progrès  et  au  bien-être  matériels.  La  Bourse  est  un  instrument  de  distribution  des 
capitaux  et  du  crédit,  un  organe  qui  fait  refluer  la  vie  vers  les  extrémités  du  corps, 
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qui  met  à  la  portée  du  fabricant,  de  l'agriculteur,  les  ressources  dont  ils  ont  besoin, 
qui  facilite  le  placement  ou  la  réalisation  des  capitaux  disponibles,  qui  permet  des 
emplois  temporaires  d'argent.  Les  opérations  de  change  et  d'arbitrage  facilitent  la 
liquidation  des  créances  internationales  et  servent  d'élément  protecteur  à  la  circu- 
lation métallique  des  pays  riches.  11  est  absurde  de  condamner  la  Bourse  sous  pré- 
texte qu'elle  est  fréquentée  par  des  spéculateurs  sans  scrupule  et  qu'elle  donne  le 
spectacle  de  crises  retentissantes,  de  fortunes  rapidement  faites  et  défaites.  Le  jeu 
de  Bourse,  avec  toutes  ses  conséquences  fâcheuses,  ne  doit  pas  être  seul  pris  en 
considération  :  c'est  le  côté  vicieux  d'une  institution  aussi  nécessaire  aujourd'hui 
que  la  machine  à  vapeur,  l'électricité  ou  tout  autre  outil  perfectionné. 
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LES    SAINT-SIMONIENS 

AU  JOURNAL  DES  DÉBATS 


Aux  environs  de  1832,  agonisait  à  Paris,  vieille  déjà  de  plusieurs  années,  une 
association,  un  temps  très  florissante,  qui,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelât,  école, 
bande  ou  secte,  avait  le  triple  privilège  d'intéresser  et  même  de  passionner  les 
savants  et  les  penseurs,  d'amuser  les  badauds,  d'agacer  et  d'horripiler  les  gens  rai- 
sonnables. C'était  celle  des  saint-simoniens.  Henri,  comte  de  Saint-Simon,  un  des 
derniers  et  des  plus  proches  parents  de  l'auteur  des  Mémoires,  était  leur  patron  ou, 
comme  ils  disaient,  leur  père.  Lui,  dont  le  rêve  fut  d'avoir  des  u  enfants  extra- 
ordinaires )i,  et  qui,  un  jour,  avouait  ingénument  à  madame  de  Staël  qu'il  vou- 
drait les  lui  devoir,  pouvait,  malgré  l'effondrement  de  sa  religion,  se  réjouir  dans 
sa  tombe  :  il  s'était,  par  l'adoption  et  la  prédication,  donné  des  enfants  vraiment 
très  extraordinaires.  Parmi  eux,  avec  quelques  niais  et  peut-être  quelques  malins, 
les  premiers  de  l'époque,  venus  de  tous  les  coins  de  la  France,  sortis  de  toutes 
les  professions,  instruits  jusqu'à  l'érudition,  convaincus  jusqu'à  l'apostolat,  fervents 
jusqu'au  désintéressement  et  au  martyre.  Et  l'on  ne  savait  qu'admirer  le  plus,  de 
leurs  incontestables  talents  ou  de  cette  foi  adorablement  naïve  qui  leur  faisait 
accepter  sans  discussion  et  prêcher,  bien  mieux,  pratiquer  les  doctrines  du  maître 
dans  ce  qu'elles  avaient  de  plus  sain  et  de  plus  solide,  et  à  la  fois  de  plus  utopiste  et 
de  moins  recommandable. 

La  presse,  même  la  presse  libérale,  avait  toujours  été  sévère  aux  saint-simo- 
niens. On  ne  pouvait  espérer  que  des  hommes  qui  attendaient  le  salut  du  pays  du 
respect  des  doctrines  et  de  la  durée  des  institutions  fussent  animés  d'une  grande 
tendresse  pour  des  esprits  qui  représentaient  à  leurs  yeux  l'anarchie  même  en 
politique  et  en  morale.  Aussi  les  critiques  du  Journal  des  Débats  avaient-elles  tou- 
jours été  fort  vives  et  allaient  même  parfois  jusqu'à  l'indignation.  Quand,  en  1817, 
avait  paru  la  Morale  terrestre,  que  Saint-Simon  soumit  à  la  presse,  comme  une 
Il  bonne  idée  »  dédiée  à  ses  confrères,  lloffman  se  montrait  extrêmement  choqué 
de  cet  appel  à  la  confraternité  ;  et  au  Livre  de  l'industrie,  Fiévée  daignait  seulement 
reconnaître  le  mérite  de  la  bonne  foi,  «l'un  des  plus  respectables  attributs  de  l'igno- 
rance". En  1820,  lors  du  procès  qu'avait  valu  à  Saint-Simon  sa  fameuse  Parabole'  ; 

'  «  Qui!  la  Fiance,  rcrivait  Saint-Simon,  perde  subitement  ses  cinquante  promieis  pliyaiciens, 
ses  cinquante  premiers  peintres,  ses  cinquante  piemicis  poètes...,  en  tout  ses  trois  mille  premiers 
savants,  artistes  et  artisans,  il  lui  faudrait  au  moins  une  fjénération  entière  pour  réparer  ce  malheur. 
Admettons  que  la  France  conserve  tous  ses  liommes  de  {{énie,  mais  qu'elle  ait  le  malheur  de 
perdre,  le  même  jour.  Monsieur,  frère  du  Roi,  Mpr  le  duc  d'Angoulème,  Mpr  le  duc  de  Berry,  etc. , 
en  même  temps,  tous  les  {jrands  officiers,  tous  les  ministres,  tous  les  cardinaux,  etc.,  et  en  sus 
dix  mille  propriétaires  les  plus  riches  parmi  ceux  qui  vivent  noblement.  Cet  accident  afHif(erait 
certainement  les  Français,  parce  qu'ils  sont  bons;  mais  cette  perte  de  trente  mille  individus 
réputés  les  plus  importants  de  l'État,  il  n'en  résulterait  pour  Tiitat  aucun  mal.  » 
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«  Indignes  blasphémateurs,  s'écriait  M.  Duvicquet  dans  le  langage  emphatique  de 
répoque,vous  insultez  à  toutce  que  la  naissancea  de  plus  illustre,  l'infortune  de  plus 
auguste,  la  vertu  de  plus  digne  de  nos  hommages,  la  religion  de  plus  vénérable.  » 
Et  encore,  en  1832,  après  la  condamnation  d'Enfantin  et  de  ses  disciples,  le  journal 
ne  voulait  voir  en  eux  «  qu'un  objet  de  pitié  pour  quelques-uns  et  de  ridicule  pour 
tous  »  . 

Mais  ce  jour-là  mit  un  terme  aux  hostilités.  La  secte  allait  se  disperser;  toute  vel- 
léité de  propagande  lui  était  interdite;  l'ordre  social  n'avait  plus  rien  à  redouter 
d'elle;  le  danger  dissipé  permettait  de  rendre  individuellement  justice  aux  membres 
qui  la  composaient,  à  leur  sincérité  et  à  leur  droiture,  comme  à  la  variété  infinie 
de  leurs  aptitudes.  Eux-mêmes  lassés,  sinon  désabusés,  aspiraient  à  quitter  la  médi- 
tation et  l'apostolat  pour  l'action  et  la  vie  pratique.  Le  Journal  des  Débats,  qui 
réunissait  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps,  les  attirait  :  il  ne  leur  tint 
pas  rigueur  et  ouvrit  ses  portes  à  quelques-uns  des  mieux  doués  d'entre  eux  :  à 
Emile  Péreire,  à  Michel  Chevalier,  à  Adolphe  Guéroult,  à  Xavier  Raymond  et  à 
d'autres  moins  connus,  Broët  et  Urbain. 

MM.  Péreire  et  Michel  Chevalier  étaient  les  protagonistes  de  cette  petite  phalange. 
Je  ne  veux  parler  ici,  et  fort  brièvement,  que  de  leurs  compagnons. 

Urbain,  passé  en  Afrique  après  l'anéantissement  des  saint-simoniens,  devint 
interprète  général  de  l'armée,  eut,  sous  le  second  Empire,  une  grande  part  aux 
réformes  qui  furent  opérées  en  Algérie,  et  adressa  jusqu'à  sa  mort  au  journal  des 
lettres  pleines  d'un  bon  sens  robuste  et  d'un  large  patriotisme. 

M.  Broët,  lui,  appartient  à  la  catégorie  des  saint-simoniens  hommes  d'affaires.  Il 
les  avait,  du  reste,  connus  fort  peu  de  temps  :  il  était  très  jeune,  comme  presque 
eux  tous.  Michel  Chevalier  était  de  1806,  Guéroult  de  1810  et  Raymond  de  1812. 
Entré  aux  Débats,  probablement  avec  l'appui  de  Péreire  (car  ils  montrèrent  un  rare 
esprit  de  solidarité),  il  y  avait  été  chargé  d'une  besogne  peu  enviée  à  cette  époque 
exclusivement  politique  et  littéraire  :  il  faisait  des  aiticles  sur  le  bilan  de  la 
Banque.  C'étaient  cependant  alors  les  plus  importants  articles  financiers  du  jour- 
nal. Gela  dura  quelques  années;  puis  il  entra  dans  la  Compagnie  du  chemin  de  fer 
de  Lyon  en  qualité  de  secrétaire,  avant  la  fusion,  au  moment  des  grandes  affaires. 
M.  Broët  en  avait  le  génie.  11  y  fut  bientôt  distingué,  y  prit  une  place  importante 
et  fit  sa  fortune.  11  renonça  dès  lors  au  journalisme.  Eu  1871,  il  siégeait  à  l'Assem- 
blée nationale. 

Tout  autre  était  Adolphe  Guéroult.  C'était  un  écrivain  de  race  et  un  véritable 
tempérament  de  journaliste.  11  avait  été  par  excellence,  avec  Jlichel  Chevalier,  le 
rédacteur  théologique  et  cosmologique  du  saint-simonisme.  C'est  peut-être  ailleurs 
qu'aux  Débats  qu'il  a  donné  la  pleine  mesure  de  son  talent  ;  mais  ce  qu'il  a  écrit 
dans  ce  journal  est  déjà  d'un  maître.  11  avait  la  plume  facile,  une  vaste  érudition 
et  des  humanités  solides,  et  il  se  promenait  volontiers  parmi  les  sujets  les  plus 
variés.  Au  début,  ainsi  que  ses  coreligionnaires  en  Saint-Simon  qui  avaient  passé 
au  journalisme,  il  avait,  craignant  sans  doute,  au  sortir  de  polémiques  si  chaudes, 
avec  ses  doctrines  et  ses  amitiés  de  la  veille,  d'être  un  peu  gêné  dans  ses  jugements 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  fui  la  politique  intérieure  et  s'était  réfugié  dans  le 
domaine  de  l'étranger.  Après  IMichel  Chevalier,  qui  avait  envoyé  aux  Débals  ses 
lettres  des  Etats-Unis,  lui  en  avait  envoyé  d'Espagne.  Celles-ci  comme  celles-là 
furent  très  remarquées.  Mais  ils  n'étaient,  ni  l'un  ni  l'autre,  hommes  à  se  contenter 
de  ces  études,  on  pourrait  dire  indifférentes,  sur  les  pays  d'au  delà  des  monts  ou  des 
mers.  Après  un  court  séjour  en  Italie,  A.  Guéroult  revint  en  France  et  resta  jusqu'en 
1842  au  journal,  d'où  le  gouvernement  vint  l'arracher  pour  en  faire  un  consul. 
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La  littérature,  l'économie  politique,  l'administration,  les  voyages,  tout  lui  était 
matière  à  des  articles  à  la  fois  pleins  de  précision  et  d'éclat.  Et  quand  par  hasard  il 
rencontrait  sur  sa  route  quelque  œuvre  qui  lui  rappelait  ce  passé  dont  il  avait  gardé 
nne  impression  si  profonde  et  qu'il  ne  reniait  pas,  il  n'avait  garde  de  s'en  détour- 
ner. Il  sentait  alors  son  saint-simonisme  lui  remonter  au  cœur  et  aux  lèvres,  et  le 
laissait  librement  s'épancher. 

«  Je  l'avoue,  disait-il  dans  une  Elude  sur  Fourier,  j'aime  les  utopies;  non  pas  ces 
cauchemars  funestes  qui  appellent  le  désordre  et  le  bouleversement,  mais  ces  rêves 
magnifiques  d'une  grande  imagination  qui  veut  améliorer  l'homme,  embellir  son 
séjour,  alléger  le  poids  de  ses  misères.  Honneur  à  ceux  qui  s'égarent  dans  cette 
route  !  C'est  celle  où  se  sont  égarés  Platon,  Morus,  l'abbé  de  Saint-Pierre  et  Saint- 
Simon.  Ces  rêveries-là  élèvent  et  réchauffent  le  cœur;  et,  comme  c'est  du  cœur 
que  viennent  les  grandes  pensées,  elles  manquent  rarement  d'imprimer  par  contre- 
coup à  l'intelligence  une  impulsion  fécondante,  lors  même,  ce  qui  est  impossible, 
que  le  système  entier  ne  contiendrait  pas  une  parcelle  de  vérité.  Il  ne  faut  pas  dire 
tant  de  mal  des  utopies Beaucoup  de  ces  rêves-là  n'ont  été  que  des  pressen- 
timents !  » 

M.  Xavier  Raymond  a  tenu  aux  Débals  une  place  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne 
le  pourrait  soupçonner  à  feuilleter  en  courant  la  collection  du  journal.  Il  possédait, 
pour  y  être  et  pour  en  être,  tous  les  titres  imaginables  :  d'abord  son  réel  talent, 
dont  il  avait,  de  bonne  heure,  donné  quelques  échantillons  au  Globe  et  au  Temps  ; 
ensuite  sa  qualité  d'ancien  saint-simonien,  puisqu'elle  venait,  —  ironie  des  choses, 
• —  de  servir  de  passeport  efficace  à  plusieurs  de  ses  amis.  Il  semble  d'ailleurs  qu'il 
ait  été  parmi  eux  un  converti  de  la  toute  dernière  heure;  ce  qui  s'explique  :  il 
n'avait  en  1832  que  vingt  ans.  Très  probablement  il  fut  attiré  par  le  charme  per- 
sonnel d'Enfantin  plutôt  que  par  les  théories  saint-simoniennes,  et  c'est  pourquoi, 
même  après  la  dispersion  de  l'ordre,  il  le  suivit  en  Egypte,  lors  de  ses  infructueuses 
entreprises  du  barrage  du  Nil.  Mais  son  vrai  titre  était  surtout  celui  d'ancien  élève 
de  M.  Cuvillier-Fleury,  dans  cette  vieille  École  de  Sainte-Barbe  des  Champs  dont 
il  avait  conservé  un  souvenir  ému  qu'il  a  traduit  dans  un  délicieux  article  sur  son 
vieux  maître  l'abbé  Nicole.  Et  sans  doute  M.  Cuvillier-Fleury  s'était  volontiers  sou- 
venu de  son  élève,  puisque  ce  fut  lui  qui  le  recommanda  à  M.  Armand  Bertin  et 
le  fit  entrer  dans  cette  maison,  dont  il  devait,  —  c'est  bien  l'occasion  de  recourir 
à  cette  métaphore,  —  être  pendant  tant  d'années  l'un  des  plus  fermes  piliers. 

II  y  traitait  la  politique  courante;  il  y  donnait  des  articles  du  genre  qu'on  appelle 
«  Variétés  »,  notamment  sur  la  géographie  et  les  voyages.  Des  voyages  il  passait 
aux  moyens  de  transport,  et  c'est  ainsi  qu'il  acquit  une  compétence  particulière 
dans  les  questions  de  marine.  C'était  chez  lui  une  véritable  passion,  presque  une 
obsession  :  ses  amis  l'en  plaisantaient;  c'est  à  elle  qu'il  dut  le  surnom  familier 
d'  «  amiral  »;  c'est  elle  aussi  probablement  qui,  vers  1845,  l'entraina  en  Chine  avec 
la  mission  de  Lagrenée,  dont  il  fut  quelque  chose  comme  l'historiographe. 

Revenu  de  ce  voyage  fort  peu  satisfait,  Xavier  Raymond  rentra  aux  Débals,  où  il 
allait  jouer  un  rôle  nouveau  et  plus  considérable.  A  côté  du  littérateur  solide, 
instruit  et  souvent  élégant,  il  y  avait  en  lui  un  homme  laborieux,  méticuleux,  exact, 
rempli  d'ordre  et  de  méthode,  et  en  môme  temps  suffisamment  docile  et  souple. 
C'est  celui-là  qu'on  vit,  au  retour  de  Chine,  entrer  en  scène  sous  les  auspices 
d'Armand  Bertin.  Xavier  Raymond,  dès  longtemps  l'ami,  le  familier,  le  confident  du 
directeur  du  journal,  devint  alors,  sans  titre  spécial,  ce  qu'était  récemment  encore 
parmi  nous  le  très  regretté  Joussemet, avec  peut-être  moins  de  bonne  grâce  et  d'esprit, 
mais  avec  autant  de  correction  et  de  précision.  Le  rôle  n'était  pas  toujours  commode, 
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surtout  pendant  les  absences,  d'ailleurs  rares  et  courtes,  du  {jrand  chef.  Les  Débals 
comptaient  des  hommes  éminents,  inconsciemment  complaisants  et  faciles  avec  les 
Bertin,  leurs  pairs  en  uiêiiie  temps  que  leurs  patrons,  mais  quelque  peu  ombrageux 
avec  tout  autre.  Xavier  Raymond  se  tira  à  merveille  de  ces  fonctions  difficiles  : 
ceux  qui  l'y  ont  connu  parlent  encore  de  lui  avec  estime  et  sympathie. 

Son  activité  littéraire  n'en  était  point  ralentie.  Il  donnait  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  des  articles  délicats  et  substantiels  sur  la  politique  étrangère,  la  diplo- 
matie, les  questions  militaires  et  la  uiarinc.  11  publiait  des  livres  originaux  ou 
d'importantes  traductions  sur  l'Inde,  la  Turquie,  la  Chine,  l'Afghanistan,  le 
Mexique,  etc.  En  même  temps,  il  avait  continué  au  journal  une  collaboration  de 
tous  les  instants.  La  liste  de  ses  articles  en  tous  genres  est  infinie  et  ne  cessa  de 
s'allonger  jusqu'à  la  mort  de  M.  A.  IJertiu.  Lui  parti,  la  situation  de  Raymond 
devenait  tout  autre.  Ses  articles  alors  s'espacèrent  et  bientôt  se  spécialisèrent  de 
nouveau.  Il  revint  à  ses  chères  éludes  de  marine,  et  c'est  ainsi  que  l'une  des  der- 
nières était,  en  1872,  consacrée  à  la  comparaison  mélancolique  que,  témoin  attristé 
de  nos  défaites,  il  faisait  des  flottes  de  la  France  et  de  l'Allemagne. 

Voilà,  en  quelques  traits  bien  insuffisants,  ce  qu'ont  été  les  collaborateurs  que 
le  saint-simonisme  a  fournis  au  Journal  des  Débats.  N'ayant  pas  à  parler  des  deux 
plus  considérables  d'entre  eux,  de  Michel  Chevalier  et  de  Péreire,  je  ne  pouvais  pas 
songer  à  montrer  quelle  durable  influence  avait  exercée  sur  eux  celle  première 
discipline  de  leur  esprit.  Tout  au  moins  dirai-je  qu'ils  n'ont  jamais  été  infidèles  à 
leurs  anciennes  doctrines,  et  qu'ils  ont  eu  le  courage,  leur  ayant  dû  tant  de  raille- 
ries et  d'excommunications,  de  les  défendre  dans  ce  qu'elles  avaient  de  défendable, 
comme  le  Journal  des  Débats  a  eu  le  libéralisme  de  leur  permettre  de  les  soutenir. 
El  j'ajouterai  qu'en  faveur  de  ce  Saint-Simon,  dont  ils  étaient  encore  tout  pleins, 
mais  que  le  public  ignorait  ou  méconnaissait,  ils  ont  laissé,  par  leurs  écrits  ou  par 
leurs  actes,  cette  irrésistible  impression  qu'il  lui  a  fallu  être  un  homme  supérieur 
pour  avoir  produit  de  tels  disciples. 
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La  chronique  judiciaire  n'a-t-elle  pas  sa  raison  d'être  entre  le  Fait  divers  et  le 
théâtre?  N'apparait-elle  pas  au  milieu  des  drauies  de  la  vie  et  des  intrig-ues  de  la 
scène  connue  le  trait  reliant  souvent  l'une  à  l'autre  la  réalité  et  la  fiction?  La 
prendre  à  la  fin  du  siècle  dernier,  la  parcourir  à  grandes  étapes,  lui  emprunter  en 
marche  quelques  souvenirs,  tel  est  le  seul  rôle  que  nous  permette  le  cadre  étroit 
dans  lequel  nous  sommes  obligé  de  faire  tenir  son  histoire. 

On  la  trouve  d'abord  éparse  parmi  les  faits  divers,  auxquels  elle  est  mêlée 
sous  le  titre  :  Paris.  Jlais  si  les  comptes  rendus  judiciaires  de  cette  époque  ont  le 
tort  d'être  d'une  brièveté  regrettable,  ils  ne  sauraient  encourir  le  reproche,  quel- 
quefois fait  de  nos  jours  à  la  presse,  de  prépai-er  l'opinion  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre.  Un  des  procès  qui  semblent  avoir  le  plus  vivement  passionné  le  public  en 
l'an  VIII,  est  la  plainte  en  escroquerie  «  rendue  »  par  le  tribun  Courtois  contre  le 
banquier  Fulchii-on,  qui,  avant  d'être  plaidée,  fut  tant  de  fois  renvoyée  «  à  pri- 
midi  prochain,  cinq  heures  du  soir»,  ou  «à  la  décade  suivante».  Or,  voici  la 
réflexion  dont  le  rédacteur  accompagne  l'annonce  de  l'ouverture  des  débats  : 

Il  La  prudence  du  tribunal  nous  dispense  de  rien  préjuger  sur  une  affaire  entre 
deux  citoyens  dont  le  caractère  et  la  réputation  auroient  dû  être  un  obstacle  à  un 
procès  aussi  scandaleux.  » 

Les  avocats,  en  revanche,  recueillent  déjà  des  mots  flatteurs  :  «  Le  citoyen  Bec- 
quet-Beaupré,  défenseur  de  Courtois,  a  pour  adversaires  les  citoyens  Bellart,  Chau- 
veau-Lagarde,  et  autres  défenseurs  estimables  et  connus,  n 

Le  procès  de  Moreau,  de  Georges  et  de  Pichegru  va  marquer,  en  1804,  une 
phase  nouvelle.  Les  Tribunaux  renoncent  alors  à  l'hospitalité  des  Faits  divers.  Les 
débats  de  cette  grande  cause  vont  figurer  en  première  page  avec  un  titre,  et,  quel- 
ques jours  avant  leur  ouverture,  on  publiera  l'acte  d'accusation  par  tranches,  avec 
Il  la  suite  à  demain  »  de  nos  feuilletons  d'aujourd'hui.  Quant  aux  séances  du  tri- 
bunal criminel  spécial  chargé  de  juger  l'affiire,  elles  vont  être  l'objet,  non  plus 
comme  par  le  passé  d'une  succincte  et  sèche  analyse,  mais  d'articles  étendus  où  la 
sténographie  tient  une  large  place.  Pende  détails  échappent  dorénavant  à  la  plume 
du  rédacteur.  Quelques-uns  donnent  véritablement  l'illusion  d'un  procès  moderne. 
L'auditoire  est  houleux.  —  «  Le  président  a  commencé  par  la  lecture  de  la  loi  sur 
la  police  intérieure  des  tribunaux,  et  il  a  annoncé  qu'il  feroit  arrêter  ceux  qui  trou- 
bleroient  l'ordre  par  des  marques  d'approbation  ou  d'improbation.  »  En  lisant  ces 
lignes,  extraites  d'un  procès  de  conspiration  en  1804,  ne  se  croirait-on  pas,  en  1873, 
spectateur  à  Trianon  d'une  séance  de  l'affaire  Bazaine? 

Si  le  barreau  récolte  parfois  des  éloges,  parfois  aussi  le  barreau  réclame. 

Le  28  novembre  1805,  M"  Babois  se  lamente  en  ces  termes  : 

«  Au  rédacteur. 

«  J'ai  été  cruellement  traité.  Monsieur,  dans  le  compte  qui  a  été  rendu  dans  le 
Journal  de  l'Empire  (c'était  alors  le  titre)  du  26  brumaire,    de   l'affaire   Denis 
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Diival,  que  j'ai  plaidée  devant  la  cour  de  justice  criminelle  de  Paris,  les  17  et  18 
du  même  mois...  » 

Et  il  ne  faut  pas  moins  que  l'intervention  ]^ersonnellc  du  rédacteur  en  chef  pour 
panser  la  blessure  faite  au  pauvre  Babois.  On  lit,  en  effet,  en  renvoi,  au  bas  de  la 
môme  page  : 

«  Note  de  M.  le  réclactevr  en  chef.  —  M.  Babois,  défenseur  de  Duval,  habite 
Versailles,  et  nous  rcconnoissons  avec  plaisir  que  les  hommes  les  plus  respectables 
par  leur  caractère,  et  dont  plusieurs  nous  sont  connus  depuis  vingt  ans,  nous  ont 
parlé  de  lui  d'une  manière  à  nous  convaincre  qu'il  a  été  victime  de  la  plus  noire 
calonniie.  »  (M.  de  la  Fleuterie,  substitut  du  procureur  général,  avait  reproché  à 
M'  Babois,  en  pleine  audience,  «  une  tentative  de  transaction  honteuse  et  désho- 
norante avec  les  débiteurs  de  son  client  ».) 

Les  relations  entre  le  barreau  et  le  Journal  des  Débats  furent  encore  'momenta- 
nément troublées,  en  1808,  par  un  article  signé  D.,  sur  le  Recueil  des  causes 
célèbres,  de  M.  Méjean.  Chemin  faisant,  le  rédacteur  avait  écrit  que  si  l'on  avait 
peut-être  u  quelques  bons  avocats  »,  on  n'avait  pas  «  un  seul  homme  véritablement 
éloquent  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  affligeant,  c'est  que  ceux  qu'on 
regarde  maintenant  conmic  les  plus  feruics  soutiens  du  barreau  commencent  à 
vieillir;  ils  chancellent,  et  aucun  jeune  orateur  ne  se  présente  pour  les  remplacer; 
de  sorte  que,  dans  quelque  temps,  on  sera  réduit  à  regretter  encore  la  médiocrité 
d'aujourd'hui.  » 

Cette  critique,  pourtant  bien  douce,  bien  anonyme  surtout,  eut  le  don  d'exas- 
pérer plusieurs  avocats  du  barreau  de  Paris,  entre  autres  M'  Delamalle,  «  conseiller 
titulaire  de  l'Université  impériale  »,  qui,  dans  une  lettre  adressée  au  Journal  de 
l'Empire,  piit  à  partie  M.  D.,  et  le  menaça  d'un  procès  «en  réparation  d'injures  ». 
Pour  calmer  sa  colère,  le  journal  dut  insérer  l'avis  motivé  d'un  jurisconsulte  "  en 
la  cour  d'Amiens  »,  M.  Demaligny,  qui,  d'office,  et  comme  ancien,  intervenant 
dans  la  querelle...,  donna  tort  à  M'  Delamalle  : 

«  Un  journal  des  trlliunaux,  sagement  critique,  écrivait  M.  Demaligny,  seroit  à  désirer.  Il 
sei'oit  utile  à  notre  jeunesse  et  à  l'éloquence  du  barreau;  l'émulation  qui  aspire  ;>  la  perfection  y 
trouveroit  de  fjrands  secours.  La  critique  est  utile  à  l'art,  et  non  fi'iclieuse  a  ceux  qui  la  professent; 
elle  ne  peut  déplaire  qu'ail  sot  orf;ueil.  l'artant,  M.  D...  n'a  pas  mérité  la  menace  d'un  procès 
pour  le  mettre  à  sa  place;  il  y  est  fort  bien.  Nous  l'invitons  à  continuer  sa  critique,  afin  de  for- 
mer le  {joût  de  ceux  qui  nous  succèdent  au  barreau,  puisque  les  modèles  nous  manquent 
aujourd'hui. 

«  Délibéré  à  Amiens,  ce   10  janvier  1809. 

«  Demalicny.  « 

A  part  ce  léger  nuage,  les  rapports  du  journal  avec  le  Palais  sont,  au  reste,  des 
meilleurs.  Quelques  années  plus  tard,  le  6  décembre  1819,  Berryer  fils,  le  grand 
Berryer,  y  publiera  un  article  sur  le  Traité  des  contrats  et  des  obliyatiom,  de  Duranton; 
et  après  lui,  d'autres  comptes  rendus  de  livres  juridiques  seront  signés  par  Mcr- 
niilliod.  Blanc,  Billecocq  et  Lanjuinais. 

A  partir  de  l'affaire  Fualdès,  dont  les  premiers  débats  s'ouvrent  au  mois  de  mars 
1817  devant  la  cour  d'assises  de  «  Bhodez  »,  les  tribunaux,  à  chaque  procès  reten- 
tissant, vont  s'emparer  de  presque  toutes  les  colonnes  et  condamner  momentanément 
la  rédaction  politique  et  littéraire  du  journal  à  un  véritable  chômage. 

Quelquefois,  l'attaque  politique  ne  dédaigne  pas  de  se  déguiser  en  nouvelle  judi- 
ciaire. En  1819,  un  différend  s'est  élevé  entre  Benjamin  Constant  et  les  créanciers 
du  propriétaire  d'un  immeuble  qu'il  vient  d'acheter.  Lu  référé  est  introduit  devant 
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le  tribunal,  et,  le  16  janvier,  les  Débats  commencent  ainsi  l'entrefilet  consacré  au 
procès  :  «  M.  Benjamin  Constant  s'est  rendu  acquéreur,  le  30  août  1817,  d'une 
maison  située  à  Paris,  et  qti'il  a  peut-être  trouvée  un  peu  chère,  après  li^s  élec- 
tions... »  —  Aussitôt,  lettre  rectificative  de  Benjamin  Constant,  qui  accuse  «  de 
trois  gros  mensonges  le  petit  article  »,  et  le  surlendemain  18,  maintien,  par  le 
rédacteur,  «  du  fait  annoncé  dans  son  exactitude  littérale  » . 

Cinq  ans  plus  tard,  en  1824,  dans  une  affaire  criminelle,  «  le  procès  de  Les- 
couffe  et  de  sa  mère  »,  va  être  poussé  le  premier  cri  de  guerre  contre  la  publi- 
cation anticipée  des  actes  d'accusation  :  —  «...  Fatal  résultat,  s'écrie  M"  Scribe, 
de  cette  publicité  donnée  par  les  journaux  aux  actes  d'accusation,  avant  que  la 
défense  ait  pu  se  faire  contradicloiremcnt  entendre!  "  Et,  en  renvoi,  au  bas  de  la 
colonne  oii  a  été  reproduite  cette  phrase  de  l'avocat,  le  rédacteur  judiciaire,  décli- 
nant le  reproche,  rappelle  que,  quant  à  lui,  il  s'est  fait  un  devoir  de  ne  publier  cet 
acte  que  le  jour  même  de  l'audience. 

Le  procès  de  M.  de  Chateaubriand,  en  1833,  n'est  pas  l'un  des  moins  riches  en 
détails  oubliés,  croyons-nous,  aujourd'hui.  Malheureusement,  il  nous  faut  choisir. 
Le  vicomte  de  Chateaubriand  vient,  on  le  sait,  répondre  devant  le  jury  de  son 
Mémoire  sur  la  captivité  de  madame  ta  duchesse  de  Bcrry,  qui  se  terminait  par  le 
fameux  :  a  ^ladame,  votre  fils  est  mon  Roi.  n  Le  président  l'interroge,  et  (28  février 
1833)  —  (I  M.  de  Chateaubriand,  dont  la  seule  présence  excite  le  pins  vif  intérêt, 
répond  :  Je  me  nomme  François-Auguste  de  Chateaubriand.  Je  ne  puis  préciser 
exactement  mon  âge,  ni  le  lieu  de  ma  naissance,  n'ayant  pas  mon  extrait  de  bap- 
tême... Je  n'ai  pas  de  profession,  et  demeure  à  Paris,  rue  d'Enfer,  n°  84.  » 

L'espace  qui  nous  est  mesuré  ne  nous  permet  que  de  mentionner  les  grandes 
causes  de  cette  époque,  fertile  en  drames  judiciaires.  Au  mois  de  juin  1835,  la  cour 
d'assises  de  la  Seine  condamne  à  dix  ans  de  réclusion  Emile  de  La  Boncière,  pour 
tentative  de  viol  sur  la  personne  de  mademçisellc  de  Morell,  de  La  Boncière, 
«  dont  le  nom ,  a  dit  M'  Rousse,  était  un  épouvantail  pour  toutes  les  mères,  et  un 
objet  de  curiosité  confuse  pour  les  jeunes  filles  qui  l'entendaient  prononcer  sans 
cesse  à  demi-voix  ».  L'année  suivante  s'ouvrent,  devant  la  Cour  des  pairs,  les 
débats  de  l'affaire  Fieschi.  Le  journal  consacre  de  longs  articles  à  ces  procès  et  à 
tant  d'autres. 

Mais  voici  l'affaire  de  madame  Lafarge!  A  ce  moment,  la  chronique  judiciaire  va 
briller  de  tout  son  éclat.  Peu  de  causes,  il  est  vrai,  ont  eu  à  un  tel  degré  le  don  de 
jjassibnner  l'opinion  publique,  et  de  celle-là  on  peut  dire  que,  pendant  près  d'un 
mois,  elle  a  tenu  en  suspens  l'attention  du  monde  entier.  Les  interminables  audiences 
de  cet  inoubliable  débat  sont  envoyées  par  estafette  au  journal,  et  reproduites  in 
extenso.  Longtemps  avant  l'audience,  on  a  publié,  d'après  la  Gazette  des  Tribu- 
naux et  le  Droit,  les  interrogatoires  que  le  président  des  assises  a  fait  subir  à  l'ac- 
cusée dans  la  maison  de  justice  de  Tulle,  avant  sa  comparution  devant  le  jury,  le 
rapport  des  chimistes  experts,  l'acte  d'accusation  et  tous  les  documents  se  ratta- 
chant, de  près  ou  de  loin,  au  procès.  Enfin,  les  débats  s'ouvrent  en  septembre  1840! 
A  certains  jours,  alors,  il  devient  difficile  de  découvrir,  à  part  l'affaire  Lafarge, 
autre  chose  dans  ces  colonnes  que  le  titre  du  journal  et  la  signature  de  son  gérant. 

Peut-être  assistera-t-on  de  nouveau  avec  intérêt  à  l'entrée  de  Marie  Cappelle  à 
l'audience  : 

u   Bientôt  arrive  madame  Lafarge,  appuyée  sur  le  liras  de  M°  Palllet,  son  défenseur.  Elle 

s'assied  sur  le  banc  des  accusés.  Tous  les  regards  se  dirigent  vers  elle,  mais  on  ne  remarque  aucun 
signe  d'une  indiscrète  curiosité;  le  public  parait  attendre  avec  respect  la  décision  de  la  justice. 
Madame  Lafarge  est  complètement  vêtue  de  noir;  sa  robe  et  son  cliàle  de  laine  sont  ceux  d'une 
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veuve  :  elle  eut  mise  avec  une  élé(;ai)te  simplicité.  Ses  clievcux,  d'un  noir  de  jais,  sont  disposes  en 
liande.iux  ;  elle  a  des  yeux  noirs  d'une  (jrande  pureté,  et  dont  le  trait  a  quelque  cliose  de  velouté; 
malgré  son  excessive  maijjreur,  son  visajje  présente  un  ovale  parfait.  Une  pâleur  livide,  que 
relèvent  et  rendent  plus  effrayante  encore  l'ébène  de  ses  cheveux  et  les  vêtements  de  deuil  dont 
elle  est  couverte,  rèjjnc  sur  tous  ses  traits  amai{;ris  par  les  lonjjucs  tortures  de  la  captivité.  Mais 
lorsque  SCS  yeux,  quelque  temps  haïsses,  se  relèvent,  on  voit  que  le  coura(;e  qui  l'anime  intérieure- 
ment leur  a  conservé  toute  leur  vivacité...  » 

Au  début  tic  l'année  1852,  les  Débats  perdent  un  de  leurs  plus  dévoués  et  plus 
précieux  collaborateurs,  M.  Breton,  le  doyen,  presque  le  créateur  de  la  sténograpbie 
en  France.  Durant  plus  d'un  demi-siècle,  51.  Breton  a  donné  dans  le  journal  tous 
les  grands  débats  politiques  et  judiciaires.  11  rendait  compte,  en  janvier  1793,  du 
procès  de  Louis  XVI,  et,  cinquanle-<-iiiq  ans  plus  tard,  de  la  séance  au  cours  de 
laquelle  était  envaliic  rAsseiiiblée  constituant(!,  le  15  mai  1848!  Le  plus  bel  boiii- 
mage  qu'on  puisse  rendre  à  sa  mémoire  n'est-il  pas  de  rappeler  le  magistral  portrait 
que,  le  17  janvier  1852,  M.  Jolin  Lemoinne  traçait  de  cet  historien  modeste,  a  dont 
la  longue  existence,  si  bien  remplie  par  le  travail,  se  trouve  comprise  entre  deux 
dates  célèbres  :  entre  le  10  août  1792,  oi'i  la  force  passe  des  mains  d'un  seul  homme 
dans  les  mains  d'une  Assemblée,  et  le  2  décembre  1851,  oii  elle  passe  des  mains 
d'une  Assemblée  dans  celles  d'un  seul  liomnte i? 

«  ...  Il  n'y  a  pas  un  liomme  de  ce  temps-ri,  ajoute  M.  John  Lemoinne,  qui  ait  vu  plus,  et  qui 
ait  vu  mieux  que  M.  Breton.  Les  phllosoplics  qui  écrivent  l'histoire  lui  donnent  leurs  systèmes; 
les  poètes,  leurs  couleurs  ;  les  hommes  priviléjjiés  qui  font  les  événements  sont  trop  acteurs  pour 
pouvoir  être  juges.  C'est  comme  dans  les  triomphes  elles  processions;  ceux  qui  y  H|;urentavec  les 
faisceaux  et  les  fanfares  ne  voient  pas  et  n'entendent  pas.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  occupent  les 
fenêtres  ou  les  estrades  qui  peuvent  voir  et  juger  8ucces.sivement  le  monde  qui  p.isse.  Eh  hien  !  on 
pourrait  dire  que  M.  Breton  a  été  pendant  soixante  ans  à  la  fenêtre;  soixante  ans  pendant  les- 
quels l'univers  a  présenté  des  changements  à  vue  et  des  effets  de  kaléidoscope,  comme  nous  n'en 
reverrons  peut-être  pas.  (iS'ous  disons  peut-être). ..  » 

Et,  quelques  lignes  plus  loin,  M.  John  Lemoinne  s'écrie  :  «  C'est  quelque  cliose 
d'effrayant  que  de  calculer  la  somme  de  paroles  humaines  que  cette  plume  infa- 
tigable a  versée  sur  le  monde!  » 

A  la  mort  de  M.  Breton,  la  chronique  judiciaire  est  confiée  à  M.  Berlin',  qui, 
pendant  quinze  années,  rend  compte  de  procès  dont  quelques-uns  resteront 
célèbres  :  celui  du  comte  Orsini  (les  bombes  de  l'Opéra);  celui  du  docteur  Gouty  de 
La  Pommerais,  qui  empoisonne  madame  Dubizv,  sa  belle-mère,  et  madame  de 
Pauw,  sa  maîtresse;  celui  de  Dumollard,  qui  assassine  les  unes  après  les  autres,  pour 
les  voler,  ses  servantes,  et,  victime  de  son  appétit,  finit  par  avouer  dans  sa  prison 
contre  la  promesse  d'une  ration  supplémentaire  de  viande! 

En  1805,  le  bulletin  judiciaire  passe  aux  mains  de  M.  Emile  Legrand,  qui  le 
rédige  jusqu'à  sa  mort,  en  1884. 

11  serait  injuste  cependant  de  ne  point  nommer  ÎM.  Dréolle,  qui,  en  1873,  fut 
seul  chargé,  et  s'acquitta  d'une  façon  très  remarquée,  d'un  rôle  qui  ne  passait  pas 
pour  une  sinécure  :  le  compte  rendu  de  l'affaire  Bazaine.  M.  Dréolle  revenait,  chaque 
soir,  si  tard  de  Versailles,  et  terminait  ses  articles  si  avant  dans  la  nuit,  que,  pen- 
dant les  deux  mois  que  dura  le  procès,  il  dut  achever  ses  nuits  au  journal  même. 

Emile  Legrand,  l'un  des  premiers,  eut  le  mérite  de  substituer  au  compte  rendu 
sténographié  des  tribunaux  une  analyse  plus  ramassée,  des  pages  plus  vivantes 
qu'autrefois,  sans  cesser  pour  cela  d'être  aussi  fidèles.  Mais  son  activité  prodigieuse  ne 
devait  pas  s'en  tenir  là.  S'il  ne  fut  pas  le  créateur  des  informations  parlementaires, 

'   M.  liertln  n'était  pas  le  parent  des  directeurs  du  journal  ;  il  était  le  gendre  de  M.  Breton. 
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dont  M.  ïanski,  rédacteur  ail  Journal  des  Débats,  eut  la  première  idée  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  Emile  Leyrand  sut,  en  1871,  après  la  chute  du  gouverneiiient 
qui,  en  renversant  la  trihune,  avait  supprimé,  faute  d'aliment,  ce  yenre  d'infor- 
mation, reprendre  les  traditions  de  son  devancier;  il  excella  bientôt  dans  cette 
mission  délicate  et  toute  de  nuances;  et  sur  la  tombe  de  l'ami  regretté  qu'il  perdait, 
M.  Léon  Say  a  pu  dire  : 

«  Emile  Legrand  était  un  vrai  jouinaliste;  passionné  pour  son  ait,  il  était  toujouis  loyal  envers 
son  public  et  envers  son  jouinal,  qu'il  respectait  l'un  et  l'autre.  La  loyauté,  d'ailleurs,  lui  était 
naturelle  ;  elle  formait  le  fond  de  son  caractère,  et  elle  lui  avait  valu  les  sympatliies  des  lionimes 
politiques  de  tous  les  partis.  C'est  ce  qui  explique  comment  il  avait  pu,  en  s'insinuant  dans  les 
confiances  qu'il  ne  trompait  jamais,  obtenir,  pour  ainsi  dire,  la  collaboration  anonyme  de  la  plu- 
part des  membres  du  Parlement.  » 

Nous  avons  pris  la  chronique  judiciaire  au  commencement  de  ce  siècle,  pour  en 
montrer,  dans  une  rapide  esquisse,  les  transformations  successives.  Mais  quand  ce 
siècle  naissait,  déjà  c'était  une  aïeule;  elle  existait  bien  avant;  elle  a  peut-être  existé 
toujours!  L'homme,  processif  par  nature,  aime  à  connaître,  à  surveiller  son  droit. 
Est-ce  instinct  d'ignorant  qui,  selon  la  parole  de  Montesquieu,  sent  confusément 
II  qu'une  injustice  faite  à  un  seul  est  une  menace  faite  à  tous  »?  N'est-ce  pas  plutôt 
cette  curiosité  maligne  qu'un  moraliste  sévère  pour  ses  contemporains  a  si  cruelle- 
ment définie  par  cette  maxime  :  «  Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les 
maux  d'autrui  n?  Hélas!  ce  goût  marqué  pour  les  choses  du  Palais  va  chaque  jour 
grandissant,  et  la  chronique  judiciaire  a  chance  de  vivre  aussi  longtemps  que  la 
malice  humaine. 


LES    FAITS   DIVERS 


Qu'est-ce  que  le  Fait  divers?  En  raison  de  sa  diversité  même,  il  échappe  à  toute 
définition  rigoureuse.  Dans  un  grand  journal,  où  chaque  élément  a  sa  case  mar- 
quée, une  foule  de  constatations,  d'avis,  d'informations,  dont  la  formule  générale 
pourrait  être  Scribhiir  ad  narrandum,  non  ad  probandum,  se  réunissent  sous  la 
rubrique  «Faits  divers  »,  et  par  un  solécisme  que  l'usage  a  consacré,  on  en  est 
arrivé  à  dire  un  «  Fait  divers  »  comme  on  a  dit  un  «  Cent-Suisse  »  et  un  u  Ccnt- 
garde  ».  Ce  coUecteiw  de  grosses  et  petites  nouvelles  relate  les  accidents,  les 
crimes,  les  suicides,  les  aventures  romanesques,  les  incidents  et  les  manifestations 
delà  rue,  tantôt  enregistrant  un  simple  procès-verbal  de  police,  tantôt  se  mettant 
en  frais  de  littérature  et  prenant  la  forme  anecdotique.  Ses  peintures,  ou,  —  plus 
modestement,  —  ses  photographies  au  jour  le  jour,  offrent  un  réel  intérêt,  car, 
suivant  l'expression  d'un  historien,  «  les  mœurs  et  la  couleur  du  temps  s'y 
montrent  en  action  ». 

Comme  tout  ce  qui  touche  à  la  presse,  le  Fait  divers  s'est  considérablement  modifié 
depuis  son  origine  :  il  a  eu  ses  évolutions  et  même  ses  révolutions.  Il  y  a  cent  ans, 
le  "  reporter  »  n'existait  pas  encore;  ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'il  naîtra.  Gra- 
duellement, à  la  faveur  des  inventions  modernes,  —  chemins  de  fer,  télégraphe, 
téléphone,  vélocipède,  —  il  créera  tout  un  mécanisme  complexe  destiné  à  recueillir 
et  à  répandre  l'information.  Jadis,  l'informateur  n'avait  pas  à  son  service  tous  ces 
moyens  d'action.  Le  Fait  divers  d'autrefois  est  empreint  d'une  naïveté,  d'une  bon- 
homie qui  contrastent  souvent  d'une  façon  piquante  avec  le  style  pompeux  et  fleuri 
qu'il  revêt  volontiers,  suivant  la  mode  du  temps.  S'il  est  moins  «  documentaire  » 
que  celui  d'aujourd'hui,  par  contre,  il  est  souvent  plus  philosophique;  s'il  est 
moins  indiscret,  moins  envahissant,  déjà  il  touche  à  tout. 

Tel  nous  le  trouvons  à  son  apparition,  en  l'an  VI  (1798).  A  cette  époque,  on  le 
sait,  le  Journal  des  Débats,  qui  n'a  que  le  format  d'un  in-S",  est  encore  exclusive- 
ment consacré  aux  actes  officiels  et  aux  séances  des  Assemblées. 

A  la  suite  de  ces  comptes  rendus,  sous  la  rubrique  vague  «  Paris  »,  commencent 
à  se  glisser  subrepticement  des  nouvelles  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

"  On  a  lionne  avant-Iiier,  au  t'iéàtre  «le  la  Ucpiibliquc  et  des  Arts,  la  seconde  leprésentation 
A'Horalius  Cdclè.t.  L'annonce  Je  cette  pièce  avoit  attiré  un  concours  immense  de  spectateurs. 

«  Legénnial  Bonaparte  y  a  paru-,  quoiqu'il  ne  fût  point  en  uniforme  et  qu'il  eut  pris  soin  de  se 
tenir  dans  le  fond  de  sa  lo{;e  (aux  secondes  en  face  du  théâtre),  il  a  été  aperçu,  et  aussitôt  la 
salle  a  retenti  d'applaudissemons  unanimes  et  longtemps  prolonjjés,  et  des  cris  de  Vive  Bonaparte  ! 
La  modestie  du  jeune  liéros  semljloit  souffrir  d'un  pareil  accueil. 

"11  a  dit  à  une  personne  qni  étoit  dans  la  loge  à  côté  de  la  sienne  :  «  Si  j'avois  su  que  les  loges 
«   fussent  si  découvertes,  je  ne  scrois  pas  venu.  » 

(12  nivôse  an  VL) 
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Cet  avis  mérite  d'être  cité  : 

"Le  ministre  des  relations  extc'rieures  donne  demain  unfjrand  souper,  suivi  de  bal,  au  général 
Bonaparte  et  à  son  épouse.  II  y  a  pins  de  quatre  cents  personnes  invitées. 

"La  elrculaire  d'invitation  contient  eotte  plirase  :  «  Vous  jugerez  convenable,  j'en  suis  sûr,  de 
«  vous  interdire  tout  lial)îllement  provenant  des  manufactures  anglaises.  » 

(13  nivôse  an  VI,) 

Au  cours  du  même  mois  de  nivôse  an  YI,  on  signale  la  fabrication  de  faux 
sous,  établie  u  dans  les  bâtiments  de  la  ci-devant  Madeleine  "  ;  et  en  pluviôse,  on 
raconte  qu'un  «  particulier  d  aurait  «  fait  découvrir  chez  une  femme  publique,  près 
de  l'Arsenal,  une  boucherie  de  chair  humaine,  trois  têtes  dans  une  paillasse,  etc.  ». 

Les  Faits  divers,  on  le  voit,  sont  déjà  fort  variés.  L'antithèse  s'y  épanouit 
dans  toute  sa  beauté.  On  lit  (n»  du  17  ventôse  an  VIII),  immédiatement  après  les 
nouvelles  politiques  de  l'étranger,  sous  le  titre  «  République  française  »  : 

«L'usage  des  masques  n'est  pas  tombé  avec  le  carnaval.  Sans  parler  de  ceux  qui  ne  se  démas- 
quent jamais,  les  Parisiens  courent  dans  les  bals  et  dans  les  fêtes  clierclier  des  délassements.  Il  y 
avoit  encore  liier  buit  ou  neuf  bals  publics  à  Paris,  sans  compter  les  bals  particuliers  où  des 
familles  entières  vont  payer  leur  tribut  ;i  la  folle.  A  côté  de  ce  tableau,  la  fureur  des  suicides 
reprend  plus  que  jamais  parmi  nous.  Avant-liler,  vers  les  trois  beures  du  soir,  une  jeune  femme, 
mère  de  deu\  enfants  et  enceinte,  s'est  précipitée  d'un  troisième  sur  le  boulevard,  près  de  la 
Comédie-Italienne.  Elle  avoit  eu  la  précaution  de  se  bander  les  yeux  avec  un  mouchoir  blanc.  La 
malbeureuse  s'est  brisé  la  tète  sur  le  pavé.  On  attribue  son  désespoir  à  l'abandon  où  venoit  de  la 
laisser  le  père  de  ses  trois  enfants.  »> 

L'anecdote  suivante,  datée  du  20  floréal  an  VllI ,  ne  déparerait  pas  aujourd'hui 
les  «  échos  !>  des  journaux  du  boulevard  : 

«  La  parure  peu  décente  d'une  très  belle  femme  a  occasionné  hier,  vers  les  huit  heures  du  soir, 
un  léger  mouvement  aux  Tuileries.  Ses  épaules,  entièrement  découvertes,  et  quelques  autres  cir- 
constances de  son  ajustement,  ont  attiré  des  regards  non  moins  indiscrets  que  son  habillement. 
Un  homme  de  très  bonne  mine  lui  donnoit  la  main.  Il  lui  a  proposé  de  se  retirer.  L'espace  à 
parcourir  pour  gagner  la  grille  étolt  considérable.  La  foule  l'a  suivie,  et  l'on  conçoit  ce  que  cette 
dame  a  dû  souffrir  de  quelque.^  propos  trop  familiers  (.vie).  » 

Un  Fait  divers  de  nivô.se  an  VI  nous  a  révélé  la  grande  modestie  du  général 
Bonaparte;  un  Fait  divers  du  10  germinal  an  VIII  nous  montre  la  sollicitude  du 
premier  Consul  pour  un  u  pékin  m  maltraité  par  un  militaire  : 

«  Le  fils  du  propriétaire  du  café  Valois,  pressé  contre  un  mur,  a  le  mallienr  de  heurter  involon- 
tairement nn  grenadier  de  la  garde  consulaire,  ilescendant  d'un  fiacre;  il  s'empresse  de  lui 
demander  excuse;  mais  le  féroce  grenadier  lui  assène  un  violent  coup  de  sabre  qui  lui  fend  une 
partie  du  crâne.  Le  premier  Consul,  apprenant  avec  indignation  cette  atrocité,  a  ordonné  la 
prompte  mise  en  jugement  du  coupable;  il  a  sur-le-champ  envoyé  au  malade  un  des  chirurgiens 
de  sa  garde,  le  citoyen  Dndoujon,  célèbre  par  son  habileté,  et  notamment  par  la  guérlson  du 
général  Ilelller.  Plusieurs  officiers  de  l'état-m.ijor  vont  souvent  visiter  le  malade,  dont  on  craint 
bien  que  la  blessure  soit  mortelle.  » 

Parfois,  le  Fait  divers  affecte  les  dimensions  et  les  allures  du  genre  d'article  que 
l'on  a  depuis  baptisé  «  Chronique  ».  Témoin  celui-ci  (27  germinal  an  VIIl), 
malheureusement  trop  long  peur  être  reproduit  tout  entier  : 

«  Parmi  tous  les  moyens  que  l'indigence  ou  plutôt  la  mendicité  emploient  pour  exciter  la  pitié 
publique,  la  musique  est  un  des  plus  usités.  C'est  qu'en  effet  U  n'en  est  pas  de  plus  efficace  pour 
fixer  l'attention  et  émouvoir  le  cœur.  Le  tigre  et  l'agneau,  le  vautour  et  l'alouette,  le  Ilottentot 
et  le  Parisien,  tout  ce  qui  respire  dans  les  airs  et  sur  la  terre,  dans  les  forets  et  dans  nos  villes, 
est  sensible  aux  charmes  de  la  mélodie.  La  musique  est  la  langue  universelle  de  la   nature " 


Musset  a  dit 


Fille  de  la  douleur,  harmonie!  harmonie! 
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Le  chroniqueur  de  l'an  VIII,  après  un  préambule  plein  de  lyrisme,  semble  s'at- 
tacher à  démontrer  que  la  musique  est  prosaïquement  fille  de  la  mendicité. 

■•  Depuis  quelque  tcmpg,  poui'8uit-il,  il  e»t  assez  ordinaire  de  trouver,  xur  le  soir,  au  roin  des 
rues  et  sur  les  places  publiqu(?s,  des  femmes,  souvent  jeunes  encore,  qui,  vêtues  avec  décence  et 
propreté,  la  tête  couverte  d'un  voile  noir,  réclament  la  cliaritc  des  passans,  en  chantant  quel- 
que ariette  d'opéra  ou  quelque  romance  amoureuse.  Il  en  est  même  qui  s'accoinpajjnent  assez 
ajjréaWemcnt  sur  la  {juitlare  (.tic)...  Cet  air  mystérieux,  les  marques  d'éducation  ne  laissent  pas 
d'inspirer  un  certain  intérêt.  L'imagination,  qui  pénètre  à  travers  le  voile  le  plu»  épais,  ne  manque 
pas  de  nous  représenter  la  clianteuse  comme  une  beauté  d'autant  plus  malheureuse  qu'elle  a  dû 
connoitre  l'aisance  et  le  bonheur,  si  on  en  jujje  par  les  talens  qu'elle  possède.  Souvent  un  com- 
père se  mêle  dans  la  foule;  il  la  reconnoit  :  C'est  elle,  dit-il,  oli!  c'est  bien  elle.  On  ne  peut  s'y 
méprendre;  voil.'i  sa  voix,  «a  taille,  sa  tournure.  La  curiosité  s'éveille  :  on  le  questionne;  il  mur- 
mure à  l'oreille  de  ses  voisins  :  la  ci-devant  baronne  de  **♦,  la  ci-devant  marquise  de  ***.  A 
l'entendre,  cette  victime  des  circonstan<"es  a  eu  ti*ente  mille  livres  de  rente,  un  hôtel  a  Paris, 
une  voiture,  des  laf[nais,  etc.,  etc.,  et  les  badauds  de  laisser  tondter  les  (jros  sous,  voire  même 
les  écus  dans  le  petit  eorbillon  que  leur  présente  madami^  la  marquise,  qui  n'est  souvent  qu'une 
fille  retirée  du  service. 

Il  II  est  une  de  ces  chanteuses  qui,  pour  accroître  l'intérêt,  emploie  un  moyen  dont  le  succès 
peut  servir  à  caraetéri.ser  la  moralité  de  ce  siècle.  Elle  traîne  <lans  une  petite  carriole  un  jeune 
enfant  qu'il  lui  seroit  facile  de  faire  pa.sser  pour  légitime,  mais  qu'à  la  honte  des  mœurs,  elle 
trouve  plus  avantageux  de  présenter  à  la  commisération  publique  comme  le  fruit  de  ses  amours 
avec  un  perfide  qui  l'a  inhumainement  délai.ssée.  C'est  ce  que  nous  apprend  un  {jrand  écrite.au 
place  au-des.sus  de  la  tête  de  l'enfant;  c'est,  de  plus,  le  sujet  très  é<lifiant  d'une  complainte  que 
chante  la  mère,  et  dans  laquelle  cette  nouvelle  Ariane  fait  l'historique  de  .sa  passion  malheureuse 
et  accnsc  la  perfidie  de  son  infjrat  Thésée.   Voilà  ce  qui  s'appelle  tirer  parti  de  tout.  » 

Ce  tableau  de  genre,  aux  couleurs  un  peu  passées,  n'est-il  pas  tout  à  fait  joli,  et 
ne  croirait-on  pas  qu'il  a  inspiré  à  Euyène  Siie  son  fameux  type  de  «  la  Goualeuse  » 
des  ^fy■stères  de  Paris,  que  le  Journal  des  Débats  devait  publier  en  feuilletons  qua- 
rante-deux ans  plus  tard'? 

Le  21  messidor  an  VIII,  un  savant,  —  un  aide-géologue  au  Muséum,  s'il  vous 
plait!  ■ —  M.  Denys  Montlfort,  ne  dédaigne  pas  de  signer  une  chronique  Sur  la 
lionne  de  la  ménagerie. 

«  La  superbe  lionne  de  la  ménagerie  du  .Iar<lin  des  plantes  a  mis  bas  le  17. 

«  Loin  de  .son  climat  natal  et  de  l'ardeur  brûlante  des  sables  de  l'Afrique,  elle  souffrit  beaucoup. 
De  lon{»3  {jémissemens  sourds  et  prolongés  annoncèrent  à  son  (jardi<'n  que  h*  moment  qu'il  atten- 
doit  avec  tant  d'impatience  étoit  venu.  Etendue  sur  le  Hanc,  elle  donna  deux  lionceaux.  Sûr  de 
son  empire,  Félix  (le  jjardien),  renfermé  dans  la  lojje  de  ses  lions,  présida,  au  milieu  de  ces  deux 
fiers  animaux,  à  cet  aecouchemcnt  laborieux,  et  ce  fut  la  donleiu'  dans  l'àme  qu  il  -^e  vit  frustré 
dans  le  plus  ardent  de  ses  désirs  :  les  nouveau-nés  ne  respirèrent  pas.  C'est  lui  ipii  avoit  veillé 
l'instant  de  la  puberté  de  son  lion,  de  ses  élèves  :  comme  les  peuples  de  rÉ([ypte,  il  avoit  joint 
le  frère  avec  la  sœur;  et  souvent  en  plein  jour,  par  une  ombre  faitice,  il  créoit  pour  eux  celle  de 
la  nuit.  C'est  ainsi  qu'il  sut  les  engager  à  des  ébats  qui  auroient  dû  couronner  ses  espérances;  car 
il  avoit  remarqué  que  ces  deux  beaux  animaux  ne  se  livroient  aux  caresses  intimes  que  dans  le 
silence,  l'oKseurité  et  la  solitude n 

Ce  petit  morceau  est  vraiment  achevé.  Combien  est  poignant  ce  funèbre  dénoue- 
ment de  l'idvlle  léonine  cotitéc  avec  un  art  consommé  de  l'euphémisme!  combien 
touchante  la  douleur  de  ce  précurseur  des  Bidel  et  des  Pezon  ,  de  ce  malheu- 
reux Félix  si  mal  récompensé  de  ses  soins  délicats! 

Quelque  vingt  ans  plus  tard,  sous  la  Restauration,  nous  trouverons,  à  la  date  du 
5  mai  1823,  le  récit  d'une  fête  donnée  à  Saint-Ouen  par  madame  du  Cayla,  en 
l'honneur  de  Louis  XVIII.  Le  style  «  noble  «  y  fleurit  : 

«  Saint-Ouen,  avait  dit  avec  beaucoup  de  (rràce  et  de  bonheur  madame  la  comtesse  du  Cayla, 
est  le  Deux-Mai  à  toute  la  France;  je  n'en  suis  pas  la  propriétaire,  je  n'en  suis  que  la  concierge. 
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Ce  mot  Iicnreux  annonce  l'objt't  de  la  fête...  Les  Giàcciî  surtout  ctoient  très  bien  représentées. 
Plus  de  deux  cents  daines  ornoient  et  emljellissoient  cette  fête...  C'étolt  un  spectacle  cYiarmant 
que  de  voir  arriver  à  la  fois  tant  de  inajjnitiques  voitures  légèrement  traînées  dans  l'avenue  et  les 
allées  du  parc  par  de  superbes  coursier.*...  » 

On  inaugure,  à  cette  occasion,  un  portrait  du  Uoi  par  Gérard;  on  joue  une  pièce 
d'un  auteur  «  connu  par  ses  bons  sentimens  et  son  royalisme,  qui  l'inspirent  tou- 
jours si  bien  et  qui  peut-être  l'ont  inspiré  mieux  que  jamais,  mais  que  sa  modestie 
défend  de  nommer»...  «  L'n  autre  écrivain  très  spirituel  ot  très  royaliste,  M.  Désau- 
giers,  a  fait  des  couplets  cbarmanset  parfaitement  adaptés  à  la  circonstance.  »  Enfin, 
on  a  chanté  «  une  cantate  de  la  composition  de  M.  Aubert  ». 

«  Qu'on  me  permette,  écrit  en  terminant  le  chroniqueur,  de  recueillir  le  mot  d  une  dame 
aimable.  Ce  mot  a  peut-être  l'air  d'un  cali'mbour;  mai.-*  il  n'est  pas  dépourvu  de  sentiment,  ce 
qui  est  rare  dans  un  calembour  :  On  peut  bien  dire,  a-t-elle  oljservé  en  voyant  les  musiciens  et 
en  écoutant  leurs  accords,  qu'ici  le  nom  du  Roi  a  été  célébré  jusque  sur  les  toits.  (On  avoit 
installé  un  orchestre  sur  le  toit  d'un  pavillon.)  « 

C'est  ce  (jii'oii  appelle  aujourd'hui,  un  u  mot  de  la  fin  ». 

Le  champ  du  Fait  divers  s'élargit  tout  naturellement,  à  mesure  que  s'agrandit  le 
format  du  journal.  Mais  la  place  nous  manque  pour  faire  d'amples  citations,  et  nous 
devons  nous  borner  à  une  revue  sommaire  et  rapide  de  quelques  faits  typiques. 

Sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  on  paraît  avoir  une  prédilection  marquée  pour 
les  histoires  extraordinaires  de  «  sauvages  ».  Il  y  a,  en  l'an  IX,  l'enfant  sauvage 
del'Aveyron,  puis  le  jeune  sauvage  de  Toulouse,  puis,  en  1814,1a  «  femme  trouvée 
entièrement  nue  sur  les  hautes  montagnes  du  canton  de  Vicdessos  (Pyrénées),  — 
une  veuve  inconsolable,  qui  parait  avoir  appartenu  au  meilleur  monde  et  que  ses 
malheurs  ont  rendue  folle».  Le  i)  avril  1805,  on  raconte  avec  force  détails  le 
dramatique  suicide  d'un  étudiant  en  médecine  dont  les  moyens  d'existence  «  se 
réduisoient  à  dix  sous  par  jour  ».  Dans  le  même  numéro,  le  récit  suivant  est, 
par  contre,  d'une  concision  digne  de  Tacite  : 

11  Un  homme  .âgé  épousa,  il  y  a  quelque  temps,  .'i  Bordeaux,  une  jeune  personne;  il  crut  s'aper- 
cevoir, peu  de  jours  aprè.s,  que  sa  femme  en  aiinoit  un  antre.  La  jalousie  le  rend  cruel  et  hypo- 
crite. Il  invite  son  rival  à  diner,  lui  fait  mills  amitiés,  l'entraine  à  la  promenade  dans  un  endroit 
écarté,  et  le  tue  d'un  coup  de  pistolet  tiré  à  bout  portant.  " 

Aujourd'hui,  ce  crime,  qui  rappelle  l'affaire  Fenayrou,  s'intitulerait  «  le  drame 
de  Bordeaux  »,  et  occuperait  au  moins  une  demi-colonne  pendant  plusieurs  jours. 
Le  31  mai  1806,  on  annonce  que  «  la  construction  des  portiques  destinés  à  l'expo- 
sition des  produits  de  l'industrie  française,  aux  fêtes  de  mai,  est  en  pleine  activité». 
Ces  portiques  s'élèvent  «  en  avant  du  quinconce  du  Gros-Caillou  et  de  la  rue  de 

l'Université »,  juste  dans  ce  quartier  prédestiné  où  se  feront  les  expositions 

universelles  de  1867,  de  1878,  de  1889!  La  circulaire  du  préfet  de  police  aux  com- 
missaires de  police,  publiée  le  18  mai  1806,  est  un  curieux  spécimen  de  littérature 
administrative.  11  s'agit  de  mesures  à  prendre  pour  prévenir  la  chute  des  pots 
de  fleurs  sur  la  tête  des  passants.  La  circulaire  commence  par  cette  phrase  :  «  Le 
printemps  est  la  saison.  Messieurs,  où  les  fleurs  sont  recherchées  avec  le  plus  d'acti- 
vité... »,  et  finit  par  celle-ci  :  :i  Ce  sont  les  étages  supérieurs  qu'il  faut  surveiller 
avec  un  soin  particulier.  Elevez  vos  regards  jusqu'à  la  lucarne  qui  éclaire  le  galetas 
du  pauvre...  »  On  dirait,  en  vérité,  que  cette  circulaire  a  jailli,  sous  l'influence 
du  printemps,  de  la  même  veine  sentimentale  d'où,  quarante  ans  après,  Barateau 
et  Etienne  Arnaud  tiraient  la  romance  populaire  :  «  C'est  le  jardin  de  Jenny  l'ou- 
vrière... » 


580  LES   FAITS   DIVERS. 

En  1817,  une  lettre  tic  «  RJiodez  »  annourc  en  cinq  lignes  que,  dans  la  soirée  du 
17  mars,  M.  Fualdès,  ancien  inafjistrat,  a  été  assassiné  en  .sorlani  de  diez  lui.  La 
lettre  est  datée  dn  5  avril.  La  nouvelle  du  crime  qui  aura  un  si  {jrand  retentisse- 
ment a  donc  mis  dix-huit  jours  pour  arriver  à  Paris!  Le  9  avril  seulement,  quel- 
ques détails  sont  empruntés  an  Journal  de  Toulouse,  où  nous  notons  ce  |>assa{je  : 
«  Des  persoiuies  de  l'art  ont  de  suite  constaté  toute  l'alrocité  du  crime;  il  seroit 
douloureux  de  la  retracer  ici.  »  La  presse  d'à  présent  ne  connaît  ni  ces  lenteurs  de 
transmission,  ni  ces  scrupules  an  sujet  des  «  horribles  détails  n. 

La  période  de  1816  à  1818  est  marquée  par  la  grande  vogue  des  «  montagnes 
russes  »,  agrémentées  de  «  beaucouj)  d'antres  jeux  n.  A  ce  moment,  u  de  compte 
fait,  Paris  possède  en  théâtres,  bals,  concerts,  spectacles  forains,  soirées  aunisantes, 
jardins,  avec  ou  sans  montagnes,  cent  quatorze  lieux  d'amusement  faisant  recelte  à 
la  porte  ».  (N"  du  21  mai  1818.)  Xos  montagnes  russes  d'aujourd'hui  ne  sont  donc 
que  dn  vieux  neuf.  La  (piestion  du  percement  de  l'isrhme  de  Panama,  le  projet  de 
Paris  port  de  mer,  l'exploration  de  l'Afrique  centrale,  encore  dn  vieux  neuf,  connue 
on  peut  s'en  convaincre  en  se  reportant  aux  numéros  dn  3  février  1826  et  du 
12  décembre  1824.  Et  le  bal  tic  l'Opéra?  «  Rencontrer  la  fatigue  en  courant  après 
la  variété;  trouver  le  dégoût  en  poursuivant  le  plaisir;  s'ennuyer  en  paroissant  se 
divertir  :  voilà  ce  qu'on  a  vu  samedi  au  premier  bal  masqué  de  l'Opéra,  et  ce  qu'on 
verra  sans  doute  encore  au  dernier...  »  ÎN'était  l'orthographe  d'un  mot,  cette 
impression  de  carnaval  ne  pourrait-elle  porter  la  date  du  31  janvier  1889,  au  lieu 
du  31  janvier  1820?  De  bonne  heure  aussi,  l'arlificieuse  réclame  s'insinue  parmi 
les  faits  divers;  le  11  janvier   1819,  on  lit,  au  milieu  des  nouvelles  de  la  cour  : 

«  M.  Erlnii(|ei',  demeurant  rue  Saint-Martin,  n"  76,  cliirurj;ien-p('ilicure  des  paj;eâ  «le  la 
cliambre  du  tîoi,  vient  d'être  nommé  ehîrurgion-pédiciire  de  S.  A.  R.  madame  la  duchesse 
d'Orléans.  » 

Quant  à  r  «  actualité  »,  elle  ne  s'impose  pas  encore  avec  cette  implacable  rigueur 
qui  est  une  des  caraclérisliques  de  la  presse  d'aujourd'hui,  et  l'informateur  ne  con- 
naît pas  la  fièvre  continue  de  nos  reporters  en  quête  des  nouvelles  de  la  dernière 
minute.  Il  s'attarde  volontiers  à  philosopher;  il  proteste  (19  août  1816)  contre  le 
reproche  adressé  i<  à  quchpies  journaux  de  rendre  compte  avec  une  exactitude  trop 
scrupuleuse  de  tous  les  vols,  de  tous  les  meurtres,  de  tous  les  suicides  »  ;  c'est  à 
tort,  snivatit  lui,  qu'on  croit  «  voir  des  dangers  dans  cette  publicité  régulière  et 
périodique;  peut-être  est-elle  encore  plus  salutaire  que  dangereuse;  elle  porte  au 
sein  des  familles  de  nécessaires  averlissemens  ».  Poitrtaiil  des  événements  d'une 
gravité  exceptionnelle  viennent  parfois  troubler  ses  tranquilles  habitudes  et  l'obliger 
à  une  plus  vive  allure.  C'est  ainsi  que  le  numéro  du  14  février  1820  annonce  dans 
un  post-scri'ptiim  daté  de  minuit  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  qui  vient  d'être 
commis  le  13,  à  onze  heures  et  demie  du  soir.  Plus  de  trente  ans  se  passeront  avant 
que  le  journal  reçoive  une  nouvelle  de  l'intérieur  par  le  télégraphe.  Dans  le 
numéro  du  25  juillet  1853,  on  lira  comme  une  nouveauté  : 

"  PoST-ScniFTUM.  —  Par  ilépôclic  téléijrapliiquc  privée,  datée  de  ce  matin  dimanclie,  de  Valence, 
nous  apprenons  que  la  nuit  dernière  Monet  a  été  condamné  à  la  peine  de  mort. 
«  L'îtrrêt  porto  que  l'exécution  aura  lieu  à  Valence.   » 

Dès  la  Restauration,  les  faits  de  quelque  importance  sont  enregistrés  et  «  suivis  » 
avec  soin.  Voir,  entre  antres  (nous  varions  les  citations  à  dessein),  le  crime  de  Papa- 
voine,  assassin  de  deux  enfants  (nmiiéro  du  12  octobre  1824  et  suivants);  les 
obsèques  de  l'acteur  Philippe,  dont  la  foule  ameutée  veut  porter  le  corps  à  l'église 
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Saint-Laurciil,  nialgrô  la  police,  et  dont  le  cercueil  reste  en  détresse  pondant  plu- 
sieurs heures  devant  le  passage  des  Panoramas  (19  octobre  1824);  le  départ  de  la 
chaîne  des  forçats  à  Bicêtre,  en  présence  du  «  sieur  Vidor,  chef  de  la  brigade  de 
sûreté  ",  et  sous  la  conduite  du  u  vieux  capitaine  Thierrv,  qui  dans  sa  vie  a  déjà 
conduit  plus  de  30,000  forçats  »  (24  octobre  1825).  Sous  la  monarchie  de  .luillet, 
notons  :  la  grève  des  typographes  des  Débuts,  la  garde  nationale  veillant  à  la  porte 
du  journal  et  le  général  Lafayette  «  venant  s'informer  lui-même  si  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  sont  prises  pour  assurer  le  respect  dû  aux  personnes  et  aux 
proprit'tés  »  (3  et  4  septembre  1830);  l'entrée  du  dm;  d'Ainiiale  comme  élève  de 
septième  an  collège  Henri  IV,  où  il  est  présenté  par  IM.  Cuvillier-Fleury,  son  pré- 
cepteur (8  novembre  1831);  le  double  suicide  d'Escousse  et  de  Lebras,  deux  jeunes 
victimes  du  «  surmenage  »  littéraire...  (ce  fait  divers  à  sensation  a  les  honneurs 
du  feuilleton  de  .Jules  Janin  le  20  février  1832);  l'apparition  du  «  choléra  morbus  " 
à  Paris  (29  mars  1832);  enfin  la  terrible  catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Versailles, 
où  périt  l'amiral  Dumout  d'Urville  (9  mai  1842). 

A  la  suite  des  augmentations  de  format  du  journal,  en  1837,  puis  en  I8i5,  le 
Fait  divers,  longtemps  ballotté  d'une  page  à  l'autre,  achève  de  se  "  classer  ».  Un 
moment  viendra  où  il  serrera  de  plus  près  l'actualité;  mais,  pour  la  pliysionoiuie 
et  les  dimensions,  il  diffère  peu  sensiblement  de  ce  qu'il  est  devenu  de  nos  jours. 

Le  22  octobre  1856,  on  inaugure  sa  rubri(|ue  spéciale,  substituée  à  l'ancienne 
rubrique  «  Paris»  :  il  est  dans  ses  meubles,  il  prend  sa  place  définitive.  Son  ambition 
ne  doit  pas  aller  au  delà.  D'aucuns,  il  est  vrai,  levant  pour  lui  de  plus  vastes  desti- 
nées, voudraient  le  voir  régner  en  maître  dans  les  journaux,  qui  ne  seraient  plus 
alors  que  des  feuilles  d'informations  et  d'annonces.  Ces  progressistes  à  rebours  ont 
du  journalisme  une  conception  absolument  contraire  à  la  tradition  en  honneur 
au  Journal  des  Débats.  Certes,  il  faut,  de  notre  temps,  fournir  au  public,  devenu 
d'autant  plus  avide  qu'on  stimule  davantage  sa  curiosité,  une  plus  grande  quantité 
de  fiits  qu'il  y  a  quatre-vingts  ans  et  même  vingt  ans.  Mais  en  forçant  la  dose 
au  delà  de  la  saine  mesure,  on  risquerait  de  le  rebuter.  De  ce  pot  pourri  indigeste 
qu'on  lui  servirait  en  pâture  quotidienne,  sous  prétexte  de  l'informer  de  tout, 
peut-être  absorberait-il  beaucoup  ;  il  ne  s'assimilerait  rien'. 


O^lu^niJnu^CuJr 


'  Nous  ne  parlons  ici  que  du  Fait  divers.  Dès  les  premières  années  de  la  monarcliie  de 
.Tuillct,  le  journal  publiait  des  sortes  de  clironiques  sur  les  embellissements  de  Paris,  les  .«ervices 
publics,  les  spectacles,  les  courses,  etc.  Ces  articles  étaient  dus  le  plus  souvent  à  la  plume  de 
François  Kaiiière.  Celui-ci  fut  un  des  plus  féconds  éi  rivains  du  Journal  des  Débats  :  de  1833 
.'i  1867,  il  a  traité  les  sujets  les  plus  variés;  son  érudition  était  très  sûre  et  très  lar{;e  ;  mais  il 
s'occupait  surtout  de  Paris,  qu'il  aimait  en  bistorien  et  en  promeneur;  il  discutait  avec  passion 
tous  les  travaux  et  toutes  les  transformations  qu'on  projetait  dans  la  ville.  Il  y  avait  dans  ses 
articles  beaucoup  de  savoir,  beaucoup  de  sérieux  et  un  peu  de  rliétorique.  C'est  Barrière  qui 
diriyca  la  publication  des  Mémoires  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  édités  par  Firmin- 
Didot. 


A  TRAVERS  LE    FEUILLETON 

(1800-1830) 


L'origine  du  feuilleton  remonte  à  l'année  1800.  C'est  le  8  pluviôse  an  VIII  que 
nous  trouvons  pour  la  première  fois  la  rubrique  Feuilleton  du  Journal  des  Débats. 
Le  feuilleton,  à  cette  époque,  diffère  sensiblement  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Dans  le  corps  du  journal  figuraient  uniquement  les  nouvelles  officielles  de  Paris  et 
de  l'étranger,  et  quelques  Variétés  littéraires.  Tout  le  reste  était  inséré  au  feuilleton, 
qui  présentait  ainsi  le  mélange  le  plus  confus  et  le  plus  divertissant  d'articles  de 
critique,  de  comptes  rendus  de  théâtres,  d'éphémérides  politiques  et  littéraires, 
d'annonces,  de  charades,  de  bulletins  de  modes,  de  receltes  pharmaceutiques  ou 
culinaires,  de  romances,  de  chansons,  etc.  Tout  cela  n'avait,  semble-t-il,  aucun 
intérêt  actuel  et  immédiat,  ne  se  rattachait  par  aucun  point  à  la  politique  du 
moment.  Qu'on  ne  s'y  trompe  point  cependant!  C'est  dans  le  feuilleton  que  l'intérêt 
du  journal  était  concentré  :  il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  se  reporter  à  l'année 
où  il  fut  créé.  Le  Directoire,  on  le  sait,  s'était  montré  très  dur  pour  la  presse.  Il 
avait  fait  conduire  dans  les  maisons  d'arrêt  de  la  Force  les  rédacteurs  et  impri- 
meurs d'une  trentaine  de  journaux,  prévenus  de  conspiration  contre  la  sûreté  exté- 
rieure et  intérieure  de  la  République.  Les  Consuls  furent  plus  sévères  encore.  Un 
arrêté  du  17  janvier  1800  réduisit  à  treize  le  nombre  des  feuilles  politiques.  Lncore 
le  rôle  de  ces  journaux  fut-il  des  plus  modestes.  Toute  discussion  politique  leur 
était  interdite;  ils  devaient  se  faire  l'écho  du  Moniteur  officiel.  Les  journalistes 
imaginèrent  alors  de  parler  de  la  seule  chose  dont  on  pût  parler  librement,  de  la 
littérature  et  des  théâtres  :  le  feuilleton  fut  créé,  et  les  plus  hautes  questions  poli- 
tiques s'y  introduisirent  plus  d'une  fois,  sous  le  couvert  d'une  charade  ou  d'un 
logogriphe,  ou  à  l'occasion  d'un  livre  ou  d'une  tragédie.  Le  feuilleton  du  Journal 
des  Débats,  grâce  aux  articles  de  Geoffroy,  obtint  à  celte  époque  une  vogue  con- 
sidérable, qui  ne  fit  que  s'accroître  sous  l'Empire.  Des  idées  de  restauration  fer- 
mentaient alors  dans  tous  les  esprits.  Aussi  se  passion na-t-on  pour  ces  batailles 
littéraires  qu'engagea  l'abbé  Geoffroy  contre  tout  ce  qui  se  rattachait  de  près  ou  de 
loin  àl'esprit  révolutionnaire,  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 


Parcourons  un  instant  ces  feuilletons  des  premières  années.  Que  d'objets  disparus 
dont  nous  chercherions  vainement  la  trace  ailleurs!  Où  retrouver,  par  exemple,  ces 
théâtres  aux  noms  variés,  le  Théâtre  des  jeunes  élèves,  rue  Dauphinc,  le  Théâtre  des 
jeunes  artistes,  rue  de  Bondy,  ou  encore  le  Théâtre  des  troubadours,  rue  de  Louvois, 
où  le  citoyen  Bienvenu,  professeur  de  physique  expérimentale,  donnait  son  «  spec- 
tacle extraordinaire  :  l'expérience  des  étincelles,  aigrettes  électriques,  gaz  oxygène 
et  hydrogène,  électricité  lumineuse,  etc.  »?  Les  débuts  de  cet  habile  professeur  à 
Paris  eurent  lieu  le   8  germinal  an  VIII.  Si  le  citoyen  Bienvenu  était  encore  de 
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ce  monde,  sans  doute  il  n'oserait  plus  faire  insérer  au  feuilleton  du  Journal  des 
Débats  l'avis  qu'on  y  publia  jadis  :  «  Le  citoyen  Bienvenu  prévient  le  public  que 
ce  genre  aussi  curieux  qu'intéressant,  puisqu'il  réunit  ra(;réable  à  l'utile,  est  encore 
inconnu  dans  cette  ville  '.  "  Qui  se  souvient  aujourd'hui  du  Théâtre  sans  prétention 
qui  s'appela  sous  la  Révolution  Théâtre  des  associés,  puis  Théâtre  patriotique?  Un 
pareil  titre  était  bien  fait  pour  éveiller  la  curiosité  d'un  critique  dramatique. 
Aussi  Geoffroy,  passant  un  soir  boulevard  du  Temple  où  était  situé  le  Théâtre  satts 
prétention,  eut-il  la  fantaisie  d'y  entrer.  On  jouait  Vllùtellcrie,  ou  tes  Rencontres 
imprévues. 

«  La  pièce,  écrit  Geoffroy,  ne  me  parut  pas  faite  (lari<!  toutes  les  règles  de  l'art  dramatique. 
Mais  j'y  trouvai  des  caractères  bien  dessinés...  Eiitin  cette  pièce  respira  la  morale  la  plus  pure. 
Quant  au  jeu  des  acteurs,  j'en  fus  assez  content.  On  donna  pour  dernière  pièce  le  Retour  d'Astrée. 
C'est  une  bagatelle  qui  ressemble  beaucoup  aux  lanternes  magiques;  il  ne  s'y  trouve  rien  de  bien 
intéressant,  mais  j'y  ai  ri  ('omme  les  autres  .spectateurs.  Je  fus  étonné  de  trouver  beaucoup  de 
tranquillité  dans  la  salle;  il  paroit  que  la  police  .s'y  observe  .sévèrement.  J'appris  par  un  voisin, 
((ui  me  paraissoit  liabitué  à  ce  tliéàtre,  que  le  directeur  y  étoit  très  aimé,  et  que  c'est  un  parfait 
honnête  homme.  On  ne  trouve  pas,  ;i  la  vérité,  à  ce  thc.'itre  autant  d'intérêt  que  dans  les  grands; 
mais  on  y  trouve  le  moyen  de  se  distraire  à  peu  de  frais  :  c'est  véritablement  le  théâtre  des  ren- 
tiers; j'y  retournerai  '.  » 

Le  théâtre  tient  une  large  place  dans  le  feuilleton,  mais  on  y  voit  aussi 
figurer  souvent  les  Variétés  littéraires,  les  articles  scientifiques,  ainsi  que  la  cri- 
tique d'art,  les  notices  sur  les  tableau.x,  les  expositions  et  les  salons.  On  y  insère 
le  compte  rendu  des  séances  de  l'Athénée  et  les  diverses  communications  relatives 
à  l'Institut.  On  y  trouve  encore,  dit  une  note  de  Dupré,  rédacteur,  le  1"  ventôse 
an  VIII,  «  des  éphémérides  variées  qui  offrent  aux  lecteurs  le  tableau  rapide  et 
intéressant  des  principaux  événements  politiques  et  littéraires  arrivés  à  diverses 
époques  correspondantes  aux  jours  où  on  les  insère  ».  Ces  éphémérides  n'étaient 
pas  signées,  et  le  lecteur  du  Journal  des  Débats  eût  sans  doute  ignoré  quel  en  était 
l'auteur,  si,  un  jour,  Geoffroy,  accusé  de  plagiat  pour  avoir  copié  deux  phrases 
d'un  commentaire  de  Voltaire  snv  Phèdre,  n'avait  découvert  que  le  seul  coupable 
était  Fauteur  des  éphémérides,  et  ])rofité  de  l'occasion  pour  apprendre  au  lecteur 
que  ces  éphémérides  étaient  de  M.  Planche  '. 

Ce  qui  achève  de  donner  au  feuilleton  une  physionomie  vraiment  curieuse,  c'est 
que  tout  y  est  pêle-mêle,  sans  ordre  et  sans  suite.  A  côté  d'un  article  de  Geoffroy 
ou  d'une  étude  sur  le  miel,  par  un  jardinier,  nous  rencontrerons  une  charade  sur 
Bonaparte  on  des  pièces  choisies  d'nn  de  ces  poètes,  renommés  alors,  qui  s'appelaient 
Delillc,  Esmenard,  Dev^^ailly,  La  Harpe,  Colin  d'Harleville,  Aignan.  Un  jour,  nous 
apprendrons,  dans  un  Bulletin  de  modessur  les  chapeaux,  qu'  «  il  y  a  plus  de  têtes 
d'hommes  tondues  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  ».  Le  lendemain,  le  célèbre  Cadet 
de  Vaux  nous  enseignera  le  moyen  de  faire  de  bonnes  cerises  à  l'eau-de-vie.  Ici, 
ce  sont  des  "  Bouts-rimés  proposés  en  1789  par  Stanislas-Xavier  (Monsieur),  remplis 
par  Jloutesquiou  ».  Là,  c'est  une  épitre  d'  «Emmanuel,  premier  Bourdon  delà 
Métropole,  au  premier  Consul,  sur  le  rétablissement  du  culte  ».  Pendant  deux  mois 
(pluviôse  et  ventôse  an  VIII)  l'attention  du  lecteur  fut  défravéc  par  les  détails  que 
publiait  chaque  jour  le  feuilleton  sur  u  la  femme  invisible  qui  vous  voit,  qui  vous 
entend  et  qui  vous  répond  ».  Chacun  expliqua  à  .sa  façon  les  mystères  de 
ce  u  (u)ffre  de  verre  blanc  très  transparent  dans  lequel  on  entendait  parler  une 
personne  sans  apercevoir  la  moindre  partie  de  .son  corps».  Il  y  eut  même  des  paris 
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engagés.  La  femme  invisible  fut  une  des  curiosités  du  moment.  Toutefois  elle  ne 
présentait  pas  autant  d'intérêt  que  l'automate,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  de  cer- 
tain dialogue  que  ne  renieraient  pas  les  plus  habiles  faiseurs  de  réclame  de  notre 
temps  : 

<>  Vive  Paris,  mon  clier!  Vive  Paris!  Quelle  ingénieuse  variété  dans  les  plaisirs!  Quelle  diver- 
sité de  l'êtes,  de  spectacles!  etc.. 

«  —  ...  Bon  Dieu!  ma  belle  dame,  qu'y  avez-vous  donc  vu  de  si  beau,  de  si  admirable? 

u  —  ...  Brunct  dans  Pourceau|;nac,  les  chevaux  de  Franconi,  le  Panorama,  la  Femme  invisible 
qui  m'a  soufflé  dans  la  main,  l'Ours  qui  parle,  les  clicvaus  qui  dansent,  etc.. 

«  —  ...  Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  avez  vu  dans  une  semaine!...  J'.ii  été  plus  heureux  que  vous 
dans  une  heure... 

«...    J'ai  joué  avec  l'Automate,  l'Automate  qui  agit,  qui  joue  aux  échecs,  aux  dames.  Il  m'a 

«•••(!"<'••■ 

uNota.  On  voit  cet  Automate  rue  des  Poulies,  n°  211.  Le  prix  du  billet  d'entrée  est  d'un  franc 
quatre-vinpts  centimes  par  personne  '.  » 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  ici  les  annonces  et  les  réclames  de  tout 
{jcnro  insérées  au  feuilleton.  Mais  comment  résister  au  désir  de  reproduire  la  carte 
des  décrotteurs  qui  mit  si  fort  en  colère  un  des  abonnés  du  journal?  Au  haut  de  la 
carte,  dans  un  encadrement  de  {juirlandes,  était  inscrite  l'adresse  de  la  maison  : 
Il  Nouvel  établissement,  galerie  vitrée,  côté  de  la  rne  do  la  Loi,  n°  235,  à  Paris.  " 
Suivait  cette  annonce  :  «  Les  artistes  réunis  ont  l'honneur  de  prévenir  les  ama- 
teurs de  la  propreté  qu'ils  viennent  d'ouvrir  un  local  où  ils  nettoient  les  bottes  et 
.souliers  avec  une  composition  nouvelle  de  cire  reluisante  anglaise,  et  remettent 
les  revers  à  neuf.  » 

"  Cette  carte,  s'écriait  l'abonné  incll(;né,  est,  à  mon  avis,  la  preuve  la  plus  complète  de  l'abus 
qu'on  fait  des  mots  aujourd'hui,  et  de  l'espèce  de  vertige  qui  s'est  emparé  de  tous  les  rangs  de  la 
société  :  aucune  ne  veut  s'avouer  inférieure  à  l'autre  ;  en  conséquence,  les  décrotteurs  se  disent 
artistes.  Cet  amour-propre  ridicule  s'étend  aux  individus  :  le  rimailleur  se  croit,  de  bonne  foi, 
l'émule  de  Virgile;  l'écrivain  du  coin  prend,  dans  sa  loge,  le  titre  de  calculateur;  le  maitre  d'arithmé- 
tique à  trois  francs  par  mois  se  compare  à  Newton  ;  l'auteur  des  farces  de  la  Montausier  se 
plaint  de  l'ingratitude  du  .siècle  et  appelle  des  sifflets  à  la  postérité.  Le  roi  de  Prusse,  Voltaire  et 
moi,  disait  Vestris  père.  lirunet  voudra  bientôt  avoir  une  statue  dans  le  foyer  des  Français. 
Chacun  oul)lie  ce  qu'il  est.  Une  cuisinière  enrichie  a  garni,  ces  jours  derniei'S,  la  queue  même  de 
sa  ro!)e  d'une  chaiiie  de  diamants  dont  plusieurs  valoient  plus  de  six  mille  francs,  et 

Sur  sou  habit  sou  esprit  s'est  moulé. 

Elle  avoit  toute  la  morgue  d'une  princesse.  En  un  mot,  la  vanité  a  tourné  toutes  les  tètes  *.  » 


II 


Telle  est  la  physionomie  du  feuilleton  en  1805.  Telle  sera  sa  phvsionomie 
pendant  toute  la  période  de  l'Empire,  avec  cette  différence  que  le  Journal  des 
Débats  s'appellera  désormais  le  Journal  de  l'Empire,  et  que  le  feuilleton  deviendra, 
—  on  en  devine  aisément  la  raison,  —  de  plus  en  plus  littéraire.  C'est  toujours  le 
même  amas  confus  d'articles  de  littérature,  de  théâtre  ou  de  beaux-arts  précédant 
les  annonces,  les  réclames  de  toute  espèce,  les  charades  et  énigmes,  les  modes  de 
Paris,  les  spectacles  du  jour,  les  tirages  des  loteries  et  le  tableau  du  pavement  des 
rentes  à  la  Trésorerie.  Mais  on  y  peut  lire  plus  souvent  des  Variétés  littéraires,  et 
goiiter  à  loisir  les  poésies  de  l'abbé  Aubert,  professeur  honoraire  au  Collège  de 
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France.  Nous  laisserons  de  côté  les  vers  de  l'abbé  Aubert,  et  nous  nous  conten- 
terons de  citer  ceux  que  M.  Guizot  écrivit  à  Méliul  après  la  représentation  de 
l'opéra  de  Joseph  : 

Sublime  élève  tl'Apollon, 

0  toi  dont  l'Europe  cliariiiée 

Inscrit  la  mémoire  ot  le  nom 

Aux  fastes  «le  la  renommée; 

Dont  le  talent,  toujours  éjjal, 

Répand  partout  les  mêmes  cliarmes, 

Toi  qui  nous  arrachas  des  larmes 

Dans  5<<ii(oii(ce  et  dans  Uthal; 
Rival  heureux  de  Linus  et  d'Orphée, 

A  tant  de  triomphes  si  beaux. 

Tu  viens,  par  des  succès  nouveaux, 

D'ajouter  un  nouveau  trophée! 

Jo<e/>li  reparoit  à  ta  voix. 

Et,  contant  sa  touchante  histoire. 

Vient  t'assurcr  de  nouveaux  droits 

A  nos  respects  comme  à  la  gloire. 

Dans  cet  ouvrage  séducteur 

Brille  le  feu  de  ton  génie; 

Pourtant  ta  divine  harmonie 

Entraine  et  ravit  noti*e  cœur. 
Nous  sentons  de  Jacob  la  douleur  paternelle, 
De  Benjamin  nous  partageons  le  zèle. 
De  SiméoH  nous  plaignons  les  tourmens; 

Nous  tremblons  il  l'aspect  d'un  père 

Qui  va,  dans  sa  juste  colèie. 

Maudire  à  jamais  ses  enfans  : 

Et  lorsqu'arrètant  sa  vengeance, 
Elleviou,  de  Joseph  interprète  enchanteur, 
De  Jacob  désolé  vient  finir  la  douleur. 

Nous  prenons  part  à  son  bonheur. 
De  ton  génie  ainsi  la  sublime  puissance 
Habilement  a  su  nous  retracer 

Le  langage  de  la  nature; 

Et  les  pleurs  que  tu  fais  verser 

Sont  ta  louange  la  plus  sûre. 

Au  retour  des  Bourbons,  quand  le  Journal  de  l'Empire  est  rcdexenu  le  Journal 
des  Débals,  c'est  au  feuilloton  que  uou.s  trouvons  le  récit  d'une  des  plus  curieuses 
manifestations  du  zèle  royaliste  des  rédacteurs  d'alors.  Le  1"  juillet  1814,  les  pro- 
priétaires et  rédacteurs  du  Journal  des  Débats,  «  unis  par  l'amour  des  lettres,  par 
les  mêmes  principes  et  par  des  liens  d'amitié  qui,  pour  plusieurs  d'entre  eux,  dateiil 
de  trente  ans  et  du  collège»,  dînent  ensemble  «  cliez  Robert».  Dans  une  salle 
voisine,  les  officiers  de  la  compajfiiie  écos.saise  des  gardes  du  corps  offrent  à  dîner 
à  M.  le  duc  d'Havre,  leur  capitaine.  De  part  et  d'autre  on  porte  des  toasts  et  l'on 
cric  :  u  Vive  le  Roi!  »  Les  officiers  passent  tous  dans  la  .salle  où  dînent  les  rédacteurs 
des  Débats,  u  ne  sacbant  point  encore  avec  qui  ils  vont  se  trouver,  mais  bien  sûrs 
qu'ils  se  trouveront  avec  de  bons  Français  » .  On  fait  connaissance,  on  fraternise  ; 
échange  de  toasts  et,  connue  il  convient,  échange  de  couplets.  Un  lieutenant  de  la 
compagnie  improvise  une  chanson  : 

Nous  sommes  soldats  écossais 
l'our  garder  le  bon  roi  de  France... 
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Et  tout  tlo  suite  Charles  Nodier  et  Aimé  Martin  répondent  par  deux  couplets  sur 
le  iiiênie  air;  et  les  officiers  applaudissent  «avec  une  aimable  indul{;cncc  »  . 
Cet  article  est  de  Félet/.  '. 


III 

Du  feuilleton  pendant  la  Restauration,  il  n'y  a  rien  ou  presque  rien  à  dire.  La 
seule  innovation  qu'il  convient  de  signaler,  c'est  l'introduction  de  Nouvelles  Ulté- 
raires  et  tlicàtrales,  qui  sont  à  la  fois  le  Courrier  des  ihcdtres  et  les  Éctios  de  Paris 
du  journal  contemporain.  Sans  doute  le  chercheur  trouverait  encore  dans  le  feuil- 
leton plus  d'un  détail  curieux  sur  des  personnages  ou  des  choses  depuis  longtemps 
oubliés,  sur  les  tréteaux  de  Bobèche,  par  exemple,  sur  le  café  d'Apollon,  où 
l'on  jouait  le  vaudeville  devant  les  consommateurs  attablés,  sorte  de  dtciilre  buvant 
d'où  est  sorti  peut-être  le  café-concert.  La  place  nous  manque  pour  les  noter. 
Aussi  bien  le  feuilleton,  pendant  cette  période,  perd-il  peu  à  peu  sa  physionomie 
primitive.  La  politique,  qui  était,  à  l'origine,  h;  fond  des  journaux,  ne  pouvait  plus 
suffire  aux  exigences  do  lecteurs  dont  le  nombre  augmentait  et  dont  la  qualité 
variait  tous  les  jours.  II. fallait  que  la  littérature  eût  une  plus  grande  place  dans  la 
presse;  il  fallait  qu'à  la  publicité  politique  s'alliât  la  jiublicité  commcMciale.  C'était 
presque  une  révolution  dans  le  journalisme.  Le  Journal  des  Débuts  le  comprit, 
et,  après  avoir  mesuré  la  portée  de  la  réforme,  il  fut  le  premier  à  l'appliquer 
résolument. 

Le  feuilleton,  où  étaient  insérées  pêle-mêle  toutes  les  matières  qui  ne  se  rappor- 
taient pas  directement  à  la  politique,  était  désigné  pour  être  le  point  de  départ 
de  cette  transformation.  Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1827,  il  cessa  de  paraître 
tous  les  jours,  et  la  liste  des  spectacles  n'y  fut  plus  insérée  régulièn^mcnt. 
Enfin  le  I"  décembre  de  la  même  année,  ce  furent  les  annonces  qui  émigrèrent 
du  feuilleton  et  vinrent  se  ranger  dans  une  troisième  coloiuie  créée  à  cet  effet, 
sous  la  rubrique  annonces  (jcnvrales.  (l'arini  ces  annonces  générales,  on  compre- 
nait non  seulement  les  annonces  financières,  industrielles  ou  connuerciales,  telles 
que  les  demandes  de  mariages,  les  réclames  pour  la  nouvelle  méthode  d'allaiter 
les  enfants,  pour  les  pastilles  de  Calabre  de  Pobard,  alors  fort  à  la  mode,  ou  le 
fameux  savon  épilatoire  "destiné  pour  les  femmes,  lequel  fait  tomber  la  barbe  on  huit 
minutes  sans  nuire  à  la  peau  n,  mais  encore  des  articles  bibliographiques  sur  des 
ouvrages  nouvellement  parus'.)  Cette  importante  modification  fut  déterminée  par  le 
vote  d'une  loi  qui  imposait  à  l'administration  des  Postes  de  faire  parvenir  tous  les 
jours  les  journaux  à  leurs  abonnés,  dans  quelque  endroit  du  royaume  qu'ils  eussent 
leur  résidence,  et  augmentait  en  même  temps  de  trois  cinquièmes  le  prix  du  port 
de  chaque  numéro  dans  toute  l'étendue  de  la  France.  Voici  comment  h?  Journal 
des  Débats  apprécie  les  motifs  de  la  proposition  ministérielle,  et  exjilique  la 
métamorphose  du  journal  : 

■  Imaginer  un  projet  de  loi  f|ui  ait  pour  prétexte  une  circulation  des  journnuv  pla.<  libre  et 
plus  rapide,  mais  qui,  à  l'aide  d'une  taxe  exorhitanie  ,  donne  pour  résultat  infaillilile  d'en  dimi- 
nuer le  nombre,  d'en  entraver  la  publicité:  (piel  prodige  de  finesse!  quel  rlief-d'œuvrc  d'esco- 
barderlel  Le  projet  est  présenté;  la  Cliamlire  dévouée  est  initiée  dans  le  mystère  :  elle  l'adopte. 
Coloré  d'une  apparence  d'intérêt  public,  il  passe  à  la  Cliambrc  des  pairs.  Voilà  les  journaux  de 
roppogllion  ruinés;  quant  ù  ceux  du  ministère,  il  y  a  des  moyen.<i  connus  de  les  indemniser. 

'  Journal  des  Débats,  2  juillet  1814.  —  '  1"  déc.  1827. 
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«  Bien,  tivs  Iiien  cahulù  !  Mais  en  cela,  comme  en  Iiicn  d'autres  points,  le  ministère  n'avoit 
compté  ni  snr  la  force  des  clioses  ni  sur  la  puissance  de  l'opinion  puliiirjue.  Les  propriétaires  des 
journaux  se  sont  vus  ohlijjés  d'ajouter  au  prix  des  ahonnements.  Cette  augmentation,  il  est  vrai, 
n'a  pas  été  proportionnelle  à  l'anumentation  de  la  dépense;  mais,  pour  compléter  l'indemnité,  ils 
ont  eu  recours  à  un  moyen  qui,  sans  les  réduire  à  l'injuste  nécessité  de  combattre  à  leurs  frais 
l'arliitraire,  la  duplicité,  les  atta(|ue8  contre  l'indépendance  de  la  couronne  et  contre  les  fran- 
chises constitutionnelles,  les  met  à  même  de  satisfaire  plus  larf;emcnt  à  tous  les  besoins  de  la  civili- 
sation, et  de  seconder  ce  mouvement  rapide  que  le  pro{>rès  ilu  commerce,  de  l'industrie,  de  l'apri- 
culture,  a  communiqué  depuis  quelques  années  à  toutes  les  classes  de  la  société. 

«  Ainsi  s'est  agrandi,  sans  aucun  dommafje  pour  les  propriétaires,  le  format  du  Journal  des 
De'batf.  Les  nouvelles,  la  politique,  la  littérature,  les  Ijeaux-arts,  y  ont  {|ardé  la  place  qui  leur 
avoit  été  jusqu'ici  accordée.  Un  nombre  éj;al  de  colonnes  et  un  nombre  plus  considérable  delifjnes 
sont  restées  de  leur  domaine,  et  l'espace  additionnel,  c'est-à-dire  un  tiers  de  plus  que  celui  de 
l'ancien  journal,  a  été  réservé  pour  les  Annonces,  dont  tous  les  propriétaires,  fabricants,  libraires, 
marchands  en  jjros  ou  en  détail,  en  un  mot,  toutes  les  personnes  intéressées  ont  la  faculté  de  le 
remplir  '.  » 

La  distribution  des  annonces  dans  une  troisième  colonne,  sur  les  quatre  pages  du 
journal,  n'était  pas  sans  présenter  quelques  inconvénients.  Il  y  avait  là  «  une 
espèce  de  confusion  qui  enibarrassoit  le  lecteur  et  ronipoit  la  continuité  que  l'on 
recherche  nafiirelleniont  entre  des  objets  de  niêine  (jenre  et  de  même  nature'». 
Aussi,  après  un  essai  de  treize  jours,  eut-on  recours  au  procédé  typographique 
encore  en  usajje  aujourd'hui,  et  qui  isole  les  aiinoitces  at  \cs  avis  divers  de  la  partie 
politique  et  littéraire.  G'est-à-dire  que  les  annonces  commencèrent  seulement  à  la 
troisième  paj;e,  à  peu  près  au  milieu  de  la  deuxième  colonne,  et  occupèrent  ainsi 
toute  la  fin  du  journal.  Le  Journal  des  Débats  analyse  ce  changement  : 

«  Les  annonces  de  librairie  viennent  immédiatement  après  les  nouvelles  de  Paris,  ou  après  les 
articles  de  littérature.  Cette  place  leur  est  due.  Elles  sont,  en  quelque  sorte,  un  appendice  naturel 
des  ju(ïements  liltéraires,  et  elles  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  en  tenir  lieu  provisoi- 
rement... 

«  Tous  les  autres  oJijets  entrent  à  leur  tour,  et  sans  aucune  exception,  dans  la  catégorie  des 
annonces.  Les  avis  judiciaires,  les  ventes  de  mobilier,  de  chevaux,  de  voitures,  en  un  mot,  tout 
ce  qui  touche  aux  intérêts  privés  est  reçu  dans  les  colonnes  supplémentaires  du  Journal  des 
Débats.  On  y  admet,  à  plus  forte  raison,  l'annonce  des  domaines,  fermes,  maisons,  châteaux  (jni 
sont  à  vendre  ou  à  li<;iter. 

H  On  sent  l'importance  de  la  grande  pu])licitc  que  reçoivent  ces  diverses  annonces  par  leur 
insertion  dans  notre  journal... 

»  Le  but  de  toutes  les  personnes  qui  font  imprimer  des  avis  dans  les  feuilles  publiques  est, 
surtout  en  matière  de  ventes,  de  provoquer  la  plus  grande  concurrence  possible...  U^n  journal 
répandu  partout,  et  qui  donne  avis  de  tout,  s'adresse  à  tous,  et  par  conséquent  sert  efficacement 
les  intérêts  de  la  propriété  en  appelant  les  chalands  en  plus  grand  nombre  autour  du  vendeur. 

u  C'est  ainsi  qu'à  l'aide  d'une  transmission  universelle  et  rapide,  il  sera  facile  aux  habitants  de 
tous  les  départements  de  la  France  d'apprendre  quels  objets  seront  à  vendre  dans  les  parties  les 
plus  éloignées  les  unes  des  autres,  et  de  déterminer  leur  choix  suivant  leurs  goûts,  leurs  souvenirs, 
leurs  rapports  de  tempérament  ou  de  famille  avec  les  divers  climats.  Ce  sera  une  communi- 
cation prompte,  établie  entre  le  nord  et  le  midi,  comme  entre  les  contrées  de  l'est  et  celles  du 
couchant.  L'habitant  de  liordeaux,  de  Nantes,  de  Sirasbourg,  de  Marseille  apprendra  le  même 
jour  que  telle  terre  située  à  deux  cents  lieues  du  pays  où  il  réside  lui  offre  l'agrément  d'un  séjour 
qui,  par  toutes  sortes  de  raisons,  peut  être  à  sa  convenance.  Il  en  sera  de  même  de  l'annonce 
(les  objets  mobiliers,  des  tableaux,  des  statues,  etc.,  etc.  Le  lien  est  formé  désormais  entre  toutes 
les  propriétés,  tous  les  monuments  d'art,  d'industrie  et  de  commerce  sur  la  surface  entière  de  la 
France.  Les  limites  s'effacent,  les  distances  se  rapprochent,  les  échanges  reçoivent  un  nouveau 
principe  d'acti\ité.  L'étranger  lui-même  est  appelé  à  cet  immense  bazar  qui  n'a  d'autres  bornes 
que  celles  du  royaume  ^...  » 

Quelques  années  plus  tard,  le  Journal  des  Débats,  «  pensant  servir  ainsi  les  inté- 

'  Journal  des  Débats  du  30  déc.  ISS/.  —  -  Ibid.  —  •'  Ihid. 
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rets  du  commerce  et  île  l'industrie*  ",  recevra  les  actes  de  société  en  annonces, 
à  viny;t-cinq  centimes  la  liyne  an  lieu  d'nn  franc  cinquante,  tarif  ordinaire  du 
journal. 

Il  y  aurait  un  recueil  à  faire  des  annonces  et  des  réclames  curieuses  de  cette 
époque.  Leur  abondance  et  leur  variété  montrent  l'importance  de  la  réforme  que  le 
Journal  des  Dr'bals  avait  inau{;ur<''e.  En  voici  quelques-unes  que  nous  notons  au 
passage.  C'est  l'annonce  de  la  Garde  nadonalc,  journal  spécial  qui  sert  de  «  lien 
de  communication  économique  entre  tous  les  {fardes  nationaux  du  royaume».  Il  y 
est  joint  une  imafje  dans  laquelle  I>ouis-Philippe  est  présenté  par  Lafavette  avec 
cette  léfjende  explicative  :  «  Voilà  le  Koi  qu'il  nous  fallait;  c'est  la  meilleure  des 
Républiques*,  d  Citons  encore  l'annonce  du  journal  le  Phalanstère  : 

«  La  Ifcfonne  industrielle  ou  le  Pludanstèrc,  joinna]  des  inti'n'ts  (ji'néraux,  de  l'industrii!  et  de 
la  piopiiélé,  enseignant  l'art  d'organiser  sociétaircmenl  les  travaux  de  eulture,  fabrique,  ménajje, 
commerce,  éducation,  sciences  et  beaux-arts;  rédij»é  par  les  fondateurs  de  la  première  colonie- 
sociétaire  établie  à  Condé-sur-Vesfjre,  canton  de  lloudan,  département  de  Seinc-et-Oisc. 

«  Pbalan-stère  si{>nitie  association  d'une  phalange  industrielle,  par  opposition  à  monastère, 
association  de  moines.  Ce  mot,  employé  comme  signe  caracteristif/uc  d'un  nouveau  procédé 
d'industrie,  n'est  pas  plus  étrange  que  NKOrnEnMES,  PYnoscAi'iiES,  et  autres  néologismes  consacré» 
par  l'usage. 

«  Depuis  le  1"'  juin  1832,  le  Phalanstère  a  été  consacré  à  faire  connaitrc  les  avantages  de 
VÀssociation  industrielle,  et  à  provoquer  un  essai  pratique  des  moyens  découverts  par  Charles 
Fouricr. 

«  MM.  Baudet-Dulary,  député  de  Seine-et-Oise,  et  Devay  jeune,  cultivateur,  en  écliangcant 
contre  des  actions  un  terrain  de  500  hectares  (1,500  arpents  de  Paris),  et  en  augmentant  d'une 
mise  de  fonds  considérable  le  capital  social,  assurent  la  fondation  de  la  première  colonie-socié- 
taire '...  » 

On  devine  quel  développement  devait  prendre  à  son  tour  le  feuilleton,  enfin  dé- 
{jajjé  de  toutes  les  matières  étran^yères  à  la  littérature  qui  l'enveloppaient.  Il  devint 
pcn  à  peu  re  qu'il  est  aujourd'hui,  tantôt  un  article  de  critique  littéraire,  tantôt  la 
((  Semaine  dramatique  » ,  ou  la  <i  Causerie  scientifique  " ,  la  "  Uevuc  musicale  » ,  etc. 
Knfin,  au  bout  de  quelques  années,  on  verra  apparaître  au  feuilleton  des  récits  de 
voyage,  puis  des  nouvelles  et  des  contes,  enfin  des  romans.  C'est  l'avènemeat  du 
roman-feuilleton.  On  en  a  dit  ailleurs  les  origines  et  les  destinées. 


^. 
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LES    DIVERSES    MODIFICATIO^  S 

DU  FORMAT  ET  DU  TEXTE 


Quand  on  parcourt  la  collection  du  Journal  des  Débats,  il  est  impossible  de  ne 
pas  être  frappé  des  transformations  incessantes  que  les  dispositions  intérieures  du 
journal  ont  subies.  Changements  de  format,  amélioration  du  papier  et  du  carac- 
tère, modifications  dans  la  façon  de  présenter  les  articles,  création  de  rubriques 
nouvelles  pour  devancer  ou  satisfaire  les  goûts  du  public,  introduction  d'éléments 
nouveaux  pour  rajeunir  des  cadres  anciens;  tous  ces  détails  ont  leur  intérêt,  parce 
qu'ils  nous  initient,  étape  par  étape,  aux  transformations  de  la  presse  française,  et 
nous  montrent  combien  cet  art  difficile  de  combiner  un  journal  et  de  le  maintenir 
dans  la  faveur  du  public  exige  de  soins,  de  pénétration  et  d'ouverture  d'esprit. 
Nous  allons  énumérer  très  sommairement  quelques-unes  de  ces  transformations. 

Pendant  toute  la  période  révolutionnaire,  du  29  août  1789  au  23  janvier  1800, 
le  format  du  Journal  des  Débats  et  des  Lois  est  resté  in-octavo. 

En  pluviôse  an  VIII,  les  Berlin  se  rendent  acquéreurs  du  journal.  Le  format  est 
immédiatement  agrandi;  il  devient  in-quarto  sur  deux  colonnes.  Quelques  jours 
après,  une  nouvelle  transformation  s'opère  par  suite  de  l'adjonction  du  feuilleton 
au  bas  des  pages.  Néanmoins,  on  peut  continuer  à  s'abonner  à  l'édition  sans  feuil- 
leton, qui  reste  in-quarto.  Le  titre  aussi  est  changé  :  il  devient  Journal  des  Débats 
et  Lois  du  Pouvoir  législatif  et  des  actes  du  Gouvernement . 

Le  15  juillet  1805,  le  titre  est  transformé  en  celui  de  Journal  de  l'Empire,  qui 
subsistera  jusqu'à  la  fin  de  mars  1814.  Le  1"  avril  1814,  le  Journal  de  l'Empire  fait 
place  au  Journal  des  Débals  politiques  et  littéraires,  titre  qu'il  a  conservé  jusqu'à 
l'heure  présente,  sauf  pendant  la  période  des  Gent-jours. 

De  l'an  VI I(  au  21  novembre  1827,  le  format  reste  le  même;  seulement,  à  partir 
de  1819,  on  publie  des  suppléments  de  quatre  pages  pour  reproduire  les  articles 
de  Chateaubriand  parus  d'abord  dans  le  Conservateur. 

Le  1"  décembre  1827,  le  format  est  agrandi.  La  hauteur  reste  la  même,  mais  on 
ajoute  en  largeur  une  troisième  colonne  consacrée  aux  annonces.  C'est  une  inno- 
vation qui  dure  peu.  A  la  fin  du  même  mois,  les  annonces  cessent  de  faire  partie 
intégrante  du  journal  et  sont  rejetées  à  la  troisième  page.  C'est  de  cette  époque  que 
date  le  développement  de  l'annonce  dans  la  presse  politique.  Les  avantages  de  cette 
combinaison  sont  exposés  dans  un  curieux  article  du  30  décembre  1827,  dont  il  a 
été  donné  des  extraits  dans  la  précédente  notice.  Le  8  avril  1828,  l'annonce  illustrée 
fait  sa  première  apparition  :  c'est  une  berline  chargée  de  voyageurs.  Au  bas  figure 
rénumération  des  Guides  Richard. 

Le  format  des  trois  colonnes  dure  jusqu'au  29  septembre  1830.  Le  1"  octobre,  on 
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inaugure  un  format  agrandi  avec  quatre  petites  colonnes;  cet  essai  est  vite  aban- 
donné ;  quelques  jours  après,  on  revient  aux  trois  colonnes  élargies. 

Le  1"  mars  1837,  le  format  est  porté  à  la  dimension  de  quatre  colonnes.  Ce  format 
dure  jusqu'à  la  fin  de  mai  1845.  Le  l"  juin  de  cette  année,  apparition  de  ce  qu'on 
appelait  alors  le  grand  format.  Enfin,  le  l"  juillet  185G,  a  été  adopté  le  format  qui 
est  encore  en  usage  aujourd'hui. 

A  l'origine,  sous  la  période  révolutionnaire,  le  Journal  des  Dt-hals  n'est  guère  qu'un 
recueil  des  lois  et  règlements.  A  partirde  pluviôse  an  Vlll  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire 
apparaissent  quelques  légères  modifications.  Le  Journal  des  Débats  ne  publie  pas 
d'articles  politiques.  Il  se  contente  d'insérer  des  nouvelles  extérieures  classées 
par  État.  Puis,  sous  la  rubrique  »  Paris,  le...  »,  il  publie  des  nouvelles  politiques 
sans  commentaires,  des  comptes  rendus  sommaires  de  procès,  des  faits  divers,  des 
annonces  de  librairie  et  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  des  «  Echos  de  théâtre  ». 
A  la  suite  de  ce  pêle-mêle  figurent  des  «  Variétés  »  littéraires  et  scientifiques.  Sous 
le  Consulat,  la  politique  se  glisse  à  travers  ces  variétés;  mais  à  partir  de  l'Empire, 
ces  timides  velléités  sont  sévèrement  réprimées.  Au  bas  des  pages  est  placé  le  feuil- 
leton, qui  n'a  que  quelques  lignes  de  hauteur. 

Ces  dispositions  intérieures  durèrent  jusqu'en  1814.  Cependant,  à  la  fin  de  l'Em- 
pire, on  voit  se  dessiner  quelques  tentatives  pour  sortir  de  cette  période  qu'on 
pourrait  appeler  chaotique  de  la  presse.  Ce  sont  d'abord  des  comptes  rendus  séparés 
pour  les  grands  procès  judiciaires.  En  1812,  nous  voyons  apparaître  de  petits  entre- 
filets signés  Z.,  qui  sont  comme  l'embryon  de  la  «  Chronique  de  Paris  »,  qui  de  nos 
jours  devait  prendre  une  place  si  envahissante.  En  1813,  Malte-Brun  commence, 
sous  la  rubrique  "  Le  Spectateur  de  l'Europe  littéraire  et  savante  »,  des  chroniques 
aux  dimensions  restreintes  dans  lesquelles  il  passe  en  revue  les  événements  inté- 
ressant le  mouvement  intellectuel. 

Dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  la  disposition  du  journal  reste  à 
peu  près  la  même.  Seulement,  la  partie  du  journal  placée  sous  la  rubrique  "  Paris, 

le »  prend  un  développement  chaque  jour  plus  considérable.  La  nouvelle  poli- 

ti(jue,  qui  autrefois  était  reproduite  sèchement,  y  est  commentée  dans  un  véritable 
article  qui  souvent  remplit  deux  ou  trois  colonnes.  C'est  l'origine  du  «  Premier 
Paris  » .  En  même  temps,  on  cherche,  on  essaye  des  dispositions  nouvelles  :  en 
juillet  1816,  création  d'une  rubrique  spéciale  pour  les  «  Nouvelles  littéraires  et 
théâtrales  »;  en  mars  1818,  on  introduit  les  u  Mélanges  »,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  «  Variétés'».  Ce  sont  de  courts  entrefilets  qui  correspondent  à  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  les  «  Échos  de  Paris  ».  A  partir  du  7  décembre  1820, 
inauguration  de  la  «  Chronique  musicale  »  par  Castil-Hlaze.  Le  «  Fait  divers  » 
prend  aussi  plus  d'importance,  ainsi  que  le  bulletin  judiciaire.  Le  16  mars  1829,  le 
Journal  des  Débals  publie  pour  la  première  fois  le  compte  rendu  de  l'Académie  des 
sciences. 

Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  avec  l'agrandissement  du  format  et  la  disposition 
en  quatre  colonnes,  le  journal  reçoit  une  forme  méthodique  qui  se  rapproche  beau- 
coup de  la  forme  actuelle. 

Les  transformations  que  nous  venons  d'énumérer  souimaircmeut  sont-elles  dues 
au  hasard  ou  au  caprice  des  directeurs  du  journal?  Si  l'on  regarde  les  choses  d'un 
peu  près,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  ces  transformations  ont  toujours  correspondu 
aux  diverses  transformations  économiques,  politiqiu's  et  sociales  qui  se  sont 
produites  dans  le  «ours  du  siècle.  Le  graïul  art  des  ISerliu  et  de  leurs  successeurs 
a  été  de  savoir  deviner  et  d'aller  au-devant  des  désirs  du  public.  Sous  la 
Restauration,   ils    comprirent   qu'avec   le   développement  des   routes,    la   facilité 
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relative  des  transports,  l'opinion  publique  demanderait  à  être  plus  promptement 
et  plus  coniplèteuicnt  renseignée.  Pour  donner  satisfaction  à  ce  <loubl(!  besoin, 
le  format  est  agrandi,  et  l'on  ajoute  de  nouvelles  rubriques  à  celles  qui  existaient 
déjà.  Sons  la  nionarcliie  de  Juillet,  à  la  suite  de  l'extension  des  voies  de  transport 
et  l'onvi'rtnre  de  nouveaux  bureaux  de  poste,  ainsi  que  de  l'abaisseuicnt  des  tarifs 
postaux,  le  journal  se  transforme  et  s'agrandit.  Sous  le  second  Empire,  le  déve- 
loppement du  réseau  des  voies  ferrées  et  l'nsage  courant  des  dépêclies  télégraphiques 
provoquent  dans  le  Journal  (/es  Dc'hats  i]c  noiivcWcs  améliorations  répondant  aux 
nouvelles  exigences  du  public.  Ces  transformations  ne  sont  pas  d'ailleurs  purement 
matérielles.  A  mesure  que  l'instruction  et  le  goût  de  la  lecture  se  répandent  et  que 
l'opinion  s'intéresse  plus  directement  aux  affaires  politiques,  le  public  ne  se  con- 
tente plus  de  données  vagues,  d'informations  succinctes,  de  nouvelles  sommaires; 
il  réclame  une  plus  grande  abondance  de  détails  et  de  faits  précis  accompagnés  de 
commentaires  et  d'éclaircissements.  De  là  l'obligation  d'agrandir  le  format,  de 
modifier  les  dispositions  intérieures  dji  journal  et  d'ouvrir  de  nouvelles  sources 
de  renseignements  pour  répondre  aux  exigences  de  cet  esprit  critique  qui  est  un 
des  caractères  distinctifs  de  notre  époque. 

Il  y  aurait  une  étude  bien  curieuse  à  faire  :  ce  serait  de  suivre  les  diverses 
transformations  qui  se  sont  opérées  dans  le  style  et  la  composition  du  Journal  des 
Débats  depuis  sa  fondation.  11  serait  intéressant  de  voir  comment  la  langue  poli- 
tique s'est  modifiée,  ainsi  que  les  procédés  de  polémique,  et  de  rédiger  une  sorte  de 
glossaire  des  expressions  et  des  formules  tombées  en  désuétude  ou  qui  ont  reçu  des 
acceptions  absolument  différentes.  Nous  avions  entrepris  ce  travail,  mais  nous 
avons  dû  y  renoncer  devant  l'immensité  de  la  tâche,  qui  eût  exigé  un  temps  consi- 
dérable et  des  développements  hors  de  proportion  avec  le  cadre  qui  nous  était 
réservé. 


TABLE    GÉNÉRALE 

DES  COLLABORATEURS  DU  JOURNAL  DES  DÉBATS 


1789-1889 


NOTE    PRÉLIMINAIRE 


La  Table  alphabétique  qui  suit  contient  le  relevé  aussi  exact  qu'il  était  possible 
de  le  faire  des  écrivains  qui,  depuis  cent  ans,  ont,  à  un  titre  quelconque,  collaboré 
au  Journal  des  Débats.  Elle  a  été  rédigée  d'une  manière  très  succincte,  en  raison 
même  du  nomlirc  de  noms  qu'elle  renferme,  soit  environ  sept  cents.  —  Il  ne 
pouvait  être  question,  eu  effet,  sous  peine  de  grossir  démesurément  et  sans  grand 
profit  ce  volume,  d'entrer  ici  dans  des  détails  qui  sont  mieux  à  leur  place  dans  les 
dictionnaires  biographiques  qu'en  lui  simple  Répertoire  tel  que  celui-ci.  Il  a  donc 
fallu  se  borner  aux  indications  strictement  nécessaires  pour  déterminer  l'identité 
de  chaque  auteur  (nom,  prénoms,  âge  et  qualité),  et  pour  préciser  la  date,  la 
nature  et  la  durée  de  sa  collaboration. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  on  s'est  abstenu,  sauf  pour  de  rares  exceptions, 
de  faire  mention  des  hautes  diarges  ou  des  dignités  dont  furent  revêtus  nombre 
de  ces  écrivains  (telles,  par  exemple,  celles  de  pair  de  France,  de  ministre,  de 
membre  des  Assemblées  parlementaires,  etc.).  Il  est,  toutefois,  une  qualification 
éminente,  celle  d'académicien,  que  l'on  a  tenu  à  honneur  de  noter  toujours 
scrupuleusement,  et  c'est  ainsi  que  l'on  a  pu  dresser  la  petite  statistique  suivante  : 

Sur  les  700  collaborateurs  connus  du  ^Tournai  des  Débats,  il  en  est  132  (soit  un 
peu  moins  du  cinquième)  qui  ont  appartenu  ou  qui  appartiennent  encore  à 
l'Institut  ou  aux  corps  savants.  Voici  comment  ils  se  répartissent  : 

Académie  française 48 

—  des  sciences  morales  et  politiques 26 

—  des  inscriptions  et  belles-lettres 25 

—  des  sciences 9 

—  des  beaux-arts 8 

—  de  médecine 10 

Correspondants  des  diverses  classes  de  l'Institut 6 

Total 132 

75 
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Malj;n;  le  soin  appoilr  à  la  foniiatioii  <le  la  présente  table,  il  s'y  trouve  poiirlaiil 
quelques  lacunes  dont  il  eoiivienl  d'expliquer  brièvement  les  causes. 

Les  unes,  fort  peu  importantes  d'ailleurs,  consistent  en  quelques  iniliaUsmvs, 
remontant  aux  premières  années  du  journal,  qu'il  a  été  impossible  di;  décliiflrer 
et  qu'il  n'était  dès  lors  d'aucune  utilité  de  fain;  fi{jurer  ici. 

Les  autres  proviennent  d'omissions  voulues.  Pour  le  présent,  eu  effet,  il  est  un 
certain  nombre  d'auteurs  d'articles  dont  nous  devons  taire  les  noms;  —  on  com- 
prendra, sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  que,  pour  le  passé,  les  mêmes  motifs  de 
discrétion,  qui  nous  obligent  aujourd'hui  à  garder  \i\  silence  même  siu'  les  colla- 
borations les  plus  honorables  et  les  plus  intéressantes,  ont  également  fait  sup- 
primer les  indices  qui  permettaient  de  retrouver  les  auteurs. 

On  a  cru  devoir,  pour  plus  île  clarté,  diviser  en  deux  paragraphes  chacune  des 
notices  de  ce  Répertoire  :  le  premier  résume  les  mentions  biograj)hiqnes  essen- 
tielles; —  le  second,  précédé  d'un  D,  renferme  les  in<lications  relatives  à  la  colla- 
boration de  chaque  rédacteur  au  Journal  des  Débats. 


.A     COLLECTION     DU     JOURNAL     DES     DEBATS. 


LES   DIRECTEURS 


BEUTIN  l'aîné  ' 1799-1841 

Armand  BERTIN 1841-1854 

EDOUARD  BERTIN 1854-1871 

Jules  BAPST 1871-1883 

Georges  PATINOT Depuis  décembre  1883 


'  Noiu  110  coiiiiiiençons  la  liste  «les  dircctouis  du  jiiui-ii:il  qu'à  partir  du  jour  où  les  Horlin 
s'en  sont  rendus  acquéreurs  :  do  1789  à  1799,  il  n'y  eut  pas  à  vrai  dire  do  directeur  du  journal, 
mais  seulement  un  rédacteur  principal,  tel  que  M.  G.  de  liiauzat,  et  plus  tard  Louvet. 


LES    COLLABORATEURS 


A.  —  Slfjnatuie  Je  De  Féletz.  —  Voir  ce  nom. 

ABBADIE  (Antoine-Tiiompson  d'),  né  à  Du- 
blin en  ISIO,  voyageur  français,  de  l' Aca- 
démie des  sciences ,  auteur  de  travaux  sur 
rÉthiopic. 

D.  —  Quelques  articles  en  1845,  notam- 
ment trois  Lettres  sur  V Abyssinie. 

ACHARD  (Amédée).  —  1814-1875.  —  Roman- 
cier et  journaliste. 

D.  —  Plusieurs  romans  et  nouvelles  réim- 
primés en  vtjlumes  pour  l.'i  phip.-trt  :  Daniel 
(février  185G);  —  Hector  Pommier  (1857)  ; 
—  Le  Chevalier  Jelyolte  ;  ■ —  Un  mois  en 
Italie  (1858);  —  La  Famille  Guillemot 
(1859);  —  Clémentine  Aubernier(lSm);  — 
Noir  et  6/aHc  (1861);  —  Histoire  d'un  homme 
(1862);  —  Les  Reines  du  monde  (1864);  — 
Yerta  Slovoda  (1865)  ;  —  Maxence  Hum- 
hert{l866).  Pendant  la  guerre  d'Italie  (1859), 
M.  Acliard  a  envoyé  de  nomlireuses  corres- 
pondances militaires.  Enfin,  il  a  donné, 
cliaf(nc  année,  jusqu'au  14  juillet  1865,  plu- 
sieurs Variétés  littéraires  et  critiques,  et,  en 
1867,  des  articles  sur  l'Exposition  univer- 
selle. 

Ad.  G.  et  A.  G.  —  VoirGDÉROULT  (Adol- 

tiie). 

A***  de  L***.  —  VoirLABORDE  (Ai.kx. 
de). 

A.  F.  —  Voir  FRANÇOIS  (Alphcnse). 

A.  H.  —  Voir  HALLAYS(Andrk),  qui  a  signé 
aussi  :  André  Moni. 

AIGNAN  (Étiense).  —  177.3-1824.  —  Poète, 
polygraplie,  traducteur  et  compilateur.  —  De 
l'Académie  française. 

D.  —  Sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire, 
publie  fréquemment  des  fragments  de  tra- 
ductions d'autetirs  grecs  et  latins.  C'est  lui 
qui,  par  exemple,  au  lendemain  de  la  mort 
du  duc  d'Engliien,  le  23  mars  1804,  donna 
la  traduction  du  célèbre  passage  de  Silius 
Italicus  (11**  livre)  où  Pacuvins,  citoyen  de 
Capoue,  veut  détourner  son  fils  du  proji-t 
d'assassiner  Annibal.  Cette  traduction,  qui 
écliappa  à  la  vigilance  des  censeurs,  causa 
une  vive  émotion. 

AIMÉ-MARTIN.  —  Voir  MARTIN  (AuJÉ). 


ALBERT  (MMiniCE).  —  1854.  —  Professeur  à 
Saint-Cyr,  arcliéologue,  traducteur  d'Ana- 
créon. 

D.  —  Du  15  avril  au  2  août  1885,  trois 
articles  sur  les  Fouilles pratirjuees  au  Forum 
et  à  lipidaure. 

ALBY  (EnxEST).  —  1809-1868.  —  Romancier 
et  dramaturge. 

D.  —  Dn  29  jn41et  au  9  octobre  1847, 
La  Captivité'  du  trompette  Escofficr,  roman 
réimprimé  en  2  vol.  in-8°,  en  1848. 

Al.  D.  —  Voir  DONNÉ. 

ALDRICH  (Tu.  Bailky).  —  183C.  —  Roman- 
cier américain. 

D.  —  En  1881,  Le  Drame  de  Stillwater 
(traduction). 

ALIS,  HArRRY.  —  Voir  HARRY  ALIS. 

ALKAN  (Alphonse,  ùh  Alkan  aîné).  —  1809. 
—  Imprimeur. 

D.  —  Quelques  notices  nécrologiques  sur 
des  éditeurs  et  imprimeurs. 

ALLODRY  (Jean-Louis-Antoixe).  —  1805.— 
Avocat  et  publicistc. 

D.  —  De  1834  à  1854,  nombreuses  Va- 
riétés, articles  sur  les  questions  politiques,  éco- 
nomiques et  financières;  en  1855,  est  chargé 
dn  P>u41etin  politique;  continue  sa  collabo- 
ration jusqu'au  24  septembre  1882. 

AMPÈRE  (Jeax-Jacquks).  —  1800-1864.  — 
Littérateur.  —  De  l'Académie  française  et 
de  celle  des  inscriptions. 

D.  —  Du  30  novembre  1845,  premier  ar- 
ticle sur  Philippe  de  Girard.  —  Plusieurs 
Variétés  historiques  et  critiques  jusqu'en 
1863. 

ANGELOT  (  Jacques- ABSÈNE-FBAsçois-PoLy- 
carpe).  —  1794-1854.  —  Littérateur  et  au- 
teur dramatique.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  19  octobre  1826,  Ode  sur  le  cou- 
ronnement de  Nicolas  î*^^. 

ARMENGAUD  (Jean- Germain -Désiré).  — 
1797-1869.   —  Historien  et  critique  d'art. 

D.  —  24  octobre  1863 ,  articles  sur  les 
Opère  inédite  di  Fr,  Guicciardini. 

ARON  (Henry).  —  1842-1885.  —  Publiciste, 
ancien  directeur  du  «  Journal  officiel  » . 
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n.  —  Du  30  mai  1872  au  26  juillet  1876, 
compter  rendus  (le  l'Assemlilée  nationale  à 
Versailles;  <|uelques  Varii'tés  littéraires;  a 
fait  en  1883  quelques  feuilletons  de  critique 
dramatique.  A  siyné  quel(|uefois  :  H.  A. 
ASSÈZAT  (.IcLEs).  —  1832-1876.  —  Littéra- 
reiir  et  liilil!o;;rap'ie. 

D.  —  Dm  2r  .septembre  1862  au  1 1  avril 
1876,  plusieurs  Variétés  et  articles  l)i!)lii>{;ra- 
pliiqnes. 
AUGER  (Louis-SiMo>),  —  1772-182D.  —  Lit- 
térateur et  polvgrapîie.  —  De  l'Académie 
française. 

D.  —  Du  11  mars  1805,  premier  article 
sur  La  Bruyère,  collaboration  régulière  jus- 
qu'en 181V;  nombreuses  Variéf's  signées:  0. 
En  181V,  Auger  abandonne  l.'S  Débata ;  il  y 
donne  (^.'pendant  encore  quelques  articles  d(î 
1822  à  1826. 

B.  —  De  B.  —  Vicomte  de  B.  —  Voir  BO- 
NALD. 

BABINETGIacolks).  —  lr9'(-1872.  —  Savant 
et  littérateur.  —  De  l'Académie  des  sciences. 
D.  —  llédacto'ur  sclentiliqua  du  18  août 
1856  au  mois  d'octobre  1860.  —  A  donné, 
indépendamment  de  ses  Bulletins  mensuels, 
de  nombreuses  Variétés  sur  l'astronomie,  la 
pliysique  et  la  météorologie.  (Voir,  dans  le 
présent  volume,  l'étude  de  M.  H.  de  Par- 
ville.) 
BADON  (Kdjiond).  —  Mort  en  1849.  —  Ro- 
mancier et  dramaturge- 

D.  —  Du  12   novein'>re    1846   au  19  mars 
1847,    Gingènes,  ou    Lyon   en    1793,  roman 
(32  feuilletons). 
BAISSAS  (Jkrômk).  —  Tj'un   des  directeurs  de 
r   «  Encyclopédie  Courtin  "  . 

D.  —  En  1858-18.59,  qUL'Iques  articles  sur 
les  Expositions  d(î  province. 
BALATHIER  (EnANçois-ADOi.piiK  Moinkai-, 
devenu,  par  suite  d'adoption,  vicomte  Dî-: 
Balxthier  oe  BnAGF.LONXK).  —  1811.  —  An- 
cien directeur  du  «  Voleur  t  . 

D.  —  En  mars  1835,  étude  sur  Mademoi- 
seUe  de  Chnteauroux. 
BALLANCHE  (Piehhe-Simox).  —  1776-1847. 
—  l*olv};raplie.  —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Du  13  juillet   1837,   article   sur  Léa 
Cornélia. 
BALZAC  (HoNonÉ  de).  —  1799-18.50. 

1).  _  Du  4  avril  au   21  juillet  1844,  Mo- 
dfsle  Mitpion,  roman. 
BANDERÀLI  (D.).  —  1836.  —  Ingénieur. 

D.  —    Un   article,   le   10  août  1867,   sur 
l'Exposition  universelle. 
BAOUR-LORMIAN    (  Loris- PiEnnE-MAniE- 
l'uAxciois).  —  1770-1854.    —    Poète.  —  De 
l'Académie  française. 

D.  —  13  messidor  an  X,  pièce  sur  V£scla- 
ragc,  signée  :  B    L.  Quelques  poésies  sous  le 


Consulat  et  l'Empire,  puis  sous  la  Restiura- 
tion  :  Epitre  au  Roi,  25  août  1816. 

BAPST  (PAri). 

D.  — 29  avril  1857,  sur  l'inauguration  du 
cliemin  de  f(M'  de  Laval  à  Bennes. 

BARANTE  (Amabi.e-Giilui-me-I'iiospeii  Bru- 
ifirrr,  baron  de).  —  1782-1866.  —  Littéra- 
teur et  liistoricn.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  Du  12a.)ût  1840  .lu  2'f  février  1859, 
nombreux  artnics  bistoriipies  et  critiques.  — 
Quelques  .irticles  signés  D.  B — E. 

BARBE  (Jeax-Sylvaix  de).  —  1809-1865.  — 
Docteur  en  médecine ,  auteur  de  travaux 
scienti  tiques. 

D.  —  Donne,  en  1849,  dix-lmit  articles 
sur  Le  Chiiléra. 

BARBEY  D'AUREVILLY  (Jcles).   —  1811- 

1889.  —  Littérateur  et  critique. 

D.  —    1844-18 V5,    articles   .sur  {'Histoire 
d' Innocent  Jlf. 
BARBIER  (N'iooi.as-Ai.kxaxdue).  —  1789-1864. 

—  Peintre  et  liomme  de   lettres. 

D.  —  De  1836   à  1839 ,  divers  articles  .le 
eritlipu'  bi.storiqni-. 
BARDODX  (AcÉ.Noii).   —  19  janvier  1830.  — 
Avocat,  ancien  ministre,  sénateur. 

D.    —    Articles    politiques    et  nombreuses 
Variétés  littéraires  et    liistoriques,  depuis   le 
4  janvier  1882. 
BARNI  (JcLEs).  —  1818-1878.  —  Publiciste, 
ex-professeur  .'i  l'Académie  de  Genève. 

D.  —  1859-1860.  —  Qu(^lques  articles  cri- 
tiques   sur    des   ouvrages   de    pliilosopbie    l't 
d'Iiistoire. 
BARRAL  (,Iean-Aloistix).  —  1819-1884.  — 
(_'i!iiiiiist(!  et  p!iysi<Meii. 

D.  —   Du  23  août  185S,   arllde  sur  l'/zi- 
dustrie  des  soies. 
BARRIÈRE   (Jf-ax-Eiunçois).  —  1786-186S. 

—  Littérateur  et  bistorien.  Editeur  des  «  .Mé- 
moires sur  le  dix-buiiième  siècle  »  . 

D.  —  D(!  1833  à  1867,  un  nombre  consi- 
dérable d('  comptes  rendus  blbllograpliiques 
et  de  Variétés  de  toute  nature  ;  très  nombreux 
articles  sur  les  Emliellissemenls  de  Paris. 
A  souvent  si{;né  :  Ks.  B. 

BARTHtLEMY-SAINT-HILAIRE  (Jules).  — 
180.5.  —  Pliilosoplie,  ancien  professeur  au 
Collège  de  France.  —  De  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques. 

D.  —  .Attaché  à  la  commission  cbargée 
d  étudier  la  question  du  percement  de 
ristlime  de  Suez,  M.  B.  de  Salnt-Hilaire  fit,  en 
1855,  le  vovage  d'Egxpte  avec  M.  de  Les- 
seps.  Il  publia  le  récit  de  celte  exploration 
en  sept  Lettres  sur  l'Ét/ypte  (1856).  —  A 
donné  encore,  en  1857,  une  étude  sur  le 
pliilosopbe  Iliouni  l'hsaiiff. 

BARTHOLMESS  (CiimsTiAs).    —   1815-1856 

—  Professeur  de  pliilosopbie  .à  Strasbourg  et 
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auteur  d'étuilcs  historiques.  — Correspondant 
de  l'Institut. 

D.  —  De.s  6  et  8  avril  1852,  articles  sur  Le 
inaffjuix  (te  Juucoiirt. 
BASTIAT  (Ki\KDKnic).  -  1801-1830.  —  Éco- 
uiiniiste. 

D.  —  De  juUlet  18 'f8  à  jauvi.r  1849, 
plusieurs  articles  sur  des  qu(;stions  éconoini- 
ques. 

BAUDRILLÂRT  ( Henri- JosEPn-LKos).  — 
1821.  — •  Professeur  d'économie  politique  au 
Collège  de  France.  —  De  l'Académie  des 
sciences  morales. 

D.  —  Le  8  décembre  1855,  premier  article 
sur  Law,  son  système  et  son  époque.  —  Depuis 
et  jusqu'à  présent,  collaboration  constante, 
questions  économiques,  analyse  et  critique 
d'oiivrafies  sur  ces  matières,  etc. 

BAUDRY  (FRÉDÉnic).  —  1818.  —  Littérateur 
et  philologue.  —  Conseï  vatenr  à  la  Mazarinc. 
D.  —  Du  9  janvier  1876  au  22  noendue 
1881,  plusieui'S  Variétés  hihlîograpliiquiîs  et 
<'iiti^pies,  notamment  sur  la  littérature  orien- 
tale. 

BAZIN  (HenÉ).  —  liornancier.  —  Editeur  de 
l'ouvrage  de  Burke  sur  la  u  Hévolution  fran- 
çaise »  . 

D.  —  Un  roman  ;  Une  taclie  d'encre  (1888), 
et  une  nouvelle  ;  Le  Raphaël  de  M.  Pru- 
nellier (1889). 

B.   d'E.  —  Voir  ECKSTEIN  (baron  d'). 

BEAUCHAMP  (Alphonse  de).  —  1767-1832. 

—  Le     célèbi'e     historien     des    {juerres    de 
Vendée. 

D.  — 2  juillet  1806,  Lettre  au  sujet  d'ar- 
ticles de  Féletz  sur  les  guerres  de  Vendée*. 
BEAUCHÊNE  (Edme  1'.  Chalvot  de).  —182V. 

—  Docteur   en    médecine,    rédacteur    d*;    la 
«  Quotidienne  »  . 

D.  —  24  ventôse  an  X,  Sur  Vinfluenve  de 
la  mode. 
BÉGOUEN  (V»  llENni).—  1862. 

D.  —  Janvier  1887,  Correspondances   sur 
les  élections  au  Reichstag  allemand. 
BEGDIN-BILLECOQ.  —  Avocat. 

D.  —  l'i- juillet  1854,  sur  le   Code  de  la 
veuve,  par  Venant. 
BENAZE'T  (TiiÉODonE).  —  Avocat  et  littérateur. 
D.  —  De  1837  à  1840,    plusieurs  comptes 
rendus  d'ouvrages  historiques  et  littéraires. 

BENJAMIN-CONSTANT.  -  Voir  CONSTANT 

de  REBECQUE. 
BENOIT-CHAMPY   (  GAimiEL-liEnxAiiD  ).  — 

1835.  —  Avocat. 

D.  —  En  1862,   nombreux  articles  sur  les 

questions  judiciaires  ;  quelques  autres  articles 

du  même  genre  en  1866  et  1867. 
BENTZON    (Tu.  DE).  —  Voir  BLANC  (Thé- 

i\i^:SE). 
BÉQUET  (AsDnÉ-EnsEST).    —   1802.  —  Pu- 

blicistc,  frère  du  suivant. 


D.  —  En  1827,  quelques   articles    sur  les 
<[uestions  de  politî(|ue  étran{;èi"c. 
BÉQUET  (Etienne).  —  1800-1838.  —  Publi- 
ciste    et  romaïu'ier;    l'un    des    plus    féconds 
collaborateurs  ilu  Journal  des  Vchats. 

D.  —  Du  16  septembre  1819  à  1834, 
Iïé(|uet  a  donné  un  nombre  considérable  d'ar- 
ticles politiques  non  signés  et  de  Variétés 
de  toute  nature  signées  I*.  et  (pu-lquefois 
aussi  H.,  mais  très  rarement.  —  Sous  la  ru- 
brique Mélant/es,  il  a  abordé  tous  les  genres, 
traité  toutes  les  questions  :  courrier  des  pe- 
tits théâtres,  échos  de  Paris,  questions  du 
jour,  critique  historique  et  littéraire,  etc.  :  il 
n'est  demeuré  étranger  à  aucun  sujet.  On  sait 
que  le  fameux  article  :  «  \l;dheureusc  France  ! 
Malheureux  Roi!  »  (10  août  1829)  est  sorti  de 
sa  plume.  Voir,  sur  la  collaboration  si  com- 
plexe de  lîéquet,  l'article  uéerolo{;i(|ue  que  lui 
a  consacré  Jules  Janin  (l'^'  octobre  1838). 
BÉRARD-VARAGNAC  (  AnsÉNE-ÉMii.E).  — 
1849.  —  Membre  du  Conseil  d'État. 

D.  —  Du  9  septembre  1871,  preinlcr  arti- 
cle sur  le  livre  de  M.  Augustin  Cocliin,  Con- 
férences et  lectures.  —  Depuis  et  jusqu'à  ce 
jour,  collaboration  constante,  notamment  de 
1871  à  1877,  époque  où  M.  B.  Varagnac  al- 
ternait avec  M.Vf .  Charmes  et  Aron,  pour  les 
Lettres  de  Versailles. 
BERGER  (Amédée).  —  Fils  Je  l'ancien  préfet 
de  la  Seine,  ex-chef  de  cabinet  de  cette 
préfecture. 

D.  —  De  1855  à  1858,  divers  articles  sur 
l'alimentation  de  Paris,  la  boulangerie,  les 
services  de  la  ville,  etc. 
BERGER  (Georges).  —  1834.  —  Commissaire 
général  des  Expositions  internationales  ;  an- 
cien professeur  à  l'Ecole  des  beaux-arts. 

D.  —  De  1871  à  1883,  nombreux  articles 
sur    les    chemins    de    fer    d'Orient,  les  ques- 
tions d'art,  l'archéolofjie,  etc. 
BERGER    (Philippe).  —   1846.  —    Professeur 
d'hébreu,  sous-bibliothécaire  de  l'Institut. 

D.  —  Premier  article,  23  septembre  1874, 
La  nouvelle  Synagogue  de  la  rue  de  la  Vic- 
toire ;  depuis,  nombreux  articles  sur  des  ou- 
vrages ayant  ti'ait  à  l'histoire,  l'art,  la  litté- 
rature, la  philologie,  l'archéologie  des  peuples 
orientaux. 

BERGER  de  XIVREY.  —  Voir  XIVREY. 

BERLIOZ  (Lolis-IIectob).  —  1803-1869.  — 
Compositeur  et  critique  musical.  —  De  l'A- 
cadémie des  beaux-arts. 

D.  —  Succède,  en  1833,  à  Castil-Blaze, 
pour  la  critique  musicale,  qu'il  garde  jus- 
qu'au mois  de  juin  1864.  Le  nombre  de  ses 
articles,  signés  11.  d'abord,  puis  11.  Berlioz, 
est  considérable;  il  en  a  réuni  plusieurs  en 
volumes  :  Les  Soirées  de  l'orchestre,  A  tra- 
vers chants,  etc.  (  Voir,  da  us  le  présent  volume, 
l'étude  de  M.  E.  Reyer.) 
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BERNARD  (CiiAiiLKS-BEnNAnD  du  Grau,  de  i,a 
ViLLETTE,  «lit  Charles  de).  —  1805-1850.  — 
r.omancicr. 

D.  —  Du  1"  décembre  1838,  premier 
artiilc,  étude  sur  Arthur,  d'Eujjcne  Sue; 
quelques  autres  Variété.^,  puis  le.^  romans 
suivants  :  Les  Ailes  d'Icare  (1837);  La 
Chasse  aux  amants  (1840)  ;  La  CiiK/uaii- 
tatne  (1841)  ;  Le  Gentilhomme  campagnard 
(1846),  toutes  productions  souvent  réimpri- 
mées en  volumes. 

BERRYER  (l'iEnnK-ANToisE).  —  1790-1868. 
—  Le  grand  avocat.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  10  décembre    1819,  article  sur  un 
Traité  de  droit. 
BERSOT   (Ersesi).  —   1816-1880.  —  Direc- 
teur de  l'Ecole   normale.    —  De  l'Académie 
des  sciences  morales. 

D.  —  Du  11  janvier  18.59  au  20  janvier 
1880,  nombreux  articles  philosopliiques  etVa- 
riétés  littéraires.  (Voii  l'étude  de  M.  ILChan- 
tavoine  sur  Bersot,  dans  le  présent  volume.) 
BERTIN  (EnîiESj).  —  1833.  —  Professeur 
libre  à  la  Sorbonne,  lauréat  de  l'Académie 
française. 

D.  —  Nombreux  articles   de  critique  bis- 
torique  et  littéraire    (réunis    récemment   en 
volume),  depuis  le  mois  de  mars  1881. 
BERTON  (Jules). 

D.  —  De  1873  à  1876,  Correspondances 
de  San  Francisco;  Lettres  sur  la  produc- 
tion de  l'or  et  de  l'argent  au  Mexique,  etc. 
BERTRAND  (Gustave).  —  Auteur  des  «  Na- 
tionalités musicales  étudiées  dans  le  drame 
lyrique  »   (1872). 

D.   —    Quelques    articles   de  critique  mu- 
sicale en  1864  et  1865. 
BERTRAND  (LÉox).  —  Mort  en  1878.—  Lit- 
térateur et  journaliste. 

D.  —  18  octobre  1853,  premier  article, 
Une  chasse  au  lion.  De  1863  à  1877,  con- 
cours liippiques,  questions  de  sport,  etc. 
BEDLÉ  (Ernest).  —  1826-1874.  —  Arcbéo- 
logue.  —  De  l'Académie  des  inscriptions  et 
de  celle  des  beaux-arts. 

D.  —  8  janvier  1860.  —  Les    Tombeaux 
des  Carthaginois. 
BIART    ("Lucien).    —   1829.   —  Littérateur  et 
voyageur. 

D.  —  En  1872,  Histoire  d'un  livre,  nou- 
velle réimprimée  récemment  en  volume. 
BIGNAN  (Anse).  —  1795-1861.  —  Poète.  — 
Traducteur  d'Homère. 

D.  —  De  1854  à  1858,  Variétés  histori- 
ques et  littéraires. 
BILLECOQ  (J.  B.    Louis-Josepb).    —    1765- 
1829.  —  Ancien  b.itonnier. 

D.  —  10  janvier  1828,  sur  \e  Commentaire 
du  Code  de  procédure  de  Pigeau. 
BIOT  (Jean-Baptiste).  —  1774-1862.  —  Sa- 


vant et  littérateur.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise et  <le  celle  des  sciences. 

D.  —  14  septembre  1816,  sur  les  Bateaux 
a  vapeur. 

B.  L.  —  Voir  BAOUR-LORMIAN. 

BLANC.  —  Avoc.it  .'i  la  (^jur  de  cassation. 
D.  —  8   octobre   1828.  —  Sur  le  Parfait 
notaire. 

BLANC  (Kdm.).  —  18V1.  —  Bibliothécaire  de 
la  ville  de  Nice.  —  Archéologue. 

D.  —  14  avril  1857,  De  la  réforme  catho- 
lii/ue  de  l'Eglise,  par  Vincent  Gioberti. 

BLANC  (.Vlme  Thérèse,  très  connue  sous  le 
pseudonyme  de  Th.  Bentzon).  —  1840.  — 
romancière. 

D.  —  A  donné  en  feuilletons  les  productions 
suivantes,  soit  ducs  à  sa  plume,  soit  traduites 
d'auteurs  étrangers  :  Un  divorce  (1872);  — 
Une  vie  manr/uée  (1873);  —  L'Hôtesse  du 
Corbeau  (1877,  traduit  d'A.  Trollope);  — 
La  Petite  Perle  (1877);  —  Jacinte  (1879); 

—  Galatée  (1880);  —  Un  quêteur  (1880, 
traduit  d'Herzberg-Eraënkel)  ;  —  Le  Drame 
de  Stillivater  (1881,  tra.luil  d' Aldricli  -  Bai- 
ley);  —    La  Madone  de    Quintiliolo  (ISHl); 

—  5ac(i/?ce  (traduction);  —  Le  Meurtre  de 
Bruno  Gain  (ISSl);  —  Deux  belles-mères 
(1882).  —  La  plupart  de  ces  oeuvres  ont  re- 
paru en  volumes. 

BLAZE.  —  Voir  BURY  et  CASTIL-BLAZE. 

BLERZY  (Henry).  —  1830.  —  Auteur  de  re- 
eberi'Iies  sur  les  «  Colonies  anglaises  »  . 

D.  —  De  1874  à  1883,  études  sur  les  Ci- 
metières de  Paris.  V^ai'iétés  économiques  et 
sclentiHques,  etc. 

BLIGNIËRES  (de).  —  Ancien  contrôleur  gé- 
néral des  finances  d'Égj-pte. 

D.  —  1888,  articles  sur  les  finances  égyp- 
tiennes. —  1889,  articles  sur  les  dépenses  de 
l'instruction  primaire. 

BLOCK  (Maurice).  —  1816.  —  Économiste 
français.  —  De  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques. 

D.  —  De  1872  à  1887,  collaboration  très 
suivie;  articles  économiques.  Variétés  scienti- 
fiques, comptes  rendus  de  l'Académie  des 
sciences  morales,  etc. 

BLODET.  —  Professeur  à  l'Université  de 
Londres;  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de 
Max  O'Rell. 

D.  —  20  novembre  1883,  notes  sur  l'An- 
glet(!rre. 

B.  M.  D.  R.  —  Voir  BRIC06NE,  maître  des 
requêtes. 

BOCHET  (Léon).  —  Traducteur. 

D.  —  1878.  —  Le  Contrefait,  nouvelle 
traduite  de  l'anglais  de  Mme  Marsh. 

BOISSONNADE  (Jeas-Francois).  —  1774- 
1857.  —  Savant  helléniste.  —  De  l'Académie 
des  inscriptions. 

D.  —  Variétés  critiques  et   littéraires  sur 
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toutes  sortes  de  sujets,  de  1806  à  1814.  Le 
premier  article  sur  Ljcophion,  daté  du 
29  mars  1806,  est  sijjné  12,  $i{;naturc  que 
conserva  toujours  l'auteur.  —  Un  choix  des 
meilleurs  articles  de  Boissonnade  a  été  réuni 
par  M.  t>olincamp,  sous  le  titre  de  La  Cri- 
tique littéraire  sous  le  premier  Empire 
(1863,  2  firos  vol.  in-8»). 

BOITEAU  D'AMBLT  (Paul).  —  1829-1886.  — 
Littérateur  et  économiste. 

D.  —  Du  11  août  1873  au  14  décembre 
1883,  nomlueux  articles  bibliojjrapliiques  et 
Variétés  économiques,  signés  tantôt  P.  B., 
tantôt  Boiteau  d'Amhly. 

BONALD  fLouis-GABniKL-AMBROiSE,  vicomte 
de).  —  1754-1840.  —  Publiciste  et  pliilo- 
soplie.  —  De  l'Académie  française. 

D.  — •  De  l'an  IX  à  septembre  1804,  un 
certain  nombre  d'articles  signés  tour  à  tour 
B.,  de  B.  A.  li.,  vicomte  de  B.,  parmi  les- 
quels des  études  sur  le  Génie  du  christia- 
nisme et  sur  Le  Divorce. 

BONNEAD,  Parisien.  —  Voir  BRICOGNE. 

BONNIËRES   (RonERT    de).    —  1850.   —  Ro- 
mancier et  critique. 
D.  —  1886.  —  Le  Baiser  de  Maïiia,  lomAn. 

BONSERGENT  (Alfred).  —  1848.  —  Secré- 
taire rédacteur  au  Sénat. 

D.  —  DeuY  articles  en  septembre  1876. 

BONTEMPS(G.).  —  Ancien  manufacturier. 
D.  —  En  18.5.5,    plusieurs  articles  sur  /,a 
Céramique  et  la  Verrerie  à  l'Exposition  uni- 
verselle. 

BOULOGNE  (Étiesne-Astoise).  — 1752-1825. 
—  Ancien  évèque  de  Troyes,  fécond  écri- 
vain religieux. 

D.  —  Un  certain  nombre  de  ses  écrits  ont 
paru  dans  le  «Journal  de  l'Empire  »  avant 
de  figurer  dans  ses  ouvriiges. 

BOURDANCHON. 

D.  —   11  mais  1880  ;i  22  février  1881, 
correspondance  de  Londres. 
BOURDEAD    (Jean).  —   1848.   —  Traducteur 
des    «    Mémoires    de  Henri    Heine  »     et    des 
M  Pensées  et  fragments  de  Scbopenliauer  »  . 

D.   —  Du  13  septembre  1876,  premier  ar- 
ticle sur  Macaulay;  traite  les  sujets    ilc  litté- 
rature étrangère,  principalement  l'bistoire,  la 
liitérniure  et  la  philosophie  allemandes. 
BOURDIL  (F.). 

D.  —  Dn  21  octobre  1879  au  10  mai  1880, 
Lettres  de  Sydney,  Melbourne,  Nouvelle-Zé- 
lande, Australie,  etc. 
BOURGET    (Paul).    —  1852.   —    Critique  et 
romancier. 

D.  —  Depuis  le  20  janvier  1884,  nom- 
breuses Variétés  littéraires,  «  Études  et  Por- 
traits »  ;  —  en  V^^^^  André  Cornélis,  roman. 

BOURGDEIL.  —1763-1802. 

D.  —  Sous  le  Directoir.',  fait  le  compte 
rendu  des  séances  du   Gouieil   des   Anciens. 


(Voir  la  notice  de  M.  Bartloux  dans  le  présent 
volume.) 
BOURQUENEY  (Le  comte  de). 

D.  —  Collabore  de  1826  à  1835.  (Voir 
l'étude  de  M.  Raymond  Kœchlin  dans  le 
présent  volume.) 

BOURSON. 

1».  —  De  1837  à  1848,  quelques  articles 
sur  les  douanes  belges,  Lettres  de  Belgi- 
que, etc. 

BOUSQUET  (Georoes).  —  1846.  —  Membre 
du  Conseil  d'État. 

D.  —  En  1878,  deux  articles  sur  La  For- 
tune publique  au  Japon. 

BOUTARD  (marquis  Jean-Baptiste  Bon).  — 
1771-183.5.  —  Auteur  d'un  »  Dictionnaire 
des  beaux-arts  »  . 

D.  —  L'un  des  premiers  collaborateurs  de» 
Débats.  De  1800  à  1823,  a  particulièrement 
traité  les  (piestions  d'art,  les  Salons,  etc.  En 
dehors  de  cette  spécialité,  a  fourni  jusqu'en 
1835  une  quantité  énorme  de  Variétés  litté- 
raires, d'articles  de  théâtre,  de  bibliojjraphie, 
d'essais  sur  Paris,  etc.  (Voir  la  notice  de 
-M.  A.  Michel.) 

BOUTMY  (Emile).  —  1835.  —  Directeur  de 
l'Kcole  libre  des  sciences  politiques.  — Mem- 
bre libre  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales. 

D.  —  1888.  —  Article  sur  la  Constitution 
anglaise. 

BR.  -  Voir  BRICOGNE. 

BRADA.  -  Voir  PULIGA  (Mme  de). 

BRACHET  (Acgcste).  —  1844.  —  Littérateur 

et  philologue. 

D.    —    En  1872-1873,   plusieurs  .irticles. 

Revue  des  sciences  pliilologiques. 

BRAGELONNE.  —  Voir  BALATHIER. 

BRICOGNE.  —  Ancien  premier  commis  des 
finances,  maitre  des  requêtes,  destitué  en 
1819. 

D.  — 14  avril  1818,  article  sur  le  Conseil 
d'État,  signé  B.  M.  D.  R.  —  Sous  la  Res- 
tauration, on  trouve  de  nombreux  articles  re- 
latifs pourla  plupart  aux  finances  de  la  Ville; 
de  Paris,  dus  au  même  écrivain  et  signés  tour 
à  tour  :  Br...,  — Br.,  conseiller  municipal, 
—  BoNNEAU,  Parisien,  —  Un  Parisien,  — 
R.,  —  V.,  — Z.,  —  etc. 

BRIZEUX  (JLiuEN-Auor.sTE  Lepage).  —  1806 
1858.  —  Poète;  l'auteur  de  Marie, 

D.  —  Deux  articles  en  1831  et  1833  sur 
le  «  Virgile  de  M.  Ingres  »  et  les  «  Pensées 
de  Kératry  »  . 

BROET,  memine  de  l'Atiscmblée  nationale  en 
1871. 

D.  —  Du  8  juin  1844  au  13  juin  1857, 
un  article  par  mois  sur  les  questions  finan- 
cières. 

BROGLIE    (prince    Albert   de).   —   1821.   — 
Historien.  —  De  l'Académie  française. 
76 
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D.    —    Artù'Ic's    sur  Le    P.   de  Havignan 
(1858);   —Madame   Swetchine   (185!»);   — 
Schil/er  (18C0);  —  Ampère  (\mi). 
BRDNET   (.Iacoi  Es-CiiABLEs).    —  1780-1867. 
—  ïji'  plus  s.ivant  lùMiof^i'fiplic  (le  cr  ttïinps, 
D.   —  Un  seul  arti.le,  le  16  février  1856. 
BURY  (IlENRV  JiuzE  de).  —  1813.  —  Litté- 
rateur. 

D.  —  Une  Variété  sur  V Hypnlin,  de  Kail 
l'renzel. 

C.  -  Voir  DUVICQUET. 

CABOCHE  (CuAiiLEs).  —  1810.  —  In.specteur 
<li'  rtîiiiversité. 

F).  —  Oneli|iie..!  Variétés  littéraires  «le  1846 
à  1850.  (6i7  nias,  La  Bruyère,  Guy  l'a- 
tin,  etc.) 

CADET  DE  VAUX  (Antoine-Alexis).  —  1743- 
1828.  —  De  l'Académie  <le  médceine. 

D.  —  Pendant  l'an  VIII  et  l'an  IX,  pu- 
blie une  «crie  <le  recettes  culinaires  ;  la  pre- 
mière, datée  du  22  prairial ,  concerne  «  les 
cerises  à  l'eau-de-vie  »  . 

CAHEN  (Isidobë).  —  1826.  —  Professeur  de 
pliilosopliic. 

D.  —  De  1854  à  1856,  <(iieli|ui'3  articles 
de  critifjue  pliilosopliique  el  littéraire.  (Z,e 
Devoir,  Maïmonides,  etc.) 

CAHUN(LÉos).  —  1841.  —  liil.liothécaire.'i 
la  Mazarine. 

D.  —  De  1878  à  1883,  nombreuses  Varié- 
tés sur  les  pays  d'Orient,  les  voyaj'es,  etc.  — 
En  avril  1881,  un  feuilleton  :  Les  Turcs  et 
les  Arabes,  et,  en  1875,  Les  Sept  puits,  nou- 
velle. 

CAÏX  DE  SAINT-AYMOOR  (Vicomte  Amé- 
dée).  —  1843. 

D.  —  Kn  juillet  1878,  doux  articles  sur 
l'Exposition  rétrospective  des  beaux-arts  ;i 
l'Expoûtion  universelle. 

CAMUS  (l'iiÉDÉiiic). —  Prote  dujournal,  a  sijjné 
un  {;rand  nombre  d'articles  en  1855  et  pen- 
dant les  années  suivantes,  circonstance  qtii, 
d'après  M.  Cli.  Joliet,  avait  suj'jjéré  alors 
cette  plaisanterie  facile  :  «  Tous  les  rédac- 
teur.s  des  Débats  sont  camus.  » 

CANDOLLE  (AvcrsTis-PYnAMi.s  de).—  1778- 
1841.  —  Célèbre  botani.-;te  sui,sse. 

D.  —  !'''■  mai  1816,  sur  Les  Plantes  rares 
de   la  Malmaison. 

CARAGUEL  (Clément).  —  1819.  —  Journa- 
liste, romancier  et  auteur  dramatirjiu'. 

D.  —  Collaborat'on  politi(pie  et  littéraire, 
assiilue  et  variée,  du  l*""  février  186.5  au  13  no- 
vembre 1882  ;  —  est  cliar(;é  du  feuilleton 
di'.'iniatifpie  à  partir  <lu  8  septcud)re  1873. 
CARNÉ  (comte  Uoiis-MiKCELiN  de).  —1804- 
187(i.  —  Publiciste  et  bi.'.torieu.  —  De  l'A- 
•cadémie  française. 

D.  —En  1837  et  1838,  plusieurs  Variétés 
hibliograpliifpies    et    liistoriipies.  (^Correspon- 


dance    de     Ficvcc,    Le     Livre    du     peuple, 
Louis  XIV,  etc.) 

CARRAU  (Li  dovic).  —  1842-1889.  —  Profes- 
seur de  pbilosopliie  à  la  Faculté  des  lettres, 
auteur  de  travaux  très  estimés. 

D.  —  Premier  article,  le  25  mai  1882,  sur 
les  travaux  de  Ck.  Darwin  ;  depu's  cette 
date,  nombreux  articles  de  cn'ti«|ue  pliiloso- 
p'iifpie. 

CARTAULT  (Ai:ccste).  —  1847.  —  Cliar^é 
de  cours  à  la  l'acuité  des  lettres  de  Paris. 

D.  —  22  et  26  j.uivler  1881 ,  sur  les  Œu- 
vres d'Iùlgar  Quinct.  —  Deux  autre*  articles 
en  1882. 

CASSAGNAC.  —  Voir  GRANIER  DE  CAS- 
SAGNAC. 

CASTIL-BLAZE  (I'bançois  -  Henri  -  Joseph 
Hla/,e,  dit  Castil).  —  1784-18.57.  —  Compo- 
siteur et  critifpin  musical. 

D.  —  Du  7  décembre  1820. "i  1832,  est 
cliarj'é  delà  Cbroniffue  musicale.  i>t*iinrl\c\t*A^ 
toujours  sijjnés  XXX,  ont  été  réuiiis  en  partie 
eu  volumes  sous  divers  titres.  Castil-Blaze 
quitta  les  Débuts  pour  pa.sser  au  Constitu- 
tionnel. (Voir  l'étude  de  M.  E.  Reyer.) 

CAUSSADE  (InANcois  de).—  1841.  —  Bil.Iio- 
tbécaire    à    la    Mazarine. 

D.  —  Est  cliar(;é,  depui.s  le  2  avril  1887, 
du  compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
des  in.scription8  et  de  celle  des  sciences  mo- 
l'ales  et  pf)litîf|ues. 

CAUSSIN  DE  PERCEVAL  (Abmasd-Piebre). 
—  1795-1865.  —  Orleut.di<te.  —  De  l'Aca- 
démie des  inscriptions. 

D.  —  Un  seul  article,  le  6  février  1862. 

CERFBERR  (Théogène). 

D.  —  15  août  1858,  sur  les  OEuvres  com- 
plètes de  Yauvenargues,  éditées  par  Gillwrt. 

CERISE       (I,AlREST-.\LEXA>nnE-PlllLllli!RT,    dit 

Cerisi).  —  1809-1869.  —  Docteur,  membre 
de  l'Académie  de  médecine. 

D.  —  De  1854  à  1865,  plusieurs  comptes 
rendus  d'ouvrajjes  scientifirjues.  [Du  suicide, 
par  lîrierre  <le  lîuismont;  —  Des  maladies 
mentales;  —  Mécanisme  de  la  physionomie 
humaine,  etc.) 

C.  FL.  —  Voir  CDVILLIER-FLEURY. 

CH.  GABRIEL.  —  Vo  r  CHARMES  ((;ai.riel). 

CHABAUD  -  LATOUR.  —  Copropriétaire  et 
administrateur  du  Journal  des  Débats  pen- 
dant l'exil  de  Bertin  aine,  1800-1801.  — 
(Voir  l'étude  de  M.  Léon  Say  dans  le  pré- 
sent ouvra[;e.) 

CHAILLEY  (Pail-Joseph).-  1854.  —  Écono- 
miste. 

D.  —  Entré  comme  correspondant  au  ïon- 
kin,  en  1886.  —  Si  première  lettre  est  datée 
de  Pnom-penli,  30  mars.  —  Di'puis  son  re- 
tour en  l'rance,  traite  les  questions  écono- 
miques et  de  pi>lili({ue  coloniale. 

CHAIX    D'EST-ANGE   ( VicTOR-CnAnLEs).  — 
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1800-1876, —  Aiii'iiMi   procureur  (;ôni'inl   et 
sénateur  sous  l'Eiii]iii'e. 

D.  —5  mais  1850,sui'  le  llvie  de  M.  llnu- 
t<îfeuilU',  Des  droits  et  tics  devoirs  des  itti' 
tious  en  tenifts  de  guerre. 

CHAMPOLLION  (  Jk*n  -  Ihascois,  dit  Le 
.Ieum;),  —  1791-1832.  —  Célùbre  égypto- 
lojjue.  —  De  l'Académie  des  inscriptions. 

D.  —  1828.  —  Lettres  sur  V Egypte  uu' 
rienue  et  tnoderite. 

CHANTAVOINE  (Loins-llKsni).  —  18.J0.  — 
i*rof('S.-ienr  ;i  Henri  IV.  —  Poète  et  critique 
littéraire. 

D.  —  Prciniiu'  article  du  30  juin  1881  sur 
la  Correspondance  entre  Louis  XV/If  et 
Talteyrand,  par  M.  Pallain  ;  depuis^  nom- 
l)r<'uses  V^ariétés  et  article.^  critirpies. 

CHARLES-ALBERT,  roi  de  Piémont. 

D  —  E.-^t  l'auteur  d'un  article  non  siffiié, 
inséré  dans  les  Débats  du  18  mai  184'6.  Il 
faut  lire  dans  le  livre  de  M.  Cli.  de  Mazadc, 
L'Italie  moderne  (18G0,  p.  147),  comment 
cet  article,  où  il  est  question  «  des  jjlorieuses 
destinées  de  la  Maison  de  Savoie  »,  fut 
écrit  par  le  roi  de  Sardai^jne,  qui  le  fit 
expédier  et  publier  à  Paris  par  l'intermé- 
diaire d'un  ami  intime. 

CHARLES  DUN.  —  Voir  DUNOYER. 

CHARLIER  (VicTon). 

D.  —  De  1832  à  1836.  —  Nombreux  arti- 
cles politi([ues  et  Variétés  critiques  et  litté- 
raire.-^. 

CHARMES  (I'ba>cis).  —  1848.  —  Directeur  au 
ministère  des  affaires  étran^'ères. 

D.  —  Du  9  août  1872  au  22  novemlire 
1885,  collaboration  trè.s  active  comme  ré- 
dacteur politique  ;  commence  parles  comptes 
rendus  des  séances  de  l'Assemblée  de  Ver- 
sailles ;  est  ensuite  cbarjjé  du  Bulletin  poli- 
tique; fait,  en  outre,  les  comptes  rendus  des 
séances  des  Académies  et  donne  de  nom- 
breuses Variétés  littéraires. 

CHARMES  (Gabriki,).  —  1850-1886.  —  Frère 
du  précédent. 

D.  —  Collaboration  aussi  suivie  que  celle 
de  M.  Francis  Charmes  et  presque  de  même 
nature;  toutcsfois,  donne  de  plus  (pie  son 
frère  des  Lettres  d'Ejjypte,  de  Tunisie,  de 
Tripolitaine,  etc.  (Voir  l'essai  de  M.  Et. 
Lamy,  dans  le  présent  volume.) 

CHARPENTIER  (T.  V.).  —  Éditeur  des  .  Cou- 
vres pliilosopliif[ues  de  D(*3cartes  »  . 

0.  — 1"  juin  1877,  Variétésur  M.Cournot. 

CHASLES    (VlCTOR-ElPIlKMIO.N-PlIlLiRKTE).  

1708-1873.    —     Professeur     nu    Collège    de 
France  et  critique  éminent. 

D.  —  Collaboration  des  plus  fécondes  de 
1830  à  1867.  —  Les  articles  de  Philarète 
Gliasles,  d'abord  S'jjnés  :  M.  C.  et  Cs,  puis 
en  toutes  lettres  depuis  le  29  septembre  1840, 
ont  été    réunis,  comme  on  sait,  en  vingt  vo- 


lumes, sous  le  litre  général  A' ÏCtudes  de  litté- 
■  rature  comparée.  (Voir,  dans  le  présent 
ouvrage,  l'étude  de  M.  ,1.  Bourdeau.) 
CHATEAUBRIAND  (  Fihnçois-Augiste,  vi- 
comte dk).  —  1768-1848.  —  De  l'Académie 
française. 

!*•  —  Collaboration  très  suivie,  île  germi- 
nal an  IX  à  1804,  puis  intermittente  de  1816 
à  1844.  (Voir  sur  le  rôle  aux  Débats  de  l'il- 
lustre écrivain,  la  iiotici!  de  M.  le  vicomte 
E.  .M.  de  Vogiié  dans  le  présent  volume.) 

CHATRIAN.  —  Voir  ERCKMANN. 

CHAZET  (AsDnÉ-liENK-PoLYDOBE   AliSS\S  De). 

—  1775-1844.  —  Poète  dramatique  et  lyrique. 
D.  —  13  avril  1816,  poésie  sur  V Anni- 
versaire du  retour  du  Roi.  —  A  donné 
maintes  autres  pièces  de  circonstance  aux 
Débats  et  ailleurs  ;  c'était,  du  reste,  une  des 
spécialités  de  ce  poète  «  d'à-propos  "  que 
Geoffroy  appelait  l'inévitable. 

CHEMIN-DUPONTÈS(Piia.).— Né  vers  1800. 

—  1869.  —  Ex-clicf  de  bureau  au  ministère 
du  commerce. 

D.  —  Entré  aux  Débats  vers  1840,  a  donné 
pendant  près  de  trente  années  un  nombre 
considérable  d'articles  sur  l'économie  poli- 
tique, les  questions  industrielles  et  commer- 
ciales, etc.  (Voir  l'article  de  .\I.  Micliel  Clie- 
valiersur  C.  Dupontès,  dans  le  Journal  des 
Débats  ihi  6  août  1869.) 
CHÉNIER  (.VlAiiiE-JosKPii  dk).  —  1764-1811. 

—  Poète  dramatique  et  lyrique,  frère  d'André. 
^  Membre  de  la  troisième  classe  de  l'Insti- 
tut (Littérature  et  Beaux-. \rt.<). 

D.  —  Un  bymne  le  9  nivôse  an  II. 
CHÉRON  (Fhaxçois).  —  1764-1828.   —  Cen- 
seur, conservateur    à    l'Arsenal,    éditeur    de 
Grimm. 

D.  —  15  décembre  1813,  sue  Fieldinif.  — 
Publia,  l'année  suivante,  une  brochure  si- 
gnée .\,  intitulée  :  Sur  la  liberté  de  la  presse: 
Réponse  à  un  article  inséré  dans  le  Jocbxal 
des  Dkbats,  le  iZ  Juillet  1814. 
CHEVALIER  (.VIiciieu).  —  1806.  —Écono- 
miste. —  De  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques.  —  Professeur  au  Collèjje 
de  France, 

D.  —  Près  de  quarante  années  de  colla- 
boration (1833-1872).  A  traité  toutes  les  ques- 
tions d'économie  politique  en  d'innombrables 
articles  signés  :  M.  C.  (V^oir  l'étude  de 
M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  dans  le  présent 
volume.) 
CHOTARD  (IL).  —  Professeur  d'histoire. 

D.  —  Une  Variété,  le  26  février  1876. 
CLAVEAU  (Anatole).  —1835. 

D.  —  Quelques  Variétés  lilt"ralres  en  1861 
et  1864. 
CLÉMENT  (GiiABLE.s).  —  1820-1887.  -Histo- 
rien d'art. 

D.  —  Du  15  août  1863  au  2  juillet  1887, 
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chargé  de  tout  ce  qui  se  rnpporte  à  la  cri- 
tique (l'art.  —  Salons.  —  Livres  à  {jravurcs. 
—  Questions  tl'art,  etc.  (Voir  la  notice  tic 
M.  A.  Miclid.) 
COCHIN(Pieiibe-Sdzaxne-Adccstin)  — 1823- 
1872.  —  Publiciste.  —  De  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques. 

D.  —  Plusieurs  articles,  dont  le  premier, 
sur  V Assistance  publir/ue^  est  daté  du  16  avril 
1862. 
COLINCAMP  (FEnDi>»>D).  —  1820.  —  Pro- 
fesseur à  la  l'acuité  des  lettres  de  Douai. — 
Éditeur  de  l'œuvre  critique  de  Doissonnade. 
(Voir  ce  nom.) 

D.  —  En  1857  et  1859,  Variétés  sur  les 
Oracles  sibyllins  et  les  Hymnes  de  Calli- 
ntaf^ue,    édités     par    Alexandre   de   Wailly. 

COLLAS    (BERNAnD-CAMILLK,    dit    CoLLAS    DE    I.A 

Gibomde).  —  1819. 

D.   —  1852.    —  Quatre    articles    sur   la 
Guyane  française  et  Madagascar. 
COLLIN  D'HARLEVILLE  (Jeak-Fbasçois).  — 
1735-1806.  —  Poète  et   dramaturge.  —  De 
l'Académie  française. 

D.  —   Diverses    pièces    de    vers    sous    le 
Consulat  et  l'Empire. 
COLLINS    (William -Wilkie).   —  1824.   — 
Romancier  an{;lais, 

D.  —   Eu   août     1879,    traduction    d'une 
nouvelle.  Les  Feuilles  miirtcs. 
COMBES  (Edmond).  —  1812.  —  Voyageur. 
D.  —  (Tn  art'cle,  le  26  novembre  1846. 

CONSTANT  DE  REBECQUE  (Hf^nri-Benjamix 
de).  —  1767-1830.  —  Publiciste,  littérateur 
et  philosoplie. 

D.  —  Collabore  aux  Débats  seulement 
sous  la    première    Restauration,   à   dater  du 

18  .ivril    1S14.  —  Son    dernier    article    du 

19  mars   1815  est  célèbre.  (Voir  la  notice  de 
M.  Paul  Bour(;et,   dans  le  présent  volume.) 

CORBIËRES. 

D.  —  24   mars  1817.  —  Sur  un  Cours  de 
droit  commercial. 
CORBIN    (Charles-Émilk).  —  1831.  —  Colo- 
nel d'état-major  en  retraite. 

D.  —  Du  V  août  1871   au  .30  mai    1875, 
traite  les  questions  militaires. 
CORDIER   (HKxni).  —  1849.  —   Professeur  i 
l'Ecole  des  langues  orientales  vivantes. 

D.  —  Du  1"  octobre  1879  au  31  décembre 

1880,  nombreuses  Variétés  sur  la  Chine  et  la 

Vie  chinoise,  le  Japon,  la  Hussie  d'Asie,  etc. 

CORIOLIS-D'ESPINODZE  (marquis  CuARLES- 

Alexandre  de).  —  1776.  —  Littérateur. 

D.  —  Un  émule,  en  prose,  d'Ali.ssan  de 
Chazet  ;  a,  sous  la  Restauration,  la  spécia- 
lité des  articles  pour  anniversaires  :  Retour 
des  Bourbons,  Rentrée  du  Roi,  Mort  du  «lue 
d'Eufjliien,  etc. 
CORNET  D'INCODRT  (X.).  —  Député. 

D.  —  Lu  seul  article,  le  15  janvier  1820. 


COSTE  (Abmaxd).  —  180-3-1865.  —  Magistrat 
et  arcliéolojjue. 

D.  — Du  11  septembri-  1857,  La  Califor- 
nie en  18.55, 
COSTE    (.1.    J.    Mabie-Gïpbiex-Victo«).  — 
1087-1873.   —    Professeur   au    Collège   de 
France.  —  De  l'Académie  des  sciences, 

D.  —  Février  1853.  —   Articles    sur  la 
Pisciculture. 
CODAT    (Aijodste).  —  1846.  —  Doyen  de  la 
l'acuité  des  lettres  de  Lille. 

D.  —  Du 21  mars  1880  au  2  octobre  1883, 
divers  articles  d'érudition  et  de  critique. 
COURCY    (Alfbed    de).    —   1816.  —  Écono- 
miste et  littérateur. 

D.  —  27  avril  1846,  sur  les  Barzas-Breiz, 
par  M.  de  la  Villemarqué. 
COUSIN    (Victor).—    1792-1867.    -    Pbi- 
lo.soplie.  —  De  l'Académie   française    et  de 
celle  des  sciences  morales  et  politiques. 

D. —  17  décembre  1842,  sur  une  nouvelle 
édition  de  Pascal;  19  mars  1847,  sur  le 
Jordano  Bruno,  de  Bartbolme.ss. 

CR.  _  Voir  CDVILLIER-FLEORT. 

CRASSOOS  (Paclix).  —  1812.  —  Littérateur. 
D.  —  Diverses  poésies  sous  le  Consulat  et 
l'Empire. 

CRA'WFORD  (FRAxcls-MABlo^).  —  1854.  — 
Romancier. 

D.  —  Juin  à  septembre  1887,  la  Mar- 
chesa  Carantoni.  —  Oclobre  1888  à  janvier 
1889,  Paul  Patoff. 

es.  —  Voir  CHASLES  (Piiilarète). 

CDVILLIER-FLEORY  (Alfred-Aiccste).  — 
1802-1887.  —  Critique.  —  De  l'Académie 
française. 

D.  —  Collaboration  con.<idérable  tit  variée 
de  1834  à  1882.  —  Dernier  article,  Nécro- 
logie de  Mme  Ed.  Boclier,  29  janvier  1885. 
La  plupart  des  articles  de  M.  Cuvlllici- 
Fleury  (tour  à  tour  signés  C.  FI.,  —  C.  R., 
et  en  toutes  lettres)  ont  été  réunis  en  volu- 
mes: Portraits  politiques  et  révolutionnaires, 
—  Etudes  historii/ues  et  littéraires,  —  Voya- 
ges et  voyaijeurs,  litudes  et  portraits,  — 
Historiens,  poètes  et  romanciers,  etc.  — 
Après  le  Seize  Mai,  et  pendant  une  période 
d'à  peu  près  dix-liuit  mois,  M.  Cuvillier- 
Fleury  a  publié  des  articles  politiques 
signés  A.  — (Voir,  dans  le  présent  volume, 
la  notice  de  M.  le  duc  d'Aumale.) 

D.  —  Voir  DELÉCLUZE  ei  DUSSADLT. 
DAIREADX  (Emile).  —  1843.  —  Avocat. 

D.— Du  30  décembre    1885  au  27   sep- 
tembre 1887,  une  série  d'articles  sur  les  di- 
vers pays  de  l'Amérique  du   Sud,  principa- 
lement sur  la  République  .\i-gentiae. 
DAHAINVILLE. 

D.  —  30-31  janvier  1857.  —  Deux  Fées, 
nouvelle. 
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DAREMBERG(CuAnLES-VicTon).  — 1817-1872. 
—  Docteur,  cliarpc  du  tours  d'iii.'itoirc  (!<■  la 
inédeciue  au  Collège  dr  Fiance.  —  lîiMiotlic- 
caire  à  la  Mazarine. 

D.  —  Du  12  juillet  1853  au  4  juillet  1872, 
a  donné  un  très  grand  nonihrc  d'articK'.s 
scientifiques  et  de  Variéti's  littéraire»,  Ijildio- 
grapliique.s,  critiques,  ()l)ilolo{;iques.  etc.  (Voir 
la  notice  de  M.  H.  de   Parville.) 

DAREMBÈRG(GionGEs).  —  1850.  —Fils  du 
précédent.  —  Docteur,  corrcîspoiulant  de 
l'Académie  de  médecine. 

D.  —  Depuis  le  28  février  1871,  Variétés 
et  nombreux  articles  sur  les  questions  d'Iiy- 
f;ièn<',  de  médecine,    les   eaux  de    Paris,  etc. 

DARMESTETER  (James).  —  1849.  —  Pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  —  Orienta- 
liste et  critique. 

D.  —  Du  16  août  1882  au  6  janvier  1888, 
Variétés  lii.storiques  et  critiques.  —  Biblio- 
graplnc  anglaise.  —  Voyages,  et,  en  dernier 
lieu,  Lettres  sur  l'Inde,  réunies  eu  volume. 

DARNIS.  —  Auteur  d'une  «  Histoire  des  che- 
mins de  fer  »   (1843), 

D.  —  21  décembre!  1856,  sur  l'ouvrage  de 
Nouguier  :  Des  brevets  d'invention  et  de  lu 
contrefaçon. 

DARTEINiTeivdixandde).— 1838.— Ingénieur. 
D.  —  1"  mars  1880,  article  nécrologique 
sur  Léonce  Raynnud. 

DASSANCE  (l'abbé).  —  1805-1856.  —  Pro- 
fesseur de  littérature  sacrée  à  la  Faculté  de 
théologie. 

D.  —  De  1847  à  1856,  nombreux  comptes 
rendus  d'ouvrages  sur  Bossuet,  Feller,  saint 
François  de  Sales^  etc. 

DAVID  (P.),  mort  le  21  juin  1873. 

D.  —  Prote  du  journal,  signait  des  articles 
comme  secrétaire  de  la  rédaction, 

D.  B-e.  —  Voir  BARANTE  (de). 

DELALOT  (Charles).  —  On  écrit  souvent  de 
Lalot.  —  1772-18??.  —  Publiciste,  critique 
et  poète. 

D.  —  Collaboration  assidue  et  variée  du 
18  brumaire  an  X  à  1817  ;  —  questions  po- 
litiques, littérature,  etc.  —  Sous  l'Empire,  il 
signe  Z;  sous  la  Restauration,  donne  quel- 
ques pièces  de  vers.  —  C'est  Delalot  que 
Luce  de  Lancival  désigne  dans  son  Folli- 
culus  sous  l'initialisme  S.  B. 

DELANNEAO  (FEnoixASD-EucÈSE).  —Voir 
de  LANNEAD. 

DELÉCLUZE  (Jkas-Étienne).  —  1781-1863. 
—  Peintre,  critique,  romancier. 

D.  —  Delécluze  (médaillé  en  1808  pour 
son  tableau  Andronia'jue)  abandonna  la 
peinture  pour  les  lettres  et  entra  aux  Débats 
comme  critique  d'art,  le  25  novembre  1822 
(article  sur  Canova).  Sa  collaboration,  con- 
sidérable et  prodigieusement  variée,  ne  cessa 
qu'à  la  veille  de  sa  mort  (septembre   1863). 


Dans  ses  articles  signés  successivement  :  D., 
E.  D.,  et  en  toutes  b'itres,  il  aborda  tous 
les  sujets  et  tous  les  genres  ;  indépendam- 
ment d(*s  Salons  et  des  questions  d'art,  il 
traita  divers  sujets  relatifs  à  l'industiic,  fit 
la  revui:  dramatique  et  même  parfois  la 
critique  musicale.  —  Un  très  petit  nombre 
de  ses  articles  ont  été  réunis  en  volume. 
(Voir  l'article  de  M.  A.  Michel  dans  le  pré- 
sent volume.) 
DELILLE  (l'abbé  Jacques).  —  1738-1813.— 
Poète,  —  De  l'Académie  française, 

D.  —  Nombreuses  poésies  sous  le  Consulat 
et  l'Empire. 
DELPIT  (Albert).  —  1849.  —  Journaliste  et 
romancier. 

D.  —  En  novembre  1880,  six  articles  de 
Notes  sur  Paris. 
DEMIDOFF  de  SAN  DONATO  (comte  Ana- 
tole). —  1810-1870. —  Littérateur,  célèbre 
par  son  goût  pour  les  arts.  —  De  l'Académie 
des  sciences  de  Saint-Pétersbourg  ;  corres- 
pondant de  l'Institut. 

D.  —  1837-1838,  Vojage  en  Crimée 
(quatre  articles). 
DENON  (baron  Do.mixiquë-Vixcent).  —  1747- 
1825.  —  Auteur  du  célèbre  conte  «  Point 
de  lendemain  »  .  —  De  l'Académie  des  beaux- 
arts.  —  Fut  un  des  seize  personnages  grati- 
fiés d'une  action  par  l'Empereur  lors  de  la 
confiscation  du  journal. 

D,  —  28  avril    1804,  article  sur  les  arts. 
DEROSNE  (Charles-Rernard).  —  1825,  — Lit- 
térateur et  traducteur. 

D.  —  Donne,  en  1887,  la  traduction  de 
La  Marchesa  Carantoni,  de  MarionCrawford, 
et,  en  1888,  celle  de  Paul  l'aloff. 
DERVILLE  (F),  —  Voir  DRUJON. 
OËSAUGIERS  (.Marc-Aktoixe-.Madeleise).— 
1772-1827.  —  Ciiansonnier  et  auteur  drama- 
tique. 

D.  —  Diverses  poésies  sous  le  Consulat, 
l'Empire  et  la  Restauration.  Donne  notam- 
ment, le  27  janvier  1815,  une  chanson  inti- 
tulée :  //  reviendra. 
DESCHAMPS(AsTOXï).—  1800-1869,  —  Lit- 
térateur et  poète, 

D,  —  Plusieurs  articles  après  1830. 
DESCHAMPS    (Pierre- Ciiarles-Gastos).  — 
1861. 

D.  —   Chargé    de    la    correspondance    de 
Grèce,  —  Premier  article  signé,  le  17  février 
1889,  sur  un  ouvrage  de  M.  Psichari. 
DESCHAMPS    (Pierre).  —   1821.  —    Biblio- 
graphe. 

D.  —  Depuis  le  9  janvier  1855,  a  donné 
divers  articles  de  bibliographie,  notamment 
sur  les  Clironitjues  de  Gargantua, 
DESCHANEL  (Emile).  —  Littérateur  et  jour- 
naliste ,  professeur  au  Collège  de  France. 
—  Sénateur. 
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D.  —  Succè<l<',  aux  Débats^  en  1850f  à 
son  îinii  Ilippolyte  Iti{<i)uk  et,  depuis  cette 
date  justpreii  1872,  écrit  de  iioinljreu;^es 
V;iri('trs  cl  la  Hevuv  de  (fuinzaine. 

DESCHANEL  (Pall).  —  1855.  —  Dép"t*''  — 

rils  du  précédent. 

D.  — -  Nondu-enx  articles  polîtlqucd  et  litté^ 
rairoit,  depuis  septenihre  1877.  —  Piusieur-t 
des  Variétés  publiées  par  lui  dans  lea  Débats 
ont  été  réum'es  en  volume. 

DESJARDINS  (I'aul). 

D.  —  20  août  1882,  premier  aiticlc  sur 
lo3  Liltéralures  populaires.  —  Dopuis,  noiii- 
l)reu3es  Varictt's,  dotu  plusieurs  out  été  ré- 
reiiïntcut  i-i'uuics  eu  vuluuies. 

DESMOUSSEADX 

D.  —  De  1830  à  1833,  aiticlea  politiques 
et  études  sur  BaUa)tcliCj  sur  iionie^^  etc. 
DESPRÉS    (D'     AiiMASn).  —  l'iofesseui-    à    la 
Faeulté  <1(;  luédeeîue,  couseiller  uiuuicipal. 

D.  —  3  mars  1882,  Ve  iindvpundancc 
itcccssatre  des  hôpitaux . 

DEVISME     (jEAM-jAOOUKS-FllANÇOlS-LALlnKSTJ. 

—  1749.  —  Ancieu   uia{>istiat. 

D.  — 11  frimaire  an  X,  Réponse  aux  articles 
de  Donald  sur  le  divorce. — Quelques  autres 
articles  sous  l'Empire. 

DEWAILLY.  —  Voir  WAILLY  (dk). 
DIDELOT  (Claudk-JNicolas).  —  1795-1856.— 

Magistrat  et  député. 

D.  —  2  août   1853,    siu-    l'ouvr.ifje  de  A. 

Bourjjuignat,     Traité  du    droit   rural  appli- 

rjué. 
DIETZ  (.h:LKs).  —  1847.    —  Avocat,    profes- 
seur à  l'École  lilirc  des  sciences  politiques.  — 

Ancien  rédacteur  eu  clief  du  journal  le  Pur- 

lement. 

D.  —  Collahorateur    politique     depuis    le 

3  janvier    1884   (article    sur    la  Revision). 

Indépendamment  de  ses  articles  quotidiens, 

M.  Dietz  a   donné    des  Variétés  critiques   et 

littéraires. 
DINO  (duc  de). 

D.  —  15  juin    18.53,   sur   un    ouvrage    de 

F.  Sclopis. 
DOLLFUS  (Juan).  —  1800.  —  Économiste  et 

grand  manufacturier  à  Mnlltouse. 

D.  —  1855,  article   sur  i Industrie  coton- 

nière  a  l' Exposition    univer.iclle ;    —  1S58, 

sur  les  Prohibitions  douanières. 

DOLLIGNY. 

D.  —  A  succédé,  en  1888,  à  M.  CIi.  Pillet, 
pi>ur  le.  hutlelin  des  ventes  ;i  l'iiôtel  Drouot. 
DONNÉ  (Docteur  Ai,.).  —  1801-1878.  — 
Bibliothécaire  de  la  Faculté  de  médecine. 

D.  —  Du  16  mars  1829  au  7  janvier  1873, 
M.  Donné,  qui  signa  «l'abord  Al.  D,,  a  fait 
le  compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
des  sciences  et  publié  d'innombrables  Varié- 
tés scientifiques.  (Voir  la  notice  de  M.  de 
Parville  dans  le  présent  volume.) 


DORCHAIN. 

D.  — 1853.  —  Trois  articles  sur  le  théâtre 
en  Itussie. 

DOSTOÏEVSKI  (Thkodobk).  —  1821-1881.  — 

ltoman<:ier  russe, 

D.   —   Avril-juin    1886.    —   La    Maison 
des  morts. 
DOTTAIN  (Ernkst).  —.Mort  en  1880  —.An- 
cien professeur  au  lycée  de  llennrs.  —~  l'n- 
bliciste  et  littérateur. 

D.  —  Collaboration  considérable  (articles 
politiques  et  Variétés  de  toute  sorte),  <ln 
18  février  1864  au  il  février  1880.  On  trouve 
de  curieux  rcMise'guements  sur  .M.  K.  Dot- 
laln  dans  le  récent  volume  de  M.  Pb.  .Aude- 
braud:  Un  café  de  journalistes  sous  le  second 
Empire.  —  (1889). 
DOUDAN  (.\AviKn).  —  1800-1872.  —  Auteur 
des  "  Pensées,  Essais  et  Maximes  »» ,  et  de  la 
célèbre  «  Corrrespondaucc  »  ipie  l'on  sait. 

D.  —  Du   2    février    1829  .'■    1837,  nom- 
breuses Variétés  pbibjsopbicpuïs  et  littéraires. 
DOYÈRE    (LoLis).  —  1800-1863.    —   Profes- 
seur à  l'Institut    agronomique  <le  Versailles. 
D.   —  Quelques    articles   scientifiques    eu 
1855-1856. 
DRÉOLLE   (Jeax-Akdbk).    —   1797-1878.  — 
Littérateur,  journaliste   et  bomme    politir|ue. 
D.    —    De    18V0    à     1874,     collaboraliou 
suivi<!    et    variée  :  critique  littéraire,  arti<'les 
politiques, questions  agricoles.  —  Traductions 
anglaises,  comptes  rendus    des  .Vcadérnies  et 
sociétés  savantes,  revues  des   venti^s,  etc.  — 
Sif^iiait  babituellemcnt  :  J.  A.  D. 
DRÉOLLE  (KMii.E-JAcorK.s).   —  1828.  —  Fils 
du  précédent. 

D.    —     Attaché     au    journal     ilès     1853, 
M.  E.  J.  Dréolle  succède  à  son  père  le  8  dé 
cemlire  1875,   traite  à  peu  près   les   mêmes 
questions  et   continue  sa    collaboratiim  jus- 
qu'au 1*'  octobnï  1885. 
DRONSART  (.Mme  .Maiue).  —  Traductrice. 
D.  —  Avril  1889,   traduction  de  Jess,  de 
Rider  llaggard. 
DRDJON(Ai.BEnr-FEHN.vsD)— 1845.  — Auteur 
d'études  biblio{|raphiques. 

D. —  Est  chargé,  depuis  le9  uovendire  1885, 
de  la  Revue  heOdtimadaire  des  livres  nou- 
veaux.—  Signe  1'.  D.,  on  Derville. —  Quel- 
ques Vanétés,  notamment  sur  t'aris  à  tra- 
vers les  âges,  les  livres  d  étrennes,  etc. 
D.  S.  —  Voir  SACY  (ok). 

DDBARRY  (Armaxd).  —  1836    —  Romancier 
et  journaliste. 

I).  —  6  novembre  1875,  sur  V Election  des 
papes. 
DU  CAMP    (.Maxime).  —  1822.  —  Littérateur 
et  pnbliciste.  —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Du  20  juin  1864  au  2  septembre 
1870,  nombreux  articles  politi<|ucs  et  Varié- 
tés littéraires. 
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DUCANCEL  (CiunLEs-PiEiinK).  —  I76G-1835. 
—  Auteur  de  la  eéli'Ine  pièce  u  L'intérieur 
lies  Comités  révolutionnaires, 'ou  les  Aristidos 
inoilerMeà  »  (17!)5). 

D.  — 4  juillet    1822,  sur  l'Enseignement 
mutuel . 
DUCHESNE  (E.). 

D.  —  1845  à  1852.  —  Arlieles  de  critif|ne 
musicale. 
DUCUING  (FuANçois).  —  1817-1875.  —  Éco- 
nomiste. 

D.  —  1853,  deux  articles  sur  les  questions 
al{;érieinies. 
DUFAI  (ou   Du  Fat,   Gabhiel-Alesaxdiie).  — 
1807. 

D.  —  Quelques  Variétés  de  1850  à  1852  : 
Vu  socialisme  citez   les  poêles   et  les  rontan- 
ciers,  sur  l'Amour  allemand,  etc. 
DDFEUILLE  (Eucèxe). 

D.  —Du  15  octohre  1869  au  22  juin  1872, 
nombreux    articles     politiques     et     quelciues 
Variétés. 
DUMAS    (Alexandre).  —1803-1870.   —  Ho- 
mancier. 

D.  —  Du  28  août  1844  au  15  janvier  1846, 

Le  Comte  deMonte-Ciisto  (139  fc^uilletou.s). 

DUMESNIL  (.It;LEs).  —  1805.—  Arcliéol(,j;ue. 

D.  —  .luillet    1857  ,  quatre    articles     sur 

L'Exposition  des  tfcsofs  de  l'art  U  Manclt  ester. 

DDMONT  (AmsTiDE-EnAN(;ois- Marcelin).  — 

1819.  —  In{»énienr  et  puljliciste. 

D.  —  1850-1851.  —  Quelques  articles  sur 
le  l)u(l{;et,  etc. 
DUMONT  (I'iiospek).  —  liildiotliécaire  de  Fon- 
taineljleau. 

D.  —  Août  1887,    quatre    Lettres  sur   la 
Suisse. 
DUNOYER     (  Chaules  -  lUnTiiÉLEMï  -  Piehhe- 
JjSEPii).  —  1786-1802.   —    Éc(momisle. — 
De  l'Académie  des  sciences  morales. 

D.  —  DuSjanvier  1829  (l)efense  de  l'u- 
sure, par  Bentham)  au  6  mai  1846,  un 
nombre  considérable  d'articles  économiques, 
poui-  la  pluiiai'l signés  :  Cli.  Duu. 
DUNOYER  (Anatole).—  Eils  du  précédent; 
ancien  conseiller  d'I'^tat. 

D.  —  En  1857-1858,  deux.irticles  :  Dciti- 
nées  de  iOriettt  européen. 

DUPATY    (LOL'IS-EM.MANUEL-FÉLICITÉ-CuAnLES 

Mercier).  —  1775-1851.  —  Poète  et  auteur 
dramatique. 

D.  —  Plusieurs   pièces  de  poési<;    sous    le 
Consulat  et  l'Empire. 

DUPIN    aine    (  ANDriÉ-.\lAHIE-jEAN-jACQUES).  

1783-1865.  —   Jurisconsulte,     littérateur  et 
liommc  politique. 

D.  —    Eu    1818,     quelques    articles    non 
signés   sur    les    Pandecrtes  ;  —  en   1850,  une 
Variété  ;  /.e  conseil  île  Pierre  Fontaine. 
DUPUY     DES     ISLETS     (le     cl.evalier).    — 
1770-1831.  —  Poète  et  journaliste. 


D.  —  16  août  1827,  vers  sur  la  mort  de 
Ih'Sftut/iers. 

DDPUYTREN  (baron  Giillaume).  —  1778- 
1835.  —  Célèbre  cliirur{;icn,  membre  de 
l'Institut. 

D.  —  7  novem!)re  1826,  nécrologie  île 
l'inel. 

DURAND  (.Mme  Alice,  née  Hknhv,  trè.'i  coiiinie 
sous  le  pseudonyme  de  Henry  GnÉviLLE). — 
1842.  —  Momaneièrc. 

D.  —  A  donné  les  romans  suivants  :  Dosia 
(1876);  —  La  Maison  de  Maurèze  (1877);  — 
Ariadiie,  nouvelle  (1877);  —  Citant  de  noces 
(1888).  —  Ces  onviaf;es  ont  reparu  en  vo- 
lumes. 

DUREAU  DE  LAMALLE  (Adolphe-Jl-les- 
CiôsAn-AiGLiSTE).  . —  1777-1857.  —  Areliéo- 
lojjue  et  économiste.  —  De  l'Académie  des 
lnseri[)tîons, 

D.  —  12  novembre  1845,  sur  V  Utilité  des 
irriffations. 

DURER. 

D.  — Notice  sur  Vauvillicrs^  l'"'"  lniiniaire 
an  X. 

DUSSAULT  (Jean-Joseph).  —  1769-1824.  — 
CiitKiiK;.  —  Jîililiotliccaire  île  Saiiitc-Gone- 
viève. 

D.  —  Collalïoration  considéraMe  ;  les 
premiers  articles,  (ïe  1800,  ont  trait  aux 
si'anccs  de  l'Atliénée  ;  jusqu'en  JSI'V,  Dus- 
sauit  si{»iïe  Y,  et  quelquefois  D;  à  |ï;utir  du 
5  avril  de  cette  année,  il  si{;ne  en  toutes 
lettres.  L'œuvre  critique  de  Dussault  a  été 
réunie  sou.s  ce  titre  :  Annales  littéi-aires,  ou 
Choix  des  principaux  articles  de  littérature 
insérés  par  M.  Dussoult  dans  le  Journal 
des  Débats^  depuis  1800  jusqu'à  1817,  re- 
cueillis, etc.  (Paris,  1818-1824,  5  vol.  in-8o.) 

DUVAL  (Ferdinand).  —  1828.  —  Avocat,  an- 
cien préfet  de  Ja  Seine. 

D.  —  Quelques  articles  politiques  non 
sif[nés  en  1867.  —  A  défendu  les  Débuts,  à 
la  fin  do  l'Kinpire,  dans  le  procès  dit  «  des 
comptes  rendus  parasites  et  parallèles  »  . 

DUVAL  (Jcles).  —  1813-1870.  —  i'uldiciste 
et  économiste. 

D.  —  De  juillet  1855  à  septembre  1870, 
nombreux  articles  sur  les  Expositions,  l(^s 
matières  économiques,  les  questions  colo- 
niales, etc. 

DUVERGIER(J .  lï.  Marie).—  1792.  —  Célèbre 
jurisconsulte. 

D.  —  1855,  articles  sur  des  ouvra{»os  de 
droit. 

DUVICQUET  (Pieuhk).  —  1766-1835.  —  Lit- 
térateur et  critique. 

D.  — Succède  à  Geoffroy  le  14  mai  ISl-'i, 
et  alterne  d'abord  avec  Gli.  Nodier;  mais, 
dès  le  mois  d'octobre,  il  reste  seul  crititpie 
dramatique,  sans  se  limiter  cependant  à  cette 
spécialité  :  Salons,  critique  littéraire,  coinp- 
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te»  rendm  ile«  géancc»  ac.uléinii|ii('«,  poli- 
tique ,  il  ahorJe  tous  les  sujeta  et  ton»  les 
genres,  et  continue  ju«(|u'en  1831  son  infati- 
{jalile  eollnliorntion.  Ses  articles  criticjucs, 
signés  «l'aliord  C,  puis  en  toutes  lettres,  et 
quelquefois  :  Vuv...t,  n'ont  pas  été  réunis.  — 
Sous  la  Restauration,  Duvicquet  ne  signait 
pas  ses  articles  politiques. 
D***Y.  (Peut-être  P/uï.  Duny,  magistrat.) 

D.  —  12  juillet  1811,  nécrologie  d'£'«»ic'- 
nard. 


E.  —Voir  ETIENNE. 

ECKSTEIN    (Baron   Fkrdixasd    d').    —  1790- 

18CI. —  Publicisti^  et  pliilosoplie;  rédacteur 

lialjituel  de  la  Quotidienne. 

I).  —  En    1828,   donna   quelques   articles 

politiques   non  s'gnés,  et  plusieurs  Variétés, 

notiiinnicnt   sur   Malati  et  Madliiiva,  poèin:: 

indien,  sijjnées  :  B.  d' E. 

E.  D.  —  Voir  DELÉCLUZE. 

EGGER    (Kmh.k).    —    1813-1883.    —    Savant 

lielléniste   et   pliilologue.  —  De    l'Académie 

des  inscriptions. 

D.  —  Du   10  décend>re  1831   au  21  août 

1883,  nomlireuses  Variétés  sur  l'iilstoire,  l'ar- 

cliéolo(;ie  et  la  pliiiolojjlc. 

E.  M.  —  Voir  MENNECHET. 

ERCKMANN-CHATRIAN.  —  Nom  collectif 
de  MM.  /•;»ii7e  Ervkmann  (1822)  et  Alexan- 
dre C hatrian  (l^^Q) ,  romanciers  hien  connus. 
D.  —  Ont  donné  l(;s  productions  suivantes: 
Confidences  d'un  joueur  de  ciurinetteÇlHG^); 

—  Madame    Thérèse    (1863)  ;   —    Histoire 
d'un  conscrit   (1864);  —  Waterloo  (1865); 

—  Le  Blocus  (1866-67).   Toutes  ces  œuvres 
ont  é'té  réimprimées  en  volumes. 

ERNEST.  —  Voir  GRILLE. 

ESCAYRAC  DE  LAUTORE  (Comte  d').— 1824- 
1868.  —  Voyageur  et  littérateur. 

D.  —  9  octobre  1857,  arliele  sur  le  Canal 
lie  Suez. 

ESMÉNARD  (Je.»k-Baptistk).  — 1772-1842.  — 
Poète  et  littérateur,  frère  île  l'académicien, 
auteur  du  fameux  poème  de  «  la  Naviga- 
tion »  . 

D.  —  Quel(jue«  Variétés  et  poésies,  de 
1801  .'.  1816. 

ESQDIROL       (.lK.iS-ÉTIE5SE-Do.MISIQi;E).      — 

1772-1840.    —   Célèbre    médecin    alicniste, 
correspondant  de  l'Institut. 

D.  —  Une  Lettre,  le  23  octobre  1822. 
JtiTIENNE  (Cil  vni,Es-GL-ii.i,Ai-.MK).  — 1778-1845. 
—  Censeur,  et  direeteu  r  du  Journal  tles  Débats 
pendant  la  duré^'  de  la  conliscation;  littéra- 
teur, auteur  dramatique  (Coiia.va.').  — De 
l'Académie  fran<;aise. 

D.  —  Nombreux  articles  de  critique  litté- 
raire et  dramatiipie,  successivement  signés  : 
X.,  V.  cl  E.,  de  1807  à  1819. 


F.  —  Voir  FIÉVÉE. 

F**'  . —  Voir  le  suivant. 

FABRE    (.Mabie  -  Joseph -VicTOBi>).  —  1785- 

1831.  —  Poète  et  littérateur. 

D.  —  De  1826  à  1828,  quelques  Variétés 

sur  Afalesherbes,  La  Fontaine,  Buonaparle, 

Viennet,  ele.  A  signé  F***. 

FAMIN  (l'abbé  PiEi.RE-Noi.ii,).— 1741-1830. 

—  Poète  et  pliysicien. 

D.  — 28  germinal  an  IX,  Chant  de  paix, 
Carmen  pacis,  en  français  et  en  latin. 
F.  C.  —  Voir  CHARMES  (Frarcis). 
F.  D.—  Voir  DRDJON. 
FËLETZ  (l'abbé  CiiAni,ES-MARiK  Dorimomo  de). 

—  1767-18.50.  —  Littérateur  et  critique 
célèbre.  —  Conservateur  à  la  Mazarine.  — 
De  l'Académie  française. 

D.  —  Collabore  pendant  près  de  trente 
ans  (1801-1829).  —  Un  grand  nombre  de 
ses  articles,  qu'il  signait  A,  pour  la  plupart, 
ont  été  réunis  sous  le  titre  de  :  Mélanges  de 
philosophie,  d'histoire  et  de  littérature 
(1828,  six  volumes  in-8''),  et  :  Jugements 
historiijucs  et  littéraires  (1840,  in-8°).  — 
(Voir  l'étude  de  M.  Paul  Desjardins  dans  le 
présent  volume.) 
FERLDS(Raymoxd-Domi!(ioce)  —1756  1840. 

—  Directeur  de  l'école  de  Sorèze. 

D.  —  17  février  1814,  une  pièce  de  vers, 
Songe  littéraire  à  l'occasion  de  l'Almanach 
des  Muses  pour  1814;  —  en  mars  1824, 
Lettres  sur  l'école  de  Sorèze. 

FEUILLET  (Octave).  —  1821.  —  Auteur  dra- 
matique et  romancier.  —  De  l'Académie 
française. 

D.  —  Mai  1850,  Le  Parc,  nouvelle. 

FEUILLET  DE  CONCHES  (B»'-on  Félix - 
SÉnASTiEs).  —  1798.  —  Auteur  de  nom- 
breuses études  bistoriques  et  d'ouvrages 
d'érudition. 

D.  —  Plusieurs  Variétés,  telles  que  :  Du 
goût  des  autographes  et  des  manuscrits  histo- 
ri(/ues  (1847);  —  Des  arts  aux  Etats-Unis 
(1849);  —  Un  coin  nouveau  de  l'art  moderne 
(1884)  ;  —  etc. 

FÉVAL  (Paix).  —  1817-188».  —  Romancier. 
D.  —    Quittance    de    minuit    (1846)  ;    — 
Gavotte  (1874). 

FIÉVÈE  (Joseph).  —  1767-1839.  —  Littéra- 
teur et  publieiste. 

D.  —  Nommé,  en  1805,  censeur  et  direc- 
teur du  Journal  de  l'Empire,  Fiévée  conti- 
nue, jusqu'en  1828,  sa  collaboration  aux 
Débats.  .Ses  très  nombreux  articles  ptditicjucs 
et  littéraires,  signés  F.  .sous  l'Empire,  furent 
signés  T.  L.  à  partir  du  4  octobre  1815. 

FITZ-GÉRALD  (Chaules). 

D.  —  Mars  à  décembre  1881.  —  Lettres 
de  Grèce. 

FOCHIER  (Louiis).  —  Éditeur  de  Platon  et  de 
Xénopbon. 
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D.    —  Eli  1880-81,  quelc|uos  articles  crlti- 
f[iies  et  Vniiétés  plillc)sr)|)lii([iics. 

FOLLICULUS.  —  Voii  GEOFFROY. 

FONTANES  (marquis  Louis  de).  —  1757- 
1831.  — Orateur  et  poète.  — Graiiil  maître  de 
l'Université.  —  De  T Académie  française. 

D.  —  26  mes.iidor  an  VIII,  Lettres  sur 
quelques  notes  écrites  de  la  main  de  Voltaire 
sur  un  exemplaire  de  Virgile.  —  1803, 
Parallèle  entre  le  clergé  et  les  philosophes. 

—  Quelques  autres  articles  sous  l'Empire. 
FONTPERTUIS  (Ad»lbi:bt F,ont  de).  —  1825. 

—  Auteur  d'ouvra{|es  de  vuljjarisation  sur  la 
Cltine,  l'Amérifpie,  le  Japon. 

D.  —  Environ  vingt  articles  en  1882-1883. 
FORNERON  (IIenbi).  —  1834-1886.  —  Litté- 
rateur et  historien. 

D.  —25-26  avril  1885,  La /)o/icc(/ciVa;)o- 
léon  /"■   et  les  directeurs  du  «  Journal  des 
Débats  »  . 
FOUCAULT  (Léon).  —  1819-1868.  —  Physi- 
cien. —  De  l'Académie  des  sciences. 

D.  —  De  18W  à  1862,  comptes  rendus 
des  séances  de  l'Académie  des  sciences  et 
Variétés  scientifiques.  (Voii-  la  notice  de  M.  de 
Parville  dans  le  présent  volume.) 
FOUCHER  DE  CAREIL  (comte  Louis-Alexan- 
dre). —  1826.  —  Littérateur,  philosophe  et 
homme  politique. 

D.  —  Un  article,  le  18  janvier  1864. 
FOUDRAS  (marquis  Tiikodoiie-Louis-Auguste 
de).  —  1800-1872.  —  Littérateur  et  roman- 
cier. 

D.  —  Du  24  décembre  1845,  —  Un  article 
sur  Mme  Paul  Delaroclie. 
FOUGEROUSSE  (AuGCSTe).  —  1838.  —  Éco- 
nomiste. 

D.  —  Chargé,  depuis  le  2  février  1886,  de 
la    «  Revue    immobilière  » .    —  Ses    articles 
paraissent    chaque  semaine  sous  le  titre  de  : 
La  propriété  foncière  à  Paris. 
FOUQUET.  —  Juge  au  tribunal  de  la  Seine. 
D.  —  29  mai  1826,  sur  le  Cours  de  droit 
de  Duranton. 
FOUQUET  (G).  —  Professeur  d'économie  ru- 
rale. 

D.  —  Du   13   décembre    1871    au   8  juin 
1873,  Revue  agricole. 
FOUQUIER   (Henry).  —  1838.  —  Littérateur 
et  journaliste. 

D.  — Quelques  chroniqnes  en  1886. 
FOURIER  (Charles). 

D.  —  Novembre  1858.  —  litudes   sur  le 
Caucase. 
FOURNEL    (IIesri).  —  1799-1876.    —  Ingé- 
nieur et  publiciste. 

D.  —  En    1837,    1841,    1852,    plusieurs 
articles  sur  les  canaux,  ponts,  voies  de  com- 
munication et  autres  travaiix  publics. 
FOYOT  (Louis).  —  1838.  —  Chef  de   service 
au  ministère  des  finances. 


D.  —  Du   2   avril    1877    au    31    octobre 
1881,  environ  soixante  articles. 
FRANCE   (Anatole).  —  1844.  —  Romancier, 
bibliothécaire  du  Sénat. 

D.  —  Les    Autels  de    la  peur,    nouvelle 
(mars  1884). 
FRANCK  (Adolphe).  —  1808.  —  Philo.soplie, 
professeur  au  Collège  île  France.  —  De  l'Aca- 
démie des  sciences  morales. 

D.  —  De  1857  à  1888,   critique  philoso- 
phique et  Variétés. 
FRANCŒUR   (Louis-Besjamin).  —  1773.  — 
Professeur   à  la  Faculté  des  sciences.  —  De 
l'Institut. 

D.  — 6  novembre  1828,  sur  le  Caout-chouc 
(sic). 
FRANÇOIS   (Alphonse).  —  1802.  —  Littéra- 
teur et  membre  du  Conseil  d'Etat. 

D.  —  De  1828  à  1842,  nombreux  articles 
criti(|ues  et  Variétés  littéraires,  sous  Ri  signa- 
ture A.  F. 
FRANK   (Edmond).  —  1846.  —  Publiciste   et 
romancier, 

D.    —    Secrétaire     de    la     rédaction     des 
Débats,  depuis  le  15  juin  1887. 
FRANZ  (Robert).  —  Voir  ZANINA  (Olga  de). 
FRÈDÈRIX  (Gustave).  — Rédacteur  de  1'»  In- 
dépendance belge  »  . 

D.  —  A  donné   divers    articles  de  1884  à 

1888. 

FRICHOT  (A.  P.). —  Manufacturier  (métaux). 

D.    —  Septembre    1851,    articles    sur    la 

Refonte  des  monnaies. 

FRIDOLIN  (  le    Major).  —  Voir  VALBEZEN 

(de). 
FRISCH     DE    FELZ    (Edmoxd- Gustave).  — 
18.58. 

D.  —  Chargé  du  courrier  des  théâtres,  de 
décembre  1885  (premier  article  :  Théodora) 
au  15  août  1887. 
FROBERVILLE  (Eugène  de).  —  De  la  Société 
de  géographie. 

D.  —  8-13  septembre   1845.  —  Sur  Vile 
Mayotte. 
Fs.  B.  —  Voir  BARRIÈRE  (J.  Fns). 
FUXELLES  (Gn.  A.). 

D.  —  18  septembre  1871,  Variété  sur  le 
Dante  et  Gœthe  ;  —  plusieurs  autres  articles 
sur  la  littérature  étrangère. 

G.— Voir  LABORIE  et  GRANIER  DE  CASSA- 

GNAC,  qui  signe  aussi  G.  C. 
GAILLARDET  (Frédéric).  —  1808-1882.  — 

Piililiei.ste,    romancier,    auteur    dramatique  ; 

l'nn    des  auteurs    de  «  la  Tour  de  Nesle  »  . 
D.  —  En  octobre  1839,  plusieurs   lettres 

sur  le   Texas,  la  Louisiane  et   la  Vallée  du 

Mississipi. 
GANEM.  —  Vr.ir  KHALIL-GANEM. 
GARCIN  DE  TASSY  (Joseph-Hf.liodore).  — 

1794-1878.  —  Professeur  à  l'Ecole  des  lan- 
7T 
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(jues    oiieiitalcs  vivantes.  —  De  l'Académie 
(les  inscriptions. 

D.  —  De    1851    à   1855,  Vaiictés  sur  les 
Feuilles  volantes  de  l'Inde,  le  Rig-  Véda,  le 
KoraHj  le  Saiiscrttj  etc. 
GARNIER  (AnoLPiiE).  —  1801-1S64.  —  Pro- 
fesseur (le  pliilusoplu'e  à  la  Sorhouiie.  —  D<' 
r Aea(I('inie  (les  sciences  incrales  et  politiques. 
D.  —  1854-18.55,  articles  sur  les   Lettres 
et  opuscules  inédits  de  Leibnitz,  publiés  par 
l''ouclier  (le  Carcil. 
GARNIER  (Joseph).  —1813-1881.  —  Écono 
iniste.   —  De  l'Académie  des  sciences   mo- 
rales et  politiqufîs. 

D.  —  Ao("it  1855,  articles  sur   Les  fontes 
et  les  fers  à  l'Exposition  universelle. 
GASPARIN  (AGÉ^■oB-ÉTlE^î(E   de).  —  1810- 
1871.  —  Liitératcur  et  puljliciste. 

D.  —  13  novembre    1851.  —  Leitre.s    siu- 
Tai!!  m  18.50  par  Lerniiiiat. 
GASTALDY  (Achille).  —  1813. 

D.  —  Trente-neuf  ans  de  collaboration 
(18'f5-188'<-).  —  Travaux  publics,  qiu'Stions 
d'c'dilité  parisienne,  fats  divers  liisto- 
riqties,  etc. 

GAULTIER  DE  BIAUZAT.  —  1739.  —  Avo- 

l'.it,  d('put(;  aux  Etats  (;c'ti('raux. 

D.    —   Le  fondateur  du    prenuer  Journal 

des  Débats. — (Voir  la  notice  de  M.  ."i.  Hardoux 

dans  le  présent  volume.) 
GAUTHIOT    (CHAnLEs).   —  1834.   —  Lexico- 

jpapbe  et  pidiliciste. 

D.  —  Collaboration  très  suivie,   de  1871 

à  1887.  —  Revue  de  l'étranger,   traduction 

de  la  presse  étrangère,  séances  de  la  Société 

de  géographie,  Variétés,  etc. 
GAY  (Mme  de  Gihaudin,  née  Delphine  Gav). — 

1804-1855.  —  Femme  de  leltr(^^  et  poète. 
D.  —  1826,  poésies  .';ur  ta  Mort  du  <ié>\é- 

ral  Foy  et  sur  celle  du  duc  de  Montmorency  ; 

—  1830,  \-T  ^owt..liommaijc  aux  trois  l'.role^. 

G.-C.  —  Voir  GRANIER  DE  CASSAGNAC. 

GEFFROY  (ArcrSTE).  —  1820.  —  Directeur 
de  l'École  fran(;aise  de  lîomc.  —  De  l'Aca- 
démie des  sciences  morales. 

D.  —  18fi4  à  1866,  quelques  Variétés 
littéraires. 

GËNIE  (A.).  —  Secrétaire  de  M.  Guizot. 

D.  —  Très  nombreux  articles  non  signés 
Sïu'  la  polit!(|ue  étrangère,  sous  forme  d'ana- 
ly.ses  de  correspondances  privées,  du  5  no- 
vendirc   1850  au  11  juillet  1S70. 

GENNEVRAYE  —  Vo  r  JANVIER  DE  LA 
MOTTE. 

GEOFFROY  (Juliex-Loiis).  —  Critique  dra- 
matique. —  1743-1814. 

D.  — Entré  aux  Ocia/i  en  1800,  Geoffrov 
est  cliargé  du  feuilleton  des  tliéàtres,  spi'- 
cialité  qu'il  garde  jusqu'au  4  février  1814.  Il 
mourut  le  27  février,  laissant,  comme  le 
dit   Félctz,  le   11   mars  suivant,    «    dix-sept 


prétendants  à  sa  succession  •  .  Les  principaux 
feuilletons  de  Geoffroy  (signés  en  toutes 
lettres  depuis  1810)  ont  été  réunis  par  E. 
Gosse,  sous  le  titre  de  Cours  de  littérature 
(/rama(/yue.  (1819-1820,  six  volumes  in-8''.) 
—  (Voir  la  notice  de  M.  J.  Lemaitre  dans 
le  pr('s(nt  volume  et  le  poème  8atiri(|ue  de 
Luie  de  Lancival,  /■W/icu/u.f.) 
GERBIÉ  (l'KÉDÉnic).  —  .Vuteur  d'un  livre  sur 
le  Canada.  — 19  avril  1885,  Lettre  de  (Québec. 

GILBERT  (D.  L.). 

1).    —  6    décembre   1857,  Vu  rôle  de  la 
famille  dans  l'éducation. 
GIRARD    (Aymk).  —  1830.  —  Professeur   de 
cbimie  aux  Arts  et  Métiers. 

D.  —  Du  28  mars  1862  à  janvier  1866, 
compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
des  sciences  et  articles  scienliKi[ues. 

GIRARDIN.  —  Voir  SAINT-MARC  GIRAR- 

DIN. 
GIRAUD  (Gii.  JosEPH-B.ARTnÉLEMY).  —  1802- 
1881.   —   Jurisconsulte,    inspecteur  général 
des  Facultés  de  droit.  —  De  l'Académie  des 
sciences  morales. 

D.  —  1847,  articles  sur  le  Répertoire  de 
Dalloz  et  .sur  le  Polypty/ue  de  l'abbé  Irmi- 
non. 
GLANDAZ  (Jisti.x-Antoine).  —  1800.  —  Ma- 
gistrat. 

D.   —    1852    et    1860,    articles    sur    des 
ouvr.iges  de  droit. 
GOBIN  (Alphonse).  —  1828.  —  Professeur  à 
l'école  de  Grignon. 

D.  —  27    octobre     1865,    siu-  l'Jipizootie 
borisée. 
GODET  (PuiLippE-EnsEST).  — 1850.  —  A  Neu- 
cliàtel. 

D.  —  Succède  à  Marc  Monnier  comme 
correspondant  de  Suis.se,  le  12  juin  1885.  — 
Indépendamment  des  Lettres  de  Suisse,  plu- 
sieurs Variétés  :  Louis  Agassiz,  Souvenirs 
d'un  Alpiniste,  etc. 
GOGOL  (N'icoLAs).  —  1810-1851.—  Romancier 
russe. 

D.  —  Décembre  1845,  le  Roi  des  Gnomes, 
traduit  par  L.  Viardot. 
GONERY. 

D.  —  Plusieurs  artldes  de  1886  à  1887. 
G.  P.—  V.,lr  PLANCHE  (Glstave). 
GRANDMAISON  (Ch). 

D.  —  Cn  article,  le  17  juin  1873. 
GRANIER  DE  CASSAGNAC   (Adolphe    de). 
1808.  —  Publiciste  et  lioinme  politnpic. 

D.  —  1833  à  1835,  articles  pullti(|ues  et 
Variétc's  signés  G.,  —  G.  C,  puis  en  toutes 
lettri'.s  ,  sur  la  France,  de  Heine,  — Alexan- 
dre Dumas  plagiaire, —  le  llrasseur-Roi,  — 
Miclicict,  etc. 

GRENIER.  -  Voir  MONTFERRIER. 
GRENIER  (Jean-Baptiste).  —  1835.  —  Colla- 
borateur de  Gaultier  de  Biauzat,  à  partir  de 
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mars  1791.  (Voir  la  notice  de  M.  A.  ISiiriIoux, 
(I;ins  le  présent  ouvrafje.) 

GRÉARD  (O.tavk).  —  1828.  —  Vicc-iccteui- 
de  l'Académie  de  Paris,  —  De  rAcadémie 
française  et  de  celle  de,-i  inacript'oiia. 

D.  —  1888 ,  Variété  sur  Madame  de 
MaintenoH . 

GRÉVILLE(HKsnY).  — VoirDURAND(AucE). 

GRILLE  (1'r*sçiis-,Ioskpii).  —  1782-1835.  — 
l'oète  et  poly{;ra(>lie. 

D.  —  1827,  un  article,  sijpié  Einest,  sur 
les  États  rie  lilois,  par  Vitet. 

GROS  (l)aron  ,T.  B.  Louis).—  1793.  — Diplo- 
mate. 

D.  —  1S45,  deux  article.^  .sur  les  Pontx 
naturets  ti<ais  ta  Nouvelle-Grenade. 

GROSIER     (l'al>l)é,I.     B.    G.\nilIEI.-ALKXANDRE). 

—  17Vi3-1823.  —  Historien  et  critique. 

D.  —  21    avril    1808,  sur   un    Voyaije   en 
Chine. 
GDERLE   (Edmoxd  de).  —  182').   —  Littéra- 
teur. 

D.  —  De  1859  à  1876,  Variétés  bil.liogra- 
pKiques,  historiques   et   littéraires    (^Homère, 
Jurifueline  Pascal^  la   Toscane^  etc.). 
GUÉRODLT   (Adolpue).    —    1810-1870.    — 
PtiMiciste  et  homme  politique. 

D.  —  De  1835  .'i  iS'tT,  collaboration  très 
suivie  et  variée  :  articles  politiques,  ques- 
tions économiques,  études  historiques  et  lit- 
téraires, voyages,  etc. 
GDILHERT  (DnB.tis).  —  Versificateur  et  pu- 
hli(M.>Jte. 

D.  — 4  février  1821,  sur  les  Sourds- 
muets;  —  quelques  autres  articles  sous  la 
lîestauration. 

GUILLARD. 

ï).  —  12  juillet  1809,  notée  sur  le  Maré- 
chal de  Montehello. 
GUILLON   (l'abbé   Anif;).  —   1758-1842.  — 
Conservateur  à  la  Mazarine. 

D.  —  30  octobre  1821,  sur   V Uistoire   de 
Milan.,  du  chevalier  Bomaais. 
GUIRAUD     (baron    P.   M.   Alexardiie).    — 
1788-1847.  —   Littérateur  et  poète.  —  De 
l'Académie   française. 

D.  —  9  février  182G,  le  Prêtre  (réim- 
primé séparément)  —  10  juin  1828,  Poésie 
sur  Missolonghi. 

GUIZOT    (FlUNÇOLS  -  PlEnHE  -  GuiM-iUME).     — 

1787-1874.  —  Illustre  historien  et  homme 
politique.  —  De  l'Académie  française  et 
de  celle  des  sciences  morales  et  des  inscrip- 
tions. 

D.  —  26  février  1807,  Vers  de  F.  Guizot 
à  Aléliul. 
GUIZOT   (Guillaume-Macrice).  —    183  5.  — 
l'ils  du  précédent.   Professeur  au  Collè^ge  de 
France. 

D.  —  Depuis  1855,  a  donné  un  certain 
nombre  de  Variétés   et  d'articles    critiques. 


dont  le  premier  avait  trait  au  livre  de  M.  de 
Loméiiie  sur  Ilcaumarchais. 

H.  —  Voir  HOFFMAN  et  BERLIOZ. 

HALÈVY  (Lkos).  —  1802-1882.  —  Poète  et 
auteur  dramatique. 

D.  —  De  1868  à  1876,  plusieurs  comptes 
rendus  d'ouvr,ige.-i  de  littérature  et  d'hi,-- 
toire;  —  Variétés  sur  Candide,  Madame  de 
Sablé,  etc. 

HALLAYS  (AnDiiÉ).  —  1859.  —  Avocat,  ex- 
rétlacteur  au  journal   «  le  Parlenrmt  t . 

D.  —  Premier  article,  le  13  juin  1884, 
sur /a  Vie  nomade  en  Angleterre,  par  Jussc- 
rand;  —  depuis,  nombreuses  Variétés  litté- 
raires, critiqu;»,  etc.  —  M.  Ilallays  a  signé 
successivement  i4«(/re'A/ori,  puis  A.  /i.,  puis 
en  tontes  lettres. 

HARBADER.  —  Docteur  en  médecine. 

I).  —  S  février  1815,  sui-  les  Modes  acci- 
dentels de  nos  perceptions. 

HARRY  ALIS,  i>.ieudonyme  de  M.  Percher 
(Jules-Hippoi.tte).  —  1857.  —  Bomancier. 
D,  —  Chargé  des  services  d'informatitins 
depuis  le  15  janvier  1884.  A  fourni  en  outre 
un  grand  nombre  d'articles  et  de  Variétés  si- 
gnés soit  //.  /!.,  soit  Harry  Alis  ;  —  les  pre- 
miers, pai-u.)  en  octobi'e  1884,  put  trait  aux 
Knfants assistés  et  moralement  abandonnés  de 
la  Ville  de  Paris.  —  En  1888,  M.  Alis  a 
donné  une  série  d'articles  sur  Y E.xposition 
de  Barcelone  et  une  nouvelle  :  Une  âme  de 
ce  temps. 

HASE  (Ciim\i,es-Bi.;nédict).  —  1780-1864.  — 
Savant  helléniste  français. —  De  l'Académie 
des  inscriptions. 

D.  —  24  octobre  1829,  sur  une  gram- 
maire grecque. 

HAURÉAU  (BAnTiiÉr-EMï).  —  1812.  —  Histo- 
rien et  littérateur.  —  De  l'Académie  des 
inscriptions. 

D.  —  l"'  et  4  juin  1876,  Lettres  sur  la 
liberté  de  renseignement  au  moyen  âge. 

HAVARD  (Hesry).  —  1838.  —  Littérateur  et 
historien  d'art. 

D.  —  En  18/3-1874,  plusieurs  Variétés 
sur  des  sujets  d'art,  notamment  sur  les  Rui- 
nes d'Ostie. 

HÉBERT  (0(;ïave). 

D.  — 17  juillet  1856,  Explication  du  Code 
Napoléon  par  Paid  Pont. 

HÉLIODORE.  —  Voir  MONTCHANIN  (de) 

HELLO  (C.   G.).  —  Magistrat  et  littérateur. 
D.  —  22  mai  1846,  sur  V Encyclopédie  du 
droit. 
HÈMENT  ;Geoboes).  —  1862. 

D.  —  Depuis  le  4   mai    1884,   chargé    des 
informations  politiques  et  parlementaires. 
HENNEQOIN  (Émii.e).  —  Mort  en  1888. 

D.  —  Du  3  janvier  1886  au  3  août  1888, 
plusieurs    articles   sur    les  pays    d'Extrême- 
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Orient;    —  nombreuses  analyses  il'ouvraBcs 
<in{;la!s  et  allciiiancls. 

HEPHELL.  —  Traducteur.  —  Voir  ODIDA 

HÉRËDIÂ  (José-Mabia  de).  —  Littérateur  et 
poète. 

D.  —  l"  janvier  1885,  Juan  Soldado, 
nouvelle;  —  en  1887,  Irols  Variétés. 

HERVÉ-MANGON.  —  Voir  MANGON. 

HERVIEU  (1'ai;i.).  —  1857.  —  Uoinaneicr. 
D.  —  En  1886,  les  Yeux  verts,  roman. 

HÉRY  (l'abbé).  —  Chapelain  et  blbliotliécair  • 
de  Salnt-Louls  de.^  Français,  à  Home. 

D.  —  28  octobre  1851,  les  Fouilles  de  lu 
voie  Appienne. 

HERZBERG  -  FRAENKEL.  —  llomancler 
étranjjer. 

D.  —  Octobre  1880,  Un  quêteur,  traduit 
par  madame  Bentzon. 

HETZEL  (PiKniiE-jLLES,  dit  P.  J.  Staiil).  — 
1814-1886.  —  Éditeur  célèbre,  littérateur 
et  romancier. 

D.  —  De  1859  à  1869,  a  donné  maintes 
Variété.s  humoristiques,  ainsi  que  des  romans 
et  nouvelles,  entre  autres  :  J'éeils  et  diva- 
gations de  Georges  C; —  Voyage  d'un  étu- 
diant;—  Une  partie  de  campagne;  —  les 
Bonnes  Fortunes  parisiennes  ;  —  le  Château 
enchanté,  etc.  (Voir  dans  le  présent  volume 
la  notice  de.\I.  Ernest  Legouvé.) 

HEURTEAU  (  Piei\iie-Gharles-1>iiii.ippk-An- 
DnÉ).  —  1851.  —  Publiciste. 

D.  —  Premier  article,  signé  V,  le  8  Jan- 
vier 1884,  sur  le  Monopole  des  annonces 
judiciaires.  —  Rédacteur  politique.  —  Quel- 
ques Variétés.  —  La  plupart  des  articles  de 
M.  Ileurteau  sont  signés  V;  quelques-uns, 
très  rares,  le  sont  en  toute»  lettres. 

HILLEBRAND  (C.\bl;.  —  1830-1884.—  Pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai. 

D.  —  Du  20  juillet  1866  au  22  octobre 
1873,  nombreuses  Variétés  philo.sophiques, 
historiques  et  littéraires. 

HOCHET 

D.  —  11  messidor  an  VIII,  sur  un   livre 
de  madame  de  Staél. 
HOFFMAN  (Frasçois-BenoIt).  —  1760-1828. 

—  Auteur  dramatique  et    critique   éminent. 
D.  —  20  septeml)re  1807,  premier  article, 

signé  H,  .'iur  lu  Critique;  —  dernier  article 
(posthume),  le  16  mai  1828,  sur  les  Jésuites, 
article  signé  Z,  comme  tous  ceux  que  donna 
IIoFFman  à  dater  du  20  février  1816.  —  Ses 
œuvres  ont  été  réunies  en  dix  volumes  l'année 
même  de  sa  mort.  (Voir  l'étude  de  M.  Paul 
Desiardins  dan.^  le  présent  volume.) 
HORN  (Ignace- FnAsçois  EisiionN,  dit  J.  E. 
IIorn).  —  ISé  en  Hongrie  en  1825,  natura- 
lisé en  1866,  mort  en  1875  dans  son  pays 
natal.  —  Homme  politique  et  publiciste. 
D.  —    Entré  aux  Débats  le  10  mai  1856  ; 

—  collaboration    assidue  et   variée  jusqu'au 


mois  d'août  1864;  —  traitait,  outre  les  ques- 
tions de  politique  générale,  les  affaires  poli- 
tiques extérieures,  les  matières  économiques, 
commerciales,  tinancières,  etc.;  — a  donné, 
l'nfin,  nombre  de  Variétés. 

HOUSSAYE  (llEsnv).  —  1848.  —  Critique  et 
liist(u*ien. 

D.  —  Charge,  depuis  le  4  avril  1874,  du 
compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
française  ;  —  nombreuses  Variétés  ;  —  critique 
littéraire  et  critique  d'art;  —  le  Salon,  en 
1887. 

HUGO  (Victor).  —  1802-1885.—  L'illustre 
poète  et  écrivain.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  De  1824  à  1840,  a  donné  diverses 
pièces  de  vers  et  quelques  articles.  (Voir  les 
lettres  à  mademoiselle  Louise  liertin,  la 
notice  de  M.  J.  J.  Weiss  et  l'étude  de 
M.  André  llallays  sur  le  Jtomantisme  et 
le  Journal  des  Débats.) 

HUGO  (GiiAnLEs-VicTOB).    —    1826-1871.  — 
Romancier  et  dramaturge,  fils  du  précédent. 
D.  —  17  novembre  1847,  les  Physiocra- 
tes  :  le  marquis  de  Mirabeau. 

HUGUES  (Eduoxd).  —  1846.  —  Auteur  d'es- 
sais historiques. 

D.  —  De  1874  à  1878,  divers  articles  sur 
Polyeucte  et  l'Hôtel  de  Hamhouillet,  Made- 
tnoiselle  de  Lespinasse,  etc. 

HUGUET.  —  .Mort  en  1819.  —  Membre  du 
Conseil  des  Cinq-Cents. 

D.  —  Collaborateur  de  Gaultier  de  Biauzat 
à  partir  de  mars  1791.  (Voir  l'étude  de 
M.  A.  Bardoux.) 

HUSSON  (Arma.nd).  —  1809-1874.  —  Ancien 
directeur  de  rA3.sistance  publique.  —  De 
l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tl(|ues. 

D.  —  En  1873-1874,  plusieurs  articles  sur 
l'ouvrage  de  M.  Maxime  Du  Camp,  intitule: 
Paris,  ses  organes  et  ses  fonctions. 

ILLIN(MmeDE). 

D.  —  26  mars  à  7  avril  1883,  Innocente, 
nouvelle. 

ISOARD. 

D.  —  1834,  divers  articles  politiques. 
ITTIER  (.(lles).  —  1805.  —  Voyageur. 

D.  —  7  janvier  1846,  Fxcursion  de 
«  l'AIcmène  »  sur  les  côtes  de  Cochinchine. 

3.  —  Voir  JONDOT. 

JACQUOT  (Aici'ste).  —  Traducteur  de 
lUichner. 

D.  —  De  1873 à  1877,  rédacteur  militaire 
en  Orient  et  correspondant  en  divers  pays 
étrangers;  —  de  1877  à  1882,  secrétaire 
de  la  rédaction.  —  A  donné  plusieurs  Va- 
riétés. 

J.  A.  D.  —  Voir  DRÉOLLE  (Jean-André). 
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JAL    (Aucl-ste).  —   1795-1873.  —   Ilistoiio- 

iiplie  de  la  marine. 

D.  —  1831,  un  ailicle  sur  ['Histoire  ma- 
ritime (le  France,  par  Léon  Guérin  ;  —  un 
autre,  signé  J.  A.  V.,  sur  les  Annales  de 
llajdt. 
JALLIFIER  (HÉGis).  —  IS'ffi.  —  Professeur 
d'histoire  au  lycée  Gondorcet. 

D.  —  Depuis  le  17  juin  188'*,   chargé    de 
la  revue  critique  des  livres  d'histoire. 
JANIN  (Jean-Maiue,  dit  .MÉ!.Y-,I.*Nix;.—  1777- 
1827.  —  Poète  et  critique. 

D.  —  Collaboration  assidue,  du  15  août 
1805  (art.  sur  Mme  Cottin)  à  1812;  faisait, 
concurreinmcnt  avec  Dussault,  Iloffinan  et 
l'életz,  la  critique  des  ouvrages  nouveaux. — 
Mély-Janin,  qui  signait  D,  a  donné,  sous  la 
llcstauration,  uu  certain  nombre  de  poésies, 
notamment  le  11  juin  1816  :  Poésie  sur  te 
mariage  du  duc  de  Scrrf,  par  Mély-Janin, 
fjrenadier  de  la  (farde  nationale,  i"-  batail- 
lon, 2°  légion  (sic). 
JANIN  (Gabbiel-Jules).—  1805-1874.—  Ro- 
mancier et  critique.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise . 

D.  —  Plus  de  quarante  années  de  critique 
dramatique.  —  Le  premier  article,  signé 
J.  J.,  sur  Ritta  et  Cliristina,  parut  en  1829; 

—  le  dernier  porte  la  date  du  8  décendjre 
1873.  —  Jules  Janiu  a  donné  un  nombre 
considérable  d'articles  littéraires  en  dehors 
de  ses  feuilletons  île  théâtre.  Il  a  réuni  une 
partie  de  ceux-ci  sou.>  le  titre  de  :  Histoire  de 
lu  littérature  dramatifjue  (1868,  6  vol.).  — 
(Voir  l'étude  de  M.  Jules  Lemaltre  dans  le 
nresont  volume.) 

JANVIER  DE  LA  MOTTE  (Mme  Adèle, 
connue  son.;  le  p.ieudonyme  d'A.  Genne- 
vkate). 

D.  —  A  donné  trois  romans  et  nouvelles: 
Louise  (1868);  —  M.  de  Fuyen  (1870)  ;  — 
Mademoiselle  de  Plouheneuc  (1883). 

JAUFFRET  (Lauis-FiiAsçois).  —  1770-1840. 

—  Poète  et  polygraphe. 

D.  —  17  mai  1803,  sur  les  Annales    du 
Muséum . 
J.  A.  V.  —  Voir  JAL. 
JEANDET. 

D.  —  13  janvier  1833.  —  Sur  la  Neuvaine 
de  sainte  Gencvièue, 
J.  J.—  Voir  JANIN  (Jules). 
J.  M.  —  Voir  MAUREL  (Jl-les). 
JOHANET  (F.  Henri).  —De  la  Société  des 
agriculteurs. 

D.  —  Du  24  juin  1873  au  20  décembre 
1883,  Revue  aijricolc. 

JOHN  LEMOINNE.  —  V.  LEMOINNE. 

JONDOT  (Étien.nk).  —  1770-I8:!'f.  —  Profes- 
seur d'histoire. 

D.  —  3  avril  1803,  sur  un  Cornélius 
Népos  français  ;  —  plusieurs  articles  signés 


J.,  .sur  des  livres  de  voyages   et   d'histoire. 

JONXIÈRES. 

D.  —  1832-1833,  critique  littéraire  :  VÉ- 
colier  de  Cluny  ,  —  Sous  les  tilleuls ,  — 
Eugène  Aram,  etc.  —  Signait  J.  S. 

JODBERT  (A.). 

D.  —  1849-1830.  -  Articles  sur  les  oc- 
trois et  impôts. 

JODSSEMET  (FnAS(,:ois).  —  1842-1888. 

D.  —  Du  mois  d'octobre  1878  au  31  dé- 
cembre 188.3,  compte  rendu  des  Chambres, 
des  académies,  revues  de  l'année,  questions 
politiques. —  De  1884  à  1887,  secrétaire  de 
la  rédaction  ;  —  de  1887  à  sa  mort,  questions 
financières  et  Variétés. 

J.  S.  -  Voir  JONXIÈRES. 

JUSSIEU  (Alexis  dk).  —  1802-1863.  —  Lit- 

térati^ur. 

D.  —  185.3,  Histoire  pliysi'jue  et  politii/ne 

du  Chili,  par  Cl.   Gav. 

J.  V.  —  VolrLE  CLERC  (J.  V.). 

KAZIMIRSKI  (A.  DE  liiiiBKxsTEis).—  1808.— 
Orientaliste  français;  traducteur  du  Coran. 
D.  —  1"  article,  2  mai  1849,  sur  l'His- 
toire des  Aral/es,  de  Caussln  de  Perceval. — 
\  été  un  des  collaborateurs  les  plus  assidus 
des  Débats  pendant  trente  ans.  Etait  spécia- 
lement chargé  du  dépouillement  des  jour- 
niux  et  revues  en  langues  étrangères  (lan- 
gues orientales,  slaves,  etc.). 

KERGORLAY  (Comte  Loris-FLoniAS-PAUL  de). 
—  1770-1836.  — Homme  politique  et  publl- 
ciste. 

D.  —  Quelques  articles  politiques  en  1819- 
1820.  —  Le  premier,  du  11  novembre  1819, 
sur  VKlection  régicide. 

KHALIL  GANEM.  —  1844. 

n.  —  Du  20  juin  1878  au  22  janvier 
1884,  est  chargé  du  courrier  d'Orient  et 
fournit  nombre  d'artlcbîS  politiques ,  ainsi 
(jue  des  Variétés  littéraires. 

KLACZKO  (JunAti).—  1828.  —  Publieiste. 
Ij.  —  Plusieurs   articles,   du  4    mars    au 
2  mai  1879. 

KŒCHLIN  (Raymond).  —  1860. 

D.  —  1"  mal  1886,  premier  article,  sur 
les  Affaires  d' lîgypte.  —  Depuis  le  1"'  mai 
1887,  spécialement  chargé  de  la  politique 
extérieure. 

KOREFF  (D'). 

D.  —  29  mars  1849,   sur  la  Rhinoplastie. 
KOURAKINN  (Alexis). 

D.  —   1"   février   1825,   Ode  d'un   jeune 
poète  russe. 
KRINITZ.   -  Voir  SELDEN  (Camille). 

L.  —  Voir  VILLEMAIN. 

A.  —  Voir  CUVILLIER-FLEURY. 

LABADIE-LAGRAVE. 

D.  —  13  mars  1882-28   novembre   1883. 
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Bulletin  politique.   —  lluvu:^  iiiti'iiiruie.  — 

Vai'li'li's. 
LABARTE  (Julks).  —  I79r-I88().  —  Aicli.-o- 

lojjue.  —  Di^  l'Acailéiiiie  dca  ingcilptiong. 
D.  —  1852-1854-,  aitirles  sur   les   liinaux 

<Ih  Linivre,  par  I.abonlc. 
LABORDE  (comte  Lkon  dk).  —   1807-1869. 

—  DiroctiMir  <le«  Arc:liive.s,  arcliéolojjuc.  — 
De  l'Académie  tleiï  inscriptions,  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

D.  —    1849-1853,   Varicté.s  sur  l'arcliéo- 
lofjie  et  les  beaux-arts. 
LABORIE  (Anatoi.k).  —  L'ttératenr,  collabo- 
rateur d'.Aiicelot. 

D.  —  1829-1819,  criti(|ue  et  Variétés  lit- 
téraires. —  Le.5  premier.-i  articles ,  sous  la 
Restauration,  sont  si{|né8  G. 
LABOULAYE  (Édoiard-Uekk  Lefebvbk-).  — 
1811-1883.  —  Professeur  au  Coll(".(;e  de 
France.  —   De  l'Académie  des  inscriptions. 

D.  —  De  18.52  à  1883,  nombreux  articles 
critiques  et  Variétés  litt'raires.  —  Dans  les 
trois  dernières  ann:k's,  a  donné,  pour  le 
!"'■  jinvier,  quelques-uns  de  ses  jolis  contes 
pliilosopliiques  :  Fragnlclte  (1881);  —  les 
Trois  Merveilles  (1882);  —  l'Ecrevisse 
(1883).  — (Voir  la  notice  de  M.  E.  Boutmy 
dans  le  présent  volume.) 
LA  CHAPELLE  (GKonoEs).  —  1859. 

D.  —  Rédacteur  parlementaire  (.Sénat) 
depuis  1885. 

LACRETELLE  (Cu*nLEs-.lKvri-DoMiMQLF, ,  dit 
Laciœtki.1.?;  jeu.xe). —  1766-18,55. —  Histo- 
rien. —  De  l'Académie  fran(;aise. 

D.  —  Collabore  aux  Débals  sous  la  Révo- 
lution. —  Le  h  avril  181'»,  article  sur  Na- 
poléon;—  janvier  18V5,  sur  l'Histoire  ttu 
Consulat  et  (le  l  Empire. 

LACROIX  (Paii.).  —  1807-188i.  —  Riblio- 
jjraplie  el  littérateur,  bien  connu  sous  le  nom 
<le  l>ibliop1iile  Jacob. —  Conservateur  à  l'Ar- 
senal. 

D.  —  1845,  sur  une  Vie  des  Saints;  — • 
1847,  sur  Un  autographe  de  liabelais. 

LAGARDIE  (IIoiuce  de).  —  Voir  PEYRON- 
NET  (.Mme  de). 

LA  HARPE  (.iKAs-FiiAKçois  de).  —  1739- 
1803.  —  De  l'Académie  française. 

II.  —  Quelques  poésies  sous  le  Consulat. 

LAJARD  (,I.  B.  Félix).  —  1783-1858.  — 
Archéologue.  —  De  l'Académie  des  inscrip- 
tions. 

D.  —  1847,  Variétés  sur  les  Antiijuités 
assyriennes,  le  Culte  de  Mitlira. 

LALANDE  (.Ioseph-Jérôme  Le  François  de). 

—  1732-1807.  —  Astronome.  —  De  l'Aca- 
démie des  sciences. 

D.  —  Communique  scm. eut,  sous  le  Con- 
sulat et  l'Empire,  des  notes  relatives  aux 
pliénomènes  inétéoroloj;i(]ncs  et  astronomi- 
ques. (Voir  l'étude  de  M.  II.  de  Parville.) 


LALLY-TOLLENOAL  (marquis  Thopuiue- 
GÉnAiiu  de).  —  1751-1830.  —  Publiciste  et 
liominc  politique.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D. —  30  septembre  1811,  sur  un  article  de 
Raymond  relatif  .'i  Madame  du  Deffanl  ;  — 
3  mai  1814,  sur  V Entrée  du  Jioi   à    Paris; 

—  quelques  autres  articles  sous  la  Restaura- 
tion. 

LALOT  (de)  —  Voir  DELALOT  (CnAni.Eg). 
LAMARTINE    (  AuMiossE-AUniE-Lons    Piut 

dk).—  1790-1869. —  Le  (.rand  poète.—  De 

l'Académie  française. 

D.  —  1825,  Fragment  du  Chant  du  sacre; 

—  18.30,  Épitre  à  Sainte-Beuve;  —   1847, 
sur  VJ/iitoire  des  girondins. 

LAMY  (Étiesse).  —  1843.  —  Avocat  et 
homme  politique. 

D.  — ■  Jmi  1888,  plusieurs  Variétés. 
LANJUINAIS  (vicomte  VicTOK-AMiinoisE  de). 

—  1802-1869.   —  .hirisconsulte  et   homme 
politique. 

D.  —  14   octobre   1828,    sur   le    Régime 
pénitentiaire,  de  Gh.  Lucas. 
LANNEAU  (Feudisaxd-Eucèxk  de).  —  1807. 

—  Littérateur. 

D.  —  Du  3  mars  1842  au  25  mai  1854, 
collal)oration  très  suivie,  nombreux  articles 
critiqu(\s  et  Variétés  littérair.s. 
LAROCHE. 

D.  —  1854,  sur  l'Histoire  de  Paris,  par 
A.  .1.    Mindrc. 

LA  ROCHEFOUCAULD -LIANCOURT  (mar- 
quis Fkkdéiiic-Gaktan  de).  —  1779. 

D.  —  2  mars  1820,  sur  l'Assassinat  du 
dut:  de  Berry. 

LASALLE  (.1.  tlESBi).  —  1759-1833.  —  Tr.a- 
ducteur  et  polvjp-aphe. 

D.   —   1803-180V,   Variétés  bibliographi- 
ques, signées  S.  —  Traducteur  pour  les  lan- 
gues de  l'Europe  du  Nord. 
LATOUR    (Antoise   de).   —    1808-1881.   — 
Littérateur  et  poète. 

D.  —   1837-1847,  nombreuses   Variétés  : 
Elorian,  Mémoires  d'Andryane,  les    Désap- 
pointements  littéraires ,  Silvio   J'etlico,  etc. 
LAUREAU.  —  Député  à  la  Convention. 

D.  —  Collaborateur  des  Débats  en    1792. 
(Voir  l'arliile  de  M.  Bardoux.) 
LAVALLÉE   (Théophile).  —    1804-1837.  — 
Historien. 

D.  —  27  avril  1853,  Histoire  de  la  mai- 
son royale  de  Saint-Cyr. 

LAVERRIÉRE   (.Jiles).  —  1832.  —  Biblio- 

thécaire  de  la  Société  centrale  d'agriculture. 

D.  —   Depuis  Iv   9  octobre    1884.   Revue 

at/ricole,  questions  d'économie  rurale. 

LAVISSE  (EnsESr).  —  1842.  —  Professeur  à 

la  Soi'bonne. 

D.  —  Depuis  le  21  janvier  1888,  critique 
historique  et  Variétés  :  Pierre  Martyr  d  An- 
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rjhera,  —    l'Empereur   Fréitérit-    [II,  —  les 
Fêtes  lie  Bologne^  etr. 

LE  BERQUIER  (Edmosd).  —  1852.  —  Avmat. 

D.  —  Depuis  le  26  avril  188V,  le  Bulletin 
Judiciaire. 
LEBLANC  (l'abbé  Heshi-Joseph). 

D.  — ■   29    septembre    1852,  Visites  pasto- 
rales de  M(jr  Sihour. 
LEBON  (A.).  — Clief  (lu  cabinet  <Ui  présiib'nt 
ibi  Sénat. 

D.  —  Juillet  1887,  Variétés  sur  L'Kiirope 
et  la  Révolution  française. 
LEBRETON  (M'I"  Jo.skpiunk).  —  Trailueiriee. 
D.  —   1885,  traduction  de  la   Maison  du 
Marais.,  rdtnau  anglais. 

LE  CHEVALIER. 

D.  —  187.5  à  1886.  —   Correspondances 
de  Constantinople,  Atbènes,  etc. 
LECLERC  (Ed.mond). 

D.  —  Septembre  1872,  le  Mont  Saint— 
Michel; —  1876,  Madame  la  duchesse  de 
Vicence. 
LE  CLERC  (Joskpii-Victor).  —  1789-1865.  — 
Doyen  do  la  Faculté  des  lettres.  —  De 
l'Acailémle  des  inscriptions.  —  Auteur  de.s 
Journaux  chez  les  Romains. 

D.  —  De  1825  .à  18.52,  collaboration  con- 
sidérable :  bibliojjrapbie,  critique  littéraire 
et  blstorlquc,  ouvraj;es  d'érudition,  lin(;uistl- 
f|ue,  etc.  —  Slj;nc  .1.  V. 

LECLERC  (M.«).  —  1864.  — 

1).  —  Premier  article,  17  décembre  1888, 
sur  la  Russie  et  la  Perse.  —  Depuis  le 
1" janvier  1889,  cbarf[é,  avec  M.  R.  Kœclilln, 
<ïe  la  politique  extérieure. 

LECONTE  (C.tsnnn).  —  Historien  d'art. 

D.  —  20  janvier  1855, /c  Sculpteur  Benoit 
Fofjelberff, 

LECORBEILLER  (Mu  iiick). 

D.  —  Actuellement  chargé  du  Courrier 
des  théâtres. 

LEFEBVRE  (Armaxd-Édouabd).  —  1807-1864. 
—  Diplomate  et  publiciste.  — •  De  l'Acadé'- 
mie  des  sciences  morales  et  politiques. 

D.  —  De  18.35  à  1845,  articles  sur  la  po- 
litique extérieure.  Variétés  sur  la  Nouvelle- 
Zélanile,  —  l'Histoire  des  Chichimèi/ues^ 
• — r  Histoire  des  cabinets  et  des  peuples  pen- 
dant le  Consulat  et  l'Empire,  etc. 

LEFEBVRE    (  Chaule jugnk  -  Théophile  ).     — 
1805-18.59. — Officier  de  marine. — Voyageur. 
D. —  15  juillet  1846,  sur  V Aliyssinie,  com- 
merce et  industrie. 

LEFÈVRE  PONTALIS  (Germais-Antonin).— 
18iîO.  —  Historien  et  publiciste,  —  De  V \- 
cadémie  des  sciences  morales  et  politi<iues. 

D.  —  Depuis  le  21  avril  1855,  plusieurs 
Variétés  bibliographiques  et  historiques. 

LEGODVÉ  (Ersest).  —  1807.  —  Poète,  litté- 
rateur et  auteur  dramatique.  —  De  l'Acadé- 
mie franc^aise. 


D.  —  Mars  1840,  Edith  de  Fnlseu  ,  nou- 
velle (souvent  réimprimée);  —  1843,  l'Aveu- 
gle, nouvelle;  —  1866,  sur  Berlioz;  — 
1878,  l' Atelier  de  M.  fnr/res,  etc. 

LEGRAND  (Émue).  —  1830-1884. 

D.  —  Chargé,  jusfpi'.à  sa  mort,  du  service  des 
Informations  parlemenlaires,  à  Vcrsaille.!  et  à 
Paris,  et  des  comptes  rendus  judiciaires. 
(Voir  la  notice  de  M.  Le  Iterquicr  dans  le 
présent  volume.) 

LEMAITRE  (.(clés).  —  1853.  —  Poète,  litté- 
rateur, auteur  dramatique  et  critique. 

D.  —  Chargé  de  la  Crilii/ue  dramatique 
depuis  le  3  avril  1885;  —  articles  sur  le 
Salon,  en  1887;  —  quelques  Variétés  litté- 
raires. L'œuvre  critique  de  .M.  J.  Lemaitrc  a 
été  réunie  en  quatre  volumes  :  les  Contem- 
porains, Etudes  et  portraits  littéraires. 

LEMOINNE  (.fonx).  —  1814.  —  De  l'Acadé- 
mie française. 

D.  —  Le  doyen  des  rédacteurs  actuels. — 
Entré  aux  Débats  en  1840  et  spécialement 
chargé  de  la  Correspondance  anglaise,  a 
traité,  jusqu'en  ces  dernières  années,  toutes 
les  questions  de  politique  intérieure  et  exté- 
rieure ;  a  donné  un  grand  nombre  de  Variétés 
littéraires;  signait  d'abord  :  Jolin  L. 

LENORMANT  (Charles).  —  1802  1859.  — 
Archéologue  et  historien.  —  De  l'-icadémie 
des  inscriptions. 

D.  —  De  1834  à  1854,  nombreuses  Va- 
riétés :  la  Suisse  saxonne,  —  le  Buste  de 
Scipion,  —  le  Livre  des  Rois,  —  le  Bagha- 
vala,  etc. 

LÉO  (Al-ciste).  —  1836.  —  PuI,llcl.^te. 

D.  —  Secrétaire  de  la  rédaction  —  Du 
15  février  18.56  au  23  juin  1872,  collabora- 
tion très  active,  nombreux  articles  sur  les 
matières  d'économie  politique  et  de  finances; 
quelques  Variétés. 

LÉOUZON-LE-DOC  (Loiis- A.ntoine).  — 
1820.  —  Liltérateur  et  vovageur. 

D. —  4julllet  1877,  la  Muse  de  la  Bastille. 

LERMINA  (.liLEs).—  1839.  —  Publiciste  et 
romancier. 

i).  —  A.    V.,  nouvelle  (février  1889). 

LERMINAT  (A.  de).  —  Offid  r  de  marine. 
D.  —   1851,   quatre  articles  .sur    Taiti  en 
18.50. 

LEROY-BEAULIEU  (Paul).  —  1843.  —  Pro- 
fesseur d'économie  politique  au  Collège  de 
France.  —  De  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales. 

D.  —  Depuis  le  19  juin  1871,  lollabora- 
tion  très  assidue.  —  Articles  de  finances  et 
d'économie  politique. 

LESOURD  (ou  LE  SOURD).  —  Critique  et 
biographe. 

D.  —  1817,  article  sur  la  Nosologie  natu- 
relle d' Alibert  ;  —  à  dater  de  1823  jusqu'en 
1851,  est  chargé  du  Courrier  des  théâtres  et 
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pai'fuls  de  la  ci'ilir(ne  «Irninatique.  —  Sifjnc 
L.  S.  —  Donne  «les  Variétés  sur  les  ques- 
tions <le  tliéàtre  et  sur  ilivers  ouvrafjes. 

LE  VERRIER  (Uiibais-Jeas-Joskpii).—  1811- 
1877.  —  Astronome. 

n,  —  21  décemlire  1847,  sur  les  Comètes. 

LÉVY  (Michel).  —  1809-1872.  —  Docteur, 
membre  de  l'Académie  de  médecine. 

D.  —  1856-18.57,  articles  critiques  sur  des 
ouv)'a{{es  de  médecine. 

LIBRI  (comte  Guir-LAUME-BnuTis-IciLUS-Ti- 
Moi.KOS  Linni-CAKucci).  —  1803-1869.  — 
Matliématieien.  —  De  l'Académie  des 
sciences.  —  Bibliophile  fameux  par  le  pro- 
cès que  l'on  sait. 

D.  —  De  1843  à  1848,  Revue  des  sciences 
et  Variétés  bibliojjrapliiques. 

LIMOUSIN  (G.  M.). 

D.  —  De  1875  à  1881,  questions  agricoles 
et  correspondances  de  province  sur  les  ex- 
positions, comices  et  congrès  tenus  dans 
diverses  villes. 

LINSENLAUB. 

1).  —  29  avril  an  31  décembre  1883. 

LISZT  (Franz).  —  1809-1886.  —  Pi.aniste  et 
compositeur  bonj^rois. 

D.  —  1849-1850,  articles  sur  le  Tuiinhau- 
ser,  Lohengriii  et  les  Fêtes  de  Herder  et 
Goethe  à  Weima)\ 

LITTRÉ(Émile).— 1801-1881.  — Savant  litté- 
rateur et  philologue.  —  De  l'Académie  fran- 
çaise, de  celle  des  inscriptions  et  de  l'Aca- 
démie de  médecine.  — (Voir  l'étude  de  M.  G. 
Daremberg  dans  le  pré,scnt  ouvrage.) 

D.  —  Du  29  août  1855  ."i  1868,  nombreux 
articles  de  bibliographie  scientifique  et  philo- 
logique; —  questions  de  grammaire,  etc. 

LOCRÉ  (baron  Jeax-Guillavime).  —  1758- 
1840.  —  Jurisconsulte. 

D. —  Sous  le  Directoire,  donne  le  compte 
rendu  des  séances  du  Conseil  des  Cinq-Cents. 
—  (Voir  l'article  de  M.  Bardons.) 

LOËVE-VEIMARS  (baron  Fbançoi.s- Adol- 
phe). —  1801-1854.  —  Critique  et  roman- 
cier. 

D.  —  De  1835  à  1837,  a  donné  un  cer- 
tain nombre  d'articles  sur  des  auteurs  étran- 
gers {Les  deux  J'ouschkine,  Kryloff,  etc.), 
ainsi  que  des  feuilletons  dramatiques.  Il 
s'{;nait  :  L.  V. 

LOMÉNIE  (Loiis  de).  —1818-1878.  — Histo- 
rien et  littérateur.  —  De  l'Académie  française. 
D.  — 1"  octobre  18.39,  sur  Goethe. 

LOUVET  (J.  B.,  dit  LoLVET  de  CoivnAY).  — 
17C0-1797.  —  Moins  connu  comme  député 
girondin  ((ue  comme  auteur  du  roman  fa- 
meux de  Fuuhlas. 

D.  —  Collaborateur  de  Gaultier  de  Biau- 
zat,  sous  la  Convention,  du  20  septembre 
1792  au  23  janvier  1793.  —  (Voir  la  notice 
de  M.  Bardoiix.) 


L.  S.  —  Voir  LE  SODRD. 

L.  V.  —  Voir  LOËVE-VEIMARS. 

MADELAINE  (Uiciiard  de  La).  —  Traducteur 
de  Buins. 

D.  —  De  1875  à  1877,  divers  articles  et 
traductions;  —  juillet  1880,  sur  le  procès 
du  vol  de  la  Toison  d'or. 
MAGNIN  (de).  —  Avorat. 

D.  —  Nondireux  articles  de  1878  à  1883. 
—  Correspondance  de  Hollande. 
MAGNIN  (CuARLEs).  —  1793-1862.  —  Con- 
servateur à  la  Bibliothèque  nationale. —  Lit- 
térateur et  érudit.  —  De  l'Académie  des 
inscriptions. 

D.  —  16  août  1844,  sur  une  Vie  de  Hance'. 
MAILHE.  •—  Député  ;i  la  Convention. 

D.  —  Collaborateur  de  Gaultier  de  Biau- 
zat   en  1792.  — (Voir  la  notice  de  M.  Bar- 
doux.) 
HALARCE  (AuGCSTix  de).  —   1828.  —Éco- 
nomiste et  publuiste. 

D.  —  De  1874  à  1883,  articles  sur  les 
caisses  d'épargne,  l'.issistance,  les  questions 
de  mutualité,  et  sur  V E.\positioH  de  Phila- 
delphie. 
MALITODRNE  (Armand).  —  1797-1866.  — 
Littérateur  et  journaliste.  —  Éditeur  des 
»  CEuvres  de  Balzac  »  . 

D.  —  1839-1847,  Variétés  et  comptes 
rendus  bibliographiques  d'ouvrages  d'histoire 
et  de  littérature. 

MALO    (CllABLES-ALIIEnT).    1851.   Publl- 

ciste  et  écrivain  militaire. 

D.  —  Chargé,  depuis  le  mois  d'octobre 
1879,  de  toutes  les  questions  militaires,  tant 
pour  l'intérieur  que  pour  l'étranger.  Signe  : 
M.  et  C.  M.  ;  quelquefois  en  toutes  lettres. 

MALOT  (IIeciob).  —  1830.  —  Romancier. 
D.  —  Deux  romans  :  Un  beau-frère {\^^^) 
et  Une  bonne  affaire  (1869),  —  réimprimé.^ 
depuis  en  volume.*. 

MALTE-BRUN  (Malte-Conrad  Brinn,  dit).— 
(1775-1826). —  liéfugié  danois. —  Polygraphe 
infatigable.  —  L'un  des  fondateurs  de  la 
«  Société  de  géographie  »  .  (1821.) 

D.  —  Du  5  octobre  1804  à  1826,  colla- 
boration considérable  sur  les  sujets  les  plus 
divers  :  sciences,  lettres.  Variétés  bibliogra- 
phiques, comptes  rendus  des  Académies, 
entrefdets  politiques,  etc.  —  A  signé  succes- 
sivement :  M.  B.  N.,  —  Malte-Brun,  Danois, 
et  enfin  en  toutes  lettres.  —  Un  grand 
nombre  de  ses  articles  ont  été  réunis  sous 
les  titres  :  le  Spectateur  ou  Variétés  histori- 
ques, littéraires,  critiques,  politiques  et  mo- 
rales (1814-1815,  3  vol.  in-8''),  et  Mélanges 
scientifiques  et  littéraires  de  Malte-Brun 
(1828,  3  vol.  10-8°).  —  (Voir  la  notice  de 
M.  R.  Jalliflier  dans  le  présent  volume.) 

MANGIN  (E.). 
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D.  —  Octoliie  1880,  trois  Lettres  d'Augers. 
MANGON  (IIekvk-).  —  1821   —  Homme  poli- 
tii|ue.  —  Ingénieur,  professeur  aux  Arts  et 
Métiers.  —  Auteur  Je  nombreux  ouvrages  sur 
les  travaux  pul)lirs  et  le  génie  rural. 
D    —  8  juin  1856,  le  Pain. 
MARC-MONNIER.  —  Voir  MONNIER. 
MARCELLUS   (Louis-Jeak-  Asdué-Ciiaiiles 
Demartin   du  TvnxE,  comte    de).  —    1795- 
1865.  —  Diplomate  et  littérateur. 

D.  —  18  juin  1842,  La   Venus  de  Milo  à 
Rhodes  en  1820;  —  6  mai  1854,   Lettre  sur 
Armand  Bertin. 
MARELLE  (Ciiaui.ks).  —  Professeur  de  litté- 
rature. 

D.  —  Correspondant  de  lîerlin  de    1875 
i   1877.   —  Plusieurs    Variété.^,    principale- 
ment .'^ur  la  littérature  allemande. 
MARMIER    (Xavier).  —   1809.  —    Voyageur 
et   littérateur.   —  De  l'Académie  française. 
D.  —  1846,  les  Embouchures  du  Danube; 

—  1848,  Eric-Gustave  Geier. 

HARSH  (Mme  AsNi,  née  Caldweli,).— 1799- 
1874.  —  Romancière  anglaise. 

D.  —  1878,  le  Contrefait,  roman  traduit 
par  M.  L.  Bocliet. 
MARTIN  (Loris-AniÉ).—  1781-1847.—  Lit- 
térateur. 

D.  —  Du  31  mai  1814  h  1841,  collabora- 
tion très  suivie  et  variée:  Gbamijres,  arti- 
cles politiques,  critique  littéraire,  Salons, 
mélanges  historiques,  etc. 
MASPÉRO  (Gaston).  —  1846.  —  Égyptolo- 
gue.  —  De  l'Académie  des  inscriptions. 
D.  —  1885,.irticles  sur  le  musée  de  Boulaq; 

—  1888,  I^es  Tablettes  de    Tell-el-Armana. 
MASQDERAY   (Emile).   —  Directeur  de  l'É- 
cole supérieure  des  lettres,  à  Alger. 

D.  —  Depuis  décembre  1882  jusqu'à  ce 
jour,  correspondances  et  articles  sur  le  Mzab, 
V Algérie  et  les  questions  algériennes. 

MASSABIAU  (.Fean- Antoine -Fkasçois).  — 
1765-1837.  —  Littérateur,  conservateur  à 
Sainte-Geneviève.  —  Editeur  du  5"^  volume 
des  "  Annales  littéraires  »  de  Dussault 
(1824). 

D.  —  29  mai  1822,  sur  la  Traduction  de 
Cicéron,  par  Ruinouf;  —  quelques  autres 
articles  littéraires  sous  la  Restauration. 

MAUPASSANT  (GiY  dk).  —  1850.  —Roman- 
cier. 

D.  —  Monsieur  Parent,    nouvelle,  1886. 

MAUREL  (Jlles).  —  Ex-rédacteur  du  «  Na- 
tional ",  réfugié  en  Belgique  en  1851. 

D.  —  Du  16  août  18:j8  au  4  août  1840, 
nombreux  articles,  signés  J.  M.,  relatifs  aux 
matières  politiques  ;  quelques  Variétés  litté- 
i-aires. 

MADRY  (L.  F.  Alfred).  —  1817.  —  Pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  —  De  l'Aca- 
démie des  inscriptions. 


D.  —  14-17   mai    1884,  Hommes  fossiles 
et  hommes  sauvages, 
MAX  O'RELL.  —  Voir  BLODET. 
MAYER. 

D.  —  Deux  articles,  en  juillet  1881. 

MAZAOE  (CuARLES  de).— 1821.—  Publici,ste 

et  historien.  —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Un  article,  le  30  octobre  1861. 

MAZENS  (Ésiile).  —  Littérateur. 

D. —  1830-1831,  Variétés  sur  les  Légendes 
françaises,  —  Bachaumont,  —  Nodier,  — 
Dangcau,  etc. 

M.  B.  —  Voir  BOUTARD. 

M.  Bn.  —  Voir  MALTE-BRUN. 

M.    C.    —    Voir    CHEVALIER    (.Michel)   et 
CHASLES  (Piiilabète). 

M e.  —  Voir  MERLE. 

MÉLY-JANIN.  —  Voir  JANIN  (.1.  M.). 

MÉNIÈRE  (PnospEii).—  1799-1862.— Agrégé 
à  la  Faculté  de  médecine. 

D.  —  24  avril  1858,  sur  le  Professeur 
Chomel. 

MENG.  —  Orientaliste. 

D.  . —  9  septembre  1805,  sur  la  Littéra- 
ture persane. 

MENNEGHET  (Édoiard).  —    1794-1845.  — 
Littérateur  et  polygraplie. 

D.  —  22  septend)re  1829,  article  signé 
E.  M.  sur  le  Philippe-Auguste  de  Cape- 
figue. 

MERGCEUR  (Élisa).  —  1809-1835.—  Femme 
poète. 

D.  —  10  janvier  1833,  Souhaits  à  la 
/^/■rt»ce,  poésie.  —  (Voir  l'article  de  Mme  Mé- 
lanie  Waldor  sur  Elisa  Mercœur,  dans  les 
Déliais  du  13  janvier  1835.) 

MERLE    (Jean-Tou.ssaist).  —    1785-1852.  — 
Littérateur  et  critique. 

D. —  1803,  7  avril,  sur  la  Révolution;  — 
26  avril,  sur  le  Faux  Dauphin. 

MERMILLIOD.  —    Avocat  ,    ancien    député, 
mort  vers  1844. 

D.  —  23  novembre  1826,  Vu  jeune  bar- 
reau français  ;  —  décembre  1843,  Lettres 
sur  la  Corse, 

MERSAN. 

D.  —  Quelques  articles  économiques  et 
financiers  en  pluviôse  an  X  et  sous  le  Con- 
sulat. —  Le  5  avril  1814,  Lettre  de  Mersan, 
législateur. 
MESNARD  (Pâli).  —  1812.  —  Littérateur, 
auteur  d'une  «  Histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise »  . 

D.  —   De  mai   1873  ii  février  1877,  une 
Variété  littéraire  par  mois. 
MIGHAUD  (JosEPu).  —  1767-1839.  —  Histo- 
rien et  biographe.  —    De    l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  12  floréal  an  XII,  sur  les  Romans. 
MICHEL  (André-Ciiarles-Paul).  —  1853   — 
Critique  d'art. 
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n. — Depuis  le  2  mai  1886, Salon,  questions 
d'art,  musées,  puhlieations  artistiques,  etc. 
MICHEL  (Gkoucks).  —  1843.  —  Publiciste  et 
économiste. 

D.  —  Depuis  le  4  mars  1884,  nombreux 
entrefilets  et  articles  politiques;  correspon- 
dance sur  la  prèvc  d'An/in;  quelque»  Varié- 
l('s  littéraires.  —  Si{;nc  G.  M. 
MIDHAT-PACHA.  —  1824-1884.—  Ancien 
f^rand  vizir. 

D.  —  3  juin  1878,  La  TnrquiCySon  passé, 
son  avenir. 
HILLEVOYE    (Cinni.KS-IIi:BKt.T).     —     1782- 
1816.  —  Poète. 

D.  —   Poésies  sous  le   Consulat  et  l'F'm- 
pire;  —  24  janvier  1814,  sur  Slésicbore. 
MOFRAS  (DiFLOT  iik).  —  Voyageur. 

D.  —  Depuis  1845,  quelques  Variétés  sur 
VAinérii/iic  russe,  —  la  Mer  Vermeille,  — 
V Angleterre,  —  V Espiiyne,  etc. 

MOINEAU.  —  Voir  BALATHIER. 

MOLÈNES  (P.in,  dk).  —  1821-1802.  —  Offi- 
cier et  littérateur. 

D.  —  Novembre  1843,  Georges  et  Cécile, 
roman;  —  de  1844  à  1853,  nombreux  arti- 
cles critiques  et  Variétés  littéraires. 

MOLINARI  (GiST.w.  de).—  1819  —Écono- 
miste, correspondant  de  l'Institut  (Académie 
des  .sciences  morales  et  politiques). 

D.  —  Depuis  le  18  octobre  1807,  colla- 
boration Ci)nsidérable.  lîédacteur  en  chef  du 
journal  pendant  plusieurs  années. — Traite  les 
matières  d'économie  politique  et  sociale; 
études  sur  l'Exposition  de  1878,  sur  les  con- 
grès socialistes,  sur  l'Amérique,  le  Canad.i, 
etc.;  lettres  sur  les  clubs  pendant  le  siège  de 
Paris. 

MONNIER  (M.4nc).  —  1829-1885.  —  Publi- 
ciste,  auteur  dramatique  et  rouiancier. 

D.  —  Du  6  juin  1858  au  31  mars  1885, 
corresponil.ince  d'Italie  et  de  Genève;  nom- 
breuses Variétés  historiques  et  critiques,  prin- 
cipalement sur  la  littérature  helvétique  ; 
romans.  —  (Voir  la  notice  de  M.  Clierbulioz 
dans  le  présent  volume.) 

MONOD  (Gabiiiei,).  —  1844.  —  Professeur  i 
l'Ecole  normale.  —  Directeur  de  la  «  Revue 
historique  "  . 

D.  —  Variétés  en  1888. 

MONTALEMBERT  (Ciuih.ks  Forbes,  comte 
dk).  —  1810-1870.  —  Publiciste  et  littéra- 
teur. —  De  l'Académie  française. 

D. — 15 février  1859,  Ferdinand deTasehcr. 

MONTALIVET  (Mautiie-Camii.i.e  I!acii,\ssox, 
comte  de).  —  1801-1880.  —  Publiciste  et 
homme  politique.  —  .Membre  libre  de  l'.Vca- 
démie  des  beaux- arts. 

D.  —  En  1876,  quelques  articles  politi- 
ques; en  octobre  1877,  trois  articles  sur  les 
Libérarix  de  1830. 

MONTCHANIN  (de)   —  Magistrat.  —  Auteur 


des  «  Lettres  d'Héliodore  à  Napoléon  Bona- 
parte .  (1800-1814). 

D.  —  Le  13  mai  1804,  article  signe  Hélio- 
dore  sur  la  Statue  en  pied  du  premier  Con- 
sul, votée  par  le  Corps  législatif. 

MONTFERRIER  (Cih.i.aime-IIexri  Gremer 
de).  —  1814.  —  Publiciste. 

D.  —  Chargé,  depuis  le  mois  de  mai  1860, 
de  la  correspondance  d'Italie,  qu'il  a  con- 
servée jusqu'à  ce  jour.  —  Quelques  Variétés 
littéraires.  —  Depuis  1862,  signe  II.  M.  et 
«■n  toutes  lettres. 

MONTLOSIER  (FBA>çois-DoMiMorE  de  Rev- 
SAin,  comte  dk).  —  1755-1838.  —  Auteur 
du  célèbre  Mémoire,  publiciste  fameux  par 
ses  attaques  contre  les  (empiétements  du  clergé. 
D.  —  A  donné,  dans  les  premiers  jours  <le 
la  première  Restauration,  des  articles  fort 
remarqués  sur  la  Constitution  et  sur  la  paix; 
—  arliclcs  composés  (nous  dit  M.  Léon  Sav) 
d'accord  avec  Talleyrand,  qui  se  plaignait 
qu'on  ne  les  insérât  pas  assez  vite, —  et  qui, 
chose  curieuse,  excitèrent  les  colères  do 
Louis  XVIll  et  les  remontrances  mena- 
çantes de  lîeugnot. 

MORI  (André).  —  Voir  HALLAYS  (A>onF.',. 

MOTET  (D'  Aiciste).  —  1832. 

D.  —  Variété  médicale,  10  janvier  1873. 

MUSSET  (Aured  de).— 1810-1857.— Poète, 
romancier  et  auteur  dramatique.  —  De  l'.V- 
cadémie;  française. 

D.  —  Octobre  1842,  Histoire  il'un  merle 
hlane,  nouvelle. 

MUTIN  (l'abbé  .Ikan).  —  1705-1837.  —  Lit- 
térateur et  censeur. 

D.  —  L'un  des  plus  réguliers  rédacteurs 
jusqu'aux  premières  années  »le  la  lïestaura- 
lion.  —  Premier  article,  1"  avril  1803,  sur 
les  Prétentions  et  les  crimes  de  certains  phi- 
losophes, signé  V.  —  A  partir  du  24  avril 
1814,  article  sur  Pie  Vil;  s-gne  en  toutes 
lettres. 

N.  —  Voir  PARISET,  —  SAINT-VICTOR  et 
NISARD. 

NEWLINSKI  (de).  —  Auteur  de  u  la  Pologne 
et  les  Uapsbourg  »   (1880J. 

D.  —  Depuis  le  10  février  1878  jusqu'en 
1887,  correspondance  de  Vienne  et  Buda- 
pest. 

NISARD      (.lEAX-MARlK-iSAPOl.ÉOX-DÉSlRK).      — 

181)6-188?.  —    Publiciste  et  littérateur.    — 
De  l'Académie  française. 

D.  —  Entré  aux  Débats  en  1826,  débute 
par  faire  le  compte  rendu  des  cours  litté- 
raires, aborde  bientôt  la  politique  et  fournit 
jusqu'en  1831  une  active  collaboration  en  ce 
genre.  Donne,  en  outre,  une  multitude  de 
Variétés,  articles  critiques,  littéraires,  histo- 
riques, etc.,  dont  un  certain  nombre  ont  été 
réunis  en  volumes.  —  Le  dernier  article  île 
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M,  ^Jisaril,  f|ui  sij>nait  N.,  porte  la  date  du 
6  janvier  1832.  (Voir  l'étude  de  M.  A.  Hallays 
ilan-i  le  présent  ouvrafje.) 

NOAILLES  (duc  PAtM,  dk).  —  1802.  —  Histo- 
rien. —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Le  22  août  1858,  article  sur  M.  de 
l crac. 

NODIER  (CiuniKs).  —  1783-1844.  —  Poète, 
critique,  romancier  et  bibliograplie.  —  De 
l'Académie  française. 

D. —  Premier  article,  29  novembre  1813, 
sur  une  séance  de  l'Atliénéc;  remplace  Geof- 
froy au  feuilleton  dramatique  en  mars  1814 
et  donne  simultanément,  jusqu'en  1820,  de 
nombreuses  Variétés  littéraires,  liistori(jues 
et  critiques.  De  1820  à  1820,  quelques  arti- 
cles seulement  à  de  lon{;s  intervalles.  (Voir 
l'étude  de  M.  A.  Hallays.) 

NODGARÈDE  (Augustkde  Fayet-).  —  1811- 
1853.  —  Publiciste  et  liomme  politique. 

D.  —  24  décembre  1848,  Paris  en  1793 
et  aujourd'hui. 

NOUGÙIER  (GiiARLKs).  —  1807.—  Magistrat. 

D.  —  23  juin  1859,  sur    le    Commentaire 

sur  le  Code  militaire  par   Victor   Foucher. 

NOUGUIER  (Loris).  —  1810.  —  Avocat. 

D.  —  9  novembre  1850,  sur  le  livre  de 
Romiguières,  Couimentairc  sur  les  sociétés 
en  comitiandite. 

NOURRISSON  (Jkax-Félix).  —  Philosophe, 
professeur  au  Collè{»c  de  France.  —  De  l'A- 
cadémie des  sciences  morales  et  politiques. 

D.  —  10  août  1853,  sur  les  Lettres  iné- 
dites de  Bossuet. 

NOUVION  (G.  dk). 

D.  —  En  1878,  sur  une  Chronique  rimée 
au  XVII*  stèe/e  et  sur  le  livre  de  F.  Rocqualn, 
L'esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolu- 
tion . 

0.  —  Voir  AUGER. 
O'KRAFFT  (Mme). 

D.  —  1888,  traductions. 
O'RELL  (Max).  —  Voir  BLOUET. 
ORTIGUES  (.rosKPii-Loi;is  d').  —  1802-1866. 
—  Musicien  et  critique. 

D.  —  De  1852  à  1866,  revue  et  questions 
musicales. 

OUIDA.  —  Voir  RAMÉE. 
il.  —  Voir  BOISSONNADE. 

P.  —  Voir  ROYER-COLLARD  ,t  SAINT - 
VICTOR. 

ri*** 

D.  —  Sous  cet  initialisme  grec  a  paru,  le 
21  juin  1813 ,  un  article  sur  Médée,  roman 
mytbolof|iquc. 
PAGANEL  (Camille).—  1797-1869.—  Ancien 
conseiller  d'Etat,  auteur  de  travaux  histo- 
riques. 


Juhilé  de  l'Univer- 
quelqucs   autres    articles 


D.  —  Un  article,  17  novembre  1858. 
PAGE.  —  Professeur  de  niathéjnatiques. 

D.  —2  septembre  1850.  —  Sut  le   Glos- 
saire nautique  d(î  A.  .J;d. 
PARIS  (Pailix).  —  1800-1881.  —   Père  du 
suivant.  — Professeur  au  ('.ollèj;e  de  France. 
—  De  l'Académie  des  inscriptions. 

D.  —   19-26  mars    1847,    Lettres  sur  un 
autographe  de  Habelitis. 
PARIS  (Gastos).  —    1839.   —  Professeur  au 
Collège   de   France.    —   De  l'Académie   des 
inscriptions. 

D.  —  22  février  1875, 
site  de   I^cjde; 
depuis. 

PARISET  (D'-  Étienke).  —  1770-1847.  — 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  méde- 
cine. 

D.  —  Du  27  mars  1805  au  12  octobre 
1814,  nombre  de  Variétés  littéraires  et  arti- 
(des  médicaux  signés  N. 
PARVILLE  (François-Henih  Peidefer  de). — 
1838.  —  Ecrivain  scientifique.  —  Lauréat 
de  l'Institut. 

D.  —  Chargé,  depuis  le  10  août  1871,  de 
la  Revue  des  sciences;  nombreux  articles  et 
Variétés    bibliographiques    et    scientifiques. 
PASMANDY  (de). 

D.  —  Plusieurs  articles  de  novembre  1878 
à  avril  1879,  sur  l'Autriehe-Hongrie. 
PASSY  (Louis).   —  1830.    —  Littérateur  et 
érudit. 

D.  —  1860  à  1870.  —  Diverses  Variétés 
sur  les  Ennemis  de  Hacine^  par  Deltour;  — 
le  Grand  Corneille  historien;  —  Fouquet ; 
Dossuet  précepteur;  —  le  Cabinet  des  ma- 
nuscrits, etc. 
PATIN  (Hexri-Josepii-Guillau.mk).  —  1793- 
1876.  —  Professeur'^  la  Sorbonnc.  —  Secré- 
taire perpétuid  de  l'Académie  française. 

D.  — Quelques  Variétés  littéraires,  notam- 
ment en  février  1868. 
PATON  (Jules). 

D.  — Chargé  du  Rullctin  financier,  après 
M.  I.   Péreire,  jusqu'en  1887. 
P.  B.  —  Voir  BOITEAU  (Paul), 
PELLETAN  (Philippe -,Iean).  —  1752-1829. 

—  Chirurgien,  membre  de  l'Institut 

D.  —  21-22  pluviôse  an   VIII.  —  Snr  la 
Raqe. 
PELLISSIER  DE  REYNAUD  (E).   —   Histo- 
rien, ancien  chef  de  bureau  arabe. 

D.  —   Décembre  1857,   trois  articles  sur 
le  Moukhlaçar . 
PÉREIRE  (IsAAc).  —  1806. 

D.   —   Bulletin   financier  et  revue  de  la 
Bourse,  de  1838  à  1846. 
PERRET  (Paul).  —  1833.  —  Criti([ue  et  ro- 
mancier. 

D.  —  Deux  nouvelles  :  la   Pudeur  (1862)  ; 

—  En  villégiature  (1882). 
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PETIT  (Ai-iiEnT).  —  Conseiller  à   la  Cour   des 
comptes. 

n.  —  Nombreux   articles  sur  l'Algérie  en 
1866-1807.  —  Variétés  littéraires. 
PETIT  (Gi!n.i,AUMR).  —  1804-1875.  —  Maiiu- 
facturi(^r. 

D.  —  1855.  —  Tissus,  diups  et  laines  à 
l'Exposition  univer.^olle. 

PETIT-JEAN. 

D.  —  18:J2  à  1837,  compte.^  rendus  des 
cours  littéraire.^  et  des  séances  académiques  ; 
—  nombreuses  Variétés  et  études  critiques. 
PEYRONNET  (Mme  de).  —  l'emme  de  lettr.-s 
connue  sou.s  le  pseudonyme  de  lloiuCE  DK 
Lagaroie. 

D.  —  21  avril  1866  à  mai  1867,  Causeries 
de  quinzaine,  réunies  depuis  en  volume. 
PICOT  (GEoncEs).  —  1838.  —   Historien.  — 
De  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. 

D.  —  27  mars  1884,  sur  M.  Mit/net. 
PIÉDAGNEL  (Alexanore).  —  1831.  —  Litté- 
rateur, cx-secrétiiire  de  Jules  Janin. 
D.  —  Article,  le  5  décembre  1876. 
PIEYRE  (P.   Alexasdbe).  —    1752-1830.  — 
Poète  et  auteur  dramatique. 

D.  —  Quelques  poésies  sous  le  Consulat 
et  l'Empire. 
PILLET    (CuAiiLEs).  —    Ancien   commissairt»- 
priseur,  mort  en  1887. 

D.  —  Du  13  mai  1884  au  20  septembre 
1887,  rédigeait    le  Bulletin  de    la    curiosité' 
et  les  notices  sur  les  collections  et  les  ventes 
à  l'Hôtel  Drouot. 
PINARD  (OscAB-MAniE).   —  1801-1867.   — 
Magistrat,  auteur  d'  «  Etudes  sur  le  barreau  »  . 
D.  —  1855,  sur  SI.  Paillet;—  1858,  sur 
un  ouvrage  de  droit. 
PINEL  (HoNonÉ).  —  Officier   en  retraite,  au- 
teur d'ouvrages  d'bippologic. 

D.  —  Avril  1878-juillet   1885,  concours 
hippiques,  sport,  courses,  etc. 
PLANCHE  (Joseph).  —  1762-1853.  —  Savant 
helléniste  et  lexicographe. 

D.  —  Est  l'auteur  de  toutes  les  liphémé- 
rides  politiques  publiées  dans  les  Débats,  du 
12  pluviôse  an  VIII  l\  brumaire  an  IX.  — 
Ces  éphémérides  ont  depuis  été  réunies  en 
volumes. 
PLANCHE  (J.  B.  Gustave).— 1808-1857.— 
Célèbre  critique  littéraire. 

D.  —  De  1832  à  1846.  —  Articles  .sur  le 
Shakespeare  de  Tick,  —  les  Mémoires  de 
Louis  XVIJI, —  la  Chronique  de  Charles IX, 

—  Lingard, —  les  Voyages  du  prince  Muskau, 

—  V Espagne  romantique,  —  une  Vierge 
de  Raphaël,  etc.,  et  maintes  autres  Variétés, 
dont  plusieurs  ont  reparu  en  volumes. 

POCHON. 

D.  —  14  messidor  an  IX,  —  sur  la  Pompe 
à  air. 


POLiaNAC  (Prince  Camille  de).  —  1832. 

D.  —  5-7  mai  1858,  Souvenirs  de  la 
guerre  d'Orient. 

p6nGERVILLE(J.  B.  AsToisE-Sissoii  de).— 
17!)2-1870.  —  Traducteur  de  Lucrèce.  — 
De  l'Académie  française. 

D.  —  22  septembre  1845.  —  Fragments 
de  Saint-Albin  Uerville. 

PONNELLE  (I'iëbiie).  —  Auteur  A' Études  sur 
lu  Finlande. 

D.  —  1880,  un  article  sur  les  Antiquités 
norwégiennes. 

PRESSENSÉ  (Edmond  de).  —  1824.  —  Pas- 
teur, publicistc  et  sénateur. 

D.  —  De  1871  à  1887,  nombreuses  Variétés 
sur  les  questions  religieuses,  le  protestan- 
tisme, etc.,  réunies  en  partie  dans  les  «  Va- 
riétés morales  et  politiques  »  . 

PRÉVOST  (.\lAncEi.).  —  Romancier. 

D.  —  Chonchclte  (1887).  —  La  Région  des 
Causses  (1889). 

PRÉVOST -PARADOL  (Lucien- A satole).  — 
1829-1870.  —  l'ubliciste,  littérateur  et  homme 
politique.  —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Chargé  du  Bulletin  politique,  du 
3  janvier  1857  au  16  juin  1870.  — A  donné, 
en  outre,  de  nombreuses  Variétés  littéraires 
et  des  articles  de  critique.  —  (Voir  l'étude 
de  M.   O.  Gréard,  dans  le  présent  volume.) 

PULIGA  (Mine  la  comtesse  de).  —  Femme  de 
lettres  bien  connue  des  lecteurs  de  la  «  Vie 
parisienne  »  et  de  1'»  Illustration  »,  sous  le 
pseudonyme  de  Brada. 

D.  —  En  1888,  une  nouvelle.  Compromise, 
signée  :  Brada. 

PUYNODE  (Gustave  du).  —  1817.  —  Écono- 
miste. 
D.  —  Un  article,  le  2  décembre  1875. 

QUESNEL. 

D.  —  Une  Variété,  18  novembre  1872. 
QDICHERAT  (Jules).  —  1814-1882.  —  Litté- 
rateur et  archéologue,   directeur  de  l'École 
des  chartes. 

D.  —  15  juin  1845,  —  sur  les  Manuscrits 
français  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

R.  -  Voir  BRICOGNE,  BÉQDET,  ETIENNE  et 
RAYMOND. 

RADAN. 

D.  —  Nombreux  articles,  de  janvier  à  sep- 
tendjrc  1870. 

RAFFALOVICH  (Arthur).  —  1853.  —Écono- 
miste et  publicistc. 

D.  —  Premier  article,  20  mai  1874,  Let- 
tres d'AUem.Tgne;  a  successivement  envoyé 
des  correspondances  de  Londres,  de  Berlin, 
de  Saint-Pétersbourg;  traite  actuellement  les 
questions  économiques  et  financières. 

RAMÉE  (Mme  Louise  de  la).  —  1830.  — 
Romancière   anglaise.    Française    d'origine. 
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très  connue  sous  le  pseudonyme  «le  Ouitlu. 

D.  —  Mni  1887,  Lu  vie  de  château  a  Sur- 
ïX'/u/eH,  traduit  jiar  Hepliell. 
RANGABÉ  (Alexandhe   Rizo).  —   1810.   — 
Iluuime  «l'État  {Ji'cc,  litti'rateui',  aicliéologue 
et  pliilolofjue. 

D.  —  Deux  nouvelles  :  la  Cravache  d'or 
(1882,  léiuipi'imée  en  ISSi)  et  l'Amazone. 

RAOUL  ROCHETTE.  —  Voir  ROCHETTE. 

RATISBONNE  (Louis-FoBTrNK-Gi!ST*vE).  — 
1827.  —  Poète  et joui-nali.ste.  —  Auteurd'une 
traduction  en  vers  du  Dante. 

D.  —  Premier  article,  3  juillet  1852,  sur 
les  OKuvrcs  de  Bératigcr. — Depuis, justju'au 
29  août  1873,  collaboration  très  suivie  :  ar- 
ticles politiques,  comptes  rendus  de  rAcail«5- 
mie  française,  critique  littcraii'c.  Variétés 
historiques,  etc. 

RAVAISSON  (1-ÉLix).  —  1813.  —  Pl.ilosopl.e 
et  arcli('olo;;ue.  —  De  l'Académie  des  in- 
scriptions. 

D.  —  9  janvier  1871,  sur  la  Défenss  par 
l'offensive. 

RAYMOND  (L.  A.  Xaviek).  —  1812.  —  Pu- 
hliciste. 

D.  —  Entré  aux  Débats  en  août  1839  et 
spécialement  chargé  delà  politique  étrangère. 
A  publié,  jusqu'au  mois  de  septembre  1877, 
un  nombre  considérable  d'articles  politiques, 
de  Variétés  sur  les  voyages,  les  questions  mi- 
litaires, et  particulièrement  des  Lettres  sur  la 
marine  qui  ont  été  réunies  en  volume. 

RAYMOND.  —  Traducteur  pour  les  langues 
du  midi  de  l'Europe. 

D.  —  De  1808  à  1811,  quelques  Variétés 
littéraires.  —  En  1812,  grave  polémique 
avec  Geoffroy.  —  Signe  R. 

READ  (GiiAni.F.s).  —  1819.  —  Ex-directeur  des 
travaux  historiques  de  la  Ville  de  Paris. 
D.  —  1871-1872.  —  Quelques  Variétés. 

REINACH  (le  baron  .Tacques  de). 

D.  —  1871-1887.  —  Nombreux  articles 
économiques  et  financiers.  —  Question  mo- 
nétaire, budget,  impôts,  conversion,  crise 
agricole,  etc 

RÉMUSAT(CiiABi.ES  de).  — 1797-1875.  —  His- 
torien et  homme  politique.  —  De  l'Académie 
fran«;ai3e. 

D.  —  1860,  sur  Duveri/ier  de  Hauranne ; 
—   1804,  sur  Jean  Baynaud. 

RÉMUSAT  (Pall   de).   —  1831.  —  Homme 

politlipie,  publiciste  et  écrivain  scientifique. 

D.  —  De  1859  à  1870.  —  Comptes  rendus 

(le   l'Académie    de.s_  sciences  ,    bibliographie 

scientifique,  Variétés,  etc. 

RENAN  (Josepu-Ernest).  —  Orientaliste,  phi- 
lologue et  critique.  —  Professeur  au  Collège 
de  France.  —  De  l'Académie  française  et  de 
celle  des  inscriptions. 

D.  —  Premier  article,  8  juin  1853,  sur  le 
livre  de  M.  S.  de  Sacy,  les  Séances  de  Ha- 


riri  ;  —  ilepuis ,  collaboration  très  suivie, 
nombreux  articles  sur  bs  religions,  les  litté- 
ratures de  l'Orient,  les  questions  philolo- 
giques, ainsi  que  plusieur.*  Variétés  littéraires. 

RENDU  (Eugène).  —  1824.   —  Publiciste  et 
inspecteur  général  de  l'Université. 
D.  —  Un  article,  le  17  juillet  1857. 

REVERCHON  (Ésmle).  —  1811.  —  Magistrat 
D.  —  IGjuin  1855,  siu-  le  Traité  des  prises 
maritimes,  par  Pistoye. 

RÉVILLE  (Ai.bei\t).  —  1826.  —  Professeur 
au  Collège  de  France.  —  Membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  des  Pav.s-Bas. 

D.  —  Juillet  1866,  sur  les  Apôtres,  par 
M.  llenan. 

REYBAUD  (CiiAni.Es).  —  1800-186V.  —  Pu- 
bliciste. 

D.  —  1854-1864.  —  Articles  sur  les  ma- 
tières politiques  et  économiques;  Variétés  sur 
divers  Etats  de  l'AmériqiK^  du  Sud. 

REYBAUD  (Louis).  —  1799.  —  Littérateur, 
économiste  et  romancier  (auteur  de  Jérôme 
Paturot).  —  De  l'Académie  des  sciences 
morales . 

D.  —  De  1855  à  1861,  nombreux  articles 
économiques;  —  Exposition  universelle,  — 
missions  en  Algérie,  etc. 

REYER  (Louls-ÉTIE^NE-EnNEST).  —  1823.  — 
compositeur  et  critique  musical.  —  De  l'Aca- 
démie des  beaux-arts. 

D.  —  A  succédé  à  d'Ortigues  .  Son  premier 
feuilleton,  sur  Mignon,  est  du  2  décembre 
1866. 

RICARD  (Jur.Es).  —  1848. 

D.  —  Chargé  pendant  quelque  temps  du 
Pulb'tin  bibliographique  (1884). 

RICHELOT  (Henui).  —  1811-18(;4.  —  Écono- 
miste. 

D.  —  1837-1838,  articles  sur  Nantes  et 
VLiSvription  maritime, 

RICHET  (CuAiiLEs).  —  1850.  —  Profcsseiu-  à 
la  Faculté  de  médecine. 

D. —  Premier  article,  4  février  1872,  l'Al- 
coolisme et  la  répression  légale  de  Ciuro- 
(jnerie.  —  Depuis,  nombreux  articles  et 
Variétés  scientifiques. 

RIDER-HAGGARD.  —Romancier  anglais. 

D.  —  -Vvril  1889,  Jess,  traduit  par  Mme 
Marie  Dronsart. 

RIGADLT  (Hippolyte).  —  1821-1858.-  Pro- 
fesseur de  rhétorique,  littérateur  et  critique. 
D.  —  Collaboration  assidue  (critique,  phi- 
lologi*;,  histoire.  Variétés  littéraires  de  tout 
genre),  du  14  octobre  1853  à  la  fin  de  1858. 
—  Ses  meilleurs  articles  ont  été  réunis  sous 
le  titre  A'OEuvres  complètes,  en  1859 
(4  vol.  in-8°).  — (Voir  la  notice  de  M.  Ernest 
Bertin  dans  le  présent  ouvrage.) 

ROALDÈS  (A.  de). 

D.  —  Collaboration  suivie,  de  décembre 
1875  à  février  1877. 
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ROCHET  D'HLRICODRT  (C.  L.  X.).  —  Voya- 
geur et  lltlôratcur. 

D. —  18i5-1846. —  Articles  sur  un  Voyage 
au  royaume  de  Clioa. 

ROCHETTE  (DÉsinK-IUoci.).  —  1790-1854.— 

Arcliéolojjue.  —  De  rA<'.i(l('mie  îles  iuscrip- 
liona  et  de  celle  des  heaiix-arts. 

D.  —  Premier  article,  19  juin  1814,  sur 
une  Description  de  Paris.  —  Continue  à 
donner,  ju«i|n'(n  1851,  des  articles  de  cri- 
tique et  d'érudition  et  des  Variétés  ardiéolo- 
j;iqucs. 

ROD  (Edouaiid).  —  1857.  —  Professeur  de; 
littérature  à  la  Faculté  de  Genève.  —  Uo- 
mancier. 

D.  —  Quelques  Variétés  littéraires,  depuis 
1888.  —  Une  nouvelle  :  Mademoiselle. 

ROYER-COLLARD  (Pikhiik-Paii.).  —  1763- 

1845.  —  Philosophe  et  homme  politi(|ue. — 
De  l'Académie  françai.se. 

D.  —  A  donné,  du  27  mai  1806  au  19  mai'.s 
1807,  une  série  de  cinq  articles,  sij;nés  P.,  .■sur 
l'ouvrage  posthume  du  comte  de  Guiherl  : 
Kloijes  de  Câlinât,  de  l'Hôpital,  de  Tho- 
mas et  de  Claire-Françoise  de  Lespinasse 
(180.3,  in-8»). 

ROYOD  (FiiKDKHic)  — Ancien  officier  du  génie 
maritime. 

D.  —  26  mars  1816.  —  Sur  les  Bateaux 
ù  vapeur. 

RUCK  (docteur  Rapiuei,). 

D.  — Depuis  1885  jusqu'à  ce  jour 
médicaux,  congrès  de  chirurgie, 
rendus  de  l'Académie  de  médecine. 

RUSSEL  (comte  Staxisi.as  dk).  —  Capitaine 
de  frégate. 

D.  —  1859  à  186-J,  Variétés  sur  l'Abyssinic 
et  la  mer  Rouge  (réunies  depuis  en  volumes). 

S.  —  Voir  LASALLE  <t  SALVANDY. 

SACHER-MASOCH  (Lkoiold).  —  18.36.  — 
lîomancier   alhmiand,   d'origine  galicienne. 

D.  —  Quatre  romans  et  nouvelles  :  lu 
Commission  de  pudeur  (1876),  —  Magasse 
le  Watactieko  (1877), —  les  Autours  d'Adam 
KosabrodzLi  (1878),  —  Suscita  et  Saschka 
(1882). 

SACY     (SAMDKI.-USTAZADK-Sn.VF.STnE    Dk).      

1801-1879.  —  Littérateur  et  critique.  —  De 
l'Académie  française. 

D.  —  CoUahoration  considéralile  de  1828 
à  1877;  M.  de  Sacy,  qui,  de  1830  à  1848, 
fut  le  plus  fécond  rédacteur  politique  des 
Débats^  finit  par  se.  consacrer  entièrement 
aux  Variétés  et  à  la  critique.  Il  a  publié  lui- 
même,  en  1858,  un  recueil  de  ses  plus  im- 
portants articles  sous  ce  titre  :  Variétés  litté- 
raires.^ ittorales  et  historit/ues  (2  vol.  in  8"). 
—  (Voir  la  notice  de  M.  Constant  -Martha 
dans  le  présent  volume.) 
SACY  (Jules  de). 


articles 
■gie,    comjttes 


D.  —  Septenabre  1863  i  mai  1866.  —  Les 
Fêtes  d'Au.xerrc. — litau gurutioiis d e cliemins 
de  fer, —  les  Gcntmes  et  joyaux,  —  Londres 
pour  veux  qui  tty  vont  pas,  —  Mémoires  d'utt 
billet  de  banfjue,  et  antres  Variétés. 

SAGLIO  (Edmond).  —  1828.   —   Archéologue. 
D.   —    1801-1863.   —   Plusieurs   Variétés 
arcliéo!ogi([ucs  et  article.»!  sur  uni?  Exposition 
d'objets  d'art  et  d'aiitii/uité  à  Rouen. 

SAINT-ANGE  (l'AniAi;  de). 

D.  —  1841-1860.  —  Articles  politiques, 
correspondances  et  questions  militaires.  — 
(Voir  l'étude  de  M.  Charles  Malo  dans  le 
présent  volume.) 

SAINT-CHÉRON  (Ai.exasdi\e  dk).  —  Auteur 
de  travaux  historiqmîs. 

D.  —  1835-1831).  —  Mélanges  de  M.  de 
Lamennais,  —  Mémoires  de  Luther,  — 
Signe  Sl-C. 

SAINT- MARC  GIRARDIN  (Mauc-Girabdis, 
dit).  —  1801-1873.  —  Ecrivain,  professeur 
et  homme  politique,  —  De  l'Académie  fran- 
çaise. 

D.  —  Collaboration  considérable,  du  28  fé- 
vrier 1828  (sur  la  mise  en  accusation  de  .VI.  de 
Villèle)  au  18  mars  1872.  —  Indépendam- 
ment de  ses  nombreux  articles  politiques 
(non  signés),  M.  Saint-Marc  Girardin  a  donné 
d'innombrables  N'aiiétés  littéraires,  signées 
St-M.,  dont  quelques-unes  ont  été  réimpri- 
mées <lans  ses  œuvres.  —  (Voir  la  notice  de 
.M.  .\lbert  Vandal,  dans  le  présent  ouvrage.) 

SAINT-PADL  (ACI1II.I.E). 

D.  —    17   déceudire   1877,  les  Elections 

politir/ues  dani  l'ancienne  France. 

SAINT-PROSPER  (Aatoise-Jkan   Cassé  de). 

—  i79l)-1841.  —  Journaliste  et  biographe. 

D.   —   7  octobre   1823,   sur  les   Sermons 

de  l'abbé  Ronitevie. 

SAINT  RENÉ  TAILLANDIER (Marie-Josepo- 

Edmosd-Geoiices).  —  18.52. 

D.  —  6  mai  1884,  sur  Ma  jeunesse,  œuvre 

po.stliume  de  .Miclieict  ;  —  2  juillet  :  /'.  AUs- 

tral  et  son  ttouveau  poènte. 
SAINT-VICTOR  (Jacques-Maximilies-Benja- 

MiN  lîi.Ns  de). — 1775. —  Poète  et  polygraphe. 
D.  —  Divers  articles  signés  P.  et  N.  sous 

le  Consulat  et   l'Empire,  et    St.-V.  soos  la 

Restauration    (voir    notamment,    3    octobre 

1815,  l'.'u'ticle  .snr/(/  Aouvelle  Ligue,  poème). 
SAINT-VICTOR  (comte  Paul  de).  —   1827- 

1881.  —  Homancier  et  critique. 

D.  —  18  octobre  1846,   sur  les  (Xuvres 

de  Molière.  ^ 

SAINTE-BEUVE  (Cbarles- Acccstin)  .—1804- 

18C9.   —  Poète,  romancier  et  critique.   — 

De  l'Académie  française. 

D. —  13  août  1828,   Lettre  a  propos  des 

articles  de  M.  Béi/uct   sur  le  ("bomwell  de 

Victor  Hugo. —  De  1843  à  1849,  nombreuses 

Variétés  littéraires,  historiques  et  critiques. 
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SALVANDY  (romto  Narcissk-Aciiii.i.k  de). — 
1795-1S56.  —  l'uMiolste,  liisloiieii  et 
lioinmc  poIitif[iie.  —  DcrAfruIrmie  franraUe. 
D.  —  En  «Ictior.î  de  la  collaliniaLioii  poli- 
tique très  importante  qu'il  a  donnée  de  182V 
à  1831,  M.  de  Salvandy  a  puMic  un  Rrand 
nomlu'e  de  Variétés  historiques  et  littéraire.'. 
Sou.s  la  Restauration, il  sijjnait  S  et  -^.(Voir 
l'étude  de  M.  .Iules  Dietz  dans  le  présent 
volume.) 

SAND  (AMANTiSK-LifiiLK-AuKonE  Diitlevant, 
npc Diipiii, d'itK  Geoi-fje  Sniul). —  1804-1876. 

—  Romancière  et  auteur  dramatique. 

D.  —  Mars    18'*8,  François    le    Champi , 
et,  en  1860,  la  Fdiiiille  de  Ccimitiulre. 
SAND   (.MAiniCE    Dudevant,   dit  Maurice).  — 
1823.  —  Romancier. 

D.  —  Azote,    nouvelle  (novembre   1867). 
SAUNDERS  (liEVEtiii.). 

D.  —  Lettres  sur  Londres,  30  juin  1838. 
SAY  (LÉOx).  —  1826.    —  Publiciste,    écono- 
miste et  homme  politique.  —  De  l'Académie 
française  et  de  l'Acatlémie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques. 

D,  —  Premier  article,  12  mars  1864,  sur  le 
Crédit  populaire.  —  Depuis,  un  nombre 
considcrahlc  d'articles  sur  les  matières  d'éco- 
nomie politique,  les  (|ue.5tîons  financières,  le 
budfiet,  la  eomptal)dité  publique,  l.a  confé- 
rence monétaire,  les  réformes,  etc.,  ainsi  que 
nombre  de  Variété.^  :  Dixjours  dans  la  haute 
Italie,  —  /es'  Papiers  do  'J'urr^ot^  etc. 

SCHEFFTER  (A.). 

D.  —  1871-1872.  —  Divers  articles  :  la 
Philosophie  en  Allemagne,  —  Souvenirs 
d'Alsace,  etc. 

SCHLEGEL  (W.). 

D.    —    1833-1834.    —    Cinq   articles    sur 
Vhpopée  ehevaleresquc. 
SCRIBE   (AiGusTiN-Ei'GÈxE).  —  1791-1861. 

—  Romancier  et  auteur  dramatique.  — -  De 
l'Académie  française. 

D.  —  1839,   Carlo  Braschi,  roman. 
SËGUR    (,IosEPii-Ai,EXANDi\E-l'iERiiE,   vicomte 
de).    —    1756-1805.    —    Poète,  romancier, 
auteui'  di'ainatiquf;. 

D.  —  De  l'an  VIII  i  1805,  Variétés  sur 
Voltaire  et  Molière;  quelques  chansons  et 
pièces  de  vers. 
SËGUR  (comte  Piiir,iPPE-PAii,  de).  —  1780- 
1873.  —  Frère  du  précédent,  —  {;énéral  et 
historien. —  De  l'Académie  française. 

D.  —  Article  nécrolo(;ique,  le  14  mars  1859. 
SELDEN    (Camili.k,    pseudonyme    de  Mme  de 
Krinitz).  —  1830.  —  Femme  de  lettres. 

D.  —  29  août  1866,  sur  Anna  Leiffh,  par 
l'.llsa  lîrovvninj;. 
SËPREZ  (IIemii-Rodei\t-Jii.es  La  Hamée  dk). 

—  1831. 

D  —  Du  12  août  1877  à  maintenant,  cor- 
respondance d'Espajjnc. 


SERRET   (Ebnest).  —  1821.  —  Romancier  et 
dramat«r{»e. 

D.  — Octobre  1858,  lilisa   Méraut,   nou- 
velle. ^ 

SERVAIS  (G.). 

D.  —  1857-1858,  —  .sur  une    Fie  d'An- 
toine Dnprat  et  sur  un  livre  de  Michelct. 
SESMAISONS  (comte  Louis- Hi:.MiiKRT  de).— 
1837.  —  Publiciste  et  homme  politique. 

D.  —  15  mars  1820,  —  sur  {'Assassinat 
du  duc  de  Berry. 
SIMON  (Jui.es).  —1814.  —  Philosophe,  litté- 
rateur et  homme  politique. —  De  l'Académie 
française  et  d(!  celle  des  sciences  morales  et 
politiques. 

D. —  Dix-huit  Variétés  histori<[UC3  et  litté- 
raires, depuis  septembre  1886. 
SISMONDI  (E.  L.  A.  de). 

D.  — 22  mars  1830,  Collection  des  chro- 
nii/ueurs  français. 
SIZAIRE 

D.  —Article  le  9  mnis  1832. 
SOULIÉ  (VlELcuion-FRKDKnic).  —  1800-18^7. 

—  Auteur  tirainatique  et  romancier. 

I).  —  A  aonné,  de  1837  à  1845,  indé- 
pendamment de  Variétéâ  et  d'articles  cri- 
tiques, nombre  de  nouvelles  et  romans, 
parmi  lesrpiels  :  Une  averse,  —  Histoire  de 
madame  F.  /-)., —  les  Deux  Parvenus^ —  Un 
malkcur  complet^  —  Louise  Cirneille^  — 
la  Chambiière,  —  Eulatie  Pontois,  —  Un 
rêve  d'amour,  —  Muryucrite,  —  Au  jour 
le  jour,  —  Drames  inconnus^  etc.,  pro- 
ductions réimprimées  en  volumes  pour  la 
plupart. —  (Voir  l'étutlo  de  M.  A.  Dumas.) 
SOUMETrALi-xANDiu-:).  — 1788-1845.  — Poète. 

—  Do  l'Académie  françaj.'ie. 

D.  —  10  février  1824,   sur  les  Poésies  de 
Guiraud, 

S'  C.  —  Voir  SAINT-CHÉRON. 

S' M.  —  Voir  SAINT-MARC  GIRARDIN. 

S'  V.  —  Voir  SAINT-VICTOR. 

SUE  (Josepii-Mahie,  dit  Euyène).  —  1804- 
1857.  —  Romancier  et  auteur  dramatique. 
D.  — En  octobre  18.39,  l'Art  de  plaire, 
nouvelle.  —  Du  19  juin  1842  à  octobre  1843, 
les  Mystères  de  Paris  (cent  quarante-sept 
feuilletons).  —  (Voir  la  notice  de  M.  Ilarry 
Ails  dans  le  présent  volume.) 

SUMMER(Geohces). 

I).  —  6  juin  1847,  LetlreùM.dcfjamarline. 

T.  —  Voir  AUGER. 

TAILLANDIER.  —  Voir  SAINT-RENË. 

TAINE  (IIippolyte).  —  1828.— Philosophe, cri- 
tique et  historien. — De  l'Académie  française. 
D.  —  Depuis  le  31  juillet  1856  (sur  les 
Mémoires  de  Saint-Simon),  a  donné  un 
{{land  nombre  de  Variétés  historiques,  cri- 
tiques et  littéraires,  réimprimées  pour  la  plu- 
p.art  en  volumes. 
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TANSKI  (Joseph).  —  1805-1888.  —  Réfu;;!.- 
polonais.  —  Piibliciste,  fondateur  de  "l'Ave- 
nir militaire  » . 

I).  —  Entré  nux  Vclmls  vers  novembre 
1841,  M.  TansUi,  qui  a  continué  pendant  trente 
an.i  sa  collaboration  et  fourni  un{;rand  nondjre 
d'information.^,  aiii,si  que  maintes  Variétés,  est 
le  premier  qui  ait  donné  au  public  un  compte 
rendu  de,<i  travaux  des  bureaux  des  Cliambreâ. 
TARANNE  (Nicoi.as-Rodoi.piie).  —  1795.  — 
Bibliotliécaire  à  la  Mazarine. 

D.  —  1853,    sur    les    ISulions    de    t/fain- 
muiie  comparée,    par    E{;f;er.    —   18.)0,    sur 
V Histoire  de  l'île  de  Chypre,  par  Mas  Latrie. 
TAZZY. 

D.  —  1875. 
TÉRENTIEFF. 

1).  —  1875-1881. 
TERRIER  (Louis).  —  1858. 

D.  ■ —  .\tlachc,    depuis   janvier   1884,  au 
service  des  informat  ons. 
THIERRY     (Jacoies-Nicoi-as- Augustin).  — 
1795- I85C.  —  Historien.  — De  l'Académie 
des  inscriptions. 

D.  —  13  octobre  1853,  Lettre  sur  les 
obsef/iies  de  François  Arago. 
THIERS  (Adolpiik).  —  1797-1877.  —  Histo- 
rien et  liomme  politique.  —  De  l'Académie 
française  et  de  celle  des  sciences  morales  et 
politiques. 

D.  —  A  donné,  pendant  la  période  du 
16  mai  1877,  deux  articles  politiques  (Voir 
l'étude  de  M.  Francis  (iliarmes  dans  le  pré- 
sent ouvrafje.) 
THOMAS  (  A  i.EXixDBE-GKnAno).  —  1818-1857. 
—  Littérateur  et  publiciste. 

D.  —  De  1845  ;i  1853,  Variétés  liistoiiques 
et  littéraires. 
THOMAS    (Émilk).  —    1826.   —  Ingénieur  et 
publiciste. 

D.  —  1855,   Chimie,  substances    alimen- 
taires, à  l'Exposition  universelle. 
THODVENEL    (Piebui^;).    —    1747-1815.    — 
Savant  médecin. 

D.  —  19  novembre  1807,  sur   les  volcans. 

TINSEAU  (Lkos  de).—  1844.  —Romancier. 

D.  — La  meilleure  part  (1884).  —  Charme 

rompu  C1887). 

TISSOT  (PiEnnE-l'nA>(,:ois).  —  1768-1854.  — 

Poète  elpubliciste. — Del'Acadénn'e  française. 

D.  —  Entré  aux   Débats  en    même  temps 

qu'Etienne,  en   1807. 

T.  L.  —  Voir  FIÉVÉE. 

TOLSTOÏ  (comte  Léon).  —  1828.  —  Roman- 
cier ru^se, 

D.  —  1885,  tes  Cosai/ues  ;  —  la  Vie  dans 
les  villes  (traductions). 
TOPIN(.Marus).—  1838.  —  Littérateur  et  his- 
torien. 

D.     —    13  septembre   1877,   Histoire  de 
Florence,  par  A.  Perrons. 


TRESCA  (Henhi-Edouabd).  —  1814-1885.  — 
Ingénieur. 

D.  —  1862,  les  Machines  à  l'Exposition  de 
Londres. 
TRIANON  (Hesrv).  —  1811.  —  Ex-bibliothé- 
caire a  Sainte-Geneviève. 

D.  —  27  décembre  1851.  —  Recherches 
historii/ues sur  la  constitution  de  la  propriété 
foncière  en  France. 

TRINQUÉ  (E.). 

D.  —   1879-1881.  —  Correspondance  de 
Grèce. 
TRIPIER  (LoiLs).  —  1816-1877.  —  Juriscon- 
sulte. 

D.  —  4   janvier   1862,    sur  le    Traité  de 
droit  publie,   de  Ratbic. 
TRISTRAM(Seiuc). 

I)   —  30  septembre  1811 ,  sur  les  Finances 
auf/laises. 
TROiiLOPE  (Antoxv).  —  1815-1882.  —  Ro- 
mancier anglais. 

D.   —   1877,  la  Maison  du    Corbeau  (tra- 
duction). 
TROUSSEAU  (Ahmasd).—  1801-1867.  — Mé- 
decin.—  Mend>rede  l'Aeadéuiiede  médecine. 
D.    —     19     novembre     i84V,      l'Hôpital 
Loui.t-Philippe. 
TURR  (Étiexxe).  —   1815.  —  Général  hon- 
grois. —  Publiciste. 

D.  —  10  août  1878,  la  Question  d'Orient. 

UBICINI  (AnnoLosïME).  —  1818-1884.  — 
Publiciste  et  homme  politique. 

D. —  22  juin  1853,  les  Grecs  de  Turt/itie. 
ULBACH  (Louis).    —  1822-188'J.  —  Journa- 
liste et  romancier. 

D.  —  iMuisc  Tardf,  roman  (1864). 

UN  PARISIEN.  —  Voir  BRICOGNE. 

URBAIN(Tii.).Mortenl884.— Anciensaint-si- 
monien,inti'rprètc  de  l'armée  d'.Vfrique.  Au- 
teur d'un  grand  nombre  de  travaux  sur  Y \\- 
gérie. 

D.  —  Correspondances  sur  V Algérie.  — 
1837-1847. 

URBAIN  (C.iiAni.Es).  —  Littérateur. 

D.  —  1871-1884.  —  Nombreux  articles, 
Variétés,  sur  les  écoles,  etc. 

V.  —  Voir  BRICOGNE,  —  MUTIN,  — 
ETIENNE  —  et  HEURTEAU. 

VACHEROT  (Étiense).  —  1809.  —  Philo- 
sophe.—  DerAcadéiniedes  sciences  morales. 
D.  —  1858,  sur  un  Dictionnaire /rançais- 
ijrec. 

VÀLBEZEN  (EucÈSE  dk).  —  1815.  —  Litté- 
rateur, ancien  diplomate,  connu  comme  écri- 
vain sous  le  pseudonyme  t\u  Major  Fridolin. 
D.— En  1847,  le  Chien  d'Alcibiade,  nou- 
velle ;  —  1 845,  Lettresdu  Sénégal etdu  Brésil. 

VALERA(Jvan).—  1827.  —  Homme  politiquect 
romancier,  membre  de  l' Académie  espagnole. 
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D.  —  1876,  Pépita  Ximcnès  (.idaptation); 

—  1880,  noim  ^h:  (tiailnclion). 

VALERY  (D'). 

D.  — 0  pi';i!i'i:\l  an  IX,  sur  la  l'hy^ioloific, 
<lc  Diiinaâ. 
VALLET  DE  VIRIVILLE(Ai  rrsTK).  -  ISI.V 
i86S.  —   Anlirolojjiic. 

D.  —   1855,   sur  le  Ciiltiloi/ue  (1rs  inijui- 
vtcs  (le  la  ïiihiiothèquc  impcriale. 
VALORI  (Comte  IlKsni  de). 

D.  —  23    septeinliio     1819,     Ode    sur  la 
naissance  de  Louise-Marie-  Thérèse  d  Artois. 
VANDAL  (Ai,nKRi).  —  1853.  —  Historien. 

D.  —  1882,  sm-  l'Àni/leterre  et  l' émigra- 
tion française,  et  sur  V Histoire  de  Phi- 
lippe II,  (le  M.  II.  Forneron.  —  Depui.^, 
plusieur•..^  Variété.*. 

VANDENDRIESCHE. 

D.  —   1882    l\     1884.  —   Correspondnn. es 
anjjlaises. 
VANDON  (liEsni).  —  1857. 

1).  —  Attaché,  depuis  1887,  au  .service 
des  ttiforinattons. 

VATIMESNIL(AsT.  l-"ii.  IlExni  Lkfedvhedk). 

—  1789-1860.  —  Magistrat,  jurisconsulte  et 
homme  politir|iïe. 

D.  —  1845  à   1846,    Variétés  sur  des  ou- 
vrafjes  de  droit. 
VERGNIAUD  (jE*x-G»niuEi,).  —  1844.  —  Pu- 
Ijliciste.  —  Ancien  niend)re  du  Gon.^eil  «l'Etat. 

D.  —   Un  jirand    nomliro   d'articles  d'éco- 
nomie    politique     et    Variétés,    de    1875    ."i 
1878. 
VERNE  (.In.Es).—  1828.—  Roman<:i(r   et  au- 
teur dramatique. 

D.  —  1865,  De  la  terre  a  la  lune  ;  — 
1869,  Autour  de  la  lune;—  1870,  Une  ville 
flottante;  —  1886,  Robur  le  Conr/uérnnt. 

V.  F.  —  Voir  VICTORIN  FABRE. 

VIARDOT   (Loi;i,s).  --  1800-1883.  —  Critique 
et  journaliste. 

D.  —  A    traduit  le  Roi   des    Gnomes,  île 
:«icolas  GofloI  (1845). 
VILLARS  (Mme  Fassï).    —  llomanciérc. 

D.  —  Les    mauvais  jours,   roman    (avril- 
juin  1884). 
VILLARS  (Pau,).  —  1849.  —  Pul.licistc.—  Au- 
teur de  L'Angleterre,    VEeosse    et  l'Irlande 
(111-4",  1885). 

D.—  Depuis  le  21  mai  1884,  charj;é  de  la 
correspondance  an(jlaise. 
VILLEMAIN  (An^;l.-FI\,^^•çols).  —  1790-1870 
—  Critique  et  historien,  —  De  l'Académie 
française. 

D.  —  Dn  17  avril  1814à  18.59,  a  donné  un 
nombre  considérable  d'articles  politiques,  de 
Variétés  littéraires  et  il'études  de  toute  nature 
en  partie  réimprimées  dans  ses  œuvres 
complètes.  Signait  L.  sous  la  Restauration 
et  plus  tard  en  toutes  lettres. 
VILLENOISY   (Loiis  -  PiEiinE  -  JEAX-Muniis 


COSSEROX  de).  —  Général  île  bri(;adc. —  1821. 
D.  —  23  avril  1884,  premier  article  sur 
le  Déplacement  de  l'enceinte  de  Paris  ;  — 
a  fourni  depuis  maints  articles  sur  les  ques- 
tions militaires. 
VILLETARD  (Edmond).  —  1828.  —  Auteur 
ili  imati(|iii'  et  jonrnaliste. 

D    —  Nombrenv  articles    et    Variétés    de 
1866  à  1871. 
VIOLLAT  (GKoncEs).  —  1866. 

D.  —  Depuis  février  1888,  i:ompte  rendu 
des  Chambres     —  Quelques  Variétés. 
VIOLLET-LE-DUC   (Adoiphk).  —   Mort  en 
1877. 

D.  —  De  18.55  à  1877,    Variétés   sur  des 
ouvrajjcs  d'art  et  d'archéolojjie,   publications 
artistiques,  etc. 
VIREX    (D'    ,lEix-.IoSKi-ii).  —  De   l'Académie 
de  médecine. 

D.  —  8  novembre  i!M5,  sur  Vllistoire  de 
la  médecine,  de  Sprenjjcl. 
VITET  (LcDOvic).  —  1802-1873.  —  Historien. 
—   De  l'Académie   française  et  de   celle  des 
inscriptions, 

D.  —  28  iiovcnd)r(!   1860,  sur  l'Art  grec. 
VOGUE  (EiGÈNE- MAniE-MEi.ciiion  ,    vicomte 
iik).  —  1848.  —   Uiplomate,  <-ritique  et  his- 
torien. —  De  l'Académie  fra?içaise. 

D.  —  Premier  article,  14  novembre  1884, 
Lettre  de  Russie  ;  —  depuis,  Ufunbre  de 
correspondances  île  Bussie  et  Variétés  sur  la 
littérature  russe. 

WADDINGTON  (CiiAnLEs).  —  1819.  —  Philo- 
sophe. —  De  r/  .^ailémie  ile.s  sciences  mo- 
rales et  politiqties. 

D.  —  16  octobre  1879,    sur    la    Mctapliy- 
sif/ue  d'Aristote,  traduite  par  M.   Barthélémy 
Saint-Hilaire. 
WAGNER  (HiciiAnD).  —  1813-1883.   —  Musi- 
cien et  écrivain  allemand. 

D.  —  20  février  1800,  Réponse  à  un  ar- 
ticle de  Berlioz;  lettre  très  intéressante,  con- 
tenant l'cxpcsé  du  système  dramatique  de 
Wa<;ner. 
WAILLY(Ai\.MAXD-FiiAM;ois-LÉox  de).—  1804- 
1863   —  Poète  et  romancier. 

D.  —  Ode  sur  Navarin,  16 novembre  1827. 
WALDOR  (.Vlme  MÉi,ASiE,  née  de  Vili.esavk). 
—  1803-1871.  — Poète,  romancière  et  auteur 
dramatique. 

D.  — 1.3  janvier  1S35,  sur  Klisa  Mercœur. 
WALEWSKI  (Ai.examuie  Colonna,  comte). — 
1810-1868.    —    Publiciste    et   homme    poli- 
tique. 

D.  —  Articles  politiques  en  1848. 
WARREN  (Comte  Edoiaiid  de). 

D.  —  1844-1846. 
WATTEVILLE  (liaron  Adolphe  de).  —1801- 
1866.  —   Inspecteur  {jéiicral    des   établisse- 
ments de  bienfaisance. 

T» 
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D.   —   23  «cptfiiil.ic    18W,    f.r  Drvit   des 
paui'ics. 
WEISS   (.iKAX-JACQrEs).  —  182r.  —   l'i-od-s- 
setir,  litli'ialcui'  et  |>ul>li<'i.sti'. 

D.  —  Kiitir  le  15   in;ii   1800  m%   DvImUs, 

et  cliai(;é   du    IiuIIl'Uii    |)oliti(|ue.    A   iluniié, 

en   outre,   tle   noiiiln-eiisrs  Variétés  littéraires 

et  (ait  la  c:ritif|iie  <lrainatir|iie  de  188!)  à  1885. 

WHITE  (A  ), 

I).  —  8  août  18(i3. 
WILBRANDT(A.). 

D.  —  Octobre  1870,  Le  Saiiueleid, 
nouvelle. 

WILKIE-COLLINS.  —  Voir  COLLINS. 

WOODS  (I-.  .VlAiinAiiKt)  —  Itoin.inri.'re  an- 
Ijlaisc. 

D.  —    Tragédie    de    nillai/e    (iradnetion, 
jnin-julllet  1888). 
WURTZ    (AnoiniK).    —    1817-1884.    —   De 
IWeadéiiiii;    de     médeeini;    et     de     ceIK;    i\i':i 
sciences. 

D.  —  25  décendire  1879,  l>ii  idie  de  lu 
science  ditiis  les  dceout'ertes  industriel/es. 

X.    -  Voir  DODDAN. 

XXX.  —  Voir  CASTIL-BLAZE. 

XIVREY  (.1.  LES  ISkuokh  uk).  —  1801-1803.  — 
Littérateur  et  ar<'liéolo(;iie.  —  De  l'Acadé- 
mie (les  inscriptions. 

D.  —  De  juin  1837  à  1852,  a  donné  <le 
nond>reuses  Variétés  rel.itives  à  rareliéolojjie, 
aux  arts,  à  l'Iiistoirc,  à  la  bihliojjrapliie  et  .'i 
l'histoire  littéraire. 

Y.  —  Voir  DUSSADLT. 
Y.  L.  D.  T.  M.  L.  R.--(?) 

D. — Sous  I  et  iiiitialisuie  eoinplii|ué  païu- 
rent,  les  15,  19  et  24  mars  1812,  trois  lettres 


sur  l'Art  di-uiiiatit/ue,  d.-ins  lesnuellejf  Gt^nt- 
froy,  mis  en  causi;  de  la  manière  la  pliri 
ti-.nispari'nti',  était  aceiné  di'  partialité  et  de 
vénalité.  —  "y  répondit  aussitôt  par  un 
arliele  intitulé  :  Afon  retour  et  uni  rentrée, 
où,  sans  le  nomuier,  il  attribuait  .'i  Duimault 
«es  violi'uti'S  attaijues.  —  Dussault  réplitpia 
.1  sou  tour  en  niant  fornii'llement  élre  l'au- 
teur de  ces  fameuses  lettres,  lieaueoap  de 
personnes,  néanmoins,  ont  cru  qu'elle.»  étàien  t 
bien  de  lui. 

YRIARTE  (CiiAnt.Ks).  -  1832.  —  .lournaliste 
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